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Resumen

En la tensién entre seguridad y libertad, vertebradora del liberalismo avanzado, el invento del
riesgo cumple un papel esencial, no solo porque resuelve dilemas propios de la gestién publica,
sino porque ha penetrado en la esfera privada de los individuos haciendo emerger una nueva
subjetividad, que serd el objeto de este articulo: la del individuo hipervigilante. Con cardacter
tedrico, este texto desgrana los procedimientos por los cuales, en el seno de la cultura del
peligro, la llamada razén actuarial (aquella que pone la estadistica al servicio del calculo de
riesgos) transforma la mirada de la medicina sobre el hecho patoldgico, lo que, a su vez,
repercute en el modo como los individuos entienden su cuerpo y los peligros que lo acechan. Asi,
se concluye que esa nueva subjetividad exige comportamientos prudentes, que no comprometan
la seguridad del cuerpo propio y, a menudo, exige también implicarse en la prevencion de
enfermedades y la promocion de la salud. Ademas, la medicina actuarial fragmenta el cuerpo y
computa los riesgos especificos de cada fragmento, de modo que invita al individuo a
conceptualizarse a la manera de un mapa de riesgos. La hipervigilancia se ha asentado ya
plenamente en el imaginario colectivo, por lo que es posible identificar su presencia en las
producciones culturales contemporaneas. La obra narrativa de Lydia Davis proporciona ejemplos
muy ilustrativos del individuo hipervigilante.

Abstract

In the tension between security and freedom, which is the core of advanced liberalism, the
invention of risk plays an essential role, not only because it solves dilemmas of public
governance, but also because it has permeated in the private sphere of individuals, making
emerge a new subjectivity: the hypervigilant individual. This theoretical article addresses how,
within the culture of danger, the so-called actuarial reason (which uses statistics in the
calculation of risks) transforms the medical gaze to the pathological fact, what in turn affects the
way the individuals understand their own body and the dangers that threaten it. This new
subjectivity demands prudent behaviors, which does not compromise the safety of the body, and
often it also requires the involvement in disease prevention and health promotion. In addition,
actuarial medicine breaks up the body and computes the specific risks of each fragment, what
prompts the individual to self-conceptualize as a risk map. Hypervigilance has become fixed in
the collective imagination, so it may be identified in contemporary cultural productions. Lydia
Davis’ narrative provides illustrative examples of the hypervigilant individual.
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1. PELIGROS COTIDIANOS

A tenor de las estadisticas, la probabilidad de morir en un accidente de
trafico es extraordinariamente mayor que la de morir en un siniestro
aereo. Por eso, el miedo a volar es un miedo infundado: hay razones de
peso para sostener que desplazarse en avidon es el modo mas seguro de
viajar, y en esos argumentos encuentra sosiego el protagonista de la
novela El libro de Esther (Méndez Guédez, 1999), que empieza asi:

“Por cada trescientos cuatro mil carros que se estrellan en las
carreteras apenas se cae un avion. Por cada seiscientos veinte
mil motocicletas que se voltean en las carreteras apenas se
cae un avion. Por cada dos millones de autobuses que se
trituran, se deslizan, se desarman, se golpean, por cada dos
millones de ellos que explotan, tan s6lo se cae un avidn. Las
cifras son claras, las cifras no mienten. Tendria entonces que
formarse alla en la tierra una orgia de carros, motocicletas y
autobuses embistiéndose, dando vueltas, incendiandose,
estallando en medio de nubes de humo y gasolina, abriendo
en dos las centrales nucleares, quebrando represas,
aplastando cuarteles del ejército, para que se justifiquen
como verdaderamente preocupantes los brincos salvajes, los
brincos de caballo enfermo que abruman a este DC10.

Lo explico para que el senor anciano que tengo a mi lado y se
aferra al asiento logre tranquilizarse y beba al fin su jugo de
manzana. Lo explico para que las aeromozas dejen de correr
de un lado a otro mientras una voz quebrada nos dice por los
parlantes que todo marcha bien y se les agradece a los
senores pasajeros mantener abrochado el cinturén de
seguridad.

Pero nadie me oye.

A la gente le fascinan las emociones fuertes, la angustia, el
delirio. Supongo que en medio del aburrimiento de sus vidas
les gusta tener algo miserable en qué pensar, algo terrible a lo
cual enfrentarse.

Yo no. Por lo general estoy tranquilo. Tomo mis vasos de té
frio, camino cuatro Kilometros diarios, evito comer sesos o
higado, y jamas, jamas bebo ninguna clase de licor que al
permanecer siete segundos en la boca me deje las mucosas
irritadas.”

La calma del protagonista no se limita a su modo de encarar las
turbulencias del vuelo, sino que se extiende a su vida en general: vigila lo
que bebe y también lo que come, y hace ademas ejercicio moderado.
Papeles del CEIC
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Sigue, por tanto, unas pautas de conducta a las que se suele considerar
garantia de una vida larga y sana, con las que busca proporcionarse una
existencia apacible. Tanto las razones que maneja como las decisiones
que toma a la hora de gobernar su cuerpo resultan, a los ojos del lector
actual, absolutamente familiares. El narrador piensa y gobierna su
propio cuerpo y los peligros que lo amenazan empleando una logica
aprendida en los medios de comunicacion, en campanas institucionales,
en consultas médicas, en el colegio: una légica que establece las normas
de la gestion prudente de uno mismo, de cara a paliar —o, al menos,
minimizar— los peligros que lo acechan. Justo en el extremo opuesto,
como ejemplar de un ser abyecto, imprudente hasta lo insoportable,
situariamos a la joven que cuenta su historia en una reunion de
Alcohdlicos Andnimos, en la novela La broma infinita:

“[O]tra novata, una chica rechoncha y sonrosada sin pestanas

y con los dientes estropeados de fumar cocaina, se levanta y

habla con el acento sin erres del sur de Boston sobre el hecho

de estar embarazada a los veinte anos y de fumar piedras de

cocaina de forma endiablada aunque sabia que le hacia mal al

bebé y pese a que ella queria dejar de fumar con todas sus

fuerzas. Habla de romper aguas y del dolor de las

contracciones en mitad de la noche y en una pension para

indigentes en plena fumata para cuyo pago se habia tenido

que pasar la tarde perpetrando triquinuelas increiblemente

sordidas y degradantes; hacia cualquier cosa por drogarse,
dice, incluso prenada, dice.” (Foster Wallace, 2002: 428).

La oposicion sujeto prudente/temerario proporciona una escala de
valoracion de primer orden con la que juzgamos hoy en dia el gobierno
que cada cual hace de si mismo. Ese juicio a la autogestion, que incluye
siempre apreciaciones morales, gravita en torno al campo magnético
que crea la idea de peligro, que es uno de los centros neuralgicos de la
arquitectura del sistema liberal. Segin advirtiera Foucault (2009: 73-74),
el liberalismo se mantiene en un juego de contrapesos entre la creacion
de libertad y de seguridad, que son dos tendencias antindmicas que se
contrarrestan gracias a la nocion de peligro. En ese sentido, por poner un
ejemplo, el ideario liberal entiende que la libertad del individuo para
vender bienes merece limitarse si tales bienes representan un peligro
para los demas.

Papeles del CEIC
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El par libertad-seguridad no solo regula el ambito publico sino que, en
tanto que util biopolitico, penetra y se instala en la esfera privada,
habilitando a todo individuo a pensar su existencia en un debate intimo
entre ejercer plenamente su libertad y velar por su seguridad. Esa
ponderacion se resuelve computando las amenazas que se ciernen
sobre el cuerpo, en un proceso que se repite continuamente, pues los
peligros de la vida diaria son numerosos:

“En el siglo XIX aparece toda una educacion del peligro, toda

una cultura del peligro que es muy diferente de esos grandes

suenos o esas grandes amenazas apocalipticas como la peste,

la muerte, la guerra, de las que se alimentaba la imaginacion

politica y cosmologica de la Edad Media e incluso del siglo

XVII. Desaparicion de los jinetes del Apocalipsis y, al contrario,

aparicion, surgimiento, invasion de los peligros cotidianos,

peligros cotidianos perpetuamente animados, reactualizados,

puestos en circulacion, entonces, por lo que podriamos llamar

cultura del peligro en el siglo XIX, con toda una serie de

aspectos. Tomese, por ejemplo, la campana de inicios de ese

siglo sobre las cajas de ahorro, véase la aparicion de la

literatura policiaca y el interés periodistico por el crimen a

partir de mediados del siglo XIX; véanse todas las campanas

relacionadas con la enfermedad y la higiene” (Foucault, 2009:

75).

En la cultura del peligro no basta con apuntar hacia zonas oscuras y
senalar entidades que temer. Desde su surgimiento, la cultura del
peligro se ha ido sofisticando; el entramado conceptual y procedimental
involucrado es cada vez mas complejo y ha generado, tal como propone
este articulo, una subjetividad especifica, la del individuo hipervigilante,
que va esta integrada en el imaginario liberal. En tanto que individuo
hipervigilante, el protagonista de El libro de Esther (Méndez Guédez,
1999) no solo identifica los diversos peligros a los que hace frente, sino
que es capaz de poner en marcha un razonamiento refinado sobre el
riesgo real de sufrir un dano y los modos de prevenirlo.

Si la cultura del peligro ha alcanzado la médula de nuestro sistema de
gobierno ha sido precisamente a través de la nocion de riesgo, invento al
que estara destinado el apartado 2 de este articulo. El apartado 3 se
ocupara del modo como el riesgo se ha convertido en un resorte para
crear conocimiento vy, concretamente, conocimiento medico. El
apartado 4 abordara la emergencia del individuo hipervigilante como
subjetividad especifica del liberalismo avanzado, cuya accion se orienta

Papeles del CEIC
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a la gestion prudente del cuerpo y que, en aquellas ocasiones en que
mas se sofistica, esta alimentada por el calculo de riesgos. Finalmente, el
apartado 5 propondra la produccion literaria de Lydia Davis como
ejemplo de la recepcion cultural de esa nueva subjetividad en el ambito
de la ficcion.

2. EL INVENTO DEL RIESGO

Tan definitorio es el riesgo del momento historico actual que, de hecho,
se habla de la segunda modernidad como de una sociedad del riesgo
(Beck, 2002) para aludir al momento en que el ser humano se percata de
que el progreso encierra en si mismo, de forma indefectible, amenazas
que ponen en peligro el futuro global'. Ahora bien, para explicar la
emergencia de la idea de riesgo es necesario retrotraerse varios siglos, al
momento en que el comercio marino empieza a conquistar los mares
del mundo. Comunmente se acepta que el origen del término riesgo esta
en la forma risco, con la que originariamente se hacia referencia a las
rocas, a los penascos escarpados con que los barcos de los exploradores
vy los comerciantes europeos corrian el peligro de toparse cuando
surcaban aguas lejanas. Con el tiempo el término pasé a contener
solamente la idea de peligro: primero, de un peligro en el mar (como una
tempestad o un abordaje pirata) v, luego, de cualquier tipo de peligro.
Como apunta Giddens (2000: 33-34), el riesgo surge como un peligro real
en un espacio desconocido y posteriormente su significado se va
orientando hacia el futuro, a través de la metafora “el porvenir es tierra
ignota”: un riesgo es el peligro que amenaza desde el futuro.

El desarrollo de la estadistica (que adquiere madurez en el siglo XVIII)
supuso un paso fundamental en la invencion del riesgo en su sentido
actual, pues el término incorpora entonces su rasgo conceptual
definitivo, que es el calculo de probabilidades acerca de que un evento
ocurra efectivamente o no. La situacion concreta en que emerge la idea

' La nocion de riesgo se ha convertido una de esas categorias estrella en las
caracterizaciones del mundo contemporaneo y, por ello, esta en el centro de la obra de un
numero destacado de autores cuyas propuestas son a veces incompatibles. Véase, para
una némina de esos autores y de los diferentes enfoques sobre el riesgo, Garland (2003).
Entre ellos, quienes han merecido mayor atencion desde las ciencias humanas han sido
Ulrick Beck y Anthony Giddens (que plantean la centralidad del riesgo en las dinamicas
sociales de la modernidad, en el nivel del orden mundial), a Mary Douglas (desde el campo
de la antropologia cultural) y a Michel Foucault y algunos de sus continuadores, como
Francois Ewald (interesados en el analisis historico de la razén gubernamental).

Papeles del CEIC
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moderna del riesgo, seglin cuenta Foucault (2006: 76-83), sucede a lo
largo del siglo XVIII en relacion con el tratamiento de la viruela. La
generalizacion de la vacuna contra la viruela posibilito la pregunta sobre
la probabilidad de que un individuo desarrolle la enfermedad para el
caso de que esté o no inmunizado, cuestion que encierra una nueva
mirada sobre el hecho patoldgico: la medicina ya no se ocupa de los
cuerpos enfermos individuales, sino que adquiere entonces las
herramientas necesarias para encarar la enfermedad en su amplitud
social. La viruela fue el primer mal cuya incidencia se planteo en relacion
con determinados grupos de poblacion y con el riesgo de contraerla.

Nace entonces un modo de pensar la sociedad que articulara el gobierno
propio del estado moderno (Ewald, 1986), que rapidamente encuentra
en la demografia —gracias a las herramientas estadisticas— un proyecto
que le va a permitir radiografiar a la sociedad segun infinitas variables.
La natalidad y la mortalidad, las enfermedades y los delitos, la
productividad de las industrias y el abandono escolar comienzan a
contabilizarse, haciendo uso de la idea de que es posible pensar a los
individuos en relacién con unidades sociales mayores y, de ese modo,
establecer patrones de distribucion de caracteristicas,
comportamientos, etc. El razonamiento demografico, al inscribir al
individuo en un grupo poblacional, permite que el ejercicio de gobierno
pueda trascender el dominio del individuo e incorpore el aparato
conceptual que le capacite para encarar también la regulacion de
agregados de poblacion (Foucault, 2009), que es el objetivo
consustancial a la sociedad de control, que implica, entre otras cosas, el
paso del individuo-cuerpo a la cifra (Deleuze, 1999).

Valiéndose de meétodos probabilisticos cada vez mas complejos, las
ciencias sociales, la medicina, la criminologia, la pedagogia, etc., vana ir
generando saberes que no solo se proponen describir la sociedad del
presente de manera minuciosa, sino que también buscan pronosticar el
futuro, que empieza a pensarse como un objeto previsible vy
cuantificable, y, aun mas, un objeto sobre el que se puede intervenir. El
mito moderno de la calculabilidad (Reddy, 1996) afianza la fe por avistar
la tierra ignota que es el futuro, poder cartografiarla e incluso poder
modificarla. Eventos como la enfermedad, el crimen o los accidentes
laborales pasan a ser concebidos como riesgos cuya distribucion
particular entre las poblaciones permite hacer previsiones y plantear
medios de prevencion. El descubrimiento de fondo en este punto es que
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es posible establecer regularidades no solo en la normalidad, sino
también en las desviaciones que se dan en el seno de los grupos
poblacionales: esto es, que las caracteristicas y los comportamientos
desviados no son aleatorios, sino que, con los instrumentos oportunos,
es posible identificar patrones y reglas que rigen el desvio.

Gracias al calculo de probabilidades, el concepto de riesgo gana el
musculo necesario para convertirse en motor de la razon del liberalismo
economico, que impone un cOmputo orientado al futuro en términos de
ganancias y de pérdidas. Su vigor procedimental hace que desde el
ambito empresarial se extienda a otros campos e incluso alcance la
organizacion de la vida privada. De ese modo, en el ideario propio del
régimen liberal, la identificacion de peligros y de su nivel de riesgo
aparejado funciona proporcionando las razones que mueven a los
individuos a contratar un seguro de vida, a usar preservativo, a dejar de
fumar, a hacer deporte o a instalar en casa un sistema de alarma
antirrobo. En efecto, el invento del riesgo provoca la aparicion de una
serie de tecnologias del riesgo, que incluyen, por ejemplo, las
mutualidades de asegurados (esto es, los seguros contra todo tipo de
eventualidades) o la rama del derecho que se conoce como derecho de
danos. Ese lugar destacado del riesgo llega incluso a ser definitorio del
sistema de gobierno: asi, el estado del bienestar merece, tal como
demuestra Ewald (1986 y 1991), entenderse no como un sistema de
redistribucion de rentas, sino fundamentalmente como un sistema de
colectivizacion de riesgos. En el ambito de la salud vy, en general, de la
gestion corporal, el riesgo no solo es el sustento tedrico de la medicina
preventiva, sino que ademas hace irrumpir una nueva subjetividad, una
representacion particular del yo en peligro (Nettleton, 1997).

3. LA RAZON ACTUARIAL EN LA PRODUCCION DE SABER MEDICO

Es en la industria de los seguros y la de las finanzas, que se fundamentan
en la técnica actuarial (que consiste en emplear la estadistica a la
prediccion de riesgos), donde se han consolidado un saber y un modo de
razonamiento que son vertebrales en la cultura del peligro. Su extension
al campo de la gestidon humana ha llevado a hablar del control actuarial
de las poblaciones, lo que ha motivado en las ultimas décadas estudios
criticos, sobre todo en relacibn con sus implicaciones en Ila
administracion de justicia y la criminologia (Ericson y Haggerty, 1997;
Feeley y Simon, 1994; Garland, 2005; Harcourt, 2007; Logan, 2000; Mary,
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2001; O'Malley, 1998; San Martin, 2009). Tales estudios, en cambio, no
tienen equivalentes en la medicina, pese a que la razon actuarial aporta
el método fundamental a través del cual la investigacion en ciencias de
la salud aprehende la nocion de peligro, la objetiva y la pone al servicio
de sus practicas. De hecho, la razon actuarial se ha vuelto imprescindible
en la disciplina médica (Dawes, Faust y Meehl, 1989) y, en particular, en
las ramas de la epidemiologia y la medicina predictiva, lo que ha llevado
a hablar de una “"epidemia del riesgo” en la ciencia médica (Skolbekken,
1995).

Véase el texto siguiente como muestra del modo como la investigacion
meédica hace uso de la razén actuarial a la hora de generar saber. El texto
pertenece a las conclusiones de un estudio (Smyk et al., 2012) sobre el
papel de los factores ambientales y la predisposicion genética en el
desarrollo de la cirrosis biliar primaria*:

“Individuos en riesgo de desarrollar CBP [Cirrosis Biliar
Primaria]

En una jerarquia de riesgos que predisponen al desarrollo de
CBP, el mas importante es el parentesco, especialmente en
mujeres familiares de un paciente de CBP: las hijas y las
hermanas de pacientes de CBP son quienes tienen un riesgo
mayor. El riesgo probablemente es mayor en sujetos con un
historial de exposicion al humo del tabaco o con un historial
de ITU [Infeccion del Tracto Urinario] recurrente. Se deberia
incentivar entre estos individuos el control de AAM
[Anticuerpos Antimitocondriales], dado su valor predictivo.
Una cuestion esencial es a qué edad y con cuanta frecuencia
estos individuos deberian someterse a controles. En relacion
con el tratamiento de la CBP, las directrices norteamericanas
y europeas actuales no proporcionan un itinerario claro para
la intervencion sobre el grupo de individuos predispuestos a la
enfermedad. En la CBP familiar, las generaciones posteriores
tienden a desarrollar la enfermedad a una edad mas
temprana y, en algunos casos, su progresion es mas agresiva.
Se necesitan mayores esfuerzos para establecer los criterios
que determinen qué individuos deben ser controlados,
cuando iniciar los controles y con qué regularidad deben
hacerse. Lo que esta claro es que hay un subgrupo de
pacientes de CBP que nunca desarrollaran la enfermedad
hepatica hasta sus estadios finales, pero que seran afectados
por los sintomas de la CBP, como el prurito y la fatiga.
Identificar a estos individuos permitira un tratamiento

2 La traduccion es nuestra.
Papeles del CEIC
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temprano y a medida. Aunque se han atribuido algunos
riesgos al uso de tintes para el cabello, esmaltes de unas y
otros cosmeéticos, no esta claro si suponen un riesgo
verdadero: puede ser prematuro y contraproducente
recomendar que se evite su uso. Se necesitan mas
investigaciones sobre el rol de los estrogenos.” (ibidem: 206-
207).

La meta del estudio es establecer un grupo poblacional en riesgo de
desarrollar CPB, esto es, un conjunto de individuos que, dadas sus
caracteristicas (ser hijas o hermanas de pacientes de CBP, o tener un
historial de exposicion al humo de tabaco o de infeccion urinaria), corren
un riesgo mayor que el normal de sufrir la enfermedad. El grupo de
riesgo supone una desviacion de la norma que conviene corregir, de
modo que ello justifica proponer una medida de prevencion: “Se deberia
incentivar entre estos individuos el control de AMA, dado su valor
predictivo”. La identificacion de un nivel de riesgo superior al de la
normalidad es, por tanto, una razon para la intervencién clinica. En el
lado contrario estarian aquellos factores que no han podido vincularse a
un aumento del riesgo (el uso de tintes de cabello, etc) y que,
consecuentemente, no permiten identificar un grupo de riesgo ni
establecer una politica de prevencion.

La investigacion médica recurre al calculo del riesgo como instrumento
para ordenar a la poblacion general y determinar conjuntos de
individuos para los que poder pensar protocolos de actuacion que rijan
su gobierno. En ese sentido, la mirada actuarial sobre el hecho
patologico se dirige a tres instancias a las que se hace dialogar
permanentemente: la poblacidon general, el grupo de riesgo y el
individuo. A la hora de tratar a un paciente concreto, la clinica le pone en
relacion con el grupo de riesgo al que pertenece y entonces decide como
tratarle. El fragmento siguiente pertenece a las conclusiones de una
investigacion (Liede, Karlan y Narod, 2004) sobre la relacion entre cierta
mutacion genética y el desarrollo de determinados canceres®:

“Los criterios para testar [la mutacion de los genes BRCA1 y

BRCAZ2] en los hombres deberian ser similares a los criterios

para examinar a las mujeres. Deberia considerarse someter a

tests genéticos a los hombres sin cancer en el caso de que en

su familia haya precedentes de cancer de pecho o de ovarios
(en primer o en segundo grado familiar, y en cancer

3 La traduccion es nuestra.
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diagnosticado antes de los 50 anos). Los hombres
diagnosticados de cancer de pecho deberian ser sometidos a
un test, independientemente de su historia familiar [...]. Los
hombres descendientes de judios askenazies deberian
considerar el test genético con criterios menos estrictos, dado
que la mutacion tiene una prevalencia del 2.5% en la
poblacion total de judios askenazies.” (ibidem: 740).

De entre el conjunto de la poblacion masculina, el estudio selecciona
tres subconjuntos (los hombres sin cancer pero con familiares enfermos
de cancer de pecho u ovarios, los hombres con cancer de pecho, y los
descendientes de judios askenazies) y recomienda practicarles un test
que determinara sus probabilidades de desarrollar cancer. El
razonamiento que llevan a cabo la investigacion y la practica médica
traza lineas que situan al individuo entre otros con condiciones y
destinos similares, en un procedimiento analitico y de decision que sera
determinante en el modo como cada persona piensa su cuerpo vy lo
gestiona, segun se expondra mas adelante. Ahora bien, ese cruce entre
las instancias de actuacion (individual-grupal-poblacional) no solo se
filtra en el universo del individuo particular sino que también emerge en
el discurso cientifico. Muestra de ello es el titulo de la publicacion previa
sobre la predisposicion para sufrir cirrosis, que traducido al espanol seria
este: “Autoinmunidad y entorno: ;estoy en riesgo?”. Esa pregunta en
primera persona del singular (que es llamativa en el discurso cientifico,
gue se pretende objetivo e impersonal) simula la voz de un individuo
cualquiera, de un miembro indeterminado de la poblacién que se
pregunta por su pertenencia al grupo en riesgo de enfermar de cirrosis.
De ese modo se pone en evidencia que, aunque la literatura médica se
limite en apariencia a abordar las tendencias distribucionales de una
enfermedad en una operacion que afecta a lo poblacional, su poder
tiene un alcance y un calado individual y, en el fondo, se sabe poseedora
de un efecto en la composicion de las subjetividades. El conocimiento
medico creado acerca de los riesgos que tienen los cuerpos de
desarrollar enfermedades merece, por tanto, ser integrado en esa red
difusa de instancias de gobierno desde la que se ejerce una dominacion
pluriforme y a menudo incoherente, pero que tiene su traduccion y su
peso en las lecturas y las decisiones que cada individuo impone a su
existencia. El apartado siguiente se dedica, precisamente, a la linea que
une el conocimiento médico actuarial y ciertas practicas prudentes del
individuo hipervigilante.
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4, LA CONCIENCIA DE RIESGO EN LA GESTION DEL CUERPO

Hay quien habla de la sociedad liberal avanzada como de una época
neoprudencialista (Sepulveda, 2011) porque en ella el buen ciudadano se
comporta prudentemente y decide con libertad respetar las normas, por
el bien propio y ajeno. Dicho de otro modo, ante un dilema entre libertad
y seguridad, la ideologia neoprudencialista induce al individuo a tomar
una decision que evite riesgos y, es mas, que suponga una lucha activa
contra ellos. En el seno del neoprudencialismo ha emergido la figura del
homo prudens (O'Malley, 1996), el individuo que recurre al mercado para
abastecerse de bienes que satisfagan “sus necesidades vitales de
seguridad, placer y bienestar personal y existencial” (De Marinis, 1999:
94) y que, ademas, se implica en una estrategia personal para reducir el
riesgo al minimo. El neoprudencialismo, por citar un ejemplo, ha sido
terreno para que florezca una industria dedicada a la proteccidon
domeéstica de los nifios, para la que no se escatiman recursos (Katz,
2001).

Frente al individuo prudente se situaria todo aquel que ningunea los
riesgos, asumiéndolos, pero sobre todo aquel que se comporta de forma
imprudente, incrementando con temeridad sus probabilidades de sufrir
danos. Se trata de otra subjetividad generada en torno a la idea de
peligro, que también debe ser entendida como una reaccion a la
centralidad del riesgo en las practicas de gobierno pero que es de sigho
opuesto a la del hombre y la mujer prudentes. Su analisis ha sido
abordado en relacion con las “practicas extremas” (como equivalente
del inglés edgeworR) y se ha descrito como subjetividad vinculada a los
deportes de riesgo, el crimen o determinadas practicas sexuales
consideradas no seguras (Lyng, 1990 y 2005). Aquellas personas cuyos
comportamientos se consideran peligrosos son llamadas a
reconvertirse, a hacer elecciones que se consideren racionales y
morales. En ese sentido, se generan politicas de prevencidn que recurren
al razonamiento de tipo actuarial para establecer mecanismos de
intervencion para reducir o eliminar comportamientos peligrosos
(Castel, 1991). Las diferentes instancias de gobierno del liberalismo
avanzado cumplen, en ese escenario, un papel de apologetas de la
prudencia que, recurriendo a la cuantificaciéon de peligros, dotan a sus
ideas de una base argumental que funciona solidamente. El ambito de la
salud resulta idoneo para hacer encomio de la prudencia. De hecho, la
medicina puede ser vista como una empresa pedagogica y moralizadora
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(Lupton, 1993; Massé, 1999), que recurre, entre otros, al saber actuarial
para apuntalar su dominio.

Como se apuntd previamente, el conocimiento médico sobre riesgos no
solo tiene como receptor la comunidad cientifica, sino que alcanza la
esfera del individuo lego en medicina, pero con una cantidad ingente de
informaciones sobre los riesgos que amenazan su cuerpo vy, asimismo,
sobre los recursos para combatir peligros. De una parte, las politicas de
salud publica se construyen en torno a un peligro que se calcula en
términos de riesgo y se pone a funcionar a fin de que los propios
individuos se comprometan en la gestion de su cuerpo. Ejemplo de ello
son los indices de masa corporal, que fundamentan la construccion
social de la idea de obesidad y el riesgo asociado de desarrollar
enfermedades coronarias: para combatir la obesidad se pone al alcance
de los individuos una bateria de técnicas que proporciona el mercado
(en forma de alimentos especificos, practicas deportivas, etc.). De otra
parte, el conocimiento de la medicina alcanza al individuo
fundamentalmente a través de los medios de comunicacion, que
divulgan el saber meédico especializado y a menudo proponen
recomendaciones de vida sana a partir de conclusiones sanitarias que se
mezclan con ideas sobre el cuerpo de origen y condicion muy diversos.

La credibilidad de Ila informacion sanitaria viene sustentada,
primeramente, por la autoridad que se le asigna a la labor cientifico-
médica y, ademas, por cierto fetichismo de los numeros que hace de los
resultados que arroja la razdén actuarial herramientas de control
extraordinariamente potentes. En la ideologia del riesgo se asume que la
naturaleza pone a las personas en peligro y se presenta la ciencia como
salvifica, como esa instancia correctiva del estado natural que
proporciona recetas para paliar los riesgos de la vida salvaje®. Ese relato
de la ciencia benefactora se ha filtrado, de hecho, en el imaginario
colectivo y explica, por poner un caso aparentemente alejado del
ambito de la salud, que en los relatos de superhéroes a menudo se dé
que el superhéroe disponga de un don natural que entrana una amenaza
para él o para el mundo y deba, en consecuencia, aprender a manejarlo
usando herramientas o saberes que le proporciona la ciencia.

“No obstante, esa vision amenazante de la naturaleza convive con la contraria: con el
mito de la naturaleza como lugar beatifico y protector que la ciencia y la técnica
corrompen, danando con sus practicas depredadoras el medioambiente y, con ello,
poniendo en riesgo la vida humana.
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Es evidente que la prudencia tiene un encaje extraordinario en esa
ideologia de la salud que, en inglés, se ha dado en llamar healthism
(Crawford, 1980) v que emerge en EEUU durante la década de 1970,
colocando el bienestar corporal en el centro de la identidad humana. Los
individuos se vuelven responsables de su salud y se atribuyen un rol
activo y consciente en el proyecto de “ciudadania saludable” (Sharon,
2014). Inicialmente vinculada a la medicalizacion, la ideologia de la salud
ha ido expandiendo su dominio, saliendo fuera de la clinica y
conformando un modo de vida (Turrini, 2015) que ha colonizado tanto el
discurso publico como el privado con tal calado que resulta dificil
mantenerse al margen de la doctrina del cuidado al cuerpo, tanto si se
acata como si se reacciona contra ella. Su dogma es divulgado por las
autoridades médicas y también desde la administracion publica (en
campanas de promocion de la salud) y los medios de comunicacion
(Ferde, 1998), que animan a la ciudadania a adoptar conductas de vida
sana v a emplear para ello bienes y servicios que proporciona el
mercado. El ciudadano prudente, que ha interiorizado las normas
sanitarias y las ha convertido en un codigo de autocontrol (Peterseny
Lupton, 1996), es en ultima instancia un consumidor de bienestar. En ese
sentido, el riesgo y la prudencia conforman un sistema que, en términos
de Foucault, merece ser calificado como una tecnologia del yo, pues
permite a los individuos “efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de
otros, cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma,
pensamientos, conductas, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de
felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad” (Foucault, 1990: 48).

Ahora bien, conviene advertir el error tedrico que conlleva la aplicacidon
directa de las descripciones actuariales de enfermedades a la esfera
particular. El poder de la razdn meédica actuarial se limita a poder decir
qué grupo de individuos tiene un riesgo de sufrir cierto mal que es mayor
que el normal. Dado que maneja datos grupales, el calculo actuarial solo
arroja resultados grupales, que solo falazmente pueden emplearse en
una lectura individualizada. De hacerlo, se incurre en una falacia
estadistica, la falacia ecologica, que consiste en llegar a conclusiones
sobre individuos a partir de las estadisticas del grupo al que dichos
individuos pertenecen (Piantadosi, Byar y Green, 1988). Y, sin embargo,
esa trasposicion ilicita de lo grupal a lo individual es permanente en las
técnicas de gobierno presentes, sobre todo, cuando se divulgan de
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forma gruesa los resultados de investigaciones cientificas. Igual que la
criminologia critica ha alertado contra los procesos de profiling (en
espanol “perfilacion”), que consisten en establecer el grado de
peligrosidad de un individuo atribuyéndole la probabilidad de cometer
un delito en funcién de su pertenencia a un grupo (Harcourt, 2007),
convendria abstenerse de atribuir perfiles sanitarios que traspongan al
individuo caracteristicas identificadas en el nivel del grupo.

Pese a ello, entre los componentes distintos que estan implicados en la
comprension de los peligros que acechan el cuerpo y mueven a adoptar
comportamientos prudentes, la razon meédica actuarial ocupa un lugar
destacado y, como se dijo arriba, se considera particularmente
cualificada. Eso es asi porque apelando al riesgo grupal se crea en el
individuo una falsa sensacion de conocimiento matematico sobre el
cuerpo que le anima a confiar acriticamente en pautas de prevencion. Es
mas, puesto que la légica actuarial devuelve una representacion del
cuerpo “fragmentado en miltiples datos” (San Martin, 2009: 58) vy
procesado en virtud de riesgos especificos, el individuo acaba por
representar su propio cuerpo como si compusiese un mapa de riesgos. La
técnica del mapa de riesgos, que nacié en lItalia hacia 1960 en una
fabrica de automoviles Fiat, surgid como iniciativa sindical a fin de
concienciar a los trabajadores de los riesgos que asumian operando en
las cadenas de montaje; empleando planos de la fabrica y lapices de
colores, los propios trabajadores identificaban peligros y los ubicaban en
el espacio, lo que les hacia conscientes de las amenazas del entorno
fabril (Mujica, 1992). La técnica del mapa de riesgos, que se ha extendido
y generalizado en la prevencion de riesgos laborales, tiene una analogia
en el modo como los individuos piensan su propio cuerpo, fragmentado
en Organos y sistemas susceptibles de enfermar en una probabilidad
determinada. En ese sentido puede llegar a entenderse la idea de Beck
(2002: 5) de que el riesgo nos proporciona un mapa cognitivo que nos
permite colonizar el futuro. El riesgo, efectivamente, nos da argumentos
para componer una cartografia de nosotros mismos que nos asiste en el
autogobierno.

Aunque la medicina genera una parte nada desdenable del
conocimiento que sirve para gestionar los cuerpos, la clinica se retira, al
menos en apariencia, de parte de la decision ultima sobre los
tratamientos. Se espera y, de hecho, se estimula que los pacientes
tengan un papel activo y principal en la promocion de su salud y la
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gestion de la enfermedad, mientras que los médicos se reinterpretan
como expertos que no ordenan sino que recomiendan (Defossez, 2016).
Y, sin embargo, por encima de los procesos de subjetivizacion y aparente
empoderamiento, nunca deja de interferir la autoridad del médico.
Tomemos como muestra un fragmento del cdmic Pildoras azules
(Peeters, 2004), que cuenta la historia de amor entre Frederik y Cati, una
chica seropositiva. Ocurre que, en determinado momento, Frederik
necesita acudir al médico con urgencia: tiene un corte profundo en el
dedo vy, tras practicar sexo con su amada, cree posible haberse
infectado. Como en otras ocasiones, esta aterrado. Pero esta vez el
doctor le sorprende con informacion nueva y una recomendacion
desconcertante, segun puede leerse en el fragmento transcrito tras las
imagenes:

Imagen 1. Peeters (2004: 136)

Ol
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Imagen 2. Peeters (2004: 137)
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“—Es una buena chica... Lo sabe... Una chica encantadora...
—¢:Perdon?

—Su amiga...

—ijAh! Si, lo sé.

—Tiene suerte... jLos dos la tienen!

—Mm... No siempre es facil. Pero no se me olvida...

—Hum... No vaya a tomarse mal lo que voy a decirle... pero...
hum... yo... en su lugar... creo que... hum... probablemente... me
conformaria con controlar atentamente mi sexo.. y me
olvidaria de los preservativos... a condicion de que ella siga el
tratamiento, jclaro estal...

—¢:Usted... usted se rie de mi?... ;Pretende echar por la borda
diez anos de educacion sexual?... Se da cuenta de lo que...
¢Qué dirian sus colegas?...

—Jaja. jEsperel... jClaro, claro!... jJaja! Usted es un chico
sensato.. Usted.. Hum.. sabe lo que quiero decir.. Es
extrano... Conozco esta enfermedad... jLa conozco y cada dia
me sorprendo de su existencia! jUstedes no deberian tener
que afrontar esto!

—Es demasiado pronto para el tratamiento... Ella esta bien...
Usted lo sabe... Si ella comenzara ahora... seria como una
derrota.

—iBah! jAl fin y al cabo, ustedes tienen que decidir!... {Si ven
las cosas de ese modol!... jAnte todo la vida!... (No es asi?...

Fue hace seis o siete meses... Consiguidé abrirme los 0jos con
mucha habilidad... o0 mas bien proponerme una perspectiva
distinta... Por primera vez alguien informado y a quien le
importaba, alguien que tenia todas las cartas, me habia dado
una acertada imagen de nosotros mismos.” (ibidem: 136-138).

El dialogo entre Frederik y el doctor se resuelve con un cambio de
concepcion del protagonista respecto de su cuerpo y del riesgo que
asume con sus practicas. En contra de la informacion de las campanas
de prevencion del VIH, que prescriben el empleo del preservativo como
practica de sexo seguro, el doctor instruye a Frederik en una practica de
sexo seguro alternativa (que le permite, para empezar, abandonar la
proteccion del preservativo, aunque exige que su pareja se someta a un
tratamiento médico especifico). Esa novedad contradice las pautas
sanitarias que Frederik ha recibido durante anos y que sigue diariamente
con obsesion y mucha angustia, por eso su prudencia se sobresalta ante
la explicacion del doctor, pues supone reconfigurar su idea del riesgo y le
confronta al hecho de que el peligro y su gestion no es una realidad
absoluta sino construida, precaria y mutable. Es mas, Frederik ve
sacudida la conducta que considera moralmente aceptable: practicar
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sexo seguro (esto es, sexo con preservativo) esta bien y practicar sexo de
riesgo, mal: “Se da cuenta de lo que... ;Qué dirian sus colegas?...", le
espeta al doctor. Como en la vista cenital de la imagen n° 2, sobre todo
encuentro médico-paciente sobrevuela el conocimiento vinculado a la
amenaza y al riesgo: la ideologia acerca del contagio del virus del sida y,
en realidad, acerca de cualquier hecho patolégico ejerce su peso
aplastante sobre las informaciones y las decisiones corporales.

Los meses pasan y Frederik acaba por aceptar e incorporar la nueva
lectura sobre el riesgo que le proporciona la medicina, que sin embargo
no es mas que otra construccion del especialista, que
interminablemente produce saber y lo divulga, condicionando a cada
paso la generacidon de subjetividades: "“Por primera vez alguien
informado y a quien le importaba, alguien que tenia todas las cartas, me
habia dado una acertada imagen de nosotros mismos”, dice Frederik en
un gesto que auna el sometimiento al poder difuso del doctor, la
gratitud y cierto alivio ingenuo, y que es perfectamente representativo
de cdmo funciona la tecnologia del yo basada en el riesgo médico y la
prudencia.

La conciencia permanente del peligro en la esfera personal genera,
como en el caso de Frederik, momentos de angustia que desempenan
un papel fundamental en la toma de decisiones, a favor de la prudencia.
El sentimiento de ansiedad es vital para el mantenimiento del orden. El
individuo hipervigilante de su entorno, el sujeto obsesionado por
detectar a tiempo los peligros que le acechan, es una presencia
emergente de la sociedad del riesgo. El cuento de Kafka titulado “La
guarida” (2004) ejemplifica bien la nueva subjetividad de la
hipervigilancia. Trata de un animal que ha construido con todo su
empeno una madriguera en la que poder vivir seguro. Pese a que la
construccion es practicamente infranqueable y pese a que el animal se
desvive por protegerse, su angustia nunca llega a desaparecer. “He
terminado la guarida y parece que ha quedado bien”, dice al inicio del
relato el animal, y enseguida prosigue: “Es tan segura como puede haber
algo seguro en este mundo” (ibidem: 610), lo que no excluye que, en su
neurosis, siempre encuentre un peligro potencial que atenta contra su
calma: “Yo vivo en paz en el interior de mi guarida y, mientras tanto, el
enemigo horada lentamente y en silencio desde algun lugar para llegar
hasta donde yo estoy” (ibidem: 611).
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El sosiego es momentaneo en la sociedad del riesgo. La ideologia de la
salud nos proporciona informacion y nos reclama que, teniéndola en
cuenta, nos responsabilicemos del bienestar de nuestro cuerpo, en el
presente pero también en el futuro. Ese mandato, sin embargo, es
infinito y frustrante porque, de un lado, los riesgos no hacen mas que
multiplicarse y, de otro lado, carecemos de una instancia a la que apelar
para el caso de que, habiéndose seguido las pautas prescritas por la
prudencia, la amenaza finalmente se materialice y el dano se produzca.

S. EL INDIVIDUO HIPERVIGILANTE EN LOS CUENTOS DE LYDIA DAVIS

La subjetividad hipervigilante, que empieza a estar consolidada en las
producciones culturales contemporaneas, se ilustra bien mediante la
obra narrativa de Lydia Davis (nacida en 1947 en Massachusetts). Sus
cuentos estan poblados de personajes atemorizados por peligros
diversos, hipervigilantes y obsesionados con las practicas prudentes.
Véase, en ese sentido, el inicio de uno de sus relatos mas conocidos, “Los
temores de la sennora Orlando™:

“El mundo de la senora Orlando es oscuro. Conoce los peligros
de su casa: la estufa de gas, las escaleras empinadas, la
banera resbaladiza y distintos cables eléctricos en mal estado.
Fuera de su casa sabe de ciertos peligros, pero no de todos, y
su propia ignorancia la asusta, avida de informacion sobre
crimenes y desastres.

Aunque tome las precauciones posibles, ninguna precaucion
sera suficiente. Procura estar preparada para una hambruna
imprevista, para el frio, el aburrimiento y las hemorragias.
Jamas le falta un esparadrapo, un imperdible y una navaja. En
el coche tiene, entre otras cosas, un trozo de cuerda y un
silbato, ademas de una historia social de Inglaterra para leerla
mientras espera a sus hijas, que suelen pasar mucho tiempo
de compras.

En general, le gusta que los hombres la acompanen: ofrecen
proteccion tanto por su gran envergadura como por su vision
racional del mundo. La senora Orlando admira la prudencia y
respeta al hombre que reserva una mesa por adelantado, y
también al que duda antes de contestar alguna de sus
preguntas. Confia en los abogados y se siente comodisima
cuando habla con abogados, puesto que la ley respalda cada
una de sus palabras.” (Davis, 2011: 7).
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La senora Orlando ejemplifica bien el punto de partida de la subjetividad
hipervigilante: esta extraordinariamente pendiente de los peligros que
la rodean y ademas esta asustada ante aquellos peligros que sabe que
existen pero que aun desconoce; toma precauciones para paliar las
calamidades que pudieran sucederle, pero tiene la certeza de que en
todo caso seran insuficientes; valora la prudencia como una cualidad
sobresaliente y anhela una existencia segura. En otros relatos de Davis,
hay personajes atemorizados que viven en un mundo que perciben
COMo pernicioso, sin ser capaces de entender con lucidez las amenazas
que sufren y sin poder abandonar su estado de alerta. Es el caso del
microrrelato "En una casa sitiada”, cuyo texto completo es este:

“En una casa sitiada vivian un hombre y una mujer. Encogidos

de miedo en un rincon de la cocina, el hombre y la mujer oian

pequenos estampidos. “El viento”, decia la mujer. "Cazadores”,

decia el hombre. “La lluvia“, decia la mujer. “El ejército”, decia

el hombre. La mujer queria irse a casa, pero ya estaban en

casa, alli, en mitad del campo, en una casa sitiada.” (ibidem:
66).

El hombre y la mujer de ese cuento son reformulaciones del animal de la
madriguera de Kafka. En su casa levantada en mitad del campo,
cualquier pequeno ruido puede ser una amenaza para la que no hay
escapatoria. Y ese mismo es el tema de “Desastre natural”, que se inicia
asi:

“No resistiremos mucho mas aqui, en nuestra casa, a orillas

del mar crecido. El frio y la humedad acabaran con nosotros,

porque va no es posible irse: el frio ha agrietado la unica
carretera que teniamos.” (ibidem: 182).

La ansiedad que caracteriza al individuo hipervigilante es un mal
endémico, algo asi como una enfermedad reinante en la sociedad, que
por ello puede hacerse cargo del estado de angustia. La comunidad,
cuyos miembros padecen terrores semejantes, es comprensiva y da por
ello cierto consuelo al individuo atormentado como se recoge en el
cuento “Miedo":

“Casi todas las mananas, cierta mujer de nuestra comunidad

sale corriendo de su casa con la cara blanca y el abrigo

ondeante, alborotado. Grita, “Emergencia, emergencia”, y

alguno de nosotros corre y la coge hasta que se calman sus

miedos. Sabemos que finge; no le ha sucedido nada en

realidad. Pero la entendemos, porque raro seria encontrar a
uno de nosotros que alguna vez no se haya visto movido a
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hacer exactamente lo que ella ha hecho, y cada vez hemos
necesitado recurrir a toda nuestra fuerza, e incluso a la fuerza
de nuestros amigos y familiares, para tranquilizarnos.”
(ibidem: 261).

Y es que los peligros residen en lo minimo, capaces de quebrar la paz en
cualquier momento. Asi sucede en el cuento “La espina”, que trata sobre
un peligro miserable: a un hombre se le clava en la garganta una espina
del pescado:

“Una noche, sin embargo, preparé para cenar filetes de

pescado. En teoria, los filetes no tenian espinas, pero en uno

debia de haber quedado una espina pequena porque mi

marido se la tragd. Se le clavd en la garganta. Era algo que

nunca nos habia pasado a ninguno de los dos, aunque la

posibilidad nos preocupara siempre. Le di pan, se bebid

muchos vasos de agua, pero la espina estaba bien hincada, y

no se movia.” (ibidem: 72).

Ni siquiera puede uno relajarse ante lo mas inocente. Hasta en aquello
que ofrece garantias teoricas de no ser peligroso (el pescado sin espinas)
encuentra el individuo hipervigilante razones para intranquilizarse. De
hecho, su inquietud recibe confirmacidén y sentido cuando llega el dia en
que el mal augurio se cumple y se comprueba que habia razones para
tener miedo: después de todo, habia una espina en el filete de pescado
sin espinas. Por eso hay sujetos que no se limitan a estar asustados, sino
que se implican en la prevencion de peligros y en una busqueda activa
del bienestar. Es en ese punto donde el saber médico introduce su
conocimiento, en formato mas o menos divulgado, y donde el mercado
muestra sus productos vinculados a la promocion de la salud. El
individuo hipervigilante dispone, gracias a ambas instancias, de
recomendaciones y recursos para intentar paliar los riesgos. Da un paso
al frente a partir del miedo o de la conciencia del peligro y se postula
como agente de su bienestar, como un actor informado y esmerado en
el cuidado del cuerpo. Asi sucede con el personaje de Wassilly, que
intenta mejorar su condicion corporal a través de practicas saludables
(hace yoga, come yogur, toma el sol), que incorpora a su vida siguiendo
consejos expertos. A diferencia de los personajes de los relatos
anteriores, Wassilly recurre a libros en busca de herramientas que
potencien su salud y de un saber nuevo con el que empieza a pensar su
cuerpo vy sus conductas en términos de vitaminas, de proteinas, etc.
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Emerge en Wassilly, tras adquirir conciencia de su vulnerabilidad, la
nueva subjetividad:

“[Wassilly] No admitio su creciente fragilidad hasta el dia en

que su hermana se presento a verlo cuando estaba en cama,

victima de una dolorosa sinusitis, y, brusca como siempre, le

dijo que nunca habia conocido a nadie que se pusiera
enfermo tan a menudo.

Después de aquello, hizo yoga durante algun tiempo, y todas
las mananas practicaba la postura de la vela, que, segun el
manual, “despejaba los senos nasales y a la vez redistribuia el
peso”. (La asistenta se lo encontraba asi, mirandose un
pliegue del estomago, con el menton clavado en la tiroides).

Tomo la decision de comer mas razonablemente y adoptar el
yogur como principal fuente de proteinas.

La vitamina D, decia otro de los libros que consulto, era la
vitamina mas dificil de obtener por medios naturales, y se
formaba en la grasa de la piel gracias a los rayos solares entre
las diez y las dos de la tarde, de mayo a septiembre, en los
paises occidentales (en el hemisferio norte). Asi que, el 1 de
mayo, por la manana Wassilly expuso la mayor parte de su
piel a un sol débil, y se tumbé en el jardin, tiritando, media
hora, hasta que no aguanté mas y se rindidé. Mas tarde, en
verano, decidid6 combinar la postura de la vela y los banos de
sol.” (ibidem: 87-88)

Wassilly va fragmentandose en piezas que merecen atencidon
independiente: es al enfermar de sinusitis cuando empieza a practicar
yoga, para despejar sus senos nasales, ejercitandose en una postura que
le obliga a mirarse un pliegue en el estdbmago, a clavar el mentén en la
glandula tiroidea; es al preocuparse por la vitamina D de la que dispone
su cuerpo cuando se hace consciente de la grasa de la piel, lugar donde
se ha de fabricar la vitamina. En definitiva, el individuo se percata de su
fragmentacion, compone el mapa de riesgos de su cuerpo, y se da
cuenta de cdmo cada uno de sus fragmentos, en peligro particular,
puede conmocionar al conjunto, que siempre es un objeto compuesto
en su precariedad. En una experiencia cercana a la de Wassilly, la
protagonista del “Diario de la tiroides” accede al conocimiento de la
medicina, que le trasmite, divulgado, su asistente sanitaria, y lo pone al
servicio de la comprension de su organismo. Vislumbra su nueva
situacion e inicia una etapa distinta en la relacion con su propio cuerpo,
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que es leido y descompuesto en multiples pedazos, sometidos uno a uno
al dictado de la glandula tiroidea, y que se ralentiza en bloque:

“Mi asistente sanitaria me explicd que la glandula tiroides
controla todas las partes del cuerpo: no sblo el cerebro, sino
también el corazon, la digestion, el metabolismo, Ila
circulacion, y otras cosas que creo que se me olvidan. En caso
de grave hipotiroidismo todo se hace mas lento. Tengo el
pulso lento, la digestion lenta, la mente lenta quiza, la
temperatura baja, las manos y los pies frios. A veces tengo
cincuenta pulsaciones por minuto, o0 menos aun. No sabia
para qué sirve la tiroides. Ahora he averiguado que es tan
importante que, de continuar funcionando a tan bajo nivel,
me moriria: me moriria pronto, quiero decir. Nunca me habia
sentido unida a una parte tan sorprendente del cuerpo como
la glandula tiroides, y me siento como si mi cuerpo se hubiera
vuelto de repente un extrano, o como si la extrana fuera yo
misma.” (ibidem: 387-388).

No todo sujeto hipervigilante reacciona contra el peligro activamente,
sino que en ocasiones se opta por la abstinencia, por renunciar a
acciones que, aun siendo placenteras, esconden riesgos.
Paraddjicamente, mientras que la sociedad liberal valora el riesgo
asumido por empresarios v emprendedores (Sloterdijk, 2007: 67-71),
condena a quienes asumen riesgos innecesarios y son imprudentes con
su salud. Como el animal de Kafka, que sabe que su seguridad le exige
prescindir del mundo exterior, tan querido, “al suelo, los arboles, el aire”
(Kafka, 2004: 627), los personajes de Davis dejan de comer aquellos
alimentos que alguna instancia médica o sanitaria con autoridad ha
asociado a ciertos riesgos como en los cuentos “Carne, mi marido” o
“Comer pescado sola”. En el universo de valores de esos personajes, “la
ociosidad despreocupada del hedonismo retrocede a medida que cada
cual se convierte en agente autonomo e informado” (Lipovetsky, 2007:
2317):

“Con frecuencia le preparo comidas sin carne porque creo que

la carne no nos sienta bien. Y tampoco les pongo mariscos,

porque la mayoria de los mariscos tampoco nos sientan bien,

y casi nunca llevan pescado, en parte porque no me acuerdo

de qué clases de pescado pueden comerse sin ningun tipo de

riesgo y cuales no, casi con absoluta seguridad, pero

principalmente porque solo le gusta el pescado si se lo sirven

en un restaurante, o guisado de manera que no se dé cuenta

de que es pescado. Tampoco solemos comer queso, por los
problemas con la grasa. Le preparo una cazuela de arroz
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integral, por ejemplo, o verduras de invierno con salsa de
perejil, o sopa de nabos con hojas de nabo.” (Davis, 2011: 147-
148).

“Amo el pescado, pero muchos pescados no deberian
comerse mas, v se ha vuelto dificil saber cuales pescados
puedo comer. Llevo en mi billetera una pequena lista plegada
distribuida por la Audubon Society, que advierte cuales
pescados evitar, cuales pescados comer con precaucion y
cuales pescados comer sin restricciones. Cuando como con
otra gente no saco esta lista de la billetera, porque no es muy
divertido comer con alguien que saca una lista como esta de
su billetera antes de pedir la comida. Simplemente me arreglo
sin ella, aunque generalmente solo puedo recordar que no
debo comer salmén de granja o salmon salvaje, excepto por
el salmon salvaje de Alaska, que no aparece nunca en el
menu.” (Davis, 2014: 57)

El dominio de las autoridades sanitarias, alimentarias y, en general,
cientificas, tiene una faceta mas en la incontestabilidad efectiva de los
argumentos estadisticos. Asi, pocas razones tienen mas peso para el
individuo hipervigilante que la estadistica, que indica de un modo
presuntamente objetivo cual es el camino hacia una vida mas sana, mas
larga, mejor. Hallamos en este punto la incorporacion plena del
razonamiento de tipo actuarial en la gestion de los asuntos del cuerpo.
En ese contexto debe leerse el microrrelato parddico “Los resultados de
un estudio estadistico”, cuyo texto completo es este:
“Las personas que eran mas concienzudas

como ninos
vivian mas anos.” (ibidem: 230).

Y eso sucede también en el relato “Helen y Vi: un estudio sobre la salud y
la vitalidad”, en el que la autora se hace con la retérica de la promocion
de la salud y aborda distintos aspectos de la vida, las costumbres, las
aficiones, etc. de dos ancianas, en busca del secreto de su longevidad, y
que plantea en el fondo una mirada acida sobre el calculo estadistico del
saber que divulga la medicina. El texto tiene el estilo del breve
fragmento que sigue:

“Aunque la herencia genética, sin duda, desempene un papel

en la salud y longevidad del individuo, no es disparatado

concluir que ciertos rasgos comunes a las biografias de Viy de

Helen, a su personalidad y costumbres, han contribuido a su
longevidad y buena salud.” (Davis, 2011: 690).
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No tienen espacio, en la produccion de Davis, los individuos que se
resisten a pensarse en términos de riesgo, los refractarios a la logica
actuarial. En sus historias minimas, la gente corriente sufre
preocupaciones y miserias cotidianas, y acata como puede las
directrices de la ideologia de la salud imperante, sin llegar a plantearse
practicas contestatarias o subversivas. No hay critica ni ironia en los
personajes de Davis, sino naturalizacion de una forma nueva de pensar
la existencia, que no garantiza a fin de cuentas la tranquilidad, pero
parece responder al sentido comun. Sus reacciones al miedo o a la
amenaza son diversas, y encuentran en el saber de los especialistas
sanitarios recetas para entender su cuerpo y hacerse cargo de él. En su
grado mas sofisticado, el autogobierno implica recurrir a saberes
generados mediante recursos de tipo actuarial, a los que se concede un
crédito particular. En el mundo de Davis no hay cabida para héroes como
los de Los hechizados, la novela de Gombrowicz en la que la pareja
protagonista asume su vampirismo, renuncia dichosamente a Ila
sahacion-salvacion y acepta el contagio y, por ende, el estigma, el
alejamiento e incluso la maldad a la que tal vez el hechizo obligue. No
tienen tampoco cabida actuaciones como la de Aleksei Ivanovich,
protagonista de El jugador de Dostoyevski (1980), que busca el premio y
la salvacion “arriesgando mas que la vida; me atrevi a arriesgar... y me
pude contar de nuevo entre los hombres” (ibidem: 172). No hay rebeldia
en el horizonte de expectativas de los personajes de Davis, como
tampoco hay emancipacion posible, porque nunca late el deseo de ella 'y
porque su lugar esta invadido por un deseo de seguridad que es,
ademas, bien comprendido, acogido y auxiliado por el conjunto de la
comunidad.
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