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Resumen

En la obra Bios, Roberto Esposito culmina el camino iniciado en sus trabajos anteriores en los
cuales define y analiza el paradigma inmunitario y lo hace concentrandose en la relacién entre
inmunizacion y genocidio al detenerse a estudiar el nazismo. A partir de las ideas expresadas por
el filésofo italiano en torno al genocidio perpetrado por los nazis, nos preguntamos cémo pensar
este paradigma en otro caso de genocidio. Mediante el analisis del largometraje Matiere Grise
de Kivu Ruhorahoza de 2011, nos proponemos estudiar la légica inmunoldgica subyacente en el
genocidio ruandés sucedido en 1994. En la pelicula, encontramos que la violacién sexual como
motivo narrativo-visual aparece tres veces: la primera, en forma de evocacién; la segunda, en
forma metafdrica; la tercera, en forma realista. Nuestro recorrido trata, entonces, de responder
por qué la violacién ocupa ese lugar primordial en la pelicula, y al hacerlo veremos cémo
encuadrar esta accion en el marco del paradigma inmunitario.

Abstract

In Bios, Roberto Esposito ends the theoretical journey he started in his previous work in which he
defines and analyzes the immune paradigm. In that book, he concentrates on the relationship
between immunization and genocide studying Nazism. From the ideas expressed by the Italian
philosopher about the genocide perpetrated by the Nazis, we asked how to think this paradigm
for another case of genocide. Through the analysis of the feature film Matiére Grise by Kivu
Ruhorahoza from 2011, we intend to study the underlying immunological logic in the Rwandan
genocide that took place in 1994. In the film, we find that sexual rape as a narrative-visual
motive appears three times: the first, in form of evocation; the second, in a metaphorical way;
the third, realistically. This article tries, then, to nswer why rape occupies that primordial place in
the film, and doing so we will see how to frame this action within the framework of the immune
paradigm.
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1. PRESENTACION

En Bios, Roberto Esposito (2006) culmina el camino iniciado en sus obras
anteriores en el cual se propone definir y analizar el paradigma de
inmunizacion. En ese trabajo, en el que se concentra en la relacion entre
inmunizacion y genocidio al detenerse a estudiar el nazismo, la
biopolitica resulta ser un lugar nodal para la comprension y proyeccion
de dicho paradigma.

En la trilogia compuesta por Communitas, Immunitas y el titulo antes
mencionado, el italiano piensa la relacion entre comunidad e individuo.
En estos tres textos, Esposito despliega su tesis de que el individuo lleva
adelante diversas estrategias para adquirir inmunidad de aquello que lo
excede, o sea la comunidad. Desde Hobbes hasta nuestros dias,
observamos diferentes tacticas para evitar el contagio del otro. Asi, el
recorrido tedrico expuesto por Esposito intenta demostrar que las
diversas tentativas por inmunizar al individuo contra la comunidad
terminan por destruir al individuo mismo: para el italiano, la biopolitica
es esta forma moderna de (auto)inmunidad.

Al exponer sus ideas, Esposito vuelve una y otra vez al intercambio
presupuesto en el vocablo latino munus, comprendido como un don,
como un regalo que obliga al intercambio. Immunitas y communitas se
relacionan con dicho término ubicandose cada uno de ellos en polos
diferentes: “si la communitas esta caracterizada por la libre circulacion
del munus, (..) la immunitas es aquello que lo desactiva, que lo deja
abolido reconstruyendo nuevos limites protectores hacia el exterior del
grupo y entre sus mismos integrantes” (Esposito, 2012: 279). Si la
comunidad existe a partir del gasto, de este intercambio, este
representa un peligro si no se fija bajo un contrato; es asi, a partir de la
filosofia politica moderna, que surge lo que él denomina el paradigma
inmunitario. Bajo este, se comprende que a causa del riesgo que la
comunidad representa para los individuos que pertenecen a ella, sus
miembros necesitan defenderse de este estar en comun, de la propia
comunidad de la que son parte. Si bien esta proteccion tomara forma
juridica y legal, en este movimiento se aprecia el “resultado
autocontradictorio” (ibidem: 281) del paradigma inmunitario, ya que la
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violencia de la communitas se incorpora en el mismo dispositivo que
deberia abolirla.

En el tercer volumen de la trilogia Esposito se dedica a desarrollar la
tanatopolitica, desplegando la idea de que la politica de proteccion de la
vida a partir de la modernidad es también una politica de muerte —una
parte de la comunidad puede ser exterminada para que la otra siga
viviendo—, y es esta logica la que analiza en los aparatados dedicados al
racismo, a la eugenesia y al genocidio. Aunque en Bios se dedica a
estudiar al nazismo, Esposito advierte que, contrariamente a lo pensado,
la derrota de este régimen no condujo a un debilitamiento de los
dispositivos inmunitarios sino que en las ultimas décadas estos fueron
potenciados. En concordancia con ese pensamiento, Wolfgang Sofsky
afirmo que “el suenno monstruoso del hombre dominador de la muerte
no puede producir mas que monstruos” (2006: 217). Como tantos otros
autores senalaron, la violencia es inherente a la cultura, y esta muestra
por todos lados la marca de la muerte y la violencia, el suelo mismo en el
que se han levantado nuestras comunidades “"esta empapado de sangre
humana” (ibidem: 217). Empleando un término biolégico, podemos
pensar que el paradigma inmunologico ha mutado. Con todo, y a partir
de las ideas expresadas por el italiano en torno al genocidio perpetrado
por los nazis, nos preguntamos cOmo pensar este paradigma en otro
caso de genocidio.

A partir del largometraje Matiére Grise (Kivu Ruhorahoza, 2011), nos
proponemos estudiar la logica inmunolégica subyacente en el genocidio
ruandés sucedido en 1994. Las representaciones cinematograficas en
torno a dicho evento se han caracterizado por una representacion
realista —tanto en las modalidades de ficcibn como documental— ya
sea en relatos retrospectivos —representar el pasado—, postgenocidio o
en una combinacién de ambos'. Sin embargo, el filme elegido en esta
ocasion se caracteriza por una opcion estética tendiente a cierto
extranamiento y distanciamiento®. De este modo, si el paradigma
inmunologico puede ser pensado como una metafora politica, antes de
efectuar un estudio pormenorizado de la pelicula, el primer
largometraje de ficcion de origen ruandés y el Unico de ese pais en ese

! Hemos estudiado algunos matices en torno a la representacion cinematografica

del genocidio ruandés en Zylberman (2015).
Es importante destacar que el filme esta hablado en francés y kinyarwanda, los
idiomas oficiales del pais, y no en inglés como muchas de las producciones mainstream.
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formato realizado en torno al genocidio, nos detendremos a pensar las
metaforas que emplea para representar el genocidio y sus
consecuencias traumaticas. Asi, la pelicula de Kivu Ruhorahoza actuara
como llave de entrada para meditar en torno a la ideologia racista del
hutu power, una ideologia que, segun las investigaciones de Christopher
Taylor (1999), poseia una fundamentaciéon nacionalista sustentada en
discursos rituales y racistas como también en los fluidos corporales y
que se cristalizdo en los medios de comunicacion —diarios y radios—.
Todo ello construyo una forma de inmunizacion y termind por “autorizar
el genocidio” (Kuper, 1983: 84). No es objetivo de este trabajo dar cuenta
de las razones y las causas del genocidio, sino que intentaremos explorar
algunos aspectos de su ideologia y su puesta en practica. Las razones
por las cuales un Estado opta por un genocidio son multiples y Ruanda
no es la excepcion.

Nuestro recorrido tratara, entonces, de responder por qué la violacion
ocupa ese lugar primordial en la pelicula vy, al hacerlo, veremos como
encuadrar esta accion en el marco del paradigma inmunitario. En esta
obra, como luego se desarrollara, veremos que la violacion sexual como
motivo narrativo-visual aparece tres veces a lo largo de la pelicula: la
primera, en forma de evocacion o, si se quiere, de “intencion”, en torno a
como sera filmada; la segunda, en forma metaforica; la tercera, en
forma realista aunque velada parcialmente a través del fuera de campo.

2. MATIERE GRISE

Ruanda, como otros paises del Africa negra, no se caracteriza por tener
una cultura cinematografica. Fue recién en anos posteriores al genocidio
que se abrio la primera sala de cine. Esto no se debe exclusivamente a la
pobreza ruandesa, sino que es importante destacar que Ruanda poseia
primordialmente una cultura oral y es por eso que la radio jugo un lugar
preponderante en el genocidio. En ese contexto, Kivu Ruhorahoza llevo
adelante lo que se considera el primer largometraje de ficcion de origen
ruandeés.

Ambientada en una ciudad que bien puede ser Kigali, la capital de Ruanda,
Matiéere Grise presenta la historia de Balthazar, un joven que se encuentra
preparando su primera pelicula de larga duracion. Para ello pedira fondos
al gobierno, pero el funcionario no se muestra interesado: los ruandeses no
quieren ver una pelicula sobre el genocidio, le explica a la vez que lo insta a
que su pelicula sea sobre problematicas sociales contemporaneas,
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violencia de género, o sobre el VIH-SIDA. Pero el joven no baja los brazos y
pide dinero a un prestamista, bajo pésimas condiciones, y también a sus
amigos. Mientras tanto, debate con una amiga como filmar las escenas de
violacion y su posible relacion con la censura, trayendo a la discusion las
escenas de filmes como Blue Velvet (David Lynch, 1986) o Irréversible
(Gaspar Noé, 2002).

Mientras Balthazar se prepara para comenzar el rodaje, se queda dormido
y “El ciclo de la cucaracha”, el titulo de su pelicula, emerge en la pantalla.
Esto da lugar a dos extensos bloques secuenciales o cuadros dramaticos
que parecen funcionar como una pelicula dentro de una pelicula. El
primero retrata a un hombre encerrado en un hospicio, que parece revivir
el genocidio en su habitacion. A medida que avanza la secuencia,
comprendemos que el joven es un génocidaire al ver su interaccion con
una verdadera cucaracha capturada en un frasco de vidrio. El segundo
bloque o cuadro resulta ser el mas extenso. Este se concentra en Yvan y
Justine, dos hermanos sobrevivientes del genocidio que intentan
reconstruir sus vidas. Ella parece ser la encargada de mantener a ambos
debido a que su hermano se encuentra incapacitado psicoléogicamente a
causa de las secuelas generadas por el asesinato de sus padres y la
violacion de su hermana. Estos tres personajes se cruzaran en un momento
particular: cuando encuentren una fosa masiva, en la cual se sospecha que
estan los restos de los padres de los hermanos, y el joven del hospicio sera
uno de los que cave para abrir la fosa. A pesar de encontrar los restos de
sus padres, Yvan no podra salir de su estado y terminara suicidandose; la
hermana, en cambio, acabara en el hospicio. De su habitacion se escapa
una cucaracha que terminara siendo cazada en otra, quiza por el mismo
joven que se encuentra en la habitacion contigua. El filme terminara con
un plano de la musica Sophie Nzayisenga tocando el inanga y con la
camara haciendo un travelling hacia atras descubriremos a Balthazar y a
todo el equipo de filmacion.

Realizada con escasos recursos economicos, la trama de Matiére Grise no
debe ser comprendida en términos realistas sino simbodlicos y metaforicos.
Ya el propio titulo de la pelicula que Balthazar intenta realizar, “El ciclo de la
cucaracha”, nos remite a la ideologia extremista hutu que comparaba a los
tutsis con las cucarachas. En esa direccion, el filme aborda tematicas
multiples como la locura —como resultado del trauma o de la escalada de
violencia— de los perpetradores, de los sobrevivientes y de los testigos, y es
en esa direccion que la sala del hospicio se vuelve un escenario recurrente.
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También aborda el lugar de la mujer, su cuerpo como uno de los modos a
través de los cuales se producen las acciones de exterminio —las
violaciones— y como la figura que debe hacerse cargo de la familia, o lo
que queda de ella, luego del genocidio, incluso si lo debe pagar con su
cuerpo —Justine debe abonarle al psicélogo de su hermano con favores
sexuales—. En ese sentido, la pelicula también sugiere la fragil situacion, el
escaso apoyo y sostén psicolégico que han recibido tanto los
sobrevivientes como la mano de obra asesina. Asi, la pelicula trata sobre el
trauma ruandés vy su dificultad, imposibilidad incluso, de elaborarlo; “el
ciclo de la cucaracha”, el de la violencia, tal como lo sugiere uno de los
planos finales de la pelicula, antes que ser resuelto parece quedar en
suspenso.

Si la metafora es aquella figura retérica en la cual una realidad o concepto
se expresa por medio de una realidad o concepto diferente, ¢ qué realidad o
concepto intenta describir la pelicula de Kivu Ruhorahoza y como se
relaciona con el paradigma inmunolégico pensado por Esposito?

Afirmamos antes que el gran tema del filme es la locura; en la pelicula la
vemos en un sentido represivo: tanto el perpetrador como la victima
sobreviviente se encuentran encerrados en un hospicio. Aunque
podriamos sugerir con ello una posible critica sobre como han sido
encerrados, ocultados de la vision publica, tanto los sobrevivientes como
los perpetradores, esta metafora también nos permite adentrarnos en el
control social sobre los individuos, sobre sus cuerpos: como sugirié Michel
Foucault (2007), la medicina clinica es una estrategia biopolitica.

3. EL CICLO DE LA CUCARACHA

Detengamonos en el primer cuadro o bloque secuencial. Balthazar se
duerme, la pantalla funde a negro para luego aparecer un titulo que nos
indica que el primer acto de “El ciclo de la cucaracha” se inicia. No sabemos
si el joven finalmente filmo la pelicula o es su intencion, su imaginacion, lo
que comenzamos a ver. Lo cierto es que no importa, no es importante para
la trama responder a eso; la intencion del joven era, efectivamente,
plasmar una vision en torno al genocidio ruandés y es eso lo que
comenzamos a ver.

El cuadro comienza en pantalla negra con sonidos en off, una locutora en
una radio insta a destruir o denunciar cualquier cucaracha que sea
descubierta y afirma que no hay que tener miedo ya que se cuenta con el
apoyo del gobierno. La imagen sale de negro y observamos a un joven
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sentado en una cama de lo que parece ser una habitacion de un hospicio:
paredes desnudas y una pequena ventana por la que entra luz. El joven
sigue escuchando las palabras que salen de algun lado —;estan en su
cabeza?, ¢las esta recordando?, itiene alguna radio escondida en algun
lugar?, ¢la radio esta afuera de la habitacion?—, palabras que llaman a no
tener piedad ante “las cucarachas” ya que no son seres humanos. El joven
parece haber seguido las instrucciones, ha atrapado a una cucarachay la
mantiene cautiva en un frasco, la observa desde la distancia, la locutora
insiste (Figura 1): "hay que destruir incluso los huevos de las cucarachas ya
que una cucaracha nunca se volvera mariposa, la cucaracha es lo que es, el
aniquilamiento de las mismas es un acto de autodefensa” dice el locutor de
la RTIM —en clara alusion a la Radio Télévision Libre des Mille Collines
(RTLM), emisora ruandesa que transmitio entre 1993 y 1994 y que
promovia el odio racial en aquel pais—. El joven amenaza a la cucaracha
atrapada: “espera que me traigan la herramienta”. A través de los barrotes
de la ventana, unas manos le entregan un plato de comida, también una
pastilla — ¢un farmaco?, ;una anfetamina?— que toma con cerveza de
banana. El joven sigue esperando. La habitacion ahora tiene unas fotos
colgadas en las paredes, en ellas se ven masas de gente. El joven amenaza
a la cucaracha diciéndole que esta dispuesto a morir por ellos, por esta
nacion. Luego, una bandera ruandesa con la K en el centro®, ante ella canta
el himno nacional. A continuacion, por la ventana le alcanzan un machete,
también le dan otra botella de cerveza: el joven ya posee el arma asesina
(Figura 2).

We are walching you!

Figura 1 Figura 2

Al dia siguiente el joven despierta y ve colgado en la pared un listado de
nombres, sobre las hojas hay dibujos de cucarachas. Con el machete en
mano, el joven amenaza a la cucaracha. Vuelve a tomar cerveza. El joven

3 Anteriormente, la bandera de Ruanda poseia tres bandas de colores —rojo,

amarilloy verde— con una R en el medio.
Papeles del CEIC
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fuma un cigarrillo y se abalanza contra la cucaracha, la insulta, la viola.
Unas manos —esta vez en camisa— aparecen por la ventana y lo aplauden.
Machete en mano, el joven recorre la habitacion, buscando las cucarachas
escondidas. Otras manos, de tez blanca que visten saco y camisa, aparecen
por la ventana y le dan una llave®. El joven se escapa.

El segundo cuadro se concentra en los hermanos. Ante todo, vemos a
Justine haciéndose cargo de llevar adelante la familia e, incluso, cuidar a su
hermano. Yvan usa un casco como proteccion en todo momento, nunca se
lo quita; su objetivo, desde ya, es resguardar su cabeza de los posibles
machetazos, ya que el joven piensa que volveran a atacarlos tarde o
temprano. Su hermana hace lo imposible para ayudarlo a que logre
elaborar y superar el pasado. Es por eso que recurre al psicologo,
ofreciendo su cuerpo como forma de pago ya que no posee recursos. Sin
embargo, lo importante a remarcar es que Justine hace recapacitar a Yvan
haciéndole notar que él estaba escondido y que nunca fue atacado. Asi, a
pesar de no haber sido su cuerpo afectado en forma directa, la pelicula nos
sugiere que los efectos sociales y psicolégicos del genocidio se transmiten.
Aunque Yvan lleva adelante una terapia artistica para elaborar su trauma,
cuando se encuentra solo en la casa lo asaltan los recuerdos: la embestida
contra su casa y, sobre todo, la violacion de su hermana. Cuando Justine
viene con la novedad de que han encontrado la fosa con los restos de sus
padres parece que la pesadilla ha concluido. Aunque Yvan se quita
finalmente el casco, el joven decide terminar con su vida. Justine entra en
crisis y terminara en el hospicio. En su habitacion hay una cucaracha que se
escabulle por debajo de la puerta. En otra habitacion, quiza la del joven, la
cucaracha es atrapada.

4, METAFORAS

Como lo senalamos, la pelicula no puede ser vista exclusivamente en
forma literal sino metaforicamente. Al desarmar las metaforas y los
diversos simbolos a los que Matiére Grise recurre podremos aproximarnos
a la légica inmunolégica del genocidio ruandés. La metafora ha sido
estudiada en forma extensa desde la retorica, comprendiéndola como
aquello “que designa un objeto mediante otro”; en su uso, la metafora
realiza un desplazamiento de significado (Marchese y Foreradellas, 1986:

¢ La aparicion de manos blancas puede hacer referencia a Occidente y su desinterés
por (o apoyo al) genocidio.
Papeles del CEIC
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256). En los debates entre la teoria cinematografica y la linguistica, Jean
Mitry sugirio que
“...la pelicula no establece sus significaciones con metaforas.
Las construye confrontando hechos, actos segun las
contiguidades que resultan normalmente del montaje y cuyas
connotaciones estan siempre por descifrar. Le metafora no es
dada; solo existe como tal (su sentido) en la mente del
espectador” (Mitry, 1990: 124-125).

En las discusiones, el tedrico francés sugiere, siguiendo a Roland Barthes,
que la puesta en imagenes es un arte metonimico aunque hecho
esencialmente de expresiones metaforicas (Mitry, 1990: 124).

Con todo, apelar a la metafora para comprender tanto esta pelicula como
la ideologia extremista hutu o la propia nocion del paradigma
inmunolégico no resulta incoherente. Las metaforas impregnan el discurso
politico y cientifico como en la vida cotidiana: nuestros conceptos
estructuran lo que percibimos y nuestras relaciones con los otros, “la
manera en que pesamos, lo que experimentamos y lo que hacemos cada
dia es en gran medida cosa de metaforas” (Lakoff y Johnson, 1986: 39). La
metafora lejos esta de ser exclusivamente una figura poética, sino que
articula y da sentido a nuestra experiencia y pensamiento. En esa direccion,
y tal como lo sugiere Susan Sontag, las metaforas patologicas siempre han
servido para reforzar visiones sociales negativas, como por ejemplo la
corrupcion o la injusticia; el cancer, por ejemplo, ha sido empleado para
dar cuenta de criterios de “salud social”. Pero no se ha recurrido a esta
metafora solamente para estas cuestiones, sino que también posee un uso
politico particular:

“... la utilizacion del cancer en el lenguaje politico promueve el

fatalismo vy justifica medidas ‘duras’, ademas de acreditar la

difundida idea de que esta enfermedad es forzosamente mortal

(..) cuando se trata de cancer se podria sostener que en sus
metaforas va implicito todo un genocidio” (Sontag, 2003: 82).

Ante tal enfermedad “social”, las medidas para luchar contra esta pueden
resultar excepcionales y se puede acudir incluso a una “cirugia mayor” para
extirpar el tumor. En los diversos casos historicos de genocidio
encontramos metaforas similares y para el caso ruandés, si bien no se
apel6é directamente a la metafora del cancer, se recurrid a la de la
enfermedad y a la animalizacion. Para el extremismo hutu, los tutsis eran
vistos como cucarachas, cucarachas contaminantes y transmisoras de
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enfermedades, imagen que contribuyo a justificar su exterminio. Como le
sucede al joven en el hospicio en Matiére Grise, desde el inicio de la guerra
civil entre el gobierno ruandés y el Frente Patriético Ruandés (RPF por sus
siglas en inglés) en 1990 la poblacidon ruandesa se vio estimulada por la
propaganda del hutu power en diversos medios (Thompson, 2007). En la
vispera del genocidio la justificacion ideologica era consabida en todo el
pais y, ademas, como luego veremos, no resultaba para nada una novedad.
El asesinato del presidente Juvénal Habyarimana catalizdé el inicio del
genocidio; el gobierno provisional solo tenia que dar la orden, y la orden
también recurrié a una metafora: la del jardinero.

Como ha sugerido Zygmunt Bauman al referirse al nazismo, la cultura
burocratica incita a considerar a la sociedad como un objeto a administrar,
COmMo una coleccion

“... de distintos ‘problemas’ a resolver, como una ‘naturaleza’ que

hay que ‘controlar’, ‘dominar’, ‘mejorar’ o ‘remodelar’ (..) como

un jardin que hay que disenar y conservar a la fuerza en la forma

en que fue disenado (..) la teoria de la jardineria divide la

vegetacion en dos grupos: ‘plantas cultivadas’, que se deben

cuidar, y ‘malas hierbas’, que hay que eliminar” (Bauman, 1997:
39).

En Ruanda, y bajo la apariencia “primitiva” que le dieron las primeras
interpretaciones del genocidio, los crimenes se llevaron adelante no solo a
partir de una planificacion desde arriba, sino que también se destinaron
recursos —humanos y econémicos— para materializar y administrar el
exterminio. En esa direccion, los extremistas hutus se vieron a si mismos
como los jardineros de una nueva Ruanda, libre de enfermedades, libre de
malezas. Habia que “podar” a los tutsis y opositores politicos para que las
“flores” hutus pudieran crecer sanas y salvas. Esa cosmovision se vio
materializada cuando por la RTLM se dio la orden de “talar los arboles”. A
partir de esa consigna, de esa frase en clave, el exterminio se ponia en
marcha: el “jardin ruandés” comenzaba a “limpiarse”. El joven del hospicio,
entonces, acude a ese llamado, instigado por los medios pero también por
“las manos del poder” —las manos que piensan pero que no son las que se
“manchan”— que son las que proveen tanto la justificacion ideologica
como las herramientas de “limpieza”.
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5. TANATOPOLITICA

Al caracterizar la tanatopolitica nazi, Esposito desarrolla el sustento
ideolbgico que se posicion6 en forma de antinomia: para defender la vida
habia que ampliar el espacio de la muerte. En la Alemania nazi, como
analizé6 Michel Foucault (2003: 223), soberania y biopoder resultaron
indistinguibles y fue el racismo el instrumento que hizo posible esa
indistincion. Inscripto en las practicas del biopoder, el racismo ejerce la
funcion de separar a los que deben permanecer con vida de los que deben
morir; asi, la muerte de estos favorece la supervivencia de aquellos.

En Ruanda, el racismo también fue una practica del biopoder. Con
diferencias y similitudes con el nazismo, en el pais africano el poder de
matar tampoco se concentro en el poder supremo, sino que también fue
repartido en modo igualitario por todo el cuerpo social, por lo que uno de
los rasgos caracteristicos de este caso fue la altisima participacion civil en
el aniquilamiento (Straus, 2006). Si bien en el caso ruandés no
encontraremos la misma racionalidad nazi que Esposito analiza, en el pais
africano el racismo fue una politica de Estado desde que fuera colonizado
por Alemania y, posteriormente, Bélgica a fines del siglo XIX y a partir de
1924 respectivamente. A su vez, v en contra de las interpretaciones
tempranas que vieron en Ruanda un simple odio tribal o se negaron a
comparar la experiencia nazi con la ruandesa, en la primera secuencia de
“El ciclo de la cucaracha” en Matiere Grise observamos uno de los
elementos que permitieron comprender la planificacion del genocidio:
junto a la serie de dibujos y fotos de cucarachas que aparecen en la
habitacion del joven vemos listados. Esos listados se relacionan con los
repartidos los dias previos y durante los primeros dias del genocidio con los
nombres de las victimas que debian ser exterminadas: esas listas son el
simbolo de la racionalidad del genocidio. Estas fueron repartidas en
diversas ciudades incluso antes del 6 de abril de 1994, fecha en la que, con
el asesinato del presidente Habyarimana, se inicié el genocidio. Estos
padrones tiran por la borda la idea de un levantamiento espontaneo por
parte de la poblacion y dan cuenta de una cuidada planificacion.
Remitiendo a técnicas biopoliticas de control de la poblacién, ya que para
armarlas se necesitaron diversos dispositivos de vida —como los censos—,
figurar en las listas significo una sentencia de muerte.

El racismo en Ruanda tuvo cierta mision terapéutica, ya que para los
colonos era imprescindible distinguir entre la poblacion a los tutsis y a los
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hutus. Para el gobierno colonial era esencial crear una burocracia local
para administrar la colonia y para ello optaron por aceptar a los tutsis
como los “naturales” administradores del territorio. Para distinguirlos, a
partir de 1926 se introdujo un sistema de tarjetas de identificacion: la raza
quedaba definida por el documento y estos documentos se siguieron
utilizando hasta la finalizacion del genocidio en 1994, cuando el gobierno
del RPF decidio terminar con la division racial. Por lo tanto, este dispositivo
biopolitico, que tenia por fin distinguir, separar y clasificar, era parte de un
paradigma que tendi6 a disgregar lo apto, lo bello, lo bueno, de los seres
inferiores. La revolucion hutu de 1959 y la descolonizacion en 1962
trastocaran el mapa de razas, ya que seran los hutus los que quedaran a
cargo del gobierno luego de la partida de los colonos. Para 1994, los
extremistas hutus se valieron del racismo afirmando que los tutsis no solo
eran inferiores sino que eran como cucarachas y estaban ahi para
“infectar” y dominar el jardin hutu. La primera secuencia descripta de
Matiére Grise se hace eco de todo ello en forma metafoérica. La cucaracha
entra a la habitacion por debajo de la puerta, parece no haber proteccion
ante ellas, vienen a invadir, son escurridizas, son feas y sucias, su sola
presencia molesta. Aunque esta no posee aspecto humano, la pelicula
toma en forma fiel la propaganda racista y nos la representa en su
literalidad: el joven no tiene atrapado a un ser humano-tutsi sino a una
cucaracha.

Si existid una "“utopia nazi" que buscaba un espacio vital para una raza
superior, la "utopia hutu” también perseguia un objetivo similar, ya que en
forma extrema buscaba realizar las intenciones de la inconclusa revolucion
hutu de 1959°: los extremistas hutus de la década de 1990 entendian que
para refundar Ruanda necesitaban extirpar lo degenerado del cuerpo
social. Ahora bien, ¢por qué el genocidio se produjo en 1994 y no en 1959?
En su estilo sobrio, Matiére Grise nos advierte sobre el ciclo de la violencia,
un ciclo que en la historia del pais africano se ha repetido desde su
independencia hasta el genocidio, e insinua que esta puede estar
actualmente en un estado de latencia. La revolucion de 1959 expuso
politicamente la division colonial, la racializacion de las clases sociales, y

> En su estudio comparativo sobre diversos casos de guerra y genocidio en Africa,

Socott Straus se pregunta por qué en Ruanda la salida al conflicto politico condujo a un
genocidio. Esboza asi una posible respuesta basada en la ideologia dominante de las elites
politicas y militares que se sostenia en un nacionalismo racista que separaba a un
"nosotros” de un “ellos”; a su vez, la narrativa maestra que sustentaba esa distincion era la
revolucion hutu de 1959 (Straus, 2015: 273-321).
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ambos componentes se mantuvieron en estado latente hasta los hechos
de 1994; esto no nos debe hacer olvidar las matanzas que tuvieron lugar en
el interin.

¢Como llega ese joven a ver a un ser humano como una cucaracha? Esto
no lo producen la cerveza de banana o las pastillas estimulantes, claro esta,
pero la pelicula se hace eco del estado en el que estaban los génocidaires
en las barricadas, jovenes en estado de ebriedad y excitacion a los cuales se
les proveia —esas manos impolutas que provienen del exterior— de esa
bebida y drogas. Matar a una cucaracha cara a cara, cuerpo a cuerpo, no
resulta una tarea sencilla y es por eso que se necesitaba disciplinar y
doblegar también el cuerpo de los asesinos. En esa direccion, Kivu
Ruhorahoza nos senala que los que se mancharon las manos, los que
ensuciaron sus cuerpos, los que mataron, se encuentran también
traumatizados, por esta razon el joven genocida también esta en el
hospicio. Para salvar la salud de la naciéon se tuvo que poner en riesgo la
propia, salvar el pais significaba también perder la cordura, acudir
racionalmente a la irracionalidad. Entonces, ;como llega ese joven a ver
otro ser humano como una cucaracha? ;Como se llegdb en Ruanda a
eliminar vidas para salvar vidas? El genocidio ruandés fue consecuencia de
un estado postcolonial, una revoluciéon nacionalista —y su contrapartida la
revolucion democratica en manos del RPF—y una guerra civil, y a todo ello
se le debe sumar también una ideologia racista.

Antes de la llegada de los colonizadores alemanes, la forma de gobierno en
Ruanda era la monarquia. Los tutsis pertenecian a la aristocracia —el
mwami (rey) historicamente siempre fue tutsi- y, ademas, su riqueza se
basaba en el ganado; la de los hutus, en cambio, se concentraba en la
agricultura. Hasta 1926, las mujeres hutus que se casaban con tutsis podian
“convertirse” en tutsis y, de hecho, hasta el genocidio los matrimonios
mixtos eran comunes, por lo general de hombres hutus con mujeres tutsis.
Tanto los alemanes como los belgas necesitaron después agentes para
gobernar la colonia y para ello confiaron en los que mas experiencia en
gobernar tenian: los tutsis. De este modo, diversos autores sostienen que la
llegada de los europeos llevo a racializar relaciones de clase: a pesar de
poseer el mismo idioma y la misma religion, para la mirada del colono
ambos grupos eran percibidos como tribus y razas diferentes®. Ademas de

6 No es nuestro proposito dar cuenta de toda la historia del proceso de racializacién

en Ruanda, ya que excede al objetivo de nuestro trabajo. Al respecto, véase Mamdani
(2001) y Eltringham (2004).
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introducir los colonos el catolicismo como religion, los colonos belgas
decidieron dividir a la sociedad por medio de los documentos
identificatorios’: midieron cuerpos, auscultaron la forma de las narices, las
manos, valuaron la circunferencia de los craneos sin tener en cuenta que
los diversos tipos de trabajo y labores habian llevado a cuidados diferentes
del cuerpo. Los administradores y antropologos belgas fundamentaron
esta diferenciacion racial a partir de lo que se conoce como la "hipotesis
hamitica”, que sostiene que los tutsis eran una tribu de conquistadores que
venian de Etiopia, lo que los colocaba entre los descendientes de las razas
caucasicas. Con esta separacion, los colonos hicieron que el control de la
vida se volviera una politica de Estado. Los belgas, entre otras medidas,
establecieron un sistema de trabajo forzado por el cual gran parte de los
hutus debian trabajar para el Estado sin salario alguno. Mientras que los
tutsis fueron colocados en un lugar de elite social, los hutus vieron que sus
vidas se pauperizaban. Con el tiempo, la mirada hutu establecié un vinculo
que igualaba a los tutsis con los belgas, fijandolos como intrusos vy
enemigos raciales. En ese pais, los pueblos originarios internalizaron las
categorias étnicas y raciales establecidas por los europeos y con ello
podriamos decir que en esta concepcion racial se encuentra la base del
paradigma inmunologico ruandés.

Para 1957 ya existian diversos movimientos politicos hutus que
demandaban terminar con la subordinacion hutu y la hegemonia tutsi. De
ese periodo es el Manifiesto bahutu, un documento realizado por
intelectuales hutus en el cual se discutia la politica racial de Ruanda. En él
se reclamaba una doble liberacion: tanto de los colonos blancos como de
los tutsis. Este manifiesto sera crucial para el movimiento nacionalista hutu
y sus ecos retumbaran en las radios ruandesas en los anos previos al
genocidio. Esa incitacion a la violencia a través de la radio es la que sirve de
banda sonora en el primer cuadro de Matiéere Grise, y lo sugerente de su
representacion en esa pelicula es que no vemos en ningiin momento su
fuente: ;esos sonidos provienen de afuera o el joven los tiene
internalizados en su cabeza?

Los diversos movimientos de descolonizacion también tuvieron sus ecos
en aquel pais africano y los movimientos politicos hutus estaban a la
cabeza. Mientras los belgas empezaban a retirarse de su colonia llevaron

! En verdad la division social fue hecha a partir de tres grupos: hutus, tutsis y twas; el

destino de estos ultimos durante el genocidio ruandés, con un porcentaje de poblacion de
casiun 1 %, no esta presente en los estudios en torno al hecho.
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adelante una salida ordenada que dio origen a un periodo de transicion
hacia una democracia que descansaria sobre la mayoria hutu. En 1959 tuvo
lugar un levantamiento en todo el pais, donde muchos tutsis fueron
asesinados —matar para mantener la vida—y otros miles buscaron refugio
en Uganda®; en 1962 finalmente se declar6 la independencia y se
constituyo lo que se denomina la Primera Republica. Grégoire Kayibanda,
el primer presidente ruandés, llevd adelante iniciativas econdmicas,
sociales y culturales, con énfasis en la tolerancia, aunque el trato a los
tutsis era violento. A pesar de reclamar ser el democrata que vencio al
régimen feudal, el nuevo gobierno fue censurando toda posible oposicion,
y mantuvo un unico partido, el suyo, como legitimo. En 1963 algunos tutsis,
provenientes de Burundi, intentaron regresar al pais a partir de un
levantamiento armado que fracaso; luego de aquel incidente, el presidente
se refirid a estos como “inyenzi terroristas” —en kinyarwanda, inyenzi
significa cucaracha—. Con ello podemos trazar una continuidad entre la
violencia de la década de 1960 y la de 1990, un lapso suficiente como para
moldear un imaginario y transformar, como le sucede al joven en la
pelicula, seres humanos en cucarachas.

La Primera Republica fue consumida por las disputas internas entre los
hutus del sur y los del norte y destronada finalmente con el golpe de
Estado de 1973 llevado adelante por Habyarimana que por aquel entonces
ocupaba el puesto de ministro de Defensa. Al asumir el cargo de
presidente, proclamaba una Ruanda unida, en paz y en clima de
reconciliacion, incluso promoviendo la integracion de los tutsis —
establecia, desde ya, cupos en las universidades o en los cargos publicos—
v moderando las narrativas nacionalistas antitutsis. Con todo, Ruanda
siguid siendo un pais de un partido unico y en ese constante clima de
tension el racismo resultd ser una util herramienta politica. Sera recién a
partir de la crisis con el RPF que el gobierno ruandés acepte una relativa
apertura politica y nuevos partidos; de hecho, al finalizar la guerra civil, y
tras los Acuerdos de Paz de Arusha, Agathe Uwilingivimana, una mujer
proveniente de un partido opositor, asumié como primera ministra. En su
figura, como en tantos otros politicos opositores, se encarnaba la idea del
“hutu moderado”. La pérdida de poder por parte de Habyarimana vy la

8 Con descendientes de esos primeros refugiados y con opositores hutus, sera en

ese pais donde se conformara el RPF, su ejército ingresara en Ruanda en 1990 —con el el
objetivo del retorno al pais de los tutsis exiliados— e iniciara asi la guerra civil.

Nigel Eltringham (2004: 75-99) se ha opuesto al uso del término hutus moderados.
Referirse a ello presupone que todos los hutus eran extremistas y odiaban a los tutsis y
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obligacion internacional de cumplir con los puntos de los acuerdos llevaron
a que el presidente disminuyera su autoridad al interior de su circulo. Si
bien se permitido la creacion de nuevos partidos politicos, los mas
extremistas se negaban a compartir el poder con el RPF vy, junto a la
camarilla mas cercana del presidente, denominada Akazu, promovieron la
creacion de milicias paramilitares, como la Interahamwe —de la que quiza
formo parte el joven de la pelicula— y la puesta en marcha de diversos
medios de comunicacion, sobre todo radio y prensa grafica, que sirvieran
como propaganda e incitacion ideologica. Asi, después de décadas de
haberse implementado la division racial de la sociedad ruandesa, la
posibilidad de encontrar una “solucion final” al problema tutsi estaba en el
horizonte del gobierno: para proteger la vida habia que negar otras.

En esa direccion resulta importante destacar los llamados “Diez
mandamientos hutus” publicados en diciembre de 1990 en la revista
antitutsi Kangura. Resulta sugerente encontrar en estas prescripciones
varias relacionadas con las mujeres; como luego veremos, el enemigo mas
peligroso parece ser no solo el tutsi sino, por sobre todo, la mujer tutsi:

“Cada mujer hutu debe saber que la mujer tutsi trabaja por el

interés de su grupo étnico. Por ello se considerara traidor[es] a

los hutus que se casen con mujeres tutsis, que sean amigos de

mujeres tutsis, que empleen a mujeres tutsis como secretarias o
concubinas” (mandamiento 1).

Observamos que estos preceptos intentan no solo “regular” el espacio
publico sino también, en tanto estrategia biopolitica, la vida privada.
“Mujeres hutus, estén alertas y traten de volver a la razén a sus maridos,
hermanos e hijos” (3); aqui se advierte a las mujeres hutus de los peligrosos
“encantamientos” de las mujeres tutsis. “Todas las posiciones estratégicas,
politicas, administrativas, econdmicas, militares y de seguridad tienen que
ser confiadas solamente a los hutus” (5), ejemplo claro de segregacion que
en ultima instancia el poder solo podia separar a través de los documentos
de identidad. Desprendido del mandamiento anterior, el séptimo afirma
gue “las Fuerzas Armadas Ruandesas solo deben ser hutu (...) ningin militar
se debe casar con una mujer tutsi”. Finalmente, los ultimos tres
mandamientos son los que claramente incitan al exterminio, a defender la
vida hutu aniquilando la tutsi: “"Los hutus deben dejar de tener piedad de

que los moderados poseian un odio mas atenuado. Asimismo, el empleo de dicho término
borra del genocidio a las victimas hutus. A pesar de ello, se continda empleando dicha
expresion.
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los tutsis” (8), “Los hutus, donde quiera que estén, debe mantenerse unidos
y solidarios, y ocuparse de la suerte de sus hermanos hutus” (9), “La
Revolucion de 1959 y la ideologia hutu debe ser enseniada en todo nivel.
Cada hutu debe difundir esta ideologia. Cualquier hutu que persiga a su
hermano hutu por leer, difundir y ensenar esta ideologia es un traidor” (10).

El primer cuadro de “El ciclo de la cucaracha” resulta ser una metafora de la
situacion politica y social que llevo al genocidio. La radio y la propaganda
fustigan al joven continuamente y las manos le brindan seguridad
ontoldgica, cohesionan al grupo, le tranquilizan la conciencia; y hacia alli
dirigira su atencion, la violencia, no solo hacia las cucarachas todas sino
hacia esa en particular, hacia esa que parece ser mujer. La orden no radica
solamente en destruirla sino también en violarla, y eso es lo que hara antes
de matarla. En consonancia con ello, en Matiére Grise vemos una situacion
que se repite y que traba relacion directa con los mandamientos hutus: el
joven viola a la cucaracha, Yvan es asaltado por recuerdos traumaticos de
la violacion de su hermana, Justine debe entregar su cuerpo para pagar el
tratamiento psicologico de su hermano. Tres momentos, entonces, donde
el cuerpo de la mujer es violado. Si bien los abusos sexuales pueden ser
encontrados en casi todos los casos historicos de genocidio, en el ruandés
fueron parte sustancial de las estrategias de anulacion de la vida tutsi. La
pelicula ruandesa se hace eco de ello sin mostrar las violaciones como
discutia Balthazar con su amiga: en la primera, la violacion es metaforica—
el joven sobre la cucaracha—; en la segunda, a partir del fuera de campo —
apenas se ven las piernas de Justine y del violador—; en la tercera, a partir
de planos cerrados —sugiriéndonos que la mujer tutsi incluso en el
postgenocidio sigue siendo vulnerada (Figuras 3-6).

Figura 3. ;Como filmar? Figura 4
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Figura 5 Figura 6

6. VIOLENCIA CORPORAL

Como ha sugerido el antropo6logo Christopher Taylor, la violencia desatada
en Ruanda no fue un "“desborde”, sino que muchas de las acciones del
genocidio fueron aprovechadas por los extremistas hutus a partir de
patrones culturales, una logica estructural y estructurante que llevo a que
lo que era percibido en la imaginacion como un otro amenazante se
volviera “real”, atentando tanto contra la integridad personal como contra
el orden césmico estatal; esta puede resultar una de las razones para
explicar la alta participacion civil en los crimenes (Taylor, 1999). De este
modo, los tutsis fueron las victimas propiciatorias en lo que puede ser
entendido como un masivo ritual de purificacion, ya que una vez concluida
dicha actividad, los hutus reconstruirian, regenerarian, un nuevo tejido
social, una nueva sociedad. Taylor sugiere que este gran ritual intento
purgar la nacion de “seres obstructivos” (obstructing beings), que eran
vistos como amenazas en una ontologia ruandesa que situa el cuerpo
politico como analogo al cuerpo humano individual (Taylor, 1999: 101). Si el
cuerpo, sobre todo el cuerpo de las victimas, fue tratado de ese modo, es
porque en esas técnicas fisicas de crueldad empleadas por los extremistas
hutus se pueden encontrar relaciones con la cultura y la medicina
populares ruandesas. Con todo, este autor advierte que no se deben pensar
las causas del genocidio a partir de un determinismo cultural simplista,
sino que las representaciones en torno al cuerpo eran parte del habitus de
muchos ruandeses y que por lo general no eran explicitamente
verbalizadas. Estos esquemas generativos, estos simbolos, fueron
apropiados, usados politicamente, por el extremismo hutu que, como
hemos visto, se sirvid de una larga construccion politica del tutsi como otro
a aniquilar: el extremismo hutu no fue solamente un nacionalismo étnico,
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sino que, en un proceso que puede ser comparado con el nazismo, se
envolvio de las caracteristicas de cierto primordialismo, determinismo
social, esencialismo y racismo.

A partir de su extenso trabajo de campo, Taylor sugiere que la medicina
popular ruandesa posee numerosos simbolismos en torno a los humores
corporales como también a Ila relacion fluido-bloqueo; estas
representaciones también se encuentran en diversos mitos, leyendas y
rituales monarquicos (Taylor, 1999: 113-124). En ese contexto, el cuerpo de
las mujeres fue también un lugar de disputa y de violencia: cuando dos
casas rivales entraban en discordia, la victoriosa solia mutilar los pechos de
las mujeres que pertenecian a la vencida. Asi, en la Ruanda
contemporanea previa al genocidio estos rituales en torno y sobre el
cuerpo —los fluidos, las mutilaciones y empalamientos— reemergieron
desde la propaganda extremista, sobre todo en las publicaciones graficas
(Figura 7).
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Figura 7. Mutilaciones corporales como lenguaje politico
Agathe Unwilingiyimana entrega los brazos del presidente Habyarimana a
Faustin Twagiramungu, politico de la oposicion apuntado como primer
ministro, luego de los Acuerdos de Arusha.

¢Como hizo el “sistema inmunologico ruandés” para deshacerse de las
“cucarachas”? Si el rio Nyabarongo, simbolo por excelencia de los fluidos,
era empleado en los diversos rituales de purificacion, durante el genocidio
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sera resignificado. Muchos de los cadaveres fueron arrojados a ese y a
otros tantos rios no solo para purificar la nacion sino para conducir a las
inyenzi nuevamente a su lugar de pertenencia; en esta operacion subyace
la hipotesis hamitica y esta accion tenia como fin llevar los cadaveres de los
“invasores” hacia Etiopia. El rio cumplia asi una funcion restaurativa y
purificadora del orden: los rios de Ruanda se volvieron parte del genocidio
al actuar como “el 6rgano de eliminacion del cuerpo politico, en el sentido
de excretar su odiado otro interno” (Taylor, 1999: 130). El lugar por
excelencia de los crimenes fueron las barreras y los bloqueos de caminos, y
en la metafora corporal estos lugares funcionaron como obstrucciones
pero, a la vez, tenian como objetivo eliminar a los “seres obstructivos”. Para
los tutsis era imposible escapar, ya que para pasar alguna de esas
instancias habia que presentar el documento, documento que lleva
inscripto el grupo racial. No presentar el documento, siendo aun hutu, era
también una causa de muerte. Otro aspecto importante a destacar es que
en esos sitios se creaba también un sentido moral y de comunidad, ya que
algunos hutus eran obligados a matar a algun tutsi para pasar el obstaculo;
de este modo, al compartir la sangre tutsi se volvian complices: para
proteger la vida habia que dar muerte. Pero el movimiento no solo podia
ser obstruido por barreras: el bloqueo de los cuerpos adquirid6 una
modalidad mas en el contexto genocida al atacar primero, y
especificamente, los pies, las piernas o el tendon de Aquiles. Esta
modalidad bloqueaba cualquier accion por parte de la victima y la dejaba
inmovilizada para ser asesinada de inmediato o bien ser mantenida un
tiempo mas con vida para poder violarla o vejar el cuerpo de algun otro
modo'°. Si en la propaganda antitutsi se promovia un trato violento hacia
el cuerpo (social) tutsi, en el periodo genocida este trato se llevo a la
practica.

T. VIOLENCIA COMO INMUNIZACION

En ese contexto hubo un trato especial hacia cuerpos particulares y
Matiére Grise nos remarca tres veces la necesidad de reparar en este hecho:
nos referimos a la violacidon de las mujeres tutsis. Si bien los abusos
sexuales pueden encontrarse en el largo historial de los genocidios, en

10 Taylor senala que este tipo de lesidon era conocida en la Francia medieval como

"golpe de Jarnac” (coup de Jarnac) y que su aplicacion por parte de la Interahamwe ha sido
en ocasiones atribuida a la influencia de las tropas francesas en el entrenamiento de dicha
milicia (Taylor, 1999: 135).
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otros casos de crimenes de masas o en las guerras, el caso ruandés tuvo
sus peculiaridades respecto a otros. Tan es asi que para lo acontecido en el
pais africano el Tribunal Penal Internacional para Ruanda comprendio la
violacion como un acto de genocidio, denominandolo violacion genocida
(genocidal rape).

En un debate al interior de los estudios sobre genocidio en torno a la mujer
como grupo a destruir'’, Nicole Rafter sefala que la “violacion genocida
esta dirigida a la violacion masiva del grupo victima, no solo la inmediata
victima sino al grupo mas grande al que pertenecen” (2016: 263); por otro
lado, menciona que dicho término es claro acerca de la causa y del efecto
de la violencia. Al discutir la Convencion sobre Genocidio y el Estatuto de
Roma, la crimindloga advierte que esta problematica “no es ‘solo’ un
asunto de mujeres; se trata de una falta de reconocimiento de uno de los
principales objetivos de genocidio —y un medio clave para la consecucion
del genocidio"—; de este modo, “la violacion no solo se dirige
principalmente a las mujeres sino que debilita el grupo objetivo vy
promueve la reorganizacion social genocida” (Rafter, 2016: 273).

Si bien muchas mujeres tutsis se habian unido al RPF, esto no debe ser
visto esto como la unica motivacion para dirigir la violencia contra ellas: en
un entramado mayor podria decirse que en ese contexto el odio debe ser
comprendido biopoliticamente. Senalamos que en la Ruanda previa al
genocidio los matrimonios mixtos eran comunes; sin embargo, para la
década de 1990 este proceso se volvid mas restrictivo: los matrimonios
mixtos comenzaron a ser menos tolerados y los hijos de estos eran vistos
como racialmente impuros. Asi, en la ideologia extremista hutu la mujer
tutsi empezo6 a ser vista como un peligro, como un enemigo, como un
atentado a la vida, ya que ella era la responsable de contaminar la estirpe
de su esposo hutu y traer al mundo un ser racialmente patologico. A
medida que los anos pasaban, esta perspectiva se fue endureciendo —lo
vimos antes con los mandamientos hutus— y uno de sus picos sera
alcanzado cuando en pleno genocidio los hombres hutus, para proteger,
para salvar, sus propias vidas, eran obligados a matar a sus mujeres tutsis.

En los anos previos al genocidio, la propaganda extremista dirigido sus
armas contra la mujer tutsi, considerada entonces la mayor enemiga de

" Al respecto, véase Jones (2011: 464-498) y, para una perspectiva critica, Shaw

(2007: 67-69).
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todas. En las diversas campanas, ademas, se insinudé que dichas mujeres
usaban el sexo como estrategia para doblegar tanto a los hutus como a la
mision de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) que estaba en el
territorio para asegurar la transicion de Arusha. La Figura 8 es una
caricatura publicada en la revista extremista Kangura en la cual vemos al
general Romeo Dallaire, jefe de la mision, entre dos mujeres tutsis que
tratan de seducirlo y, en kinyarwanda, puede leerse “Esta es la razon por la

que los blancos eligen estar del lado del RPF"".

OENERAL dAL1AI
BAGUVE My MUTE
REZ!

RE N'INGARQ o
GO wisizuneg-

Figura 8

Si la mujer tutsi era considerada el enemigo niumero uno, debia recibir un
tratamiento especial. En esa direccion, v bajo modalidades antes
comentadas, la pelicula ruandesa se hace eco de ello, de la metodologia
particular para atacar a dicho enemigo: la violacion sistematica. Lo que
diferencia este caso de otros es su planificacion y la forma en que se
llevaron a cabo dichos ataques. En ese sentido, se calcula que unas 250.000
mujeres tutsis (también se registraron casos de hutus moderadas) fueron
violadas y que el 70 % que salvd sus vidas fue infectada con el VIH-SIDA
(Bruneteau, 2006: 333).

En la década de 1990 Ruanda era uno de los paises con mas enfermos de
VIH-SIDA, vy el grupo que llevd adelante el genocidio supo aprovechar

12 No debe pasarse por alto que la propaganda extremista también dirigié sus

ataques contra Agathe Uwilingiyvimana, elegida primera ministra luego de los Acuerdos de
Arusha. En las caricaturas contra ella abundaban los motivos sexuales o pornograficos
emparentandola con las mujeres tutsis para quienes, segun el hutu power, la Unica forma
de hacer politica se encontraba en el sexo. Uwilingiyimana fue asesinada el 7 de abril de
1994.
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politicamente este flagelo. La responsable de ello sera, justamente, una
mujer: Pauline Nyiramasuhuko, ministra de Familia y Promocion Femenina.
Cercana al Akazu, el grupo duro y mentor del genocidio, su ministerio
estuvo a cargo de la planificacion de las violaciones: primero se las
comprendia como una “recompensa” antes del asesinato; luego, estas
debian ser en lugares publicos para aumentar el impacto del terrory de la
humillacion, vy, tercero, se liberaron presos para llevar adelante dicha tarea,
a sabiendas de que muchos de ellos estaban enfermos de VIH-SIDA, con el
unico objetivo de violar y transmitir la enfermedad a las mujeres: se
crearon asi “brigadas de violadores” (Bruneteau, 2006: 350). Con ello, la
destruccion de las mujeres no terminaba con la violacion, sino que se
prolongaba en una muerte lenta y angustiosa, donde esta estrategia tenia
como fin aniquilar a las procreadoras y eternizar la muerte'>.

En Bios Esposito comenta en un parrafo las consecuencias de las
violaciones en Ruanda (2006: 14). Siguiendo esa linea, y con todo lo
expuesto, esta accion puede ser pensada en términos genocidas como
inmunologicos: esto se fundamenta no solo por el ataque al cuerpo sino
que en esta ocasion dicho ataque genera vida. Sin embargo, la paradoja
radica en que esa vida que se crea no es para crear mds vida sino para crear
muerte, no solo por ser hijos no deseados, sino por ser también vidas
contaminadas, enfermas, las que se generan. En ese sentido, la destruccion
de los tutsis no finaliza con la vejacion del cuerpo sino con la creacion de la
vida: se crea vida para dar muerte, para exterminar. Creando vida, los
génocidaires logran asi perpetuar en el tiempo la destruccion de sus
enemigos, una vida que a su vez no se podra mantener en el tiempo. Al
emplear la enfermedad como arma de destruccion, ;cOmo reparar este
dano en el seno de la vida? Esta es, quiza, una de las novedades biopoliticas
que trae consigo el caso ruandés'”.

Las mujeres violadas y los ninos nacidos de estas violaciones han tenido
destinos dispares: algunas mujeres se suicidaron, otras decidieron criar a
sus hijos y otras los abandonaron. A mas de veinte anos del genocidio,
Ruanda posee un alto numero de huérfanos ya jovenes adultos que llevan
a profundizar la caracteristica destructiva del genocidio como tecnologia

B Juzgada en el Tribunal Internacional para Ruanda, Nyiramasuhuko fue la primera

mujer en ser condenada por crimenes de genocidio.

1 En el caso del genocidio en Bosnia también se puede encontrar esta practica como
herramienta de destruccion del enemigo, el Tribunal Penal Internacional para la ex-
Yugoslavia calcula que entre 20.000 y 44.000 mujeres fueron violadas por las fuerzas
serbias.
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de poder: ;qué memorias podran construir estos jovenes?, ;como llevaran
adelante el estigma?, ;coOmo elaboraran el traumay la culpa? Como senala
Marie Consolée Mukangendo, este es uno de los temas mas urgentes y
necesarios para resolver tanto por las autoridades del gobierno como por
parte de trabajadores sociales implicados en el trabajo de reconstruccion
de Ruanda (Mukangendo, 2007). En ese contexto, y como ya fuera dicho,
Matiére Grise nos ofrece una vision bastante pesimista de la ayuda
psicologica que reciben las victimas, ya que la pelicula nos sugiere que en
la terapia la victima es vuelta a victimizar.

Junto a Matiére Grise, en los ultimos anos diferentes documentales se han
detenido en las consecuencias del genocidio en la sociedad ruandesa'”. En
ellos, como en la produccion ruandesa que nos convoca, podemos apreciar
el lugar de la mujer en la reconstruccion de los vinculos sociales, en el que
lleva una doble carga: la de su propio trauma y la presion por rehacer la
familia. En la pelicula, Kivu Ruhorahoza nos remarca a su manera que la
presion que conlleva esa tarea, ese rol, puede dirigir hacia la locura: la
victima lejos esta de encontrar reparacion alguna y tampoco encuentra un
espacio social para elaborar el trauma —de hecho, el funcionario que le
niega el subsidio a Balthazar es claro: los ruandeses no quieren ver
peliculas, imagenes, sobre el genocidio—. De este modo, Matiére Grise
también propone una vision critica sobre la Ruanda actual y su trato a las
victimas del genocidio.

8. A MODO DE CIERRE

La pelicula ruandesa nos permitio reflexionar en torno al caracter
biopolitico del genocidio ruandés y como alli se desplegd el paradigma
inmunolégico pensado por Esposito. Matiére Grise resulta una pelicula
modesta en cuanto a su realizacion pero valiosa en términos simbdlicos y
metaforicos. En esa direccion, nos propusimos desentranar y desarrollar lo
que descubren algunas de ellas.

Todo genocidio posee una faceta simbolica, sobre todo en su construccion
discursiva y, en ocasiones, en las modalidades empleadas para el
exterminio: el eufemismo y la metafora son maneras también de
deshumanizar a la victima asi como de ocultar el crimen. En Ruanda, los
simbolismos corporales de su cultura poseen origenes precoloniales pero

1 Nos referimos a Rwanda, la vie aprés (Benoit Dervaux y André Versaille, 2014) y The

Uncondemned (Nick Louvel y Michele Mitchell, 2015); la primera de origen belga; la
segunda, estadounidense.
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su aplicacion a todo un grupo social es relativamente reciente, lo que sirvio
para justificar acciones politicas que, por sus caracteristicas, volvieron los
ultimos anos del régimen de Habyarimana en uno biopolitico. No fue hasta
que la identidad hutu y tutsi fue esencializada y racializada bajo el
colonialismo que se establecieron privilegios con base en esa identidad.
Eso llevo a que los tutsis fueran rapidamente asimilados como invasores
debido a su alianza, primero con los alemanes y luego con los belgas,
gracias al soporte teorico de las teorias hamiticas. Por otro lado, su lugar de
minoria en el pais no debe dejar pasar que “limpiarlos” a ellos posibilita
crecer a los hutus: como minoria, los tutsis enfermaban al pais. El
genocidio, entonces, se proponia restituir un orden en el cual el Estado
hutu realizaria la promesa de la Revolucion de 1959; es decir, pondria fin
tanto a la monarquia como a la dominacion tutsi.

Se podrian buscar justificaciones demograficas y de crisis econdmica
(Ruanda es un pais con alta densidad de poblacion en un territorio
pequeno) para explicar la alta tasa de adhesion y participacion civil.
Tampoco debemos dejar de mencionar el apoyo econdmico y la influencia
politica de Francia en la region, ya que sin dicho apoyo, como senalan
algunos autores (Wallis, 2014), el genocidio no hubiera sido posible. En esa
direccion, y contra lo establecido en los Acuerdos de Arusha —esto es,
ceder el poder a partir de un gobierno multipartidario— el extremismo
hutu apeld a una solucidon final; la vida y la muerte se volvieron
instrumentos politicos: para salvar vidas se debia matar.

La relacion entre comunidad e inmunidad resulta una aporia y Esposito
sugiere una via de resolucion colocando ambos polos en una tension
reciproca: “devolver la comunidad a la diferencia y la inmunidad a la
contaminacion” (2012: 288). Desde el fin del genocidio los diferentes
gobiernos encabezados por el RPF (partido al mando desde 1994 hasta
nuestros dias) han llevado adelante diversas politicas para resolver dichas
aporias; exitosas durante los primeros anos postgenocidio, en los ultimos
anos las diversas medidas y acciones han levantado numerosas criticas
(Straus y Waldorf, 2011). Si una de las primeras decisiones politicas fue la
de terminar con el uso de los documentos identificatorios, en los ultimos
anos se ha vuelto a poner la dicotomia étnico-racial en la generacion, por
ejemplo, de las diversas politicas de memoria (Burnet, 2009); esto podemos
observarlo con la denominacion oficial del suceso: genocidio contra los
tutsis. Con esa denominacion no solo se marca/nombra la diferencia, sino
que en la misma accion se borra/olvida a los hutus masacrados durante el
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genocidio. En otras palabras, el RPF ha dejado de lado el caracter politico
del genocidio para volver al esencialismo que se pretendia erradicar.

Por lo tanto, Matiére Grise nos permitio pensar algunos aspectos del
genocidio, sobre todo el pasaje entre lo discursivo-propagandistico a la
accion y sus consecuencias, a la vez que una de las formas particulares que
tuvo este hecho para llevar adelante la destruccion del otro. Con todo, y
pensando la aporia presentada por Esposito, la pelicula no posee un final
dichoso ni tampoco una propuesta redentora, las ultimas tomas en el
hospicio nos sugieren un ciclo de violencia que parece nunca acabar.
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