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“Make kin, not babies”, construye parentescos, no ninhos, es la ultima
provocacion que conozco de Donna Haraway. Aunque quizas no sea justo
decir que lo que hace es provocar, si, acaso irritar con eficacia nuestros
lugares comunes y plantear al hacerlo la plausibilidad de imaginar
conexiones que ese sentido comin de un modo u otro oblitera. Si, “irritar” es
mas correcto: Haraway invita a construir parentescos imprevistos; mi
impresion es que siempre lo ha hecho y que ese es su método. La ualtima
invitacion, recién de ahora, es esa —directa: “construye parentescos"—, la
publicé su libro Staying with the trouble. Making kin in the Chthulucene
(2016) y lleva ese método a término.

Los provocadores que se limitan a buscar como epatar o irritar actaan por
impulsos del momento y acuden con habilidad a los llamados mas eficaces
de la escena publica; moda es su palabra. Hay quien confunde a Haraway con
eso y aunque no soy especialista en su obra, de la que no he leido ni mucho
menos todo y de la que no entiendo, ni mucho menos, mucho, no diriade ella
nada que se le parezca. Si que funciona impresionando, si que
probablemente trabaja afectando, si también que su método desgarra
topicos mas que agarra analisis, pero todo dentro de un trabajo acumulativo,
lento, sdlido y coherente. Si, quienes la incluyen en el saco de los/as
intelectuales de gatillo rapido se equivocan, radicalmente, y eso les impide
ver detras de cada uno de sus manifiestos, panfletos, llamados, libelos, frases
rapidas... una obra coherente y sélida, tanto internamente como hacia el
mundo que comentayrespecto a su propio proyecto vital. Tan coherente que
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asombra, o asi he salido yo mismo tras la lectura de Como una hoja. Una
conversacion con Thyrza Goodeve.

Este libro, editado en castellano en 2018 por la pequena editorial
independiente madrilefia Continta me Tienes, asilorefleja. Aunque nos llega
muy tarde (es la traduccidn al castellano de una edicion de 1999, y hasta ahi
llega lo que Haraway y su entrevistadora cuentan), recoge una charla larga
con una antigua alumna, en la que la inspirada provocadora, inventora de
ciborgs, oncoratones, vampiros y mascotas humanizadas, recorre suviday su
trabajo sin distinguir uno de otro, se pasea por biologia, conciencia,
militancia, cuerpo, plantas, amistad, conectandolas. El parentesco, lo dije
mas arriba, es para ella un método de trabajo, diria casi que una tecnologia
para construir conexiones. Hoy, casi 20 anos después de ese libro, esa
apuesta se ha concretado y se traduce en el reclamo explicito con el que
arrancaba esta resena y también en otras en claves irritantes: “mascotas”
sobre las que nos pregunta si son o no humanos, épocas —el “Chthuluceno”,
el “Capitaloceno” o el “Antropoceno”— perturbadoras por las que nos
pregunta si en ellas la vida se puede dar. Hoy, afirma, no nos queda mas que
el parentesco consciente, una tecnologia para construir lazos con otros:
vivimos en tiempos confusos, pero resistibles si armamos espacios de
refugio que superen las limitaciones del holoceno, nuestra ya vieja
modernidad, esa tan de humanos y sociedades. Cabe hacer lo de siempre: ir
hacia atras, ser mas humanos, o lo contrario, quedarnos con el problema y
sobrevivir en este mundo herido. Lo primero acude a Providencia, Historia,
Ciencia, Progreso. Trucos, viejos y divinos. Lo segundo, al pacto: hacer
ensamblajes, asambleas, refugios para distintos, para gente sin hogar.

Parentescos pues, voluntarios y sin biologias (“estoy harta de establecer
vinculos a través del parentesco y la familia y ansio modelos de solidaridad y
de unidad y diferencia humanas basados en la amistad, el trabajo, los
objetivos parcialmente compartidos” (143)): “Mi propésito es hacer que
‘pariente’ signifique algo diferente/algo mas que entidades conectadas por
sus ancestros o su genealogia” (2016b: 21). A fin de cuentas, pariente tiene
que ver con relacion, aunque sea bizarra: relacion con maquinas, relacion
entre vivos, relacion con plantas, relaciones en cadenas que nos ensamblen
a comunidades de otros supervivientes de esta crisis perpetua, aunque las
entidades con las que conecte sean las que conviven en una red confusa que
incluye un champiiion, mi vecino, un mercado de comida japonés y un
refugiado laosiano en el norte de California (Tsing, 2015). El parentesco que
nos invita a hacer Haraway no es entonces un parentesco de los que se
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heredan, es un lazo que se hace. Making kin pues, not babies es un método
de supervivencia. Y también un método para el trabajo intelectual.

Todo eso que dice hoy estaba ya en estado de desarrollo, bastante avanzado,
en obras que podriamos pensar que solo lo apuntaban; conocemos en
castellano sobre todo dos, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de Ila
naturaleza (editado originalmente en 1991 y en 1995 en la traduccién de
Catedra al castellano) v Testigo_Modesto@Segundo-
Milenio.HombreHembra@_Conoce_Oncoraton®(en inglés editadoen 1997y
traducido al castellano por la UOC en 2004). Esos dos y su tesis doctoral
(Crystal, fabrics and fields) puntean el fascinante paseo
biografico-intelectual de este libro, a mi criterio, el de un no creyente, una
joya que vale la pena recorrer para entender el paisaje intelectual de una
generacion que dibujo los lazos de parentesco que nos constituyen a los que
vinimos luego. En ese paisaje se cruzan aromas derigores de vieja ciencia con
revueltas contraculturales, comida organica y migracién, California con
catolicismo, Nicaragua con feminismo, tecnofilia con ombligos de
monstruos, metaforas con genomas, James Clifford con Octavia Butler...
Todo eso y mas compone el tejido de una red de supervivencia sostenida por
parentescos bizarros, pero a la postre plausibles y habitables.

Suvida en una comunidad sin lazos de sangre, si de parentescos buscados, es,
de hecho, un hilo conductor del libro. Bellos, imperdibles, los pasajes en los
que describe el pasar de la existencia ordinaria en su casa del Condado de
Sonoma y la vida en coalicion con su pareja, Rusten Hogness, su ex marido
Jaye y el amante de este, Bob (“se vinieron abajo todos los modelos
‘familiares’ (146)), hasta que el SIDA mata primero a Bob y luego a Jaye (qué
emotiva la californiana descripcion del funeral de uno de ellos, haciendo de
los melocotones de la huerta comiin un actor mas). Los parentescos bizarros
se huelen en el trazo que hace de la genealogia del Hist-Con, el ya mitico
departamento de “Historia de la conciencia” en la Universidad de California
en Santa Cruz, ese hermoso ombligo del monstruo, un hervidero de surfistas
y conciencias criticas: James Clifford, Teresa de Lauretis, Hayden White,
Angela Davis... Cuesta evitar que aflore la vena mitomana al leer el relato de
esa época y de esas vidas. Y cuesta también evitar cierta envidia por el peso
académico, politico e institucional de ese paisaje de alianzas hasta entonces
inauditas entre activismos, biologias, lingiiistica, feminismos,
antropologias...

Los lazos entre distintos se trazan con mas intensidad todavia en los pasajes
en los que Thyrza Goodeve le interroga por los conceptos centrales de su
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obra. No faltan paginas sobre las nociones mas populares, sus metaforas
mas eficaces y exitosas, irritantes en el sentido que expresaba al comienzo,
como el ciborg o el oncoraton, irritantes también, pero en otro sentido, por el
uso que hemos hecho luego de ellas. El lector que busque profundidad de
glosario —fue mi caso— echara de menos algunas paginas mas sobre las
categorias de rango medio de Haraway, pero sea, algo se logra saber cuando
el libro se pasea por ellas y las conecta con otras, caso de las de vida (115),
enfermedad (98), teoria (131), carne (109), testigo modesto (176), genoma
(100) metafora (103), v hasta California (69). Aunque el repaso no es
profundo, si es exhaustivo, y ayuda a recorrer su trabajo y a ver como todo se
conecta en unared que al leerlo el lector llega a ver en tres dimensiones,yen
la que se siente dentro. Haraway logra envolver, otro motivo de envidia.

Hay otras categorias, las mas finas, esas que ayudan a entender la
profundidad de su apuesta por el parentesco, que toca poco, pero estan
siempre en el trasfondo; retengo dos, la de conocimientos situados y la de
conexiones ironicas. Los primeros han sido siempre confundidos con
expresiones simples de posiciones contundentes y comprometidas (“A veces
la gente interpreta ‘Conocimientos situados’ de una manera que me parece
un poco simplista (...) como si solamente representara cuales son tus seiias
identificativas y literalmente donde te encuentras. Segun esto, ‘situados’
significa estar solamente en un lugar” (95)). Nada hay de revulsivo ni de
irritante en algo que se entienda asi, como la valentia de ser uno mismoy
confesarlo y sostenerse ahi, y sin embargo asi se suele leer, sobre todo desde
que la expresion se ha convertido en lema, en tépico, en panfleto, para
sostener posiciones duras, sélidas, que poco se mueven: “Yo, como
feminista”, “Yo desde mi lugar de subalterno”... Confieso que de haber
trabajado eso, esos (mal)usos del concepto me hubieran invitado a
desecharlo para buscar otro con el que seguir pensando que conocer es
mover tus presencias con modestia y sin tentaciones divinas (ser testigo
significa “decir la verdad (...) evitando al mismo tiempo el adictivo narcético
de los fundamentos trascendentales” (177)). Haraway no. Tiene la virtud
pedagégica de la paciencia y la perseverancia (“una parte de mi método de
trabajo consiste en no alejarme de un término cuando su popularidad hace
que se ensucie” (154)) e insiste, si, buscando siempre alcanzar la gloria de la
ironia, creo que la mayor virtud posible del trabajo de un académico.

La ironia es también una tecnologia para producir parentescos. Consiste en
irritar el sentido comin, moviendo objetos de plano ((“Me encantan los
cambios de escala” (104)), tensionando los contrarios (trabajar con la
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“simultaneidad del hecho yla ficcion, de lo material y lo semiético, del objeto
yel tropo(105)), atendiendo en serio al fracaso (“[los fracasos son] momentos
en los que tiene lugar la desnaturalizacion, cuando ya no se puede confiar en
lo que damos por sentada precisamente porque hay un fallo técnico en el
sistema” (137)), uniendo lo que no puede estarlo (“La ironia consiste (...) la
tension de mantener unidas cosas incompatibles” (189)). Ironia es dibujar
parentescos sin sangre, aunque sean incomodos. En Haraway, va lo dije, el
parentesco es el trazo consciente de conexiones que hagan plausibles
vinculaciones imposibles. Es una verdadera tecnologia para hacer lo comin
y conocerlo y un método de trabajo intelectual que este libro, termino,
muestra con pasion.
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