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The Deceased Don't All Weight The Same.
A reflection on the political identification of bones
from the Perus mass grave

Desirée de Lemos Azevedo*
Universidade Federal de Sao Paulo (Brasil)

RESUMO: Em 2014, foi criado no Brasil o Grupo de Trabalho Perus (GTP), uma equipe fo-
rense multidisciplinar dedicada a identificagdo dos remanescentes 6sseos exumados, em
1990, da Vala de Perus. Por este nome, ficou conhecida a sepultura coletiva clandestina lo-
calizada no Cemitério Municipal Dom Bosco, no bairro de Perus, em Sao Paulo. Descoberta
no final dos anos 1970, ela &€ a mais importante das valas comuns denunciadas como des-
tino final de militantes desaparecidos pela Ditadura (1964-1985). E também a Unica a rece-
ber atencao cientifica e institucional. A partir de pesquisa etnografica realizada junto ao
GTP, este artigo analisa o processo de identificacao posto em curso pela equipe, decom-
pondo suas etapas, procedimentos, praticas e documentos. A partir dos dados apresen-
tados, argumento que o objetivo da identificacdo é escrutinar o conjunto 6sseo para dele
destacar alguns corpos aos quais serao atribuidos identidade politica. Discuto trés aspec-
tos do processo: a humanizagcao dos remanescentes a partir de seu tratamento cientifico;
a identificagao como um processo classificatorio; e a materialidade como geradora de ver-
dades cientificas relacionadas a processos de formagao do Estado Nacional e de gestao de
populacdes.

ABSTRACT: In 2014, the Perus Working Group, a multidisciplinary team of forensic ex-
perts, was created in Brazil to identify the human remains exhumed in 1990 from the Perus
Grave. By this name came to be known a clandestine mass grave in the Dom Bosco Munici-
pal Cemetery, in Perus district, SGo Paulo. The Perus Grave was discovered in the late 1970s
and still is the most important mass grave reported as the final destination of activists vic-
tims of forced disappearance during the Dictatorship (1964-1985). It is also the only one to
have received institutional and scientific attention. Drawing from ethnographic research,
this paper analyzes the GTP identification process, decomposing its stages, procedures,
practices, and documents. | argue that the overall purpose of the process is to scrutinize
the ensemble in order to select the remains that will be taken as political ones. | discuss
three aspects of the process: the scientific treatment of the remains as humanization; the
identification as a classification process; and the relation between the scientific fact pro-
duction and the State Building and Nation Building process.
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Sao Paulo, 04 de setembro de 1990. Autoridades estaduais e municipais, ex-presos e familia-
res de mortos e desaparecidos durante a Ditadura (1964-1985), representantes da imprensa
nacional e internacional e populares estao reunidos no Cemitério Municipal Dom Bosco, no
bairro de Perus. Sob as lentes das cameras de TV e os flashes dos fotografos, a pequena mul-
tiddo acompanha a abertura de uma vala comum, onde estao reinumados mais de mil rema-
nescentes humanos, exumados de covas individuais do proprio cemitério em meados dos
anos 1970. Comum no Servico Funerdrio Municipal, o procedimento nao justificaria tamanha
atenc¢ao, nao fosse o fato de que aquela era uma vala clandestina. Conhecida apenas por fun-
cionarios mais antigos que vinham guardando em segredo sua existéncia e localizagao.

Os acontecimentos desse dia tornariam a Vala de Perus mundialmente conhecida, rom-
pendo os muitos siléncios que a envolviam. De destino coletivo de corpos «indigentesy,
abrigo da irrelevancia das mortes nao reclamadas, a vala passava a espac¢o de denuncia do
assassinato de sujeitos que vinham sendo reivindicados como desaparecidos politicos desde
a Ditadura. Buscando por eles, familiares e companheiros de militancia politica chegaram ao
cemitério, ainda nos anos finais do regime, onde ouviram confidéncias de um funcionario so-
bre a existéncia de uma vala comum sem registro oficial. Mais de uma década depois, a exu-
macao viria como conquista do movimento de familiares de mortos e desaparecidos politicos.
Articulacao nascida da coletivizagao dessas buscas entre as familias e sua transformag¢ao em
uma luta politica por imprimir nova dinamica ao tratamento até entao dispensado as violén-
cias cometidas pelo Estado naquele periodo.

Uma vez exumados, 0os corpos adquiriam condi¢cao de evidéncias materiais de suas denun-
cias, forcando instituicées do Estado a reconhecer, pela primeira vez desde a abertura poli-
tica, direitos e responsabilidades decorrentes daquelas violéncias. Duas a¢cées mais imedia-
tas foram realizadas: uma Comissdo Parlamentar de Inquérito na Cdmara de Vereadores, e um
convénio com a Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) para a identificagao.

A primeira iniciativa revelou a participacao do Servico Funerdrio Municipal e do Instituto Mé-
dico Legal (IML) no desaparecimento de pessoas assassinadas pelos 0rgaos repressivos, lo-
calizando testemunhas e importantes documentos referentes ao encaminhamento de seus
corpos a Perus via burocracia funeraria. A produ¢ao de uma narrativa sobre a Vala de Perus
como dispositivo criado para ocultar desaparecidos politicos foi fundamental para a conso-
lidacao politica e social dessa categoria, cinco anos depois institucionalizada por lei federal
de carater civil reparatoério (Lei N.° 9.140/95). A segunda iniciativa rendeu algumas identifica-
¢oes, mas logo foi abandonada. Ap6s 24 anos, foi criado o Grupo de Trabalho Perus (GTP) para
retomar e finalizar o trabalho.

Em 2014, instalada no laboratério do Centro de Antropologia e Arqueologia Forense da Uni-
versidade Federal de Sdo Paulo (CAAF/Unifesp), a equipe forense recebeu a custodia de 1047
caixas plasticas com remanescentes 0sseos, para 0s quais desenvolveu protocolos e pro-
cedimentos de analise. A partir de pesquisa etnografica realizada junto ao GTP' este artigo
ira decompor e descrever tal processo de identificagao em suas etapas. Na primeira parte
do texto, o situo entre as técnicas de identificacao civil do Estado brasileiro, nossas politi-
cas reparatorias e o humanitarismo internacional. Entre a segunda e a quinta partes, aden-

T Pesquisa iniciada em fevereiro de 2017, no ambito do pds-doutoramento realizado junto ao PPGCS/Unifesp,
com financiamento Fapesp. Agrade¢o a Marina Di Giusto, Isabela Maya, Talita Maximo, Camila Souza, Lorrane
Campos, Roxana Enriquez, Cynthia Sarti, Fabiana de Andrade e aos pareceristas de Papeles del Ceic pelas valio-
sas contribuigdes. O titulo do artigo é extraido de passagem de A longa Viagem, de Jorge Semprun.
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tro o laboratorio e mergulho nas etapas propriamente ditas, procurando destrinchar os pro-
cedimentos e as maneiras pelas quais tomam a materialidade dos corpos como espaco de
enunciacao de verdades. Nas trés ultimas, argumento que a identificacao s6 pode ser pen-
sada como construg¢ao que se expressa na complexa rede de relagdes na qual os mortos se
inserem com o Estado, o fazer cientifico e os familiares, na medida em que se constitui como
tecnologia de governo.

«ldentificar é individualizar aquilo que foi totalizado, devolvendo nome, historia e
dignidade.»

Com estas palavras, Rebeca, odontbloga forense do Comité Internacional da Cruz Verme-
Iha (CICV), concluiu sua apresentacao sobre identificacdao de pessoas. Com o auxilio do po-
wer point, ela exibia casos de seus mais de vinte anos de pratica forense, sustentando o argu-
mento de que a identificacao € um fenémeno de duas faces: de um lado um desaparecido,
de outro um corpo nao identificado. Um nome sem corpo e um corpo sem nome. Quem
busca o primeiro pergunta: onde esta? Quem se encontra diante do segundo: quem ele era?
Identificar é reconciliar nome e corpo através da comparacao entre informacgdes produzidas
a partir de diferentes metodologias cientificas sobre um e sobre outro, chegando a um resul-
tado interdisciplinar. E um processo técnico, objetivo e interpretativo, cujo sucesso esta vin-
culado a qualidade dos profissionais envolvidos2.

A oportunidade de ouvir Rebeca me foi dada em uma manha em fevereiro de 2017. Em minha
segunda visita ao CAAF, tive a sorte de acompanhar a equipe em uma de suas iniciativas de dia-
logo com atores internacionais experientes na identificacao de vitimas de violagdes de Direitos
Humanos. Durante sua fala, Rebeca referia-se a técnicas forenses desenvolvidas em atencao a
vitimas de violéncia em contextos criticos, muitos deles marcados pelo fendmeno do desapa-
recimento forcado, e que tomam como base padrodes globalizados de interven¢ao humanita-
ria. Tipificado internacionalmente, tal fendmeno é caracterizado por sua relagao com violéncia
decorrente de instabilidade politica e social, permitindo aplicagdao a uma variedade de contex-
tos em que se observam atipicos desaparecimentos de pessoas e/ou, seu contraponto, o apa-
recimento de ossadas/cadaveres desconhecidos. E diante da emergéncia coletiva destes Ulti-
mos, que Rebeca fala da identificacao como individualizagao daquilo que foi totalizado.

O processo de identificagao no GTP define-se por estes mesmos pressupostos. De um lado, a
equipe esta diante de um conjunto de mais de 1.000 ossadas sem nome. De outro, se insere
na trama institucional criada em torno a figura juridica dos mortos e desaparecidos politicos
que, na conta do reconhecimento oficial, sao 434 pessoas em todo o pais3. Na intencao de re-

2 Os nomes dos profissionais citados sao pseuddénimos.

3 Seu o objetivo é a «identificagao de mortos e desaparecidos politicos assim reconhecidos pela Lein.® 9.140/95»
(p. 2), segundo o Acordo de Cooperagao Técnica N.°001/2014 celebrado entre: a entao Secretaria de Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica, a qual se vincula a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Poli-
ticos (CEMDP) criada pela Lei 9.140/95; a Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania da Prefeitura de
Sdo Paulo, que custodia as ossadas; e a Universidade Federal de SGo Paulo (Unifesp), que estruturou o Centro de
Antropologia e Arqueologia Forense. Outras instituic6es do Estado estao representadas no Comité Cientifico e
Comité de Acompanhamento. Neste ultimo também ha familiares.
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lacionar aqueles corpos com estes nomes, o GTP ouve e compara o que tém a dizer os 0ss0s,
as familias, e os documentos. Nos termos mobilizados naquela mesma manha por Seérgio,
geneticista forense da policia brasileira, o GTP trabalha com base em «processos cientificos
de identificagao humana», comparando informag¢des ante mortem e post mortem, produzi-
das segundo protocolos elaborados em articulagdes institucionais e consultoria internacio-
nal, asseguradas por cadeia de custodia e extensa documentacao.

Apesar de atuarem em instituicdes com natureza, escala e objetivos distintos, desde especia-
lidades diferentes, Rebeca e Sérgio sao profissionais que exercem atividades voltadas a cha-
mada identificacao humana. O dialogo entre eles, mesmo atravessado pela maneira como as
mencionadas diferencas os posicionam no campo forense*, flui pela compreensao comum
de que a identificacao € um processo em que a afericao de dados inerentes a materialidade
dos corpos permite a constatagcao da realidade de suas identidades. A presente reflexao se
distancia dessa posi¢ao. Ao destacar pressupostos e relagdes sociais subjacentes aos proces-
sos que conformam a identificacao, argumento em favor de seu carater mais criativo do que
propriamente verificador.

Entre as reflexdes que me informam, a de Leticia Ferreira (2007), sobre a designacao de corpos
como nao-identificados no Instituto Médico Legal do Rio de Janeiro, entre as décadas de 1940 e
1960, € a mais inspiradora e inquietante comparativamente. Em sua pesquisa, a autora fala de
corpos que aparentemente passaram pelo processo inverso ao que pretendo analisar. Corpos
que, apos darem entrada na instituicao, sujeitados ao escrutino de especialistas em uma sequ-
éncia prevista de procedimentos, de la sairam como desconhecidos. Um fato intrigante se con-
siderarmos a logica que intui o cadaver exposto ao exame como espago proprio a enunciagao
de verdades. Essa aparente incongruéncia permite questionar: o que é um corpo nao-identifi-
cado? Do que decorre e no que implica sua existéncia? Ao perseguir estas e outras questoes,
Ferreira apresenta proposi¢cées que ajudam a pensar a identificacao no GTP (ibidem). Razao
pela qual inicio a discussao refletindo com a autora e parte da bibliografia que mobiliza.

Remontando a genealogia do método clinico de Foucault (1980), Ferreira lembra como a dis-
secagao de cadaveres para estudos de anatomia e patologia marcou um ponto de inflexao
metodologica com implicagcdes profundas sobre o campo médico e além (ibidem). A partir
dele, o corpo morto foi tornado espaco discursivo, permitindo o pronunciamento sobre fatos
concretos da vida fisica do corpo, sua individualidade, doencas e morte. E porque os saberes
e as praticas mobilizados para produzir esses conhecimentos revelam possibilidades de ser-
vir a gestao da vida em sociedade que eles adentram a dimensao legal, informando técnicas
forenses institucionalizadas em 6rgaos da administracao do Estado.

No Brasil, a identificacao firmou-se como fazer policial. Conforme mostra Carrara (1984),
uma «ciéncia e doutrina da identificagcao» surgiu da estreita relacao estabelecida entre um
discurso sobre a identidade individual como fato biologico passivel de ser objetivamente au-
ferido e a construc¢ao de tecnologias de governo. Datando do século xix, tal estreitamento re-
fletia um movimento de penetracao da Medicina no campo do Direito, particularmente na
area penal, onde a figura perturbadora do criminoso comecava a encontrar explicacao na
ideia de constituicao biologicamente anémala. Qualificagao construida pela Medicina Legal

4 Pensando campo com Bourdieu (2011: 50) como sistema relacional de agentes e instituicdes que se voltam di-
reta ou indiretamente para um fazer, se defrontando segundo interesses especificos e as posi¢cdes relativas
ocupadas.

4 Papeles del CEIC, 2019/2, 1-20



Os Mortos Ndo Pesam Todos o Mesmo. Uma reflexao sobre atribuicao de identidade politica as ossadas da Vala de Perus

na propria medida em que se institucionalizava como campo do saber e fazer profissional es-
pecializado.

Segundo Carrara (ibidem), a crescente crenga nos fatores patologicos da criminalidade gan-
hava forca, levando a uma aposta na prevencgao e regeneracao que se refletia na medicali-
zacgao da policia e da justica. Caracteristica comum as modernas sociedades disciplinares,
nas quais a vida como corpo biolégico se tornava objeto da racionalidade governamental
(Foucault, 1999). Como bem nota o autor, por um lado, tal ideologia levava a classificacao por
categorias patologicas dos cidadaos e grupos sociais considerados «desviantes», implicando
em sua totalizacao; por outro lado, para lhe dar consequéncia, as técnicas deviam se pres-
tar a olhares individualizados que permitissem identifica-los para atuar em sua regeneracao.
Surge assim o impeto de buscar na anatomia humana os tragos distintivos de criminosos, cu-
jos comportamentos desviantes deveriam ser alvo de intervengao.

Entre as técnicas desenvolvidas, o sistema datiloscopico, a partir da descoberta da singula-
ridade das impressdes digitais, alcou a identificacao a outro patamar. Distinguir, a partir de
uma caracteristica fisica observavel nao apenas criminosos, mas todo cidadao foi, conforme
ainda argumenta Carrara (1984), evento que a transpods para aplicacdes civis, abrindo a pos-
sibilidade de imaginar uma nova ordem social organizada por um Estado apto a conhecer e
classificar sua propria populagao. Da-se, assim, o surgimento da identificacao civil obrigato-
ria sob a responsabilidade policial. Segundo o autor, o projeto de desenvolvimento de uma
policia cientifica é firmado, nesse contexto, sobre uma doutrina segundo a qual a represen-
tacao da ameaca social estaria no «khomem desconhecido». Sintetizador da percep¢ao da so-
ciedade como caos a ser organizado.

Condizente com o processo de urbanizac¢ao vivido na primeira metade do século xx, a socie-
dade (ameagada e ameacgadora) generaliza a suspei¢do sobre o anonimato diante das cliva-
gens politicas e sociais que se aprofundam, procurando demarcar critérios mais claros de in-
clusao/exclusao na cidadania (Corréa, 2013). Dai a aposta na identificagao total da populacao
pelo conhecimento e catalogacao de suas individualidades propriamente bioldgicas para
constituir o individuo como personalidade civil ao afastar o anonimato pelo sistema que atri-
bui a sua digital anica um namero de série também Unico (Carrara, 1984). Materializado pelo
documento de identidade que, em nosso cotidiano, tanto afasta suspeitas, quanto garante
direitos da cidadania, indexando toda uma carreira documental que cada personalidade civil
constitui do nascimento até sua morte. Ao tornar-se o principal ordenador de deveres, res-
ponsabilidades, direitos, e bens, 0 documento de identidade concretiza o sucesso da identi-
ficacao no Brasil como técnica de governo que, como bem lembrou Ferreira (2007), sera exi-
gida até mesmo aos mortos.

Como tarefa assumida pelo Instituto Médico Legal, a identificagao foi incorporada aos pro-
cedimentos médicos e burocratico cartoriais levados adiante na instituicao, como mostra
Medeiros (2012), para transformar cadaveres em mortos. Isso &, em individualidades aces-
siveis ao Estado através de sua linguagem documental. A necrodatiloscopia e a antropolo-
gia (para as ossadas) nomeiam dois departamentos do IML (ibidem) onde técnicas homoni-
mas sao mobilizadas para gerar documentag¢ao em torno ao cadaver, constituindo assim sua
morte. Caso nao possa ser associada a uma personalidade civil constituida (a identificacao
por nome proéprio), tais técnicas permitem produzir um eu civil post mortem, inscrevendo da
mesma maneira a individualidade empirica examinada nos mecanismos da racionalidade
burocratica como um corpo nao-identificado (Ferreira, 2007).

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.20389 5
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Os nao-identificados nos interessam porque desconcertam as proposicées de Rebeca e Sér-
gio, ja que tal categoria ndao é uma constatagao da realidade de suas individualidades. Isto €,
nao existe algo como corpos «essencialmente destituidos de identidade» (ibidem: 2). Assim,
o fato de corpos serem efetivamente enterrados com essa designacao sugere que «proces-
sos cientificos de identificacao humana» também se prestam a totalizacao. Conforme bem
argumenta a autora, se no decurso do processo ao qual sao submetidos os corpos no IML um
conjunto especifico é destacado e nomeado a partir desse denominador genérico comum,
isso que poderia ser chamado de uma nao-identificagcao implica igualmente na construcao
e atribuicao de uma identidade. Ou seja, uma identificacao. Dai que o processo seja definido
como criador, uma vez que apresenta capacidade de produzir realidade ao categorizar.

Tal reflexao ilumina os procedimentos que eu pude observar na identificagao das ossadas de
Perus, conforme detalharei nas proximas secoes. Os processos desencadeados pela equipe
compartilham com os realizados no IML mais do que certas técnicas, praticas e profissio-
nais forenses. Igualmente assentada na visao da materialidade como reveladora de verda-
des, a identificacdao no GTP nao prescinde de totalizacao. Ao contrario, seus procedimentos
lidam com uma forma de individualizar que passa pela inser¢ao em categorias. Identidades
coletivas existentes apenas na medida em que sao atribuidas. A comparagao sugere que, em
ambos 0s casos, estamos diante de processos classificatorios que apresentam menos rela-
¢ao com a materialidade dos corpos do que com a importancia conferida aos mortos em sua
existéncia simbolica (Verderey, 1999). Importancia definida na dinamica entre as relagées in-
terpessoais e o luto e a disposicao estatal de governar (e se produzir governando) a transicao
entre e a vida e a morte (Stepputat, 2014).

Historicamente, essa dinamica ampara a documentacao de corpos como nhao-identificados
pelo IML e seu envio ao setor dos cemitérios destinados ao enterramento por 6rgaos publi-
cos. Nestes setores, exumacoes sao obrigatoriamente feitas para dar lugar a novos sepulta-
mentos. Os 0ss0s sao enviados para ossarios (valas comuns)’, onde a indistingado é rapida-
mente alcangada, concretizando sua totalizacao categodrica prévia. Ao mostrar a existéncia
de um caminho tracado pela racionalidade burocratica até o sepultamento anénimo e cole-
tivo, Ferreira (2007) destrincha também a légica impressa no trabalho médico cartorial que
converge caracteristicas como: descuido material, economia de esforcos, e generalidade
no apontamento de informacgdes. Elas assentam a banalidade de corpos nao reivindicados,
cujas mortes sao tratadas como ordinarias e recebem o carimbo genérico, embora nao ofi-
cial, da «indigéncia». Marca levada por terem sido deixadas a cargo do poder publico. O que a
autora consegue nos mostrar € que assumir tal encargo nao é um recurso meramente assis-
tencial, mas uma forma do Estado ordenar a vida social segundo sua racionalidade e policiar
0 espacgo publico, movendo esforcos apenas suficientes para remover estes corpos indeseja-
dos e torna-los acessiveis a sua linguagem burocratica que, baseada em um modelo de vida
fixa e envolta em lagcos duradouros, deixa restar inumeros desviantes (ibidem).

Em conjunto, os citados trabalhos de Ferreira (2007), Carrara (1984) e Corréa (2013) mostram
0 quanto as técnicas de identificagao, desenvolvidas no ambito de uma Medicina Legal infor-
mada pela necessidade de governar corpos (vivos e mortos) e controlar ameacas a ordem so-

5 As legislagOes funerarias municipais estabelecem tempos para este procedimento administrativo. A de Sao
Paulo define-as como compulsérias para «indigentes», pessoas falecidas em hospitais, enfermarias, prisdes ou
remetidos pela policia, e validas para sepulturas privadas, quando nao renovada a concessao.
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cial, sao parte dos mecanismos estatais que governam distribuindo desigualmente a preca-
riedade (Butler, 2017). Pensar o nao-identificado e a vala comum como lugares (categérico e
de fato) historicamente destinados as vidas precdrias —o escravo, o liberto, o indio, o vadio,
o mendigo, o pobre, o favelado, o marginal, o criminoso, o louco, a prostituta, o natimorto, o
feto abortado— levanta questionamentos sobre as razées que levaram a Ditadura a ter utili-
zado preferencialmente os caminhos do IML e dos cemitérios publicos para desaparecer os
corpos de seus inimigos politicos assassinados. Inserindo a «subversao» entre as ameacgas es-
tabelecidas nessa relagao dialética entre anonimato e identificagao®. Observar os caminhos
burocraticos que levaram os militantes a vala comum pressupdem admitir que ela ja estava
presente no destino de outros indesejados. Perspectiva com potencial para embaralhar cer-
tezas sobre o que se entende por desaparecimento politico no Brasil. Mas que, ao contrario,
se fixam nas clivagens que o GTP reafirma ao observar, quando assenta seu fazer nas linhas
dadas por uma legislagao reparatoria exclusivamente direcionada a «violéncia politica».

Chave para a compreensao do passado ditatorial, «violéncia politica» é a categoria que sus-
tenta, permitindo que convivam, tanto a Lei de Anistia’, quanto as politicas reparatorias
construidas, a partir dos anos 1990, como resultado da pressao exercida pelas memorias e
lutas por direitos protagonizadas pelos opositores sobreviventes. Segundo o relatério Brasil
Nunca Mais (1985), o perfil da oposicao vitimada era masculino, jovem, urbano, branco e pro-
veniente das classes médias.

O movimento de familiares foi o responsavel por descobrir que muitos desses militantes bus-
cados como desaparecidos haviam sido sepultados como «indigentes», com mortes docu-
mentadas por laudos e atestados de 6bito. A Vala de Perus pesou significativamente para
que seus reclames rompessem interdicées comumente atribuidas a Anistia, abrindo uma
era de reconhecimentos. Marcada, contudo, por uma timidez reativa as movimentac¢des des-
tes grupos. Como fendmeno historico e legal, o desaparecimento politico restou circunscrito
as vitimas buscadas pelos movimentos sociais: os militantes politicos. Em uma dinamica
que veio a correlacionar estreitamente o fendémeno social a um tipo social de vitima. O que
€ o desaparecimento politico a quem sao os desaparecidos politicos. Pois esbarrou no limite
das forcas, das redes e da imaginacao social do movimento de familiares que, ao investigar e
construir um a um, com evidéncias documentais e testemunhais, os casos que lhes garanti-
riam direitos individuais, também demarcaram a violéncia que nos seriamos capazes de no-
mear como sociedade contra uma persistente negagao estatal (Azevedo, 2018)3.

Contudo, a Ditadura fez da violéncia uma pratica social extensiva, operada largamente no es-
paco entre a legalidade e a disciplinagao dos corpos (Das e Poole, 2004). Por isso, a categoria

6 Refiro-me ao fato de que a identificagao é técnica que tanto tenta evitar o anonimato de tipos sociais ameaca-
dores, quanto permite sepulta-los anonimamente.

7 A abertura politica € marcada pela Lei de Anistia (1979) que, em um primeiro momento, silenciou o debate ao
perdoar «crimes politicos e conexos». Incluindo neles tanto as agoes de grupos de resisténcia, quanto a violén-
cia de Estado.

8 Iniciado pelos mortos e desaparecidos politicos, o reconhecimento surgiu restrito as dimensdes civil e indi-
vidual do dano. Perspectiva nao modificada o suficiente para que nosso processo nao seja dito incompleto
e atrasado quando interpelado pelo pacote transicional global. Contudo, como argumenta Castillejo Cuéllar
(2018), talvez a inadequacao esteja na propria imaginagao desse contexto ideal e controlado de ruptura no
qual, sob a promessa de novo futuro, seria possivel confinar a violéncia no passado. Tanto mais se considerar-
mos os limites a compreensao do que se constitui como violéncia em sociedades rasgadas por desigualdades
sociais profundas que, historicamente, estruturam o cotidiano e enraizam tecnologias de governo, confor-
mando a normalidade do funcionamento da sociedade e das instituicoes.
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«violéncia politica» carrega clivagens sociais. Ela contém desigualdades ao excluir a possibi-
lidade de reconhecimento para pessoas vitimadas em funcao de outros processos normali-
zadores desencadeados em nome de coisas como: a ordem publica, o desenvolvimento, ou
a moralidade. Ou mesmo por defenderem: direitos sociais, diversidade cultural, modos de
vida, ou territorios. Enquanto as violéncias contra as vidas destas populacdes historicamente
marcadas pela precariedade sao relegadas a ordem cotidiana, voltaram-se extraordinarias
aquelas significadas pelas narrativas sobre a resisténcia ventiladas por sobreviventes, parti-
dos politicos e movimentos sociais com eles identificados. A condi¢ao de vitima pode ser al-
cancada por atores que até a Ditadura eram admitidos nas arenas politicas, cujo banimento
causa horror e indignagao. A relevancia atribuida a suas vidas por estes setores permitiu que
suas mortes, dignas de luto, fossem colocadas no centro das memoérias nacionais da violén-
cia e admitidas como ofensas a democracia e a humanidade por tecnologias de governo ela-
boradas em sua atencao.

Tais tecnologias respondem, simultaneamente, a inser¢ao do pais no compromisso huma-
nitario internacional que marca a transicao para o século xxi (Torpey, 2006). Permitindo que
gramaticas e agendas globais fossem mobilizadas para elaborar categorias capazes de cir-
cunscrever e denunciar o carater excepcional daquelas violéncias que se exigia serem des-
dobradas em problemas sociais. Apoiando-se nos amplos parametros e vasta aplicabilidade
das categorias humanitarias. Conforme mostra Gatti (2017), o sucesso da tipificacao inter-
nacional do desaparecimento for¢cado converteu o que era um fendmeno carente de expli-
cacao em uma «variavel que explica» (ibidem: 27), possibilitando tanto dar vazao a deman-
das locais contra Estados violadores, quanto totalizar um fendbmeno mundial, a despeito de
suas conformagdes contextuais®. Como instrumento de governanga global, o desapareci-
mento forcado sustenta politicas, projetos e organizacdes, além de mover pessoas, saberes
e valores.

Um movimento que nao pode ser separado da acao de equipes forenses que, atuando a par-
tir dos anos 1980 em contextos transicionais, projetaram o corpo ao centro da acao huma-
nitaria, produzindo um impulso global por localizar, identificar e judicializar. A eficacia legal
de sua discursividade cientifica vem promovendo seus profissionais a aliados preferenciais
das familias, em contraponto a 6rgaos oficiais nacionais perpetradores ou coniventes. Além
de recuperar remanescentes, sua atuacao celebra a materialidade como traco objetivo da
realidade e evidéncia mais acurada do que os testemunhos, produzindo um giro forense no
campo humanitario. A emergéncia desse paradigma no qual a materialidade assegura a pro-
ducao da verdade, tornando-se veiculo preferencial para medidas diversas, como: o proces-
samento penal, a interpretacao do passado, a promocao do luto e da memoria, e a transfor-
macao do futuro, em uma perspectiva fortemente triunfalista (Anstett e Dreyfus, 2015).

Tantas atribui¢des dotam o humanitarismo forense de um impulso alquimico e emergencial
(Moon, 2014), validando-o pelo que seria sua ampla capacidade de oferecer limites ao exer-
cicio do poder, sem nunca se confundir com ele. Criado no auge do discurso transicional no
Brasil, durante o funcionamento da comissao da verdade, o GTP goza destes predicados. O
amparo dado a ele pelo campo humanitario veio a equilibrar as desconfiancas que o movi-

9 As convencoes internacionais o definem como privacao de liberdade, perpetrada pelo Estado ou com sua co-
nivéncia, seguida da recusa em admitir e informar o paradeiro. O desaparecimento politico difere dessa for-
mulagao por ser uma categoria de direito civil, restrita a um periodo e tipo de vitima, e por igualar o desapare-
cimento a morte (Azevedo, 2018).
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mento de familiares mantém em relag¢ao o Estado’. Assim como a confian¢a na capacidade
das técnicas cientificas de extrair as verdades guardadas pelos 0ssos ameniza a emergéncia
de um protagonismo forense que, pela primeira vez, desloca o movimento da centralidade na
lida com os desaparecidos, ao encerra-los no laboratorio. Mas esta perspectiva resistiria a um
olhar aproximado?

Em face da normatizacao do humanitarismo forense como projeto global, pesquisas recen-
tes vém iluminando os modos diversos pelos quais a materialidade pode ser constituida
como fato em distintos contextos. Considerando as multiplas questdes abertas e tramadas
por seus dispositivos entre as dimensodes profissional, cientifica, religiosa, politica, legal, his-
torica, afetiva e ética (Dziuban, 2017; Rosenblatt, 2015). Elas também chamam atenc¢ao para
as variadas maneiras pelas quais tais dispositivos sao capazes de, a um s6 tempo, responder
e impactar atores e dinamicas locais. Pensando suas inscricdes nas densas redes sociais e jo-
gos politicos nos quais sao mobilizados como parte constituinte dessa conformag¢ao mun-
dial (Ferrandiz e Robben, 2017). Lidas na esteira das reflexdes abertas por Verdery (1999), tais
analises me sugerem que, ao buscar restabelecer remanescentes 6sseos a condi¢ao de su-
jeitos diante de comunidades politicas, os mecanismos forenses podem ser mais comuns do
gue sua proclamada excepcionalidade anuncia (Lefranc, 2017).

O mesmo parece se passar com o GTP, cujos processos cientificos nao podem ser apartados
dos regimes burocraticos e de poder que instauram a identificagao humanitaria como uma
tecnologia de governo. Assim como na identificagao civil, a humanitaria visa (re)estabele-
cer vinculos entre individualidades biologicas e o Estado, projetando representacdes sobre o
anonimato e agentes politicos ameacadores. Ao trabalhar com o principio de que diferenca
biologica original faz individuos perante a lei e a burocracia, os tedricos da identificacao civil
brasileira implantaram técnicas capazes de classificar individuos segundo ordens especificas
e hierarquias convenientes ao governo de populagoes (Foucault, 2007). Conforme mostrarei
nas proximas secoes, tal argumentacao pode ser transposta para o GTP, cujos procedimen-
tos buscam nos corpos diferencas originadas em desigualdades sociais sobre as quais proje-
tam «critérios diferencias de acesso a cidadania» (Carrara, 1984: 15). Para entender como isso
ocorre, precisamos entrar no laboratério.

O CAAF/Unifesp ocupa um imovel de dois pavimentos em rua residencial no bairro da Vila
Mariana, na cidade de Sao Paulo. No subsolo, duas salas climatizadas acondicionam as 1047
caixas contendo os remanescentes 6sseos exumados da Vala de Perus, uma terceira sala
serve a secagem e, no espaco entre as trés, ocorre a Limpeza.

As caixas estao registradas por uma série codificada. Um sistema alfanumeérico composto
pela sigla GTP seguida da sequéncia numeérica atribuida outrora pela Unicamp. Para cada c6-

0 Enquanto a Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), chamada pelo movimento de familiares, foi im-
pedida de participar do processo no passado pela Unicamp, o GTP estabeleceu relagcoes com trés das mais im-
portantes equipes forenses globais: a EAAF; a EPAF, Equipo Peruano, e o International Commission on Missing
Persons; além do CICV.
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digo, uma pasta correspondente armazena os papéis gerados no decorrer da analise. Elas sao
guardadas em estantes de arquivo suspenso localizadas no andar térreo, acessado por uma
escada interna.

Ao subi-la, chegamos em uma grande sala sem divisorias, cujas janelas, voltadas para o in-
terior, conformam um vao central. Neste comodo, as profissionais se distribuem entre trés
pias, quatro mesas de analise, uma bancada fotografica, e cinco computadores. O Unico c6-
modo separado é provido de uma pequena pia, um freezer que atinge 80 graus negativos, e
uma capela de exaust3o. E a sala do DNA.

Os espacos constitutivos do laboratério do GTP sao definidos pela circulagao continua das
caixas e suas respectivas pastas. De tal maneira que, iniciado o percurso de analise, a dupla
atravessa as etapas/estacdes de trabalho, como numa linha de producao. Ao passarem de
etapa, abrem vez as que aguardam o momento de serem trabalhadas. Um observador que
adentre o laboratério em um dia qualquer, vera caixas e pastas acumuladas sobre mesas
e bancadas ao lado de peritas que executam seus trabalhos, simultaneamente, em distin-
tas posicdes. Com o passar dos dias, estes conjuntos se dispersam, dando lugar ao acimulo
de outros ao ritmo de um trabalho que, colocando tudo em circulagao permanente, parece
manter-se estagnado.

Assim, para acompanhar o fluxo da analise, faz-se util assumir o ponto de vista de uma caixa
—a caixa GTP1234— e segui-la em seu itinerario laboratorial’’. O que nos leva de volta ao
subsolo.

Nos acompanham duas peritas: Tania, responsavel pela guarda das caixas, e Carolina, pela
Limpeza. Como ato inaugural, a Cadeia de Custodia é transferida, abrindo a sequéncia de
procedimentos e etapas, cuja validade, bem como a autenticidade de sua correspondéncia
com a caixa, depende do registro datado de seu inicio e encerramento nesse documento,
destinado ao controle do fluxo e encadeamento documental, assegurado pela autoridade in-
vestida nas assinaturas das peritas.

A esta abertura, segue-se a da caixa lacrada. Defronte as salas de acondicionamento, Caro-
lina trabalha entre uma bancada fotografica e um suporte de meio tambor sobre o qual po-
siciona uma peneira de aproximadamente 100 x 60 cm. Auxiliada pelo voluntario Pedro, ela
traz consigo uma camera digital; uma peneira extra; a pasta GTP1234 ja com sua Cadeia de
Custddia; uma escala; alguns cédigos impressos em papel; e o Formulario de Limpeza.

O codigo é ficticio. A descrigao em sequéncia é recurso narrativo estruturado sobre dados etnograficos. Em-
bora limitadas pelos protocolos, variacdes nas formas de trabalho acompanharam o revezamento entre
equipes de peritas contratadas temporariamente por editais do Programa das Nagbes Unidas para o Desen-
volvimento. O laboratoério conta ainda com: voluntarios, peritos cedidos pelo IML, Policia Federal (PF), e Univer-
sidades. Representantes das instituicdes cooperantes compdem o Comité Gestor. Representantes da Secre-
taria Nacional de Segurancga Publica, da PF e da Associacgdo Brasileira de Antropologia Forense estdao no Comité
Cientifico.
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Enquanto Pedro fotografa a caixa —lacrada, aberta, com contetudo a mostra e do lado de
fora—, Carolina inicia o preenchimento do Formulario pelos dados de identificacao. Ela se-
guira nessa func¢ao, enquanto Pedro desembala o conteudo, geralmente envolto em mais de
um tipo de saco, integros e/ou fragmentados. Como camadas temporais, eles sao vestigios
materiais das subsequentes intervencdes sofridas.

Carolina e Pedro trabalham em dupla conferéncia. Sobre a peneira, instrumento de selecao
mecanica, 0s 0ssos e dentes integros sao separados de residuos como terra, insetos e pupas.
E preciso atencido para visualizar 0ssos muito pequenos e os fragmentos com condicdes de
serem reconstruidos, distinguindo-os de partes tao fragmentadas que também serao consi-
deradas residuos. Observacgao e registro sao dois atos constitutivos do mesmo movimento:
enquanto as partes 0sseas vao sendo dispostas por conjuntos anatdémicos na bancada e fo-
tografadas por Pedro, ao lado da escala e do coédigo, Carolina descreve detalhadamente todo
o conteudo 6sseo encontrado, seu estado de conservagao, e observagcoes sobre eventuais
cabelos, pelos e materiais de origem nao-humana. Estes materiais, assim como etiquetas e
outros objetos inseridos pela Unicamp, e as embalagens originais sao armazenados. Afora os
itens classificados como residuos, nada é lixo. Curativos, pedacos de tecido, meias, dentadu-
ras, e pedagos de embalagens de salgadinho sao alguns dos objetos que vi serem arquivados
na condicao de evidéncias.

E também como evidéncias cientificas que os 0ssos seguem adiante. Em nova peneira eti-
quetada, eles sao levados ao andar superior, onde entram na fila da lavagem. Com pouca
agua e uma escova de dentes, um voluntario se dedica a remover, em paciente trabalho, con-
sideraveis quantidades de terra dos 0ssos um a um. Limpos, eles descem a sala de secagem,
de onde subirao quando completamente secos.

Acompanhar a Limpeza é observar uma transformagao no decorrer da qual um amalgama
disforme comeca a assumir forma humana. Mesmo que, nesse momento, uma forma mais
classificatéria do que anatdémica, pois € sua separacao dos residuos e a introdu¢ao de uma
ordem (Douglas, 2010) que parecem restituir a qualidade humana da qual a matéria parecia
esvaziada. Como se 0s processos sucessivos que a trouxeram até o GTP tivessem suspendido
uma fronteira ontologica (Bevilagua, 2010), exigindo das técnicas de identificacdo uma atua-
¢ao no sentido de restitui-la.

Secos 0s 0ss0s, a peneira GTP1234 é levada para a Analise Antropologica. Recebendo a cus-
todia de Carolina, Maira, perita de analise post mortem, repassa o codigo a mesa e dispde os
0ss0s pela primeira vez em posicao anatémica. Neste momento, observa 0ssos ausentes, so-
bressalentes, e morfologicamente incompativeis com o conjunto. Resultado de perdas e mis-
turas ocorridas durante o histérico de circulacao das ossadas. Algumas dessas incompatibili-
dades pareciam muito nitidas ao meu olhar leigo, como diferencgas de tamanho, auséncias e
sobressaléncias; outras desafiam olhares treinados. Por isso, Maira costuma buscar opiniées
entre suas colegas. Pratica comum, os debates entre peritas com distintas formacdes e expe-
riéncias sobre os casos em analise sao, tanto quanto os protocolos e manuais de padroniza-
¢ao, investimentos no rigor. Controles de «desvios interpretativos», me explicou Maira.
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Enraizada no paradigma indicidrio (Ginzburg, 1989), a pratica forense entende a si mesma
como decifrar as pistas de um enigma. Comparacao feita por uma prestigiada antropologa
forense portuguesa durante uma de suas visitas ao laboratério. E interessante que a inquie-
tacao com a subjetividade seja parte constituinte de um fazer que, informado pelos sentidos,
centralmente a visao, volta-se para o corpo morto como espaco privilegiado para entender o
que esta além do visivel. Mas Maira também me explica que, para alcanc¢a-lo, sao necessarios
exercicios de abstracao: classificacoes e formacgao de totalidades. A questao é que «um 0sso
sozinho nao me diz nada», explicou em certa ocasiao. Na dimensao do visivel, é dificil relacio-
nar objetivamente dois ossos fora do conjunto esqueleto. Em sua montagem, como em um
quebra-cabecas, € preciso seguir o modelo anatémico para dispd-los em suas posicoes, res-
peitando sequéncias e lateralidades, testar encaixes entre partes e articulacdes, e comparar
os lados. E apenas na visdo do todo que se pode ter certeza sobre o pertencimento das par-
tes. Em alguns casos, como as costelas, chega a ser impossivel determinar a posi¢cao anaté-
mica de algumas de maneira nao relacional. No decorrer do procedimento, além de separar
elementos estranhos ao conjunto, Maira reconstroi e cola os 0ssos fragmentados. E quando
finalmente conclui estar diante de um Unico corpo, testa se € possivel associar entre si 0s os-
sos considerados externos. Em seguida, os demarca por um perimetro e fotografa a mesa'.

Encontramo-nos agora diante dos remanescentes de um inconfundivel corpo humano. Um
esqueleto ainda que sempre incompleto ou fragmentado. As vezes faltam ossos como o cra-
nio, fundamentais tanto para a analise, quanto para nossa concep¢ao de pessoa. Em todo
caso, sua individualizagao seguira em curso. Maira agora busca as informacgdes solicitadas
pelas Fichas de Analise Antropologica, compostas por: Inventario de Esqueleto, Perfil Biolo-
gico, Odontograma, Cranio: Vista (5 angulos distintos), Esqueleto: Vista Anterior e Posterior,
e Reporte Antropolégico.

O Inventario de Esqueleto é uma relacao minuciosamente discriminada. Todos os 0ssos de
um esqueleto sao apontados em uma tabela como presentes, ausentes, fragmentados ou in-
completos. E avaliado seu estado de conservacio geral, destacada a presenca de outros ma-
teriais, e apontadas intervencdes humanas ou efeitos naturais sobre os ossos. Mesma tarefa
cumpre o Odontograma, que conta com uma tabela e uma representacao grafica a ser colo-
rida para apontar presenca ou auséncia de cada um dos dentes, o momento da perda em re-
lacdo a morte, e especificas informacdes individuais e posicionais. O Perfil Biologico se refere
ao levantamento de dados para estimar: sexo, idade e estatura no momento da morte. Con-
siderando que o dimorfismo sexual nao é evidente em ossadas humanas, o protocolo prevé
0 uso complementar de trés metodologias aplicadas a diferentes ossos do corpo. Maira deve
atribuir numeros de 1 a 5, em uma escala de graduagao do «mais feminino» ao «mais mascu-
lino», para caracteristicas observadas em 5 pontos do cranio, e trés pontos da pelve. Depois,
tira medidas do fémur. Os niumeros sao lancados em formulas matematicas calculando a
probabilidade do sexo. Ja a estimativa de idade é feita a partir de seis ossos diferentes, cujos
resultados ndao sao numeros precisos, mas faixas etarias, sobrepostas para alcan¢ar a menor

2. Das 904 caixas analisadas até janeiro de 2019, 205 possuem 0ssos de mais de um individuo. O mais comum
€ encontrar algumas unidades ndo compativeis com um individuo mais integro. Caso nao seja possivel Ihes
aplicar os métodos de analise, essas unidades serao chamadas «avulsas» em relag¢ao ao «individuo principal».
Este fica referenciado no cédigo. Quando é possivel estimar seu perfil biolégico, sdo considerados outro(s)
individuo(s), classificados com o c6digo mais letra (A, B, etc.). Considerando que individuos podem estar dis-
persos por varias caixas, ao final, seria necessario um esforgo adicional para definir quantos individuos ha no
total nas 1.047 caixas.
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variagao. O mesmo ocorre com a estatura, intervalo resultante de calculos a partir da medi-
¢ao de 5 0ss0s.

As fichas Cranio: Vista e Esqueleto: Vista inauguram a analise das lesdes e patologias. Colori-
das em silhuetas, elas sao descritas em seguida no Reporte Antropoloégico, um resumo geral
discursivo do conjunto dos dados auferidos, com destaque para o perfil biolégico, as carac-
teristicas odontologicas e fisicas individualizantes, a descri¢ao das patologias e das lesdes, e
seu momento em relagao a morte, como fatos médico-legais, apontando origem e causas. A
conclusao depende da articulagao desse conjunto amplo de informag¢des em direcao a causa
mais provavel da morte de acordo com categorias médicas (Medeiros, 2012). Considerando
gue ela nem sempre é observavel na ossada, nao € incomum resultar indeterminada. O que
também pode ocorrer com o perfil biologico. Para finalizar, Maira vai a bancada fotografica,
onde captura as imagens das partes diagnosticas (perfil biolégico, patologias e traumas),
descrevendo tudo no Inventario Fotografico. Toda essa extensa documentacgao € reunida a
da etapa anterior na pasta. Os 0ssos sao devolvidos a caixa, separados por conjuntos anaté-
micos em sacos tipo ziplock, com conteudo descrito por fora.

O material devolvido a Tania ja nao é o mesmo. O codigo GTP1234 designa uma materia-
lidade transformada pela interven¢ao forense em um conjunto cientifico composto por:
papéis, dados, imagens, e um esqueleto higienizado, escrutinado, ordenado e classificado.
Apenas ao ser tomada como base para a emissao de verdades médicas em registros do-
cumentais € que a materialidade vem a constituir uma individualidade biologica. De con-
junto 6sseo indeterminado torna-se um esqueleto e, finalmente, um individuo morto:
limpo, com sexo, idade, estatura, patologias, traumas e causa mortis estimados e docu-
mentados em linguagem médico-legal. Processo que o traduz para um universo aberto no
encontro entre conhecimento e registro. Contudo, esse individuo segue como evidéncia
de uma identidade, que nao pode ser alcancada apenas por aquilo que se perscruta nos
0SSO0S.

Atribuir identidade, isto é estabelecer o dito elo entre corpo e nome, assim como na identifi-
cacao civil, significa conectar uma individualidade fisica irredutivel, no caso dos ossos locali-
zada nos genes, a uma personalidade civil.

E nesse momento do processo que surge um ponto de inflexdo. Se todas as caixas chegario
a Analise Antropologica, nem todos os individuos que dela emergem serao submetidos aos
exames genéticos. Por restricdes orcamentarias alheias ao processo cientifico, tais exames
foram contratados para 750 amostras junto ao International Commission on Missing Persons
(ICMP)'3, Inferior ao total de individuos, essa quantidade exige selecionar aqueles que segui-
rao para as proximas etapas. Visando compor os lotes de amostras a serem enviados em sub-
sequentes remessas internacionais.

3 Sem verba destinada a etapa, o GTP conta com recurso disponibilizado por emenda parlamentar da deputada
federal Luiza Erundina.
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Por isso, ao receber de volta o conjunto, Tania langa os dados de cada individuo codificado na
planilha sobre a qual sao aplicados os chamados Filtros Restritivos. Estas ferramentas de se-
lecao sao elaboradas a partir das caracteristicas fisicas das 41 pessoas que compéem o Uni-
verso de Busca. Tal Universo foi depurado dos 434 desaparecidos politicos que o Estado bra-
sileiro tem obrigacao de localizar e identificar. Sao 37 nomes selecionados como provaveis
de estar na vala a partir das informacdes disponibilizadas pela documentacao e testemu-
nhos que fundamentam seus casos. Narrativas produzidas pelos familiares e apresentados a
CEMDP para reconhecimento oficial. Os 37 nomes estao divididos em 6 distintos «graus» de
probabilidade. Outros 4 nomes foram acrescentados por solicitacdes de suas familias a Uni-
camp e mantidos pelo GTP.

Tal depuracgao e o levantamento das caracteristicas fisicas dos buscados foi feito pela
equipe Ante Mortem junto as familias e, para os casos existentes, a documentac¢ao produ-
zida pela burocracia funeraria acerca de suas mortes. Cada Filtro restritivo combina ca-
tegorias referentes a sexo (ex: masculino), idade (ex: adulto jovem) e tipo de trauma (ex:
lesdao perimortem no cranio) associando os buscados em subconjuntos por semelhanga
fisica. A aplicagao de cada Filtro respeita a ordem de prioridade definida pela divisao dos
nomes entre seis diferentes «graus de probabilidade de estar na vala»'*. Ademais, existem
critérios de exclusao, na pratica, mais determinante do que esta eleicao por compatibili-
dade. Tais critérios determinam o encerramento da trajetoria analitica de individuos es-
timados como: criancgas, adolescentes e idosos, 0s com patologias graves, morfologias di-
ferenciadas ou que sofreram cirurgias, por exemplo. Mesmo que apresentem lesdes por
trauma violento>.

De todos os procedimentos classificatorios descritos até aqui, e que restam ocultos sob a
ideia de materialidade verificavel, o Filtro € o mais explicito quanto a criatividade e o cara-
ter classificatorio do processo. Pois deixa claro que a primeira pergunta feita diante de um
individuo nao é «quem é», mas «se é um desaparecido politico». Ao buscar tal resposta nas
individualidades bioldgicas, o procedimento trata diferencgas sociais por incompatibilida-
des fisicas. A um s6 tempo, corporifica um conceito e cria corpos «essencialmente politi-
cos».

N3ao é este o caso do individuo GTP1234. Razao pela qual sera excluido nesse ponto do pro-
cesso, sem alcancgar a genética. Identificado pelo codigo, ele restara como personalidade
post mortem diante do agente identificador. Legivel e descriminavel por sua ordem de inscri-
¢ao em uma totalidade sequer nomeada, mas sempre designada pela negativa na pratica co-
tidiana. Do ponto de vista do processo —que mais do que nunca parece se opor pelo vértice
ao descrito por Ferreira (2007)— também nao se pode falar em nao-resultado. Cada exclusao
€ um passo em direcao a quem se busca em um processo que visa distribuir o corpus anali-
tico entre dois conjuntos possiveis: os desaparecidos politicos e aqueles que nao o sao. Iden-
tificados por nomes proprios, os primeiros retornarao as suas familias; enquanto o futuro dos
gue «nao sao» permanece, como eles, desconhecido.

1 Os graus sao: 1. Pessoas com inumacao e exumacao registradas no livro do cemitério, sem informacgao sobre
local de reinumacao; 2. Inumagao, exumagao e reinumacgao registradas no livro; 3. Desaparecidos com infor-
magoes de que passaram por 6rgao de repressao na cidade; 4. Desaparecidos na Grande Sao Paulo sem infor-
macoes; 5. Desaparecidos em outros locais, cuja busca foi solicitada por familiares; 6. Desaparecidos nao poli-
ticos solicitados por familiares.

5 Existem individuos nessa situacao com indicios de execugao.
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Para os individuos selecionados, o processo tem sequéncia na Revisao com um perito dis-
tinto. Se a Ficha de Revisao confirmar a analise, ocorre a transferéncia para o Corte. Etapa
na qual Isadora, a perita da genética, corta duas amostras de um osso longo e extrai dois
dentes, congelando-os até seu envio. Os lotes sao compostos por uma amostra de cada
tipo de cada individuo. No ICMP, elas serao comparadas com as amostras de referéncias de
familiares dos buscados. Amostras de contraprova ficam reservadas no GTP, assim como
as informacoes registradas na Ficha de Coleta de Amostras dos Restos Mortais para Exame
Genético, e outro Inventario Fotografico. O conjunto retorna, entao, a Tania na espera por
resultados.

ApoOs quase 5 anos de atuagao, enviados trés lotes no total de 550 amostras, o ICMP anunciou
dois matches’. Ambos 0s corpos seguiram para a Reconciliagao, etapa em que, finalmente,
foram diretamente comparados a um nome. Os individuos documentados pelas analises
postmortem e genética sao contrastados com Fichas Antemortem, também documentadas
pelos papéis que constituem suas personalidades civis. Nos dois casos, houve confirmagao
na Ficha de Identificagcao, em que os peritos responsaveis se pronunciam sobre a autentici-
dade do vinculo entre corpo e nome, observando as dimensdes Antemortem, Postmortem e
Genética.

A referéncia no singular €, entretanto, imprecisa. Como evento que transborda o laboratorio
e a dimensao cientifica, a reconciliacao se refere a multiplos vinculos. Como bem argumenta
Wagner (2008), identidade nao € apenas um lago entre um corpo e um nome, mas também
entre uma pessoa e um lugar, uma época e outros seres humanos. Nesse sentido, a reconci-
liacao € mais do que uma identificagao por nome proprio. Ela € também um ato de reconheci-
mento.

A reconciliacao resulta no retorno a uma comunidade enlutada. Nao de uma individualidade
biolégica, mas uma pessoa. Um corpo sobre o qual foi exercido um trabalho de instituicao
(Bourdieu, 2011) no decorrer do qual nao houve propriamente uma verificacao da verdade,
mas sua instituicao pela inscricao simultanea de uma tecnologia entre a ciéncia e o Estado, e
de um corpo em um universo politico e social concebido na distin¢cao entre individuo e pes-
soa (Damatta, 1997). A identificacdo por nome préprio é o reconhecimento que reunifica as
propriedades bioloégicas as politicas, sociais, juridicas e morais. Produz pessoa na medida em
que reconecta uma existéncia individual biologica a personalidade civil e sua carreira docu-
mental, que tanto conforma uma existéncia individual perante o controle estatal, quanto
comporta propriedades morais e relacionais (Peirano, 2006). Dai que a identificacdo surja
aqui, tal como no IML, como garantia exclusiva das mortes choradas. De vidas envoltas por
lagos duradouros, reivindicadas e consideradas em sua dimensao biografica. Condi¢ao de di-
ferenciacao a partir da qual acessos distintos a cidadania sao proporcionados para corpos
que, na realidade material, sairam de uma mesma vala.

6 0 exame de DNA é uma comparagao entre sequéncias genéticas nas amostras testadas e de referéncia. Como
nao existe amostra de referéncia dos proprios individuos, a comparacao é feita com a amostra de familiares.
Por isso, & necessario calcular a probabilidade de haver coincidéncia sem que as amostras pertengam a paren-
tes sanguineos. Ou seja, a probabilidade de X ser parente de Y sobre a probabilidade de haver a mesma seme-
lhanga sem parentesco. Quando ha um universo de busca fechado, calcula-se a probabilidade a priori, usando
a proporg¢ao 1 sobre o nimero de pessoas buscado. Depois, é preciso decidir o Umbral: a partir de qual proba-
bilidade a posteriori, ap6s o calculo, aceita-se como match.
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Transpondo livremente os argumentos de Bourdieu em A ilusGo biogrdfica (2006), tentar ex-
plicar a identificacao de desaparecidos politicos como uma sucessao de procedimentos cien-
tificos sem outro vinculo senao a materialidade de seus corpos seria 0 mesmo que compre-
ender sua trajetoria como uma série de acontecimentos sucessivos sem outro vinculo que
nao a constancia de um nome proprio.

Rebeca vé no nome a condi¢ao para atribuicao de historia e dignidade. Parece considera-lo,
tal como Bourdieu (ibidem), como principio de irredutibilidade e estabilidade dos sujeitos,
que unifica no tempo e espaco seus deslocamentos e possibilidades de manifestacao como
agentes no mundo social. Porém, como alerta o autor, o nome é também o rito de instituicao
inaugural. A constancia que o permite encadear os acontecimentos de uma vida como tra-
jetoria —com sentido, projetos, relacdes e afetos— é a mesma sobre a qual se depositam os
atestados juridicos que articulam propriedades, beneficios e direitos e definem o cidadao pe-
rante o Estado. Se os nomes proprios designam individualidades inseridas em rela¢des e pro-
cessos, ao constituir de forma indissociavel a categoria juridica desaparecido politico, eles
demarcam as memoarias e trajetorias que projetam sobre o espaco politico nacional, qualifi-
cando sua relevancia.

Assim, os nomes dos desaparecidos politicos carregam classificagdes e hierarquias como
premissas das quais a analise forense nao pode escapar. No passado, eles foram procura-
dos pelo movimento de familiares nos livros de registro de entrada do cemitério. Revela-
ram entdo seis casos que haviam sido exumados administrativamente, mas nao havia da-
dos sobre suas reinumacdes. A época, os familiares entenderam que a vala clandestina foi
o destino final desses seis corpos, mantendo aberta a possibilidade de que outros «politi-
cos», que talvez entraram no cemitério como nao-identificados, também pudessem estar
ali.

Quando assumiu a tarefa de compreender a formacao da vala e delimitar o Universo de
Busca, a equipe Ante Mortem realizou um levantamento amplo junto ao livro do cemitério,
produzindo uma informacao até entao desconhecida: o total de corpos sem estes dados de
reinumacao. Eles seriam 1942, entre 1410 pessoas sepultadas com seus nomes proprios e 532
como nao-identificadas'’. De forma ambigua, o GTP usa esse total para seus calculos genéti-
C0s, mas suas investigacdes nao se propdem a confirmar ou rejeitar a hipotese sobre a cor-
respondéncia entre os corpos da vala e as inumagdes nao registradas nos livros, assim como
nao admitiu tais nomes ao Universo de Busca. Assim fazendo, reafirma a violéncia de Estado
como aquela que se abate sobre a militancia, e mantém o reconhecimento reativo as suas
demandas.

Sobre essa maioria de corpos que restara nao-identificada, pouco se fala até o momento. Sa-
bemos apenas que os profissionais da equipe Ante Mortem os consideram vitimas de outro
fendmeno: o desaparecimento administrativo (Hattori et al., 2015). Fruto da economia ins-
titucional da identificacao no IML, marcada pelo desmazelo e contencao de esforgos ja des-
crita por Ferreira (2007), mas esvaziada da violéncia persecutoria que caracteriza o desapa-

7 A diferenga entre este numero e o total de individuos s6 podera ser conhecido ao fim do processo. Sabe-se
que cerca de 500 ossadas foram excluidas e deixadas no cemitério no momento da exumacao.
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recimento politico. Esta definicao por contraste parece corresponder mais a diferenciacao
ética e metodologica que anima a equipe e a caracteriza como tecnologia humanitaria do
cuidado, empenho, padronizac¢ao, e detalhamento documental, do que responder a diferen-
¢as na realidade material dos corpos da Vala de Perus. Ou mesmo na realidade de suas vidas,
mortes e razoes de desaparecimento, sobre 0s quais nada sabemos. Ao classificar os corpos
entre duas categorias contrativas, o GTP afirma seu poder identificador, tornando-os acessi-
veis a uma gestao governamental vigilante com as fronteiras que ergue em torno da cidada-
nia.

Eu nao poderia concluir esta reflexao sem mencionar a presenca dos desaparecidos politicos
no laboratorio. No dia a dia, nada chama mais aten¢ao do que o grande mural com suas fo-
tos. Dificilmente se pode perdé-los de vista, enquanto eles parecem ser nossos observadores
privilegiados. Ha uma clara dinamica: enquanto os 0ssos exigem saberes e técnicas, os mor-
tos demandam compromisso. Simbolizando a luta de seus familiares que ali nao estao. Essa
sensag¢ao me veio ja no primeiro dia de pesquisa, quando fui solicitada a colaborar com os
voluntarios na lavagem. Experiéncia que me exigiu superar receios de mutua contaminacao,
temendo que os 0ssos pudessem atuar sobre minha integridade, e eu sobre sua qualidade
como objetos cientificos. Mas, mais do que isso, sob o olhar congelado dos desaparecidos,
era incontornavel a sensacao solene de manipular um objeto sagrado, cujas propriedades
morais eu poderia ferir.

Apontando essa dupla presenca, Verdery (1999) alerta sobre como a efetividade simbdlica
dos mortos reside justamente na concretude manipulavel dos corpos que, parecendo encer-
rar seus proprios significados, se abrem a polissemia. Como objetos apreciaveis pelos senti-
dos e disponiveis a conveniéncia dos vivos, a materialidade parece capaz de transcender o
tempo, fazendo o passado presente. Contudo, o fato de estar ancorada em biografias e mo-
ralidades indica que a relevancia de sua materialidade nao se encerra sobre si mesma, mas se
refere aquela atribuida aos mortos.

Seja manipulando os 0ssos, seja observando o cotidiano do laboratério, a pesquisa me per-
mitiu perceber como a dimensao simbélica nao deixa de ser observada porque a material
é objeto cientifico. Como bem observou Crossland (2009) sobre o fazer arqueolégico, ou
Fonseca e Garrido (2016) em outro contexto laboratorial, estas duas dimensdes nao sao
antagonicas. Ao contrario, o rigor cientifico pode ser entendido como uma forma de defe-
réncia ritual que implica em humanizacao. Ao traduzir, registrar, ordenar, construir e prote-
ger a integridade dos 0ssos, 0 processo cientifico «mantém a singularidade de historias in-
dividuais. A individualidade documental (...) € o que garante que recebera um tratamento
especial» (ibidem: 10). E o que parecem argumentar os membros da equipe Ante Mortem,
guando vislumbram a possibilidade dos nao-identificados receberem nomes proprios em
futuros esforcos. Conforme aponta Crossland (2009), o idioma empirico da objetividade
aponta a neutralidade como meio ideal de observacao e registro das evidéncias, canali-
zando uma maneira especifica de compreender a relacao entre o simbodlico e o material.
Tal maneira controla a agéncia atribuida aos «ossos que falam» e o apelo magico dos mor-
tos que «testemunham» através deles, mas sem supera-los inteiramente. A expectativa de
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continuidade entre o simbolo e o objeto oblitera as relagdes e processos que se interpoem
entre eles para unifica-los's.

A agéncia atribuida aos 0ssos objetificados pela técnica seria melhor pensada como ele-
mento que se expressa na complexa rede de relagdes na qual eles se inserem com as técni-
cas forenses, o Estado, e 0 movimento de familiares. Como ato de reconhecimento, identifi-
car significa inscrever verdades publicas sobre uma populag¢ao assentada em desigualdades,
atribuindo significado e lugar social a corpos hierarquizados. Assim, o que o GTP reconhece
nao é a materialidade em si, mas seus vinculos com atores legitimamente inscritos no jogo
politico nacional por meio de sua luta por direitos: os familiares de mortos e desaparecidos
politicos, que tém os desaparecidos absorvidos em sua substancia moral (Bevilaqua, 2010)
como uma auséncia incorporada (Azevedo, 2018). Porque remanescentes sao tanto aquilo
que sobra dos mortos, quanto aqueles que a eles sobrevivem.
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