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El gen histórico de la rebeldía.  
Sangre, historia y memorias en la persistencia omaguaca 

(Jujuy, Argentina)

The historical gene of rebelliousness. Blood, History and Memories 
in the Omaguaca’s persistence (Jujuy, Argentina)

Guillermina Espósito*
Universidad Nacional de Córdoba e Instituto de Antropología de Córdoba-CONICET (Argentina)
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Resumen:  En este artículo se analizan los modos en que un pueblo indígena de las tierras 
altas de Jujuy (Argentina) recurre al pasado prehispánico y colonial como locus que legitima 
sus prácticas y proyectos políticos. Para ello establece una filiación histórico-genética con 
sus ancestros prehispánicos, apelando a la posesión de un común acervo heredado por san-
gre, y a la autoridad historiográfica que reprodujo por al menos un siglo los discursos sobre 
su bravura presentes en las crónicas españolas del siglo xvi. Para el análisis se abordan dos 
registros: 1) las crónicas y fuentes históricas que entre fines del siglo xvi y principios del xvii 
describieron a los indígenas de la región, junto a los discursos arqueológicos e historiográ-
ficos que tres siglos después reprodujeron o cuestionaron estas caracterizaciones bravías; 
2) la actualización de tales descripciones en el presente a través del análisis de las narrativas 
y materialidadades que ofician de soportes de las memorias y del linaje omaguaqueño.
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Abstract:  This article analyzes the ways in which an indigenous group of the highlands of 
Jujuy (Argentina) resorts to their pre-hispanic and colonial past as a locus that legitimizes 
their contemporary practices and political projects. They establish a historical-genetic af-
filiation with their pre-hispanic ancestors, appealing to the possession of a common legacy 
inherited by blood, and to the historiographical authority that reproduced for at least a cen-
tury the discourses on its bravery, already present in the Spanish chronicles of the 16th century. 
The analysis is based on two types of sources: 1) the chronicles and historical sources that 
between the end of the 16th century and the beginning of the 17th century described the in-
digenous people of the region, to get her with the archaeological and historiographical dis-
courses that three centuries later reproduced and/or questioned these characterizations 
as braves; 2) the analysis of the narratives and materialities that serve as supports for these 
memories and the lineage of the Omaguaca updating of such descriptions in the present.
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1.	 Introducción

Pasado el mediodía del miércoles 5 de septiembre de 2012, dos autobuses y varios coches 
con unas sesenta personas arribaron a la ciudad de Humahuaca en la provincia argentina de 
Jujuy. Alegando que le habían sido cedidos unos terrenos de la finca Venia Colorada sobre la 
ruta 9 en el cruce de la entrada a Humahuaca, el grupo efectuó un violento ingreso a la finca 
y, provisto de armas de fuego, palos, machetes y piedras, golpeó a un miembro de la fami-
lia ocupante de esos terrenos y mató a varios perros y a al menos una oveja de su hacienda. 
A medida que la noticia del intento de toma de tierras se iba conociendo en Humahuaca (así 
fue entendido el hecho en un contexto generalizado de tomas en varios lugares de Jujuy, y 
luego caratulado como tentativa de usurpación en la causa judicial), al menos cinco centena-
res de humahuaqueños se dieron cita en el lugar en apoyo a la familia y en repudio a las agre-
siones de quienes, ya entonces, eran conocidos como miembros de la Agrupación Tití Gue-
rra1 de la Red de Organizaciones Sociales de Jujuy, coordinada entonces por Milagro Sala2. En 
medio de los conflictos de ese día, una bala mató al joven Darío Pato Condorí, hecho que pro-
dujo lo que los humahuaqueños describen una y otra vez como una verdadera pueblada, un 
violento enfrentamiento entre un gran número de pobladores y la Policía provincial y Gen-
darmería (a quienes luego se acusaría de haber protegido la retirada de los usurpadores), la 
quema de algunos vehículos con los que los miembros de la Tití Guerra habían llegado a Hu-
mahuaca y la renuncia del intendente del lugar.

El día de la muerte del Pato Condorí es descrito como una jornada en la que los humahuaque-
ños resistieron el intento de que gente de afuera pusiera pie en su territorio. Los relatos locales 
hablan de esa resistencia como algo natural, propio de la gente de Humahuaca y que han lle-
vado a la práctica en innumerables ocasiones. «Es algo que llevamos en la sangre», como me 
dijeron dos humahuaqueños casi al unísono palmeándose las venas del antebrazo. «Ese día 
nos salió el indio —me contaban, describiéndose a sí mismos como personas rebeldes, gue-
rreras—, tranquilos, pero unidos en la rebeldía cuando quieren invadir lo nuestro: es que so-
mos herederos de Viltipoco, lo llevamos en la sangre, tenemos el gen histórico de la rebeldía».

En este artículo me propongo analizar cómo movimientos y organizaciones indígenas actua-
les recurren al pasado prehispánico y colonial como locus que legitima sus prácticas y proyec-
tos políticos, estableciendo una filiación histórico-genética con sus ancestros prehispánicos. 
Para ello, observo la articulación en el presente de aquello que Silvia Rivera Cusicanqui (1984) 
llamó «memorias largas» para referirse al horizonte histórico con el que grupos aymara y que-
chua en Bolivia referencian sus luchas indígenas anticoloniales, personificadas en la figura de 
Túpac Katari. De modo similar que para el katarismo analizado por esta autora, las memorias 
largas de los omaguaca se articulan al tiempo que se percibe la continuidad de la situación co-

1	 La Tití Guerra surgió como una organización no gubernamental en el año 2008, luego de la muerte de Roberto 
José Guerra (alias Tití) en su celda del pabellón 5 de la Unidad Penal n.º 1 de la penitenciaría de San Salvador de 
Jujuy. Tití Guerra, de 21 años, murió por las quemaduras recibidas por la combustión del colchón y de su ropa 
luego de que se prendieran fuego. La versión oficial caratuló el hecho como un suicidio, posibilidad que los fa-
miliares de Guerra desestimaron desde el comienzo. Para ellos no caben dudas de la responsabilidad del sis-
tema penitenciario, tanto de la muerte de Tití como de muchas otras ocurridas dentro de la cárcel. 

2	 En los días posteriores a este episodio, el centro de las disputas políticas en la provincia fue la vinculación o 
no de la agrupación Tití Guerra con la organización Túpac Amaru liderada por Milagro Sala. Según un comu-
nicado oficial de la organización, la Tití Guerra había sido expulsada unos días antes del 5 de septiembre, el 23 
de agosto, de la Red de Organizaciones Sociales de Jujuy por «irregularidades reiteradas en su conformación», 
desvinculación que, según el comunicado, fue votada en asamblea y de manera unánime.
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lonial sobre una sociedad originariamente libre y autónoma (Rivera Cusicanqui, 1984:164)3. Es-
tas memorias se proyectan al momento del contacto hispanoindígena a fines del siglo xvi, en 
el que los indios locales resistieron ferozmente la entrada de los españoles desde el Alto Perú. 
Esta resistencia, que inviste a los omaguaca con atributos de heroicidad y bravura, fue así des-
cripta por los cronistas españoles, reproducida por la gran mayoría de los arqueólogos e his-
toriadores que tres siglos después escribieron sobre aquellos grupos y se actualiza en el pre-
sente de modo similar al que fue observado por Pilar Calveiro (2005; 2015) en los purépechas 
de Michoacán en México: como una memoria del valor, capaz de emerger en momentos acia-
gos, que irrumpe desde un pasado remoto a un presente, para conectar ambos momentos, 
recreando sentidos y reabriendo el pasado hacia el presente y el presente hacia el pasado. Es 
esa memoria referida por Walter Benjamin cuando plantea que «articular históricamente el 
pasado no significa conocerlo “como verdaderamente ha sido”. Significa apoderarse de un re-
cuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro» (1987: 41).

La problematización de la memoria indígena a partir de sus tensiones con la historia y desde 
los debates en torno a los procesos de subjetivación y la etnicidad nos lleva a la pregunta por 
los sentidos que los hechos históricos adquieren para diferentes colectividades, que son ex-
perimentados de manera heterogénea (Barahona, 2009; Cerdá García, 2014). En su ya clá-
sico Memoria indígena, el mexicano Enrique Florescano (1999) planteaba que la memoria es 
un elemento fundamental en la afirmación de la identidad, continuidad y sobrevivencia del 
grupo. Esta perspectiva, heredera de los estudios pioneros de Maurice Halbawchs (2004) so-
bre la memoria colectiva como un elemento central en la cohesión y estabilización de la-
zos sociales, fue complejizada al considerarse la conflictividad inherente a su construcción, 
dando lugar a trabajos que indagaron en su función disruptiva y cuestionadora de los marcos 
establecidos y normativos (Benjamin, 1987; De Certeau, 1996; Connerton, 1999; Pollak, 2006; 
Ricoeur, 2004; Nora, 2008). Los estudios de la memoria, vinculados en su origen a preguntas 
por la identidad, dieron lugar a articulaciones que ampliaron su abordaje a la pregunta por lo 
político y a su rol en procesos de resistencias y de violencia política4.

En los discursos de los actuales omaguaca5, la bravura genética que los define como grupo 
está para ellos demostrada por la arqueología e historiografía locales, que a lo largo de un si-

3	 En su prólogo de la edición de 1984 del libro Oprimidos pero no vencidos de Silvia Rivera Cusicanqui, Luis Ante-
zana se refiere a la «lógica de la rebeldía» que estructura el horizonte de memorias cortas y memorias largas 
de indígenas campesinos qhechwa y aymara del altiplano boliviano.

4	 Sin embargo, desde estas perspectivas, no cualquier recuerdo es una acción de memoria con fuerza política. 
Un acto de memoria «supone el ejercicio de (…) hacer público un punto de vista sobre el pasado, producto de 
una reflexión crítica no solo de hechos del pasado sino de los marcos a partir de los cuales se le da sentido a 
esos hechos» (Pernasetti, 2009: 62). Esta autora plantea que estos actos de memoria desencadenan cuestio-
namientos y vinculaciones creativas que dan lugar a algo distinto de lo que se nombra como «memoria colec-
tiva», y sugiere incluso que los actos de memoria pueden ir en contra de la memoria colectiva, si se entiende a 
esta última como «el abanico de recuerdos estimados, legitimados, posibles o deseables y del repertorio de ol-
vidos forzados que cada grupo se esfuerza por sostener» (ibidem). De este modo, la memoria aparece como un 
elemento central en las disputas hegemónicas inscritas en diversas formaciones sociales, en relación no solo 
con los procesos de formación de grupos (pregunta por la identidad), sino con su función disruptiva en proce-
sos de crisis y transformaciones (pregunta por lo político).

5	 Es necesario ver la polisemia de algunos términos que serán utilizados a lo largo de este artículo, que definen 
cosas distintas según el contexto de enunciación: Humahuaca: pueblo de reducción colonial (San Antonio de 
Humahuaca) y actual departamento provincial y capital departamental; Omaguaca: categoría étnica y región 
geográfica de los omaguacas (en las crónicas españolas). También se encuentra su escritura como Omahuaca 
y Homaguaca, y UmaWaka: región geográfica de los omaguaca (en los usos políticos indígenas actuales) y 
nombre quechua castellanizado a Humahuaca.
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glo y cuarto se dedicaron a actualizar la tríada de afirmaciones que el historiador Carlos Za-
nolli (2005) se ocupó de cuestionar críticamente en su análisis de la encomienda de Huma-
huaca entre 1540 y 1638: 1) que los omaguaca constituyeron un grupo étnico en sí mismo y 
fueron los más importantes de la región; 2) que su centro o poblado principal estaba ubicado 
en —o en las inmediaciones de— la actual ciudad de Humahuaca, y 3) que tuvieron un papel 
preponderante en la resistencia bélica contra el español6. Aunque, como advierte Zanolli, en 
las crónicas del siglo xvi y principios del xvii se utilizó el término Omaguaca para referirse a 
una región geográfica, rápidamente esta noción se tradujo a una categoría étnica que refiere 
a los indios de la región. Según el autor, la construcción de esta identidad colectiva respondió 
a un efecto de la pertenencia de diversos grupos a un pueblo de reducción —Humahuaca— 
a la figura central de un cacique legítimo a los ojos coloniales y al tributo, todo lo cual con-
tribuyó a la formación de tal identidad sustentada en la memoria histórica pero también en 
nuevos elementos coloniales de identificación (Zanolli, 2005: 201-202).

A pesar de esta revisión de la historiografía reciente, para los omaguaca actuales ellos exis-
ten como grupo desde antes de la invasión española, Viltipoco es su líder indiscutido7, y 
prueba de ello son sus propios cuerpos, irrigados por lo que llaman el gen histórico oma-
guaca. La categoría de gen histórico me condujo, junto a los antecedentes sobre memorias, a 
investigaciones que recientemente comenzaron a sistematizar una reflexión sobre el uso de 
la sangre y el ADN como soporte material de la identidad y la filiación (Gatti y Anstett, 2018; 
Gatti y Mahlke, 2018). Lejos de constituirse en un análisis de ancestría genética, este artículo 
se interroga sobre el modo en que una noción como la de gen histórico emerge como refe-
rente conceptual émico en el discurso indígena y permite establecer un vínculo directo y na-
tural con el pasado. Un conjunto de trabajos críticos sobre la genética molecular me fue útil 
para reflexionar sobre la relación entre genética y ancestría indígena, sobre todo en lo que 
refiere a las derivas políticas y prácticas de la ciencia genética sobre las poblaciones estudia-
das. Algunos de estos estudios cuestionan los supuestos ontológicos de la pertenencia a un 
linaje «puro» nativo americano (TallBear, 2013); muestran cómo la investigación genética se 
convierte en un recurso político con la capacidad de generar efectos sociales significativos 
en la vida cotidiana de las poblaciones estudiadas (Kent, 2013; Kent y Wade, 2015; García et 
al., 2016); investigan cómo un proyecto internacional de genética molecular para determinar 
la diversidad genética de la población latinoamericana traduce supuestos, prejuicios raciales 
y membresías a términos genéticos (Nieves Delgado, García Deister y López Beltrán, 2017); 
analizan las prácticas asociadas a la construcción de poblaciones de referencia (M’charek, 
2000), y se interrogan sobre los usos del concepto de raza (Fullwiley, 2008; Reardon, 2005). 
Entre la variedad de casos donde la sangre y sus componentes aparecen como destilaciones 
a través de las cuales se habla de ascendencia, comunidad, violencia, comunidad o memo-

6	 Las relaciones entre grupos y adjudicaciones étnicas durante la colonia fueron exploradas por etnohistoriado-
res que mostraron la especificidad de las clasificaciones en distintos lugares y momentos de la historia colo-
nial de los Andes. Para la Quebrada de Humahuaca, uno de los pocos trabajos que se ha abocado a indagar en 
los usos y transformaciones de las categorías étnicas durante el dominio español en la región es el de Zanolli 
(2005).

7	 La figura de Viltipoco tiene un lugar privilegiado en la memoria social en Purmamarca que analizan Gabriela 
Sica y Carlos Zanolli (2010). Los autores correlacionan relatos locales con la historiografía regional, desde una 
metodología interdisciplinaria que recurre al análisis de entrevistas etnográficas, documentos y fuentes se-
cundarias. De allí sale un corpus de discursos y versiones contrapuestas y divergentes respecto a la historia lo-
cal, en la que las identidades colectivas se ligan discursos sobre el pasado y a la construcción de una memoria 
social (ibidem: 72).
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ria (ver la compilación citada de Gatti y Mahlke, 2018), en este artículo veré cómo en los oma-
guaca converge la apelación a la posesión de un común acervo genético, con la autoridad 
historiográfica que legitimó por al menos un siglo las narrativas sobre su rebeldía y resisten-
cia.

Memorias, historia, materialidades, sangre y ADN fluyen entonces en el cuerpo de este ar-
tículo, en el que analizo en definitiva cómo los omaguaca se imaginan y construyen a sí mis-
mos como grupo, articulación que emerge en momentos de crisis y transformaciones. Para 
ello abordo dos registros: 1) las crónicas y fuentes históricas que entre fines del siglo xvi y 
principios del xvii describieron a los indígenas de la región, junto a los discursos arqueológi-
cos e historiográficos que tres siglos después reprodujeron o cuestionaron estas caracteriza-
ciones bravías, y 2) la actualización de tales descripciones en el presente a través del análisis 
de las narrativas y materialidades que ofician de soportes de las memorias y del linaje oma-
guaqueño. Junto al trabajo con fuentes, mi análisis se nutre de trabajos de campo etnográ-
ficos llevados a cabo en la ciudad de Humahuaca entre los años 2016 y 2017, en el marco de 
mis investigaciones sobre etnogénesis y políticas indígenas en las tierras altas de los Andes 
de Argentina.

2.	 Humahuaca y omaguacas en las crónicas coloniales y la 
historiografía regional

Humahuaca es la ciudad cabecera del departamento homónimo de la provincia de Jujuy, ubi-
cada a poco más de 3.000 msnm (Figura 1).

El lugar comenzó a establecerse como pueblo de reducción de indios en los últimos años del 
siglo xvi, convirtiéndose durante la colonia en un importante centro de abastecimiento y des-
canso a la vera del camino real (Zanolli, 2005). La mayoría de las familias del departamento se 
nuclea en alguna de las 48 comunidades indígenas del pueblo indígena omaguaca con juris-
dicción territorial en el departamento, manteniendo una movilidad constante entre la ciudad 
y los territorios comunitarios8. Esta alta presencia, organización y autoadscripción indígena 
convive con un fuerte imaginario y una pertenencia patriótica y nacionalista ligados al rol 
que tuvo el territorio humahuaqueño durante las guerras de independencia como escenario 
de combates y batallas determinantes para que se lograse la independencia del imperio es-
pañol9. Subiendo desde San Salvador de Jujuy hacia el norte, la ciudad de Humahuaca marca 
el fin de la quebrada homónima y también parece imprimir el punto final del relato oficial de 

8	 En Humahuaca las comunidades indígenas se organizaron jurídicamente en la década de 1990 en un proceso 
donde el Estado argentino reconoció constitucionalmente la preexistencia étnica de los más de cuarenta pue-
blos indígenas que habitan el actual territorio nacional. Para un análisis de las condiciones históricas y políticas 
que posibilitaron la organización de comunidades en la provincia de Jujuy, ver Espósito (2017).

9	 Un evento central que alimenta estos imaginarios lo constituye el llamado éxodo jujeño —la retirada en 1812 
del Ejército del Norte hacia Tucumán—, que se conmemora cada 23 de agosto. El general Manuel Belgrano 
ideó la táctica de vaciar el camino proveniente del Alto Perú para dejar «campo raso» al avance de las tropas 
realistas, cosechando y quemando los cultivos, destruyendo las casas y enviando los productos comerciales a 
Tucumán. El éxodo jujeño se considera un acto de heroísmo colectivo que permitió la derrota de los españo-
les. En el año 2002 se promulgó la Ley 25.664 por la cual cada 23 de agosto se declara a Jujuy como Capital Ho-
norífica de la Nación Argentina.

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.20450
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Fuente:  Sica (2008).

Figura 1

Mapa de Humahuaca, en la quebrada homónima
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la nación, cuyas epopeyas gauchas comienzan a contarse en el Museo Histórico Provincial de 
la capital y se jalonan a lo largo del corredor multicolor de la quebrada en las plazas, museos 
y paredes de los pueblos y «lugares históricos» como la posta de Hornillos. En Humahuaca, 
estos imaginarios patriotas se materializan de modo visible en el Monumento a los Héroes de 
la Independencia (Figura 2), que es un enorme grupo escultórico realizado entre 1924 y 1950 
en homenaje al Ejército Argentino del Norte y a los Escuadrones Gauchos de la Quebrada de 
Humahuaca al mando de los coroneles Álvarez Prado y Manuel Eduardo Arias,10 dependien-
tes de Güemes, que forja la común expresión de que «Humahuaca es la cuna de la patria».

Fuente propia.

Figura 2

Monumento a los Héroes de la Independencia, Humahuaca

Esta impronta gaucha, como mostré en trabajos anteriores (Espósito, 2014 y 2017), se articula 
con otros discursos y materialidades que colocan a los indígenas como parte del pasado ar-
queológico de la región y se tensa con discursos y praxis políticas como las de organizaciones 

10	 En ocasión del bicentenario de la independencia nacional, el coronel Arias fue ascendido postmortem al rango 
de General de la Nación a través del decreto presidencial 838/2016. Tres días antes, en un evento que tuve oca-
sión de etnografiar, el presidente Mauricio Macri había participado en los festejos por el bicentenario en Hu-
mahuaca, y en su alocución había mencionado el ascenso postmortem «como reconocimiento a sus heroicos 
esfuerzos para la construcción de la nación».
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y comunidades del pueblo omaguaca, quienes se sienten excluidos de los relatos oficiales de 
nacionalidad, al tiempo que reivindican vigorosamente su participación en la gesta indepen-
dentista del siglo xix, actualizando las hazañas que como pueblo lograron contra el avance 
español sobre su territorio en el siglo xvi.

La mención de los omaguaca como grupo étnico se remonta a las crónicas españolas y a 
otras fuentes históricas de las últimas décadas del siglo xvi. Estas primeras descripciones en-
fatizan la fuerte resistencia que este grupo opuso a la conquista del territorio, replicando mu-
chas de las imágenes legadas por los españoles sobre sus encuentros con grupos indígenas 
en América. Aquí aparece la violencia infligida, de conquista, como forma de cohesión y de 
constitución subjetiva de la vida colectiva. La resistencia indígena se convirtió en la contra-
parte dela conquista y colonización europeas, resistencia que para muchos grupos persiste 
en el presente11. En ocasiones, estas prácticas de resistencia se significan en términos de una 
rebeldía constitutiva de los cuerpos y disposiciones indígenas y aparecen como un criterio 
central en sus luchas y demandas, como en el caso de los omaguaca cuando se refieren a sí 
mismos como rebeldes por naturaleza.

Los omaguaca hacen uso de los discursos arqueológicos e históricos para contar su historia 
como pueblo. Valiéndose de las dataciones estipuladas por los trabajos arqueológicos que 
investigaron la presencia humana en la región, los omaguaca remontan su presencia en el 
territorio a entre 10.000 y 15.000 años antes del presente y establecen un fuerte sentido de 
identificación y continuidad con aquellos habitantes originarios cuyos descendientes defen-
dieron enconadamente su territorio contra el avance del imperio incaico primero y de los es-
pañoles después, y se levantaron en distintos momentos de la colonia contra el poder espa-
ñol. Como dijimos, Zanolli (2005) analizó que en las primeras fuentes del siglo xvi el término 
Omaguaca se utilizaba para referirse a una región geográfica, pero que en poco tiempo se 
transformó en una categoría étnica para designar de modo genérico a los indios de la Que-
brada de Humahuaca. El primer registro de encomiendas donde figuran los indios de Oma-
guaca son las otorgadas a Martín Monje y a Juan de Villanueva en 1539 o 1540, donde la ca-
tegoría se usa desde un criterio geográfico: Juan Núñez de Prado requería «… a las personas 
que tenían yndios hacia el valle de Omaguaca…» (Krapovickas, 1978: 76). En 1581, la carta del 
factor de Potosí Juan Lozano Machuca al virrey del Perú don Martín Enríquez refiere al terri-
torio Omaguaca como «tierra de guerra», y se observa ya la designación de sus indios como 
omaguacas. En 1593 Pedro Díaz de Herrera informa al rey los méritos y servicios hechos por 
Francisco de Argañaraz, fundador de San Salvador de Jujuy:

«Este testigo fue en compañía del dicho Capitán (…) Argañaraz a (…) Santiago del 
Estero (…) donde le vino la nueva de (…) que (…) Viltipoco (…) avía hecho junta e lla-
mamiento de general a todos los capitanes e caciques de la dicha cordillera, que 
son más de diez mil yndios de guerra todos, y muy belicosos, como diaguitas, chi-
chas, omaguacas, churumatas, lules y apanatas (…) y era tanta la fama de (…) Vilti-
poco, que hasta los yndios de Chile le respetaban y embiavan presentes…»

Estas primeras descripciones de las fuentes y crónicas coloniales fueron utilizadas tres siglos 
después como insumo para el encumbramiento de la figura de los omaguaca y del cacique 
Viltipoco, en ese —como planteó Christophe Giudicelli (2015)—:

11	 Ver por ejemplo los trabajos de García de León (1997); Rodríguez (2008); Padilla Ramos y Trejo Contreras 
(2012); Calveiro (2005; 2015); Cerdá García (2014), Archila y García (2015), entre otros.
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«momento fundamental de transmutación que operó en el último cuarto del si-
glo xix, cuando los sabios positivistas les otorgaron el estatuto inmutable de etnias 
a los grupos que encontraban en las crónicas que ellos mismos iban publicando en 
ese momento, o en los legajos que estaban organizando en fondos de archivo».

Aquellos imaginarios de heroicidad, bravura y resistencia descriptas en las fuentes del si-
glo  xvi fueron replicados entonces por intelectuales orgánicos de la naciente nación ar-
gentina desde fines del siglo xix y también a lo largo del xx en una variedad de discursos 
que glorificaron la imagen heroica del omaguaca prehispánico, al tiempo que se degra-
daba o invisibilizaba al indio contemporáneo. Desde la década de 1870, comenzaron a re-
producirse y sedimentarse estas afirmaciones contribuyendo a la conformación de una 
mitología provincial que consagró la bravura de los omaguaca, monumentalizados de allí 
en más como los heroicos indios guerreros con los que se encontraron los adelantados es-
pañoles al internarse en tierras jujeñas. En 1877, Joaquín Carrillo, jurista y político jujeño 
de influencia local en el contexto finisecular, ponderaba la bravura de los «indígenas an-
dinos», como denominaba a los omaguaca, en la defensa del territorio ante el avance es-
pañol en el siglo xvi, erigiéndolos como legítimos dueños de sus tierras, defensores justi-
ficados en el uso de su fuerza bravía contra los españoles: «… aquellos guerreros salvajes 
no cedian ni a la doblez, ni a la seducción, ni a la fuerza de los advenedizos que pretendian 
arrojarlos de las tierras en que vivieron sus antepasados» (Carrillo, 1958 [1877]: 41-42). Car-
los Zanolli (2005) mostró cómo, en el inaugural campo de la arqueología a principios del si-
glo xx, los trabajos de Eric Boman (1908) fueron fundantes de una saga que perpetuó por 
muchas generaciones de arqueólogos la imagen según la cual los omaguaca conformaron 
un grupo que vivió en Humahuaca, que era belicoso, guiado por dos caciques, Viltipoco y 
Teluy (aunque el líder siempre es Viltipoco) y que se mantuvo inmutable hasta el contacto 
hispanoindígena (Zanolli, 2005: 193)12. En una publicación en ocasión del primer centena-
rio de la autonomía provincial en 1934, el padre Vergara, párroco de la iglesia catedral de 
San Salvador de Jujuy, vicario general del Obispado de Jujuy y miembro de la Academia 
Nacional de Historia, se refería a los indígenas con los que se encontraron los españoles en 
el siglo xvi como «tribus bravas e inteligentes que supieron defender el hogar nativo con-
tra el empuje exterminador de la nueva raza» (Vergara, 1961 [1935]: 47). En esta misma 
publicación, Benjamín Villafañe, prologuista de la primera edición, se refiere a Viltipoco 
como «cacique de nervio de acero y alma indomable, con algo de cóndor y puma, que 
[como sus hombres] prefería lanzarse a los abismos con mujeres, ancianos y niños, antes 
de rendirse» (Vergara, 1961 [1935]: 18). Para esos mismos años, en su cancionero popular 
de Jujuy, el folclorista Juan Alfonso Carrizo reproducía estos imaginarios sobre los indómi-
tos omaguaca13. El mismo padre Vergara reproduciría estos mismos imaginarios en una 

12	 Esta imagen fue luego reproducida y complejizada por Casanova, Krapovickas, Otonello, Raffino, Palma, Sa-
las, Serrano, Canals Frau, Sánchez y Sica Nielsen (Zanolli, 2005: 35-42). Zanolli muestra cómo los arqueólogos 
posteriores a Boman mostraron la diversidad y movilidad de la etapa inmediatamente anterior al contacto his-
panoindígena. Los trabajos de Juan Bautista Ambrosetti (1912) y Salvador Debenedetti (1910; 1930) propusie-
ron la funcionalidad defensiva del sitio conocido como Pucará de Tilcara, construido por la «entidad cultural 
Humahuaca», que había resistido enconadamente la entrada de los españoles desde las atalayas de altura del 
pucará (Debenedetti, 1910; 1930; Ambrosetti, 1912). Esta interpretación de sitio defensivo reforzó las imáge-
nes heroicas y honoríficas construidas sobre los omaguaca, derrotados por los españoles en la conquista de la 
región en el siglo xvi.

13	 Una ciudad en la entrada a la quebrada era importante por la necesidad de someter a los omaguaca y dejar ex-
peditivo el camino al Perú, por esa salida natural del Tucumán a las Punas (Carrizo, 2009 [1935]).
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obra de 196514. Estas efigies positivas de bravura y resistencia se sobrepusieron incluso 
a ciertas imágenes aterradoras sobre las gentes de Humahuaca, como las relatadas por 
Alonso de Ovalle en 1646: «… Humahuaca es un lugar ó provincia de gente muy belicosa y 
comedora de carne humana á quien los Ingas tuvieron siempre temor» (Alonso de Ovalle 
1646 en Ambrosetti, 1902).

Como ya mencioné, en su análisis de la encomienda de Humahuaca entre 1540 y 1638, Zano-
lli se ocupó de cuestionar que los omaguaca hayan tenido existencia como colectivo antes 
de la llegada de los españoles. Para Zanolli, la ausencia de documentos vuelve insostenible la 
tesis de la existencia prehispánica de un grupo del cual poco se sabe, y no existe documenta-
ción probatoria de la existencia de los omaguaca. En su crítica al trabajo del arqueólogo Bo-
man, dice: «demasiada carga histórica, demasiado protagonismo para un grupo sobre el cual 
no se ha escrito tanto pese a la importancia que se le asignó» (Zanolli, 2005: 29). «Si los oma-
guacas fueron tan importantes como a priori denotan los autores y la documentación, pare-
ciera que la correlación información/importancia no se aplica de manera directa» (Zanolli, 
2005: 41). Asimismo, se ha relativizado la propia filiación omaguaca del cacique Viltipoco15. 
Margarita Gentile (1988) y José Luis Martínez (1992) muestran documentos que revelarían 
que Viltipoco no sería de Omaguaca, sino de Atacama: «En el otro extremo del territorio pu-
neño, descubrimos (cada vez con menor sorpresa) que Viltipoco, el dirigente de la resistencia 
de humahuacas, casabindos, calchaquíes y otros, y quien según algunos estudiosos ‘había lo-
grado convocar a más de diez mil indios de guerra (…)’ era indio natural de Atacama» (Gentile, 
1988: 98)16.

Más allá de esta revisión historiográfica, la glorificación de la heroicidad y resistencia de los 
omaguaca prehispánicos y de su líder Viltipoco fue acompañada por una degradación e in-
visibilización del indio contemporáneo desde fines del siglo xix. Esta tesis de los discursos de 
mestizaje, planteada por Florencia Mallon (1996) y retomada en mis trabajos sobre los collas 
de Jujuy (Espósito, 2014; 2017), signó la etnogénesis omaguaca por dos siglos, invisibilizando 
la participación indígena en las guerras de independencia y la propia existencia del grupo en 
el marco de la construcción y consolidación de los discursos nacionalistas de la Argentina 
blanca y europea. Y es en este contexto que emergen los discursos de una ciudadanía oma-
guaqueña que disputa estos relatos, desde prácticas y materialidades donde inscriben sus 
memorias y linajes ancestrales. Los omaguaqueños recuerdan su ascendencia, la visibilizan 
en la historia y transmiten esta «sabiduría de la sangre» a sus descendientes, quienes perfor-
mativizan la posesión de «un patrimonio genético propio de viejas ancestralidades» (Gatti y 
Mahlke, 2018: 16) en situaciones donde ven peligrar su territorio. Los cuerpos omaguaca re-
sisten la diversidad de dispositivos orientados a su desaparición, irrigados por el gen histórico 
de la rebeldía.

14	 «[En los primeros años de la conquista] los indios jujeños no pudieron ser domados ni capturados (…). Siempre 
ha de lamentarse que no existan documentos recordatorios de la sabiduría, el sacrificio, la táctica y el estoi-
cismo de los soldados indios (…). Lo que sabemos (…) ante las infinitas derrotas españolas (…) es que el indio, en 
general, vendía cara su vida, por su valor indomable y por su astucia militar» (Vergara, 1965: 21-29).

15	 Para un primer análisis de la figura de Viltipoco, ver Sánchez y Sica (1994) y Sánchez (2004).
16	 Zanolli muestra que en la probanza de méritos de Juan Velázquez Altamirano se hace una referencia al lugar 

de origen de Viltipoco: «… teniendo por capitán general a don Francisco Viltipoco yndio natural de Atacama» 
(AGI, Charcas leg. 80 f. 7, en Zanolli, 2005).
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3.	S angre, bronce, piedra y chatarras como conectores del 
gen histórico omaguaca

Poco después de escuchar por primera vez la categoría de gen histórico omaguaca, recordé 
un artículo que había leído sobre las formas y los usos de la memoria como sustento de per-
tenencia e identidad indígena en tres espacios coloniales de los Andes del sur (Manríquez y 
Sánchez, 2003)17. En aquel trabajo se analizaban los modos en que durante la colonia los in-
dígenas recurrían a lo que las autoras llamaron «memorias de la sangre» y «memorias de la 
tierra» para organizar sus relaciones sociales y políticas, que involucraban un territorio de ori-
gen y vínculos familiares que contenían una «sabiduría lentamente acumulada y casi innata, 
de la sangre» (ibidem: 46). Las autoras mostraban que esta «sabiduría de la sangre» aparecía 
de modo recurrente en los documentos coloniales como respuesta de los indígenas a la des-
articulación y traslado de grupos y personas por la encomienda o por las prácticas de hurto 
de los «indios de servicio» que realizaban los peninsulares durante las «guerras de pacifica-
ción» (ibidem: 47). Para los indios coloniales, la sangre como parentesco, los gentilicios y la 
apelación a los ancestros eran parte fundamental de sus memorias, que les permitían esta-
blecer vínculos de pertenencia entre su presente y el pasado prehispánico en sus reivindica-
ciones territoriales.

La comparación entre estas formas de memoria y los argumentos escuchados y las prácti-
cas observadas durante mis estancias etnográficas en Humahuaca es ineludible. Si durante 
la colonia la sangre intentaba imponer su ley, la fuerza de su lenguaje traspasó generaciones 
(Porqueres i Gené, 2018). El recurso de mis interlocutores a los ancestros, los gentilicios y la 
sangre omaguaca —una sangre social y política (Gatti y Anstett, 2018; Gatti y Mahlke, 2018)— 
abunda en mis notas de campo, distribuidos en una red de espacios, materialidades y prácti-
cas que vinculan pasado y presente y establecen una línea de continuidad entre ambos. Aquí, 
«cosas, cuasi-objetos y enlaces son el verdadero centro» del mundo que propongo investi-
gar (Latour, 2008), y los relatos aparecen como prácticas discursivas que generan realidades 
más allá de su simple representación. La descripción de esta red, trazada por discursos histo-
riográficos, memorias y materialidades, me permite analizar cómo los omaguaca se consti-
tuyen a sí mismos como grupo, establecen una genealogía genético-histórica con sus ances-
tros prehispánicos —y de este modo una persistencia más o menos latente— y, finalmente, 
legitiman su cohesión y sus prácticas de resistencia colectiva en situaciones donde ven peli-
grar su territorio. Recurriendo a registros históricos sobre las batallas independentistas libra-
das en Humahuaca, un dirigente omaguaqueño me decía: «¿Has visto? Por algo el mayor nú-
mero de batallas se dio en esta zona. Por eso han hecho el monumento aquí. Siempre hubo 
resistencia. Es porque nos enseñan a guerrear, desde niños, a rechazar al invasor, eso es natu-
ral, digamos, y eso le voy a enseñar a mis hijos». Además de ontologizar los atributos de resis-
tencia de las personas y del territorio omaguaqueños, disposición que se enseña y transmite 
de generación en generación, este fragmento de entrevista resume además un aspecto cen-
tral de aquello que se pone en juego en las memorias omaguacas. Me refiero al cuestiona-
miento de la historia provincial oficial y ciertas historiografías académicas, ya mencionado, 
que ponderan la participación de gauchos y criollos en las guerras de independencia invisibi-
lizando la participación indígena. Esto se materializa en las disputas en torno al ya nombrado 

17	 Los espacios analizados por Viviana Manríquez y Sandra Sánchez (2003) son Tilcara/Humahuaca en el noroeste 
argentino, Atacama en el norte de Chile y Chile central.
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Monumento a los Héroes de la Independencia. Oficialmente, la figura principal, el imponente 
mascarón de proa del monumento (Figura 3), es el chasqui indígena Pedro Socompa, quien 
dio la noticia de la libertad, de la independencia del dominio español (aunque algunas voces 
locales criollas indican que se trataba de un mestizo).

Figura 3

Imagen principal del Monumento al Indio, Humahuaca

Pero para muchos humahuaqueños el Monumento a los Héroes de la Independencia es el 
Monumento al Indio —y de hecho con este nombre se lo conoce y se lo nombra dentro y 
fuera de Humahuaca— y, antes que conmemorar la participación gaucha y homenajear al 
ejército protonacional, monumentaliza la participación indígena en las guerras de la inde-
pendencia. Incluso, para algunos omaguaqueños inmortaliza la resistencia indígena a la 
conquista española en el siglo xvi, y la escultura principal plasma la figura de Viltipoco. Los 
pliegues modelados de la escultura evocan, en su disposición muscular y gestual, las descrip-
ciones coloniales de «nervio de acero», tenacidad y dominio de Viltipoco en el liderazgo de 
la resistencia indígena. Hablando con un dirigente omaguaqueño sobre esta figura del mo-
numento, me decía: «Mire. Esta piel, esta fuerza —levantando los músculos de su brazo iz-
quierdo— no vienen de la nada. Vienen de siglos, de la buena alimentación de nuestras abue-
las para seguir resistiendo, igual que la fuerza de Viltipoco».

Junto a los recursos de las crónicas coloniales, los relatos historiográficos y arqueológicos y 
las memorias, la persistente ancestralidad rebelde del pueblo omaguaca es construida a tra-
vés de las representaciones sobre los petroglifos de Sapagua. Este conjunto rupestre forma 
parte de los innumerables sitios arqueológicos de la región y tiene una datación de entre el 
700 y el 1600 d. C. (Figura 4). Recorriendo el sitio con un guía de turismo omaguaca de la co-
munidad de Hornaditas en cuyo territorio se encuentra, me decía que la escena ecuestre que 
recrea el enfrentamiento entre un español dirigiendo su lanza a un indio que blande un es-
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cudo era una prueba incuestionable de la milenaria rebeldía y resistencia de su pueblo. Aún 
en inferioridad de condiciones, sus ancestros habían podido aguantar durante décadas el 
asedio español y la caída de Viltipoco no se había dado por una rendición, sino por un fatal 
error de estrategia militar.

Figura 4

Petroglifos de Sapagua, Comunidad Hornaditas, Humahuaca

En el año 2015, en el tercer aniversario de la pueblada y el asesinato del Pato Condorí, se inau-
guró en su honor la escultura de un cóndor (Kuntur-Condorí-Viltipoco, hombre mitad puma 
mitad cóndor) con los restos de los autos de los usurpadores que habían sido incendiados 
durante la resistencia del 5 de septiembre de 2012 (Figura 5). En la elaboración de esta obra 
emergió otro cuerpo, híbrido, animalhumano, muertovivo, red de chatarras, memorias y vio-
lencias. En una entrevista que les hice a la madre y al padre del Pato Condorí en el quinto ani-
versario del asesinato de su hijo, don Desiderio me decía:

Cinco siglos resistiendo, y hoy, siglo veinte, nos viene a pasar a nosotros, otra san-
gre más que se desparrama en esta tierra, otro cuerpo que va a descansar en las 
entrañas de la Pachamama. En eso sí somos humahuaqueños. Nuestros antepasa-
dos eran muy guerreros, muy celosos de sus cosas, de sus tierras, no dejaban que 
cualquiera se apropie de eso, opusieron resistencia al vil español que venía a apo-
derarse de esto. Estamos hablando de Viltipoco, que pertenecía al pueblo oma-
guaca. Ellos con la sangre regaron el campo, regaron las tierras que pisamos. Quie-
nes defendieron las tierras de acá fueron los originarios, los que no sabían leer ni 
escribir pero tenían conciencia y sí sabían defender a su tierra y utilizaron estrate-
gias diversas, no tenían armas, tenían piedras, la jonda. Tenemos sangre guerrera, 
de eso no cabe duda.

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.20450
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Figura 5

Obra escultórica construida en honor al Pato Condorí

En los cuerpos de carne y hueso de quienes periódicamente resisten la invasión de sus terri-
torios, así como en el bronce y la piedra que reafirman el axioma historiográfico de la rebel-
día y resistencia omaguaca, el concepto de gen histórico aparece como un conector híbrido 
de experiencias del pasado pre- y posthispánico con el presente y revela los alcances de la 
acción conjunta, cuando los cuerpos bravíos que lo portan enfrentan situaciones de violen-
cia. En esta relación entre sangre y memoria, a diferencia de investigaciones donde el ADN 
aparece como una tecnología que deriva en usos políticos y en la constitución de subjetivida-
des personales y familiares en, por ejemplo, demandas de paternidad, investigaciones crimi-
nales, identificación de hijos e hijas de desaparecidos, construcción de víctimas e incluso en 
demandas de derechos colectivos respecto a una ascendencia genética que legitima recla-
mos grupales (Taylor, 2003; Ferrándiz, 2014; Fonseca, 2015; 2018; Sosa, 2018; Gatti, 2018; Ca-
pdepón, 2018, entre otros), en el caso de los omaguaca el ADN no es un elemento que valide 
la presencia del gen que como unidad de almacenamiento de información genética trans-
mite la información de la bravura omaguaca en sus cuerpos generación tras generación. De 
hecho, no se observa la toma de muestras de sangre como forma de probar la portación ge-
nética de su bravura y resistencia, aunque la noción de gen evoca la función principal de la 
molécula de ADN de almacenar información a largo plazo y ser prueba en los cuerpos oma-
guaqueños de su pertenencia al linaje rebelde prehispánico. Los cuerpos de los omaguaca, 
de carne, hueso y genes, o de bronce, piedra o chatarra, son los soportes donde se inscriben 
las memorias de sus linajes de resistencia y rebeldía. Estos cuerpos no son una simple expre-
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sión individual y social, sino que se constituyen en lugares de identidad, y permiten preci-
sar la mismidad omaguaca, toda vez que performativizan sus cuerpos bravíos en situaciones 
donde ven amenazado su territorio, produciendo un tipo de sujeto y comunidad que impro-
visa y resiste en el marco de las estructuras históricas de dominación donde se han consti-
tuido como grupo a lo largo, al menos, de cinco siglos.

4.	C onsideraciones finales

En ocasión del segundo aniversario de la muerte del Pato Condorí, en el año 2014, el gobierno 
municipal de Humahuaca decretó al día 5 de septiembre como Día de la Dignidad del Pueblo 
de Humahuaca. En los primeros tres artículos del Decreto 1705/14 firmado por el intendente 
y el secretario de gobierno municipal, se establece:

Artículo 1.º Declárese el día 5 de septiembre como «Día de la Dignidad del Pueblo 
de Humahuaca» en homenaje al pueblo anónimo que salió en defensa de la violenta 
toma de tierras, en donde Luis Darío «Pato» Condorí fue asesinado por una organi-
zación social proveniente de la Ciudad de San Salvador de Jujuy.

Artículo 2.º Establécese a partir del presente Decreto, que cada 5 de setiembre de-
berá recordarse como el Día de la Dignidad del Pueblo de Humahuaca, en todo el 
ámbito de la jurisdicción municipal.

Artículo 3.º Esta fecha debe recordar a los poderosos y soberbios que la dignidad 
vive todavía en nosotros, que somos un Pueblo con semblante tranquilo pero que 
en nuestra sangre llevamos el gen histórico de nuestros ancestros Omaguacas (De-
creto 1705/17, Municipalidad de Humahuaca. La cursiva es mía).

La redacción de este decreto nos muestra en primer lugar la necesidad de relativizarla idea 
de que la construcción de la memoria indígena es producto de la práctica de actores que 
actúan por fuera del Estado, o inmersos en procesos de subjetivación estatal. La redacción 
de este decreto, aunque firmado por los citados funcionarios, fue producto del accionar de 
Waldo Gutiérrez Burgos, un luchador omaguaca de la comunidad de Uquía, intelectual orgá-
nico e historiador local autodidacta omaguaqueño, quien fuera secretario privado del inten-
dente y luego coordinador del área de prensa y cultura de la municipalidad. Aquí aparece en 
todo caso un proceso inverso, una técnica habitual de burocracia estatal sometida a un pro-
ceso subjetivación indígena, práctica que Gutiérrez Burgos replicó en varios documentos ofi-
ciales y eventos públicos organizados por el Estado municipal. Este documento nos revela 
además la necesidad de contextualizar los documentos como artefacto etnográfico y cues-
tionar las dicotomías a veces monolíticas construidas sobre las trayectorias de vida en los es-
tudios indígenas, atendiendo a la proliferación de personas y roles difíciles de ser adscriptos 
al mundo estatal o indígena como si fuesen espacios necesariamente excluyentes en las lu-
chas hegemónicas por imponer definiciones legítimas de memoria indígena. Lo que perma-
nece inalterable, sin embargo, es la violencia como forma de coacción estatal en procesos 
donde ve peligrar sus dominios soberanos. Cansados de lidiar con Viltipoco —tal el apodo de 
Waldo Gutiérrez Burgos— y sus cuestionamientos y permanentes intentos de intervención 
indígena en la simbología y discursos de ciudadanía local, a fines del año 2017 fue despedido 
de su cargo, que ejercía en negro, y librado al azar de sus posibilidades de tratamiento ambu-
latorio como paciente con insuficiencia renal crónica. Waldo se encuentra en lista de espera 
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en el Instituto Nacional Central Único Coordinador de Ablación e Implante (Incucai) para un 
trasplante de riñón y, aunque teme por su vida, confía en que su sangre omaguaca le dará 
fuerza para resistir y seguir la lucha. Su decreto reproduce los discursos de cronistas e histo-
riadores así como la noción de gen histórico que analizamos en este artículo, donde la sangre 
aparece como lugar de memoria, lucha e identidad. Estas prácticas híbridas de materialida-
des y conceptos (Gad y Jensen, 2014) articulan una explicación de membresía grupal donde 
intervienen: 1) crónicas españolas del siglo xvi; 2) narrativas etnohistóricas, arqueológicas y 
jurídicas que desde fines del siglo xix y a lo largo del siglo xx naturalizaron las descripciones 
de aquellas fuentes coloniales; 3) experiencias violentas como la conquista española, las gue-
rras de independencia e históricos despojos territoriales; 4) la memoria, que irrumpe en con-
textos violentos como forma de resistencia, y también como forma de cuestionar aquellas 
narrativas historiográficas y las narrativas de mestizaje, y 5) argumentos científicos de la bio-
logía genética. Este ensamblaje (Latour, 2008) fue elaborado por cuerpos portadores del gen 
histórico omaguaca que cinco siglos de violencias no pudieron hacer mutar. Aquí se estruc-
tura la resistencia indígena que llaman la lucha, donde el territorio es la causa primera, soste-
nida por la memoria de la resistencia omaguaca recreada generación tras generación y ma-
terialidad tras materialidad.
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