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AS CRIANCAS QUE VINGARAM: SETE FORMAS DE
SER NEGRO NO BRASIL OITOCENTISTA

PINTO, Ana Flavia Magalhaes. Escritos de liberdade: literatos negros,
racismo e cidadania no Brasil oitocentista. Campinas: Editora da UNI-

CAMP, 2018. 376p.

Anualmente, o Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (IBGE)
divulga dados a respeito das desi-
gualdades por cor no pais. Em tem-
pos de “pos-verdade”, de ataque as
instituicoes de pesquisa, de fake news
divulgadas por fontes duvidosas, de
convicgdes rapidas e nao fundamenta-
das, mas que recebem status de verda-
des absolutas, ¢ sempre bom lembrar
que a desinformagdo oculta a forma
como as desigualdades de hoje se vin-
culam as de ontem. De acordo com
os dados disponibilizados pelo IBGE
em 2019, os negros (soma de pretos e
pardos) tornaram-se 55,8% da popu-
lacao brasileira. Entretanto, as pes-
soas brancas permanecem recebendo
os salarios mais elevados, continuam
sendo majoritarias entre o ocupantes
dos cargos gerenciais e seguem tendo
as taxas mais elevadas de frequéncia
escolar em todas as idades.'

1 Instituto Brasileiro de Geografia ¢ Esta-
tistica, Desigualdades sociais por cor ou
raga no Brasil. Estudos e pesquisas. Infor-
magoes demogrdficas e socioeconémicas,

Nenhuma dessas informagdes ofe-
rece novidade, dirdo a leitora e o leitor
desta resenha, diante do que parece
ser uma ladainha monétona (quando
divulgada pela imprensa) ou panfle-
taria (quando ressaltada por militan-
tes). E justamente para isso que quero
chamar a aten¢do. Tais dados tém
sido divulgados anualmente e, de tdo
persistentes, costumam ser tomados
por banais. E brutal a normalidade
com que muitos de nos, brasileiras e
brasileiros, nos acostumamos a enca-
rar essa desigualdade racial explicita
e que ndo surgiu da noite para o dia.
Nossa habitual indiferenga diante
das posigdes sociais bem delimita-
das condiciona até mesmo a forma
e o contetido do que vemos, quando
olhamos para o passado. Nao estamos
acostumados a enxergar negros fora
do lugar em nenhum momento de
nossa longa historia nacional.

Pois foi buscando romper a nor-
malidade de nossa cegueira, ou seja,

Brasilia: IGBE, 2019.
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desejando ver além dos fortes vincu-
los estabelecidos entre pele escura
e escraviddo, que a historiadora e
professora da Universidade de Bra-
silia, Ana Flavia Magalhdes Pinto,
publicou em 2019 a obra aqui rese-
nhada. Resultado de sua tese de dou-
toramento, defendida na UNICAMP
em 2014, trata-se do desfecho de
uma pesquisa ampla e demorada,
um livro muito bem escrito e farta-
mente documentado. Pude acompa-
nhar pelas midias sociais o empenho
da autora em fazer a sua obra cir-
cular pelo pais, em didlogo com os
movimentos sociais, sobretudo os
coletivos formados por mulheres e
homens negros.

O livro esta dividido em trés
partes. A primeira aborda as ori-
gens sociais e familiares de quatro
letrados negros, as redes de rela-
¢des nas quais estavam inseridos em
Sao Paulo e no Rio de Janeiro, bem
como uma parte de suas vidas até a
década de 1880. Alguns mais, outros
menos conhecidos pelo publico,
sdo eles José Ferreira de Menezes,
Luiz Gama, José do Patrocinio e
Machado de Assis. A segunda parte
da continuidade a analise da produ-
¢do intelectual deles, agora confe-
rindo mais atengdo ao tratamento
literario e jornalistico que aqueles
homens de cor deram as princi-
pais transformacdes sociais de seu
tempo, tais como o movimento abo-
licionista, a reforma eleitoral e os
protestos populares. A ultima parte
incorpora a analise novos nomes,
tais como Ignacio de Aratijo Lima,
Arthur Carlos ¢ Theophilo Dias de
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Castro, e centra o foco nos conflitos
por eles vividos apos a Lei Aurea,
destacando o associativismo negro,
seus vinculos com o movimento
operario e as divergéncias politicas
internas as comunidades de cor,
especialmente as tensas relacdes
entre republicanos e monarquistas.
Ao longo do livro, para além de
revelar as acoes e reacdes de varios
outros personagens a distribuigdo
desigual de direitos, o olhar da
autora recai sobre sete intelectuais
negros e as (nem sempre) diferentes
formas como eles pensaram indivi-
dualmente, agiram coletivamente ¢
compartilharam identidades raciais
no Brasil oitocentista.

O estudo de Ana Flavia Maga-
lhaes Pinto ataca certos pressupostos
historiograficos persistentes. O pri-
meiro a cair ¢ a miopia a respeito
do interesse e da participagdo negra
nas questdes mais sensiveis do final
do século XIX, tais como o fim da
escraviddao, a derrocada do Impé-
rio e o direito ao voto. Do inicio ao
fim, o livro se dedica a demonstrar
o protagonismo dos homens negros
nos movimentos sociais que condu-
ziram a nag¢ao ao 13 de maio e ao 15
de novembro. Portanto, abandone-se
definitivamente a ideia de que abo-
licionistas e republicanos eram todos
brancos. A autora desenvolve criti-
cas respeitosas e bastante pertinen-
tes as interpretagdes de José Murilo
de Carvalho acerca da participagdo
popular e negra no movimento repu-
blicano e nos processos eleitorais
(pp. 298-300). Ainda que reconhega

\

as evidentes restrigdes a cidadania,



ela contraria ndo apenas as afirma-
¢des de que os trabalhadores negros
e pobres “mantinham-se afastados da
participacdo no governo da cidade
[do Rio de Janeiro] e do pais”, como
também as de que a “arraia miuda”
nao se considerava membro da Repu-
blica ou da Nagao (p. 299). Na ana-
lise de Ana Flavia, os subalternos
parecem ndo se encaixar muito bem
na moldura dos bestializados.

O segundo pressuposto a ser
derrubado ¢ a ideia de isolamento
e excepcionalidade dos intelectuais
negros. Longe de atuarem apenas
individualmente, preocupados com o
proprio umbigo, os letrados “de cor”
ndo apenas colaboravam uns com os
outros — vejam-se as cartas trocadas
entre Ferreira de Menezes e Luiz
Gama (pp. 100-101) ou os elogios
de Machado de Assis a Ferreira de
Menezes (p. 43.) —, como também
se preocupavam com os destinos
de homens e mulheres que ainda
ndo haviam saido da escravidao.
Salta aos olhos a luta incansavel e
dramatica de Luiz Gama, abolicio-
nista precoce, promovendo agdes
de liberdade. Ao mesmo tempo, os
letrados negros fizeram parte do
amplo movimento associativo que
caracterizou o final do século XIX,
periodo no qual surgiram, em pro-
fusdo, sociedades organizadas em
torno da cor e da classe, preocupadas
em oferecer instru¢do para garantir o
exercicio qualificado da cidadania,
particularmente o voto, e assim inter-
ferir nos rumos politicos da nagao.

O terceiro paradigma a ruir € a
visdo homogeneizante dos negros

como um grupo coeso, univoco,
consensual. Ana Flavia descorti-
nou a diversidade de orientagdes
politicas no interior das comuni-
dades formadas por pessoas de cor
naquele periodo, divididas entre
apoiar a Monarquia ou a Republica.
E mesmo quando concordavam a
respeito dos objetivos, poderiam
discordar acerca da melhor forma
de alcanga-los. Nem mesmo indi-
vidualmente os sete personagens de
Ana Flavia escaparam a fina detec-
¢do das suas contradi¢des, ja que
outra qualidade da autora e de seu
livro ¢ apontar as incoeréncias de
cada um deles.

A primeira parte da obra foi
dedicada as trajetdrias de Ferreira de
Menezes, Luiz Gama, José do Patro-
cinio e Machado de Assis. A musica
e o teatro, a literatura e a imprensa
despontam como espagos de dia-
logo, de conexdo e de aproximagao,
ainda que eles vivessem em cidades
diferentes. A historiadora demonstra
intimidade com a literatura nacional
produzida no periodo, além da pro-
dugdo daqueles letrados negros que
estuda. Isso lhe permite interpretar a
ficgdo literaria com objetivo de com-
preender os autores, que demonstra-
vam identificagdo com o mundo da
politica por meio dos enredos, das
narrativas e dos personagens. Utili-
zando muito bem as ferramentas da
historia social, ela evidencia que as
ficgdes literarias estavam fundamen-
tadas nos contextos sociais em que
aqueles negros viviam.

De todos os intelectuais anali-
sados, a trajetoria mais dramatica
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parece ter sido a de Luiz Gama.
Filho de um “fidalgo de origem por-
tuguesa que se tomava por branco”,
cuja identidade permanece andnima,
e da africana Luiza Mahin, Gama
teria sido vendido como escravo
pelo proprio pai em 1840, aos 10
anos de idade (p. 88). Aprendeu a
ler na casa senhorial e, desde muito
cedo, reivindicou direitos de liber-
dade (p. 89). Foi trabalhando como
copista e como amanuense que
Gama se aproximou das leis. Entre-
tanto, jamais conseguiu se formar
em Direito, atuando a maior parte de
sua vida como rabula (p. 86). Carre-
gando no corpo as marcas visiveis
da ascendéncia africana, Luiz Gama
foi alvo do racismo institucional na
Faculdade de Ciéncias Juridicas de
Sao Paulo (p. 87), assim como José
do Patrocinio foi alvo do preconceito
de cor quando tentou ingressar no
curso de Medicina (p. 120). Desde a
década de 1860, Gama esteve envol-
vido com a libertagdo de escravos,
caracterizando uma atuagdo que
exigia dele um amplo transito por
associacdes emancipacionistas, par-
tidos politicos, jornais e tribunais
(pp- 92-93). A memoria coletiva a
respeito de suas habilidades juridicas
e de sua luta pela liberdade alheia
fez com que Luiz Gama se tornasse
um elo entre as experiéncias negras
anteriores e posteriores ao 13 de
maio (p. 97).

O lugar social de onde Menezes,
Patrocinio, Gama ¢ Machado se pro-
jetaram era instavel e precario (p. 33).
Ana Flavia tomou o cuidado de veri-
ficar as dificuldades enfrentadas por
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eles tanto para obter acesso ao estudo
quanto para se manter enquanto estu-
davam. Nas quatro trajetorias analisa-
das ainda na primeira parte do livro,
a autora reconstitui com maestria as
complexas redes de relagdes pes-
soais, de afeto, de protecdo e de apa-
drinhamento necessarias para criar
oportunidades de estudo e de traba-
lho, mas também capazes de limitar a
atuac@o de sujeitos negros, por meio
das expectativas de gratidao nutridas
por pessoas que ocupavam a parte
de cima das hierarquias politicas,
econdmicas e raciais. José do Patro-
cinio, por exemplo, obteve bolsa de
estudos, emprego, casa ¢ comida
de muita gente. Em determinado
momento da vida, teve de retribuir
os auxilios que recebera da familia
chefiada pelo capitdo Emiliano Rosa
de Senna, tornando-se docente dos
filhos do militar. Foi exercendo este
oficio que Patrocinio enamorou-se
da sua futura esposa branca, irma de
seus alunos (pp. 119-121).

Filho de um vigario de 54 anos
e de uma jovem escravizada de 13,
Patrocinio ndo herdou a condi¢do
materna e cresceu livre desde a pri-
meira idade (p. 115). Ana Flavia
ndo comete aquele equivoco que
Pierre Bourdieu chamou de “ilu-
sdo biografica™ e ndo explica o
desenvolvimento posterior de seus
personagens em fun¢@o de suas ori-
gens, ainda que reconhega o peso

2 Pierre Bourdieu, “A ilusdo biografica”, in
Marieta de Morais Ferreira e Janaina Ama-
do (orgs.), Usos e abusos da histéria oral
(Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1998),
pp. 183-191.



dos estigmas étnicos ¢ raciais de
possuir antepassados no cativeiro e
pele escura (p. 117). Mesmo quando
admite a infancia como um impor-
tante momento de construgdo indi-
vidual (p. 118), a autora privilegia
0 processo, as agdes, as escolhas e
as possibilidades limitadas impostas
aqueles que almejavam ser protago-
nistas a partir “de baixo”.

Todos os sete letrados tiveram
intimidade com os jornais. Machado
de Assis acreditava que a imprensa
era instrumento indispensavel para
o exercicio de um debate publico
capaz de transformar a sociedade
(p. 147). E foi por meio da trajetoria
de Patrocinio que a imprensa des-
pontou como espago privilegiado
e preferencial de atuagdo politica
e debates raciais executados por
aqueles eruditos de pele escura. Nas
linhas e paginas dos diarios e heb-
domadarios, José do Patrocinio e
Silvio Romero tiveram longas con-
tendas sobre raga. Ana Flavia traz as
leitoras e leitores do século XXI as
imbecilidades escritas por Romero
no século XIX, que, além de insis-
tir na inexisténcia de civilizagdes
africanas, chegava a afirmar que
os egipcios eram brancos (p. 127).
Simultaneamente, ¢ por meio
daquelas mesmas paginas que pode-
mos conhecer o esfor¢o intelectual
de José do Patrocinio — bem como o
de Luiz Gama, Ferreira de Menezes
e Machado de Assis — para contra-
riar as teorias raciais importadas da
Europa. Por meio de uma analise
politica do vocabulario racial, Ana
Flavia nos convence de que aqueles

intelectuais desenvolveram senti-
mentos de identidade comum, base-
ados tanto no entendimento politico
da raga quanto na percepgao de que
pretos e pardos eram os alvos cen-
trais do racismo. Convém lembrar
que Luiz Gama olhou para os bra-
sileiros que ndo possuiam todos os
critérios fenotipicos para figurar
como brancos e registrou: “em todos
ha meus parentes” (p. 146).

Nao ¢ dificil perceber que, do
inicio ao fim do livro, a historiadora
confere maiores atengdes aque-
les letrados negros que, por conta
de sua atuacdo politica e produgdo
intelectual, contaram e ainda con-
tam com grande reconhecimento
junto a memoria coletiva nacional:
José do Patrocinio e Machado de
Assis. Patrocinio era ovacionado
por negros ¢ brancos na década de
1880; Machado, por sua vez, sem-
pre teve comportamento reservado,
destoando bastante dos outros inte-
lectuais negros. A propria autora nao
esconde seu fascinio pelo bruxo de
Cosme Velho. Nesse ponto, encon-
tro um dos aspectos de que gostei
menos deste fascinante livro. Inco-
moda-me a forma como alguns intér-
pretes do autor de Dom Casmurro e
Memorias Postumas de Bras Cubas
justificam suas leituras e dialogam
com seus leitores. Em alguns casos,
¢ como se a falta de uma profunda
estima ¢ admira¢do obrigatdria por
Machado, bem como as discordan-
cias interpretativas sobre o escritor,
fossem sinais de pouca inteligéncia
ou de incapacidade de decifrar as
geniais mensagens ocultas em seus
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escritos. Fica parecendo que ¢ recu-
sado o direito de criticar Machado,
ainda que o compreenda. E a capa-
cidade de decifra-lo corretamente
assume a forma de uma habilidade
permitida a poucos iluminados.
Vamos, entdo, a polémica experién-
cia racial de Machado.

Tendo por pai um pardo e
por mae uma acoriana (p. 151),
Machado definitivamente nao era
um negro retinto. Era mesti¢o. Ana
Flavia observa, acertadamente, que
ndo era preciso ostentar uma cor
azeviche na pele para ser obrigado
a lidar com os constrangimentos
raciais (p. 149). Mas também ¢ ver-
dade que, no Brasil daqueles dias,
ndo era preciso ter uma aparén-
cia nordica, cabelos loiros e olhos
azuis para figurar como branco.
Além disso, por meio de um dialogo
com a historiografia, a autora critica
com razao o mito de que “Machado
de Assis quis se passar por branco”
intencionalmente (p. 150). Por outro
lado, o famoso literato preferia
escrever acerca da experiéncia racial
alheia, em terceira pessoa, no a res-
peito das suas proprias vivéncias,
tanto que ndo revidou as acusagdes
racistas feitas diretamente a ele por
Silvio Romero (p. 169). Talvez o
problema resida justamente nessa
disputa pela atribuicdo de signifi-
cados ao comportamento intimo e
subjetivo do autor. Sem importar
os debates pos-raciais da historio-
grafia norte-americana, convém
chamar a aten¢@o, ndo para o que
Machado fez com a propria cor, mas
para o que a sociedade brasileira,
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simultaneamente miscigenada e
racista, poderia ou ndo fazer com a
cor de Machado.

Nossa escadaria racial valoriza
cada degrau epidérmico em dire-
¢do ao padrdo racial mais claro, ao
mesmo tempo em que costuma recu-
sar a inclusdo dos pardos no grupo
dos brancos. Precisamos entender
mais e melhor a forma como eixos
de vantagem interagem com eixos
de subordinagdo, interferindo nas
experiéncias de certos homens de
cor que nem sempre eram classifi-
cados como negros pelos brancos.
Soma-se a isso a demanda crescente
por reflexdes a respeito do fato de
que aqueles negros eram homens,
com vantagens sobre as mulhe-
res de sua mesma condigdo racial.
Talvez Machado de Assis pudesse
ser reconhecido por outras pessoas
como alguém que transitava nos dois
lados da linha de cor, independente-
mente de sua vontade. Nem toda
classificagdo racial ¢ inequivoca,
particularmente no que diz respeito a
mestigos, e somente Machado sabia
quais eram as dores e as delicias de
ser o que era. Trata-se de afirmagdo
polémica e que, portanto, nao esgota
o debate; mas insisto que o racismo
ndo condiciona sempre da mesma
forma e nem sempre com a mesma
intensidade as experiéncias de todas
as pessoas “de cor” (hoje em dia,
as mulheres negras, por exemplo,
ganham menos do que os homens
negros no mercado de trabalho).
Por outro lado, exatamente da
mesma forma como os demais letra-
dos presentes neste estudo, Machado



precisou de muita ajuda na vida e foi
apadrinhado pelo tipografo e edi-
tor negro Francisco de Paula Brito
(p- 153). Sinal de que sua cor parda
ndo lhe dava grandes vantagens.

Na segunda parte de seu livro,
Ana Flavia busca problematizar os
lugares sociais ocupados por negros
livres e libertos ao longo da ultima
década do escravismo, com destaque
para a forma como eles elaboraram
propostas para resolver os dile-
mas da sociedade em que viviam.
Destaca-se ai o protagonismo negro
no processo que resultou na Revolta
do Vintém no Rio de Janeiro, em
1879. Produto do acumulo de ten-
soes sociais, o levante indica que
transporte, moradia e alimentacao ja
eram problemas graves na segunda
metade do século XIX (p. 189).
Num contexto em que trabalhadores
negros e pobres ndo eram reconhe-
cidos como cidaddos aptos ao exer-
cicio do voto, mas eram obrigados a
pagar impostos, a elevagdo do prego
da passagem do bonde foi a gota
d’agua que faltava para mobilizar os
estratos subalternos da Corte. Reve-
lam-se, entdo, certas ambiguidades
dos eruditos de pele escura. Ferreira
de Menezes era abolicionista con-
victo e favoravel a ampliacao do
corpo eleitoral, sintonizado com os
anseios dos trabalhadores da cidade,
que davam sinais evidentes de que
viam a si mesmos como cidaddos
(p- 193). Contudo, ele organizou
um grupo de letrados, advogados,
médicos, membros dos trés tinicos
partidos — Republicano, Liberal ¢
Conservador — com a finalidade de

intervir na revolta e “aconselhar o
povo” (p. 199-202). Ou seja, em um
momento de tensdo politica, Mene-
zes recorreu a membros das elites
para intervir sobre o protagonismo
dos “de baixo”.

Ainda na segunda parte da obra,
Ana Flavia reconstitui as disputas
juridicas levadas a cabo por abolicio-
nistas negros incansaveis em denun-
ciar a escravizagao ilegal. A analise
dos argumentos utilizados indica a
forma como a legislagdo emanci-
pacionista poderia ser interpretada
e usada em favor dos escraviza-
dos: a partir da Lei de 1831, todos
os escravos eram ilegais; depois da
Lei do Ventre Livre, estava proibida
a venda e a separacdo da familia;
em 1882, ficou proibido o trafico
interprovincial. Ao mesmo tempo, a
autora identificou diversos casos de
escravizagao ilegal durante a década
de 1880, apontando para a precarie-
dade estrutural da liberdade no Bra-
sil daquele tempo. Em linhas gerais,
ela descreve um cenario em que a
colaboragdo entre os abolicionistas
de diferentes provincias, durante a
década de 1880, ficou quase sempre
restrita as cidades de Sao Paulo e
Rio de Janeiro. Preciso advertir que
esta ndo ¢ uma caracteristica encon-
trada somente no estudo de Ana
Flavia Magalhdes Pinto. Trata-se
de um habito historiografico per-
sistente, em que as cidades do Rio
de Janeiro e Sao Paulo sdo tomadas
como representativas da nagdo, ver-
dadeiros centros definidores de sen-
tido para a histéria do Brasil, o que
conduz a um escasso dialogo entre
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as pesquisas a respeito do Sudeste
e as investigagdes acerca de outras
regides do pais. Nesse sentido,
fazem falta ao estudo de Ana Flavia
maiores apontamentos sobre a inter-
locugao estabelecida entre os aboli-
cionistas situados muito além de Rio
de Janeiro e Sao Paulo. Ha bastante
tempo, Silvia Petersen ja havia cha-
mado atengdo para a necessidade da
histéria social olhar mais e melhor
para os diadlogos estabelecidos entre
subalternos que viviam em diferen-
tes cidades do pais durante o final do
século XIX e o inicio do XX.?

A tltima parte do livro de Ana
Flavia volta-se para o pods-aboli-
¢do, centrando a analise nas formas
como os letrados negros reagiram
ao racismo e as restricdes ao exer-
cicio da cidadania. Surgem, entdo,
os nomes de Arthur Carlos, Ignacio
de Aratjo Lima, Theophilo Dias de
Castro e outros. Por aqueles dias,
a imprensa negra de S@o Paulo
expressava forte senso de identi-
dade com base na cor e defendia a
unidade racial entre pretos e pardos,
ja colocados em um “mesmo repo-
sitorio de sentidos”, na expressdo
de Ana Flavia (pp. 271-272). O fio
condutor da narrativa recai, entio,
sobre o transito daqueles homens
por espacos urbanos conhecidos
na historiografia como “territérios

3 Silvia Regina Ferraz Petersen, “Cruzan-
do fronteiras: as pesquisas regionais ¢ a
historia operéria brasileira”, in Angela
M. C. Aratjo (org.), Trabalho, cultura e
cidadania: um balango da historia social
brasileira (Sdo Paulo: Scritta, 1997),
pp- 85-103.
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negros”, evidenciando sua proxi-
midade e sua insercdo no associa-
tivismo negro e operario. A autora
identifica também certos aspectos
religiosos da atuacdo dos letrados
negros; Theophilo Dias de Cas-
tro, por exemplo, era integrante da
Irmandade de Nossa Senhora do
Rosério dos Homens Pretos. Para a
autora, “a fé cristd aproximava e
explicava uma parte daquela unidao”
(p- 278).

E praticamente impossivel ler
uma analise sobre a forma como
homens negros reagiram ao racismo
sem se perguntar, afinal, onde esta-
vam as mulheres negras. Olhar para
os embates politicos do final do
século XIX e enxergar os homens
ndo informa sobre uma escolha da
autora de fechar seus olhos para as
experiéncias de mulheres negras.
Informa a respeito da forma como
aqueles homens se relacionavam
com as mulheres da mesma cor.
Em 2018, durante o II Semina-
rio Internacional Pds-Aboli¢do
no Mundo Atlantico, Ana Flavia
declarou publicamente que foi com
as mulheres negras que aprendeu a
pensar. De fato, a autora ndo dei-
xou de vé-las, ja que identificou
Cecilias, Joanas, Lucias, Justinas,
Marias, Antonias ¢ Leopoldinas em
uma associagdo negra do periodo
(p- 312). Além disso, ao analisar
uma escola noturna direcionada
para “pessoas do sexo masculino”,
Ana Flavia denunciou “a facili-
dade com que [os homens negros]
reproduziam as  desigualdades
de género”, agindo em favor do



“empoderamento deles proprios” e
contribuindo para a “subalterniza-
cdo feminina negra” (p. 319).

Se, a partir de 14 de maio de
1888, muitos senhores ficaram frus-
trados, esperando uma indenizagao
que nunca chegou, também ¢ ver-
dade que a populacdo de cor estava
decepcionada. Além dos critérios
legais para votar, tais como a exigén-
cia de uma solicitagdo por escrito e a
assinatura do votante, o exercicio da
cidadania dependia também de boas
relagdes com as autoridades. Ana Fla-
via identificou perfeitamente as bre-
chas nas leis eleitorais do Império e
da Republica capazes de serem mani-
puladas com o intuito de ampliar ou
restringir o eleitorado, mas também
capazes de alimentar as expectativas
em relacdo a participacdo popular
nos rumos da politica nacional. Sim,
havia trabalhadores negros e pobres
reconhecidos como eleitores. Este ¢
o momento do livro em que a autora
ressalta varias vezes que a populagdo
negra havia depositado suas esperan-
¢as na Lei Aurea, na Republica ¢ na
ampliagdo da cidadania.

Apds 376 paginas, o livro de Ana
Flavia chega ao fim apresentando
as leitoras e leitores certa metafora
melancolica. “Nem todas as criancas
vingam” é expressdo encontrada em
uma cronica de Machado de Assis
(p. 344), e diz respeito ao fato de que
nem todas as expectativas acerca da
liberdade foram alcancadas.

Escritos de liberdade é obra de
leitura indispensavel ndo apenas
para nos ajudar a compreender a
sociedade brasileira e as disputas

pela definigdo dos seus rumos
durante os anos anteriores e pos-
teriores a lei de ouro, mas tam-
bém para resgatar do siléncio e do
esquecimento personagens de pele
escura cuja atuagdo coletiva bus-
cou derrubar barreiras, diferengas
e desigualdades que, em grande
medida, seguem até hoje (como
indicam as estatisticas divulgadas
anualmente pelo IBGE). A titulo de
exemplo, cito a mobilidade social
no Brasil, que permanece muito
mais ampla para os brancos (que
podem ser encontrados em todos os
andares do edificio social), do que
para os negros (presentes majorita-
riamente nos andares mais baixos).
O dramatico interesse de mulheres
e homens negros pelas tematicas
e debates publicos fundamentais
daqueles dias — a emancipagdo ¢ a
Republica, o trabalho livre e a ins-
trucao qualificada, o direito ao voto
e a vida associativa — desautorizam
interpretacdes que nao os levem em
conta como protagonistas funda-
mentais, capazes de pensar e atuar
por si mesmos. Contudo, se é ver-
dade que nenhuma sociedade ¢ tdo
opressora que nunca tenha deixado
margem de acdo para os sujeitos
subalternos, também ¢é verdade
que ndo existem sujeitos tdo livres
que nunca tivessem sofrido algum
tipo de constrangimento. O tama-
nho das esperangas e expectati-
vas nutridas pela multiddo de cor
acerca da cidadania e da vida em
liberdade, aspectos bem ressalta-
dos por Ana Flavia em seu estudo,
foram proporcionais ao tamanho
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da frustracdo diante da realidade Assis concordariam comigo: o pas-

politica instaurada a partir do 13 de sado pode ser simultaneamente
maio ¢ do 15 de novembro. Quero esperancoso ¢ desanimador. Afinal,
crer que Ana Flavia e Machado de nem todas as criangas vingam.
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