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A CONSTRUCAO DE PERSONAGENS NOS
ROMANCES DE PEPETELA E A IMAGINACAO
DA NACAO ANGOLANA

Carolina Bezerra Machado ® &4

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro

No fundo, todos procuramos isso. O que é isso? Um conceito abstracto.
Tenho a impressdo que ninguém sabe muito bem o que é. No fundo, ndo
conseguimos até hoje teorizar, definir o que é isso de angolanidade.
Isto, embora esteja patente na obra dos escritores angolanos, claro.
Creio que é um conceito que se vai procurar ainda durante muito tempo.
Pepetela’

escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, em uma de suas

famosas frases, diz que todo escritor passa a vida a escrever um

unico livro. No caso de Pepetela, se tivermos que definir um
tema que perpassa toda a sua obra, certamente é a angolanidade. Através
de seus romances, somos remetidos a criacdo de novos referentes
simboélicos para a nacdo que por vezes o aproximam e outras o afastam
de uma concepcao de identidade nacional defendida pelo Estado. Ao
longo da década de 1980, os seus livros exploraram um projeto de nacao
muito proximo ao defendido pelo Movimento Popular de Libertacdo de
Angola (MPLA), mesmo que muitas vezes apontassem para as insufi-
ciéncias na criacdo da nac¢ao pelo partido. Por outro lado, a medida que
as criticas ao burocratismo e a valorizacao de uma ideia plural de nacdo
vinham a tona, a partir da década de 1990, o projeto concatenado a
uma visdo politica, hoje vista pelo escritor como utépica, desagrega-se.

1 Apud Rita Chaves e Tania Macedo (orgs.), Portanto... Pepetela, Cotia: Atelié,
2009, p. 39.
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As incertezas quanto ao que poderia dar errado na formacao da nagao
transformaram-se em certezas e desilusdes.

Podemos notar o quanto as leituras sobre a nagdo, propostas nos
romances de Pepetela, estdo em didlogo com uma literatura que, histori-
camente, tem como caracteristica fundamental escrever e pensar a nagao
angolana a partir dos seus fatores internos, por mais que também se valha de
recursos e signos externos. O processo de criacdo de identidades perpassa
fundamentalmente o ato de imagina-las em contraponto aos registros
das escritas coloniais ao valorizar os diferentes sujeitos envolvidos nesse
processo.? Essa escolha possibilita que fiquemos atentos aos novos signos,
costumes e tradicoes encenados nos romances angolanos. Podemos, assim,
ampliar as complexidades existentes no processo de criacao do pais ao nos
deparamos com um rico processo de constru¢do simbdlica que desvela
novos elementos para o desenvolvimento da nagao.

Portanto, ao levarmos em consideracdo essas nogoes sobre a ideia
de nacgdo, devemos compreendé-las “ndo como entidades eternas mas sim
situadas no tempo, histdricas, logo, sujeitas as contingéncias e vicissitudes
de processos histéricos”,®> do mesmo modo, passiveis de disputas politicas e
de tensdes em escala social que revelam o grau de forca ou fraqueza a que
estdo submetidos os lacos de unidade que comp6em a nacao. Nesse sentido,
para Conceicao Neto, a existéncia de uma angolanidade deve ser pensada
ndo apenas a partir dos denominadores em comum partilhados entre a
sociedade, mas também das diferentes identidades que compdem o cendrio
cultural angolano: “a nossa diversidade cultural pode ser a nossa forga”.*

Ao nos voltarmos para a composicdo da nacdo angolana, fundada
a partir de diferentes grupos étnicos que nao necessariamente desejavam
a formacdo de uma unidade politica, podemos complexificar as relacées

2 Frank Marcon, “Os romances de Pepetela e a imaginagdo da na¢do”, Histdria Revista,
v. 16 (2011), p. 39 @.

3  Maria Eugénia da Conceicdo Neto, “As fronteiras por dentro da nagdo. Divisdes
étnicas, socioecondmicas e sociopoliticas numa perspectiva histérica”, Conferéncia
Angola: a crise e o desdfio democrdtico (Luanda, 1992).

4 Conceicdo Neto, “As fronteiras”.
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sociais que marcam o processo de independéncia de Angola e da formacdo
do Estado no pés-independéncia. Nesse sentido, ndo temos como falar de
identidade nacional angolana sem nos remetermos ao periodo colonial,
que “deixou marcas indeléveis nas estruturas econdmicas e sociais,
nos sistemas de valores e comportamentos”,” que contribuiram direta-
mente para a formacdo da nacdo angolana. A partir dessa perspectiva,
devemos compreender a realidade nacional angolana em didlogo com o
seu processo historico, assim como a partir das diferentes “fronteiras” que
cruzam o ideal de “identidade” a partir de uma concep¢do homogénea.

Em diadlogo com essas nogdes, o nacionalismo angolano hoje
tem sido definido a partir de sua expressdo moderna ocidental, pois
suscita um ideal coletivo a partir de um grau de unidade que propde
superar as divisdes e identidades locais.® Para Patrick Chabal, em Angola
podemos notar a coexisténcia de trés tipos diferentes de nacionalismo:
o moderno — influenciado por modelos ideol6gicos europeus e em
sintonia com as correntes de esquerda; o tradicionalista — defesa de uma
realidade politica imaginaria puramente africana; e o étnico ou etnona-
cionalista — que colocaria em causa a continuidade das fronteiras tracadas
pelo colonialismo.” Destacam-se, nesse sentido, as organizacdes da Unido
das Populacdes de Angola (UPA) e do MPLA em um cendrio anterior
a independéncia, colocando em evidéncia as disputas politicas e ideolo-
gicas que se intensificardo apés o fim da época colonial. A busca de uma
identidade propria perpassa concepgOes raciais, étnicas e regionais, que
aparecem claramente nos discursos dos movimentos em busca de apoio
popular. Essas disputas ndo vao ficar imunes ao cendario internacional
de Guerra Fria, no qual os Estados Unidos (EUA) e a Unido Soviética
(URSS) disputavam graus de influéncia no territério angolano.

5 Conceicdo Neto, “As fronteiras”.

6 Fernando Tavares Pimenta, Angola no percurso de um nacionalista: conversas com
Adolfo Maria, Porto: Afrontamento, 2006, p. 14.

7  Patrick Chabal, A History of Postcolonial Lusophone Africa, Londres: Hurst,
2002, pp. 5-8.
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Nos primeiros anos da Angola independente, o MPLA, movimento
pioneiro na constru¢do de uma imagem nacional para o recém criado
Estado angolano, passou a defender o surgimento do homem novo, que nao
deveria ser apegado a concepcdes étnicas, tribais ou religiosas. O tradi-
cional passava a ser visto como negativo e o desenvolvimento da nova
nacao deveria estar atrelado a ruptura com as etnias, os regionalismos,
o racismo e as religioes.? Tradicdo e modernidade apareciam como polos
extremos de um problema a ser superado.

Quando nos voltamos para os debates sobre etnia dentro do campo
politico angolano, devemos demarcar as disputas e as problematizagcoes que
ainda cercam o uso do conceito. Durante muito tempo, uma das grandes
chaves explicativas para se compreender os problemas enfrentados em
Angola girou em torno dos conflitos étnicos.” Assim, quando o MPLA
assumiu o governo, rapidamente ganhou voz um discurso que pretendia
deslegitimar os movimentos de oposicdo ao regime a partir dos seus compo-
nentes étnicos, caracterizados como obsoletos. As diferencas étnicas eram
vistas por parte dos militantes do MPLA como grandes empecilhos para a
construcdo da unidade nacional. Essa posicdo estaria ainda condicionada e,
se legitimou entre muitos angolanos, por caracterizarem o conceito de etnia
preso ao colonialismo e, por isso, tradicional e atrasado.

Ao problematizar essa posicdo, o interesse é lancar luz sobre as
variaveis para estudar o nacionalismo angolano e as disputas em torno do
conceito de etnia, pois a centralidade do conceito no estudo das sociedades
africanas muitas vezes deixou de lado componentes sociais fundamentais
que interferiram na formacdo dos movimentos nacionalistas. Nesse
sentido, é valido ressaltar as aproximacdes entre os individuos, assim
como a formagdo de movimentos politicos a partir de outros “vinculos de

8 Marcelo Bittencourt, “Angola: tradicdo, modernidade e cultura politica” in Daniel
Aardo Reis, Hebe Mattos, Jodo Pacheco Oliveira, Luis Edmundo de Souza Moraes
e Marcelo Ridenti (orgs.), Tradi¢des e modernidades (Rio de Janeiro: FGV, 2010),
pp. 129-144.

9  Bittencourt, “Angola: tradicdo, modernidade e cultura politica”.
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solidariedade”,'* que perpassam a religido, a ideologia e outras clivagens
culturais. Quando levamos em consideracao essas nogoes, o conceito de
etnia também passa a ser ressignificado. Para além de um conceito criado
pelo colonizador para desqualificar as organizacGes sociais africanas, o
fendmeno étnico também deve ser pensado dentro de sua historicidade,
a partir de “unidades sociais desiguais e heterogéneas” e de processos
histéricos que o estruturaram e o compreendam para além de um sistema
puramente colonial.

O conceito durante muito tempo foi interpretado pelas ciéncias
sociais como um efeito do colonialismo, ou seja, um produto do sistema
colonial na Africa, criado de modo artificial apenas para dividir as socie-
dades africanas. As etnias eram vistas como essencializadas e desprovidas
de historicidade, o que silenciava toda a complexidade existente no interior
dessas “cadeias de sociedades”. Deixava-se de lado, nesse caso, o quanto
a etnicidade também fora uma forma de revolta anticolonial, em que
“a afirmacdo étnica aparecera como um meio de resisténcia”, contribuindo
para o constante desenvolvimento das identidades étnicas até hoje. Assim,
toda vez que o termo etnia aparecer na presente pesquisa, ele deve ser
pensado também a partir destas no¢Ges, que ampliam o conceito e refletem
as tensdes que cercam 0s usos e reapropriacdes do mesmo. Por mais que
o termo seja complexo, na medida em que foi criado com o objetivo de
desqualificar e rebaixar as organizagGes politicas e sociais encontradas
pelo colono no continente africano, Amselle e M’Bokolo chamam atengao
para ndao refletirmos sobre o conceito a partir de uma tabula rasa, pois
devemos pensa-lo a partir da sua variedade de sentidos, dentro de uma
historicidade. Se, em um primeiro momento, as etnias foram criadas pelo
colonizador a partir de relagdes hierarquicas de poder, em outro elas serao
“reivindicadas pelos agentes que as transformardo em um instrumento
ideolégico de determinacdo social”. Ao deslegitimar esse movimento,
as revoltas de caréter local contra o colonizador foram constantemente

10 Bittencourt, “Angola: tradi¢do, modernidade e cultura politica”, 2010.

Afro-Asia, n. 62 (2020), pp. 299-337 | 303



caracterizadas como “conservadoras e tribais”, a medida que se forta-
leciam os movimentos de libertacdo e partidarios.!!

Em didlogo com essa perspectiva, ao nos voltarmos para a colecao
Resisténcia, publicada pelo Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP) do MPLA, que visava a publicacdo de panfletos que difundissem
o0 ideal sobre o novo homem angolano, notamos que o objetivo principal
seria “contribuir decisivamente para a educacdo politica e ideolégica das
massas militantes”. Através da andlise desses discursos, algumas questdes
centrais aparecem em evidéncia, como a posicdo de vanguarda assumida
pelo MPLA para o rompimento com o colonialismo e a defesa de um novo
projeto nacional voltado para concepgoes ideoldgicas socialistas. Para o
entdo movimento, esta seria a tinica forma de atingir uma independéncia
econdmica e social, visto que na visao dos dirigentes, “o subdesenvol-
vimento de Angola seria consequéncia da dependéncia e exploracao
seculares do pais pelo sistema colonial e imperialista”.*?

Nas palavras de Agostinho Neto “a nossa luta é, no entanto, nao sé
a necessidade de destruir o velho mas também e essencialmente construir o
novo”."® Esse pronunciamento que, inclusive, intitula a colecdo citada acima,
fazia parte de um projeto politico atrelado a uma concepgdo ideolégica de
formacdo do homem angolano, que deveria ser preparado para compor a nova
sociedade que estava sendo construida. Nesse sentido, o art. 5° da constitui¢do
de Angola ressaltava a importancia de liquidar as sequelas “tribalistas” e
regionais.'* A sociedade passava a ser pensada como um corpo uno e coerente
a partir da uniformizacao de suas estruturas, dentre elas as culturais.

11 Jean-Loup Amselle e Elikia M’Bokolo, “Prefacio” in Jean-Loup Amselle e Elikia
M’Bokolo (orgs.), No centro da etnia: etnias, tribalismo e Estado na Africa (Rio de
Janeiro: Vozes, 2017), pp. 11-20.

12 Carlos Rocha Dilowa, Destruir para construir melhor, Luanda: Departamento de
Informacdo e Propaganda, 1976, p. 6 (colecdo Resisténcia).

13 Agostinho Neto, Destruir o velho para construir o novo, Luanda: Departamento de
Informacdo e Propaganda, 1976, p. 8 (colecdo Resisténcia).

14  Lei Constitucional da Reptblica Popular de Angola, Artigo 5° apud Kelly Aratijo, “Um s6
povo, uma s6 nagdo: o discurso do Estado para a construgdo do homem novo em Angola”,
Dissertacao (Mestrado em Histéria Social), Universidade de Sdo Paulo, 2005.
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Destaca-se também o investimento em organizacdes e
associacdes que tinham como objetivo a criacdo de identidades coletivas
que pudessem dar suporte ao projeto de nagdo angolana no pés-indepen-
déncia. Faziam parte dessa politica a Organizacdao da Mulher Angolana
(OMA), criada ainda em 1961, a Juventude do MPLA (JMPLA),
com funcdo pedagoégica doutrinaria, e a Organizacdo dos Pioneiros
de Angola (OPA), que incluia entre os seus membros criancas entre
6 e 14 anos. Para Araijo, essas organizacOes contribuiam diretamente
para o fortalecimento do enquadramento de personalidades coletivas,
negando o individual e enfatizando uma cultura politica que fortalecia
a construcdo de um espirito identitario e nacional guiado ideologica-
mente pelo Estado.”

A formacao de uma nova identidade nacional aparecia diretamente
ligada ao fortalecimento do aparelho de Estado, assim como a sua burocrati-
zacdo. Como ressalta Kelly Aratijo, por mais que houvesse uma articulacdo
em integrar a sociedade nesse projeto, a defesa de uma identidade que
unisse a imensa pluralidade angolana sempre partiu de cima, da aspiracdo
de intelectuais e membros do Estado, o que dificultava o consenso.'®

A historiadora chama a atencdo para a “existéncia em Angola
de ‘fronteiras imaginadas’ coexistindo dentro de um mesmo territorio
politicamente definido”, possibilitado por um processo de unificacdo
ocorrido inicialmente a partir de uma “identidade contrastiva” em torno
de um objetivo em comum: a expulsdo do colonizador.'” Portanto, a partir
do momento que esse objetivo foi alcancado, mesmo que inimeros
problemas ja se fizessem presentes ao longo da luta, os desafios para
a unido da nacdo teriam ficado mais evidentes, encarados pelo MPLA
como uma prioridade. Assim, a valorizacdo do homem novo era vista
como fundamental para o fortalecimento de uma concepc¢do nacional
atrelada ao regime politico estatal.

15 Ver: Aratijo, “Um sé povo, uma sé nagdo”, p. 80.
16 Aratjo, “Um sé povo, uma sé nacdo”, p. 80.
17 Aratijo, “Um sé povo, uma sé na¢do”, p. 72.
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Em entrevista, Pepetela comenta sobre a politica nacionalista
do MPLA:

Nao fugimos & légica que foi generalizada em Africa, com o Partido
Unico, uma ideologia dominando todo o resto, a tentativa de “moder-
nizar” todas as estruturas de poder, domando as chefias tradicionais
que ainda existiam aqui ou ali, a prevaléncia do Direito europeu sobre
0 costumeiro etc. H4 muito que acho ter sido um erro apontar apenas
numa direcc¢do, o que, de certa forma, era copiar, mesmo pela inversa,
o pensamento colonial. Acho que os africanos tém de pensar que é
possivel e necessario inventar modelos politicos e socioeconémicos

que contemplem valores positivos das tradigdes. Talvez seja tarde

demais, mas valia a pena tentar.'®

O trecho acima explicita uma leitura reflexiva do autor apds ser
questionado sobre os contrapontos entre uma posicdo nacionalista totali-
zante, pretendida pelo Estado ap6s a independéncia, e a sua escrita literaria,
que nos ultimos anos vem reafirmando uma angolanidade pautada também a
partir das diversidades culturais em Angola. O que podemos ver, a partir de
uma posicao que demonstra didlogo com a realidade politica de outros paises
africanos, é a defesa de um novo modelo politico que ressalte uma aproxi-
magcao entre os aspectos internos da vida social daquela regido em detrimento
de uma sobreposicdo da cultura ocidental. Visto desta forma, a literatura
de Pepetela abordada na presente pesquisa propde uma aproximacao entre
tradicdo e modernidade. A nacgdo seria pensada como intercambiante entre
esses dois lugares, que ndo serdo mais tratados como opostos.

Ao longo da década de 1980, a valorizacdo da construg¢do de um
homem novo, atento as novas propostas modernizantes do regime — princi-
palmente no que concerne ao marxismo-leninismo, ideologia adotada pelo
MPLA desde 1977 — empurrou o tradicional ao arcaismo, folclérico e

18 Pepetela, Entrevista concedida a autora via correio eletrénico, 25 jul. 2017.
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avesso as modernidades provindas com a independéncia. Encarado como
“atrasado e refratario ao novo poder”, o tom assumido pelo Estado-partido
era de confrontacdo ao tradicional, fosse ele de dambito religioso, étnico ou
educacional. Em tentativa de compreender o grau de enraizamento dessas
novas orientacdes entre as camadas populares, Bittencourt buscou o quanto
o tradicional passava a ser posto em tom de confrontacdo com o novo poder
que defendia uma visdo desenvolvimentista de ruptura com o local e regional
por meio de musicas. O titulo das musicas de maior alcance aponta para
as iniciativas sob a perspectiva do homem novo: “Rumo ao Socialismo”,
“Rumo a Independéncia Total” e “Sera livre mae”. Nesse sentido, atenta-se
para a maneira como o rompimento com um passado de atraso — seja ele
escravagista, seja colonial — teria como lider do processo o MPLA.*

Todavia, como ressalta o historiador, a partir das criticas de
individuos do préprio partido, em finais da década de 1980, as dentincias
de descompasso do governo com o socialismo e de avanco da corrupgao,
crescente centralizacdo politica e aumento do autoritarismo do Estado
levaram ao questionamento das leituras modernizantes do governo,
principalmente nas paginas literarias. As vivéncias tradicionais, por outro
lado, voltaram a ser valorizadas entre os escritores.

O objetivo do presente artigo é analisar a partir das leituras de nacao
e raca — visto que nos romances de Pepetela a nacdo ndo é desvinculada
das questdes raciais — as complexidades que cercam a sociedade angolana
no poés-independéncia. Em A geragdo da utopia, livro destacado para a
analise, todos os personagens que vém a narrativa sao angolanos, e mesmo
em meio a enorme diversidade existente entre eles o sentimento de pertenca
nacional faz parte de cada um, que o evoca a sua maneira. E relevante
ainda o recurso discursivo do autor, que se debruca sobre as reflexdes
psicolégicas de alguns desses personagens para abrir possibilidades de

19 De acordo com o escritor, o alcance das musicas, principalmente a partir da difusdo
da Rddio Nacional, contribui para conhecermos o quanto as perspectivas de um futuro
perpassavam uma sociedade socialista, em oposicao ao tribalismo e ao obscurantismo.
Ver: Bittencourt, “Angola: tradi¢do, modernidade e cultura politica”, pp. 129-144.
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o leitor chegar as problematizagGes que cercam a questdo nacionalista,
envolta em um projeto de poder politico que emerge em Angola a partir da
independéncia em 1975.

Em didlogo com as argumentacdes desenvolvidas, ndo podemos
esquecer a posicao do intelectual em meio as suas escolhas politicas.
O MPLA representava, enquanto movimento e organizacdo partidaria, um
discurso agregador e critico aos comportamentos racistas e tribais. Por isso,
a partir de um discurso bem elaborado politicamente, conseguiu conciliar
uma ampla rede de apoio que até hoje se coloca ao lado do movimento,
por mais que existam criticas. Como relembra Fabio Baqueiro, por mais
que a nacionalidade dos brancos estivesse sacramentada na legislagdo,
“o reconhecimento da sua angolanidade [...] permanecia, em boa medida,
uma concessdo condicional”. Dessa forma, torna-se interessante nos
voltarmos para 0 modo como Pepetela interpreta essa angolanidade e
constréi os personagens brancos em suas tramas.?

Ao levarmos em consideracdao a producdo intelectual do escritor
devemos estar atentos para as interpretacoes e representacdes sobre nacao,
nacionalismo e identidade angolana. Inocéncia Mata destaca que a obra
de Pepetela estd inserida em uma tradigdo literdria em que “a resisténcia, a
afirmacdo identitaria, a construcao da nagdo, o projeto utépico e a celebracdo
de um passado histérico” sdo marcas de um discurso da sua escrita, um
discurso legitimo que detém grande autoridade.?! Os seus romances colocam
em debate a identidade plural existente em Angola. Ao priorizar as diferengas,
negam o ideal de nacdo coesa e harménica pretendida no periodo p6s-co-
lonial. Somos envolvidos por uma (re)construcao da nacao angolana pautada
pela diversidade em que a “construcdo de um programa do ‘pais ideal’ ainda
se pensa sobre novos procedimentos metodol6gicos”.? Destaca-se ainda o

20 Fabio Baqueiro Figueiredo, “Entre racas, tribos e nagoes: os intelectuais do Centro de
Estudos Angolanos”, (Tese de Doutorado), Universidade Federal da Bahia, Salvador,
2012, p. 362.

21 Inocéncia Mata, Fic¢do e histéria na literatura angolana: o caso de Pepetela, Lisboa:
Colibri, 1993, p. 17.

22 Mata, Ficgdo e histéria, pp. 52-53.
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quanto, ap6s um processo de desmistificacdo de uma grande utopia, pautada
em valores marxistas-leninistas e na construcao do homem novo, podemos
visualizar nas obras de Pepetela um “deslocamento do centro para a margem,
da sombra para a luz, do monélogo para o didlogo”, o que redimensiona a
critica politica existente nos romances do escritor.”

Além disso, os romances de Pepetela sdao fundamentais na medida
em que aparecem como parte essencial para a andlise da nacao angolana,
ndo apenas entre os criticos literarios, mas também entre cientistas politicos
e historiadores, que constantemente se debrucam sobre a sua obra para
analisar o imaginario angolano e as ideias que cercam e complexificam
a ideia de nagdo em Angola.?* Por isso, também somos envolvidos pelas
disputas que envolvem esse cendrio, nas quais Pepetela continua atuante,
contribuindo diretamente para a reflexdo sobre a histéria oficial do pais.
A partir dessa posicdo, a producdo literaria aparece como uma dilatacao
da prépria histéria, possibilitando reconstrucdes epistemoldgicas que
questionam o status quo. Conforme sinaliza Rita Chaves, “o passado ganha
sentidos multiplos, o que interfere diretamente na leitura do presente e nas
projecdes do futuro realizadas pelos escritores angolanos”.*

Nacionalismo nas paginas de A geracdo da utopia:
“filho de cobra é cobra”

Ao partirmos de um ditado popular largamente falado entre as fileiras
guerrilheiras em Angola, podemos refletir o quanto as concepcdes raciais
foram complexas e fizeram parte das tensdes sociais no processo de

23 Mata, Ficgdo e histéria, p.240.

24 E interessante, inclusive, destacar que os romances de Pepetela estdo referenciados na
grande maioria dos trabalhos de historiadores com os quais a presente pesquisa dialoga.
Deste modo, pensar nagdo e raga em Angola necessariamente perpassa as narrativas
do autor. Como exemplo, podemos citar os trabalhos de Marcelo Bittencourt, Fabio
Baqueiro Figueiredo, Washington Nascimento, Kelly Aratjo, Jean Michel Mabeko
Tali, entre outros.

25 Rita Chaves, “O passado presente na literatura angolana”, Scripta, v. 3, n. 6 (2000), p. 245.
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construcdo da identidade nacional angolana. Nos romances de Pepetela
inimeras vezes o escritor faz referéncia a essa frase, assim como ja a
citou em algumas entrevistas, sobretudo, por ser um branco, angolano e
participante das lutas de independéncia. Desta maneira, ao nos voltarmos
para 0 modo como esses conflitos sdo vivenciados e interpretados nos
seus romances, podemos presenciar o quanto a nacao angolana foi
imaginada, contribuindo de modo significativo para a nossa percepgao
sobre Angola. No caso, cobra é uma referéncia metaférica ao branco
colonizador — o ditado propde retomar uma imagem negativa acerca dos
brancos e mesticos existente durante o contexto politico no qual o livro
fora escrito. Assim, a confianga nos brancos e mesticos era questionada,
pois estes viviam sob a sombra da sua filiagdo, o que para muitos ja os
colocaria automaticamente do lado oposto das lutas angolanas.

A passagem abaixo retoma um momento do livro A geragdo da
utopia (1991-1992).% Desse trecho, destacamos a personagem Sara —
jovem estudante, frequentadora da Casa dos Estudantes do Império (CEI)
e envolvida com movimentos nacionalistas. E possivel percebermos, a
partir dessas referéncias, a importancia que Pepetela delega ao convivio
em Lisboa para a formacao politica dos estudantes africanos.

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de
mudanga. Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia
a juventude vinda de Africa. Conferéncias e palestras sobre a realidade
das coldnias. As primeiras leituras de poemas e contos que apontavam

para uma ordem diferente. E ali, no centro mesmo do império, Sara

descobria a sua diferenga cultural em relagdo aos portugueses. Foi

26 Cabe aqui retomar a histéria central do livro. A geragdo da utopia é a saga de jovens
angolanos que se conhecem quando vao para Portugal dar continuidade aos seus estudos
e de 14 passam a se relacionar de diferentes formas com os movimentos nacionalistas que
emergem em Angola. A narrativa esté dividida em cinco capitulos e perpassa desde os anos
1960 até a década de 1990. Ficam evidentes as contradigdes e ambivaléncias presentes no
processo de independéncia do pais e que fizeram parte da geragdo de Pepetela.
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um caminho longo e perturbante. Chegou a conclusdo que o batuque
ouvido na infdncia apontava outro rumo, nao o do fado portugués.”’

E valido salientar que Sara é uma personagem branca, nascida em
Benguela. Estudante de medicina, teve seus estudos financiados pelo pai e,
diferente de muitos outros estudantes, ndao passava por dificuldades finan-
ceiras. Aos poucos, ela vai se aproximando dos movimentos nacionalistas,
principalmente do MPLA, o mais aberto a presenca branca entre os seus
quadros. Todavia, embora o movimento ressaltasse um discurso sociali-
zante, afastado de barreiras raciais e étnicas, Pepetela chama a atencdo,
nesse primeiro momento do livro, para o quanto a personagem Sara,
apenas por ser branca, serd consideravelmente afastada das discussGes
politicas e da participacdo efetiva no movimento, inclusive no momento
de fuga de muitos estudantes em 1961.

Essas posicOes atestam para a distancia que existia entre o discurso
do movimento e a pratica politica, pois também havia a preocupagdo com
a legitimidade institucional diante de um cenario marcado por rivalidades
étnicas e raciais, embora cercado por ambiguidades. Por isso, por mais
que acenassem com uma retorica socializante, em que todos deveriam
ser tratados igualmente, sem distingdes, ainda se mantinham presos as
amarras sociais “retrogradas” ao se aterem a cor da pele para a escolha de
seus membros. Através de uma narrativa sensivel, Pepetela vai destacar
0s momentos em que Sara, a0 mesmo tempo que passa a ser excluida de
debates politicos, vai se enxergando cada vez mais proxima da sua terra
natal, descobrindo, mesmo distante, as motivacoes que a levaram a se
sentir como angolana. Demonstra que a cor da pele ndo interfere em nada
no sentimento nacionalista que a leva a querer romper com a estrutura
colonial e a sonhar com uma Angola livre.

Notrechodestacado,notamosentdaooquantoaangolanidadede Sara
foi construida fora de Angola, assim como outros personagens doromance,

27 Pepetela, A geragdo da utopia, Sdo Paulo: Leya, 2013, p. 11.
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que terdo suas identidades nacionais tragadas muitas vezes no exilio.
“E a ideia cada vez mais mitica da terra longinqua, feita de impressoes
misturadas [...] A distancia emprestava as coisas o tom patinado da
perfeicdo”.?® Nesse sentido, devemos reconhecer o carater agregador e de
acolhimento da CEI, por mais que também devamos apontar as diferencas
existentes entre os jovens que a habitavam: “O baile era o pretexto para
as pessoas se encontrarem, refazerem as amizades. No entanto, havia
grupos mais fechados e as diferentes fraturas, nacionais ou raciais,
comecavam a ser evidentes”.? Ainda nesse sentido, a fala de Vitor, ao
tentar convencer a jovem Fernanda a ir ao baile, ressalta a importancia
das atividades culturais da Casa;*® os estudantes africanos se sentiriam
mais proximos de suas terras, a saudade seria apaziguada pela possibi-
lidade de ter contato com pessoas com um passado em comum, assim
como poder “dangar os ritmos de Angola, do Brasil ou das Caraibas”
contribuiam para acalmar o corpo.?!

O receio da estudante angolana Fernanda é relacionado ao alerta
da familia: “Recebi uma carta do meu pai a prevenir-me para nunca
14 por os pés, fazem politica contra o governo. E eu cad nem percebo
nem quero perceber de politica”. A ma fama da Casa, de acordo com
ela, estava ligada a aproximacdo com o comunismo.* Vinha de uma
familia em que o pai era colono da Madeira e de 14 foi para o Lubango,
territério em que o racismo era muito forte, visto que boa parte da sua
populacdo era constituida por brancos. Essa realidade também fez parte

28 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 11.

29 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 113.

30 Vitor afirma: “A casa é uma associagdo que torna a vida mais facil aos estudantes das
provincias africanas — evitou o termo col6nia para ndo a chocar. — Temos uma cantina
onde se come mais barato que em qualquer outro sitio. E um posto médico. E hé
muitas atividades culturais e de recreio”. Pepetela, A geracdo da utopia, p. 104.

31 Pepetela, A geracdo da utopia, p. 105.

32 Alguns estudantes da CEI se aproximaram da esquerda portuguesa e atuaram junto
ao Movimento de Unidade Democrética (MUD). Alfredo Margarido, “A literatura e a
consciéncia nacional” in Aida Freudenthal (org.), Antologias de Poesia da Casa dos
Estudantes do Império 1951-1963 (Lisboa: Acei, 1994).
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da trajetdria pessoal de Pepetela quando fora estudar na regido.** Dessa
forma, é interessante notarmos como a CEI ja era interpretada como um
local de efervescéncia politica em que as ideias politicas mais a esquerda
eram enxergadas por pessoas proximas daquela realidade.

Em ntimero especial da revista Mensagem, outrora publicada pela
Casa, em comemoragao a seu cinquentendrio, somos envolvidos pela
ampla narrativa que faz parte do imagindrio sobre a CEI, principalmente
pelo seu destaque como um “espaco de sociabilizacdo anticolonialista”,
um local de redescoberta da cultura africana e de dentincia ao colonialismo
e autoritarismo portugués.® E fundamental, nesse sentido, atentarmos para
a construcdo de outras imagens sobre o continente, que vao de encontro
a ideologia colonial e fundem novas perspectivas sobre a sociedade e o
homem africano. Chama-nos a atencao ainda o testemunho de Manuel dos
Santos Lima no periddico, e o quanto o escritor pontua que, embora fosse
um espaco de grande efervescéncia nacionalista, havia também grande
heterogeneidade entre os membros da CEI, “constituindo isso o seu mérito
maior e fonte de todas as ambiguidades”. A partir desses cendarios surgem
diversas clivagens raciais, politicas e sociais.*

H4, em referéncia ao convivio nesse espaco, a constru¢do de uma
memoria coletiva, pautada pela descoberta de novos valores culturais e de
formacdo de identidade. O préprio Pepetela, em testemunho para a revista,
revela o quanto o fato de ser escritor em grande parte se deve a CEI, pois
se, para ele, escritor é aquele que sente a necessidade de transmitir algo que
lhe toca e transforma, foi no convivio na casa que se deparou com novas
realidades, sons e sabores que até entdo ndo lhe diziam muito, mas que

33 De acordo com o escritor, 14 as criangas negras “recebiam tratamento diferenciado,
sendo mais vigiadas e castigadas em sua disciplina”. Silvio de Carvalho Filho, “Negro
e Branco em Pepetela” in Simpésio Nacional de Histéria, 1999, Florian6polis, Anais
(Florianépolis: ANPUH, 1999).

34 Claudia Castelo, “Casa dos Estudantes do Império (1944-65): uma sintese histérica”,
Mensagem, niimero especial (2005), pp. 25-31.

35 Manuel dos Santos Lima, “Recordando a Casa dos Estudantes do Império”, Mensagem,
nimero especial (2005), pp. 97-99.
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guardavam um imenso significado. Ou seja, a Casa lhe “despertou o amor
pela terra”, e dai que esse amor passou a ser a sua razdo de ser.*

Cabe ainda, de acordo com Bittencourt, atentarmos para a memoria
construida sobre a Casa — ainda mais forte na década de 1990 — de que
todos os membros da CEI eram politizados, nacionalistas e de esquerda.
Esta posicdo deve ser problematizada, principalmente ao levarmos em
consideracdo uma realidade politica em que o autoritarismo do governo
portugués dificilmente deixaria a instituicdo se manter por tanto tempo.
Portanto, devemos reconsiderar esse protagonismo da Casa, que certa-
mente ficou muito famosa pelos debates literarios derivados do convivio
entre os estudantes.’

Ao retomarmos as trajetérias individuais de grande destaque
politico da Casa, somos, inevitavelmente, levados auma meméria que anula
as diversidades e homogeneiza os universitarios que a frequentavam.®
Sabe-se o quanto a Casa foi impulsionadora de jovens que se alinharam
a movimentos nacionalistas; a CEI encenada em A gera¢do da utopia é
vista principalmente a partir do olhar de estudantes comprometidos com
as ideias independentistas. Por outro lado, o olhar atento do estudante
Elias, de origem protestante, destoa desse ntcleo e traz para a narrativa
novas interpretacoes sobre o grupo. Em dialogo travado com Vitor, Elias
lanca luz sobre o elitismo presente entre os membros da Casa. Enquanto
Vitor guarda um discurso proximo daqueles do MPL A, na medida em que
acredita em um processo revoluciondrio que levara a uma sociedade justa
e igualitaria em que todos — brancos, negros e mesticos — possam conviver
em harmonia, Elias nega esse otimismo:

36 Pepetela, “A CEI fez de mim um escritor”, Mensagem, ntimero especial (2005),
pp. 115-117.

37 Marcelo Bittencourt, “Diversidade, escolhas e contextos nas memorias da Casa dos
Estudantes do Império” in Claudia Castello e Miguel B. Jeronimo (orgs.). Dindmicas
coloniais, conexdes transnacionais: Casa dos Estudantes do Império (Lisboa: Edi¢oes
70, 2017), p. 183.

38 Bittencourt, “Diversidade, escolhas e contextos”, p. 183.
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Utopias! Isso ndo funciona na pratica. Eu sei, sdo ideias que correm na
Casa dos estudantes. A Casa ¢ dominada pelos filhos dos colonos, sejam
brancos ou mulatos. No fundo, querem apenas uma melhor integragao
no Portugal multirracial. Todos falam da independéncia, mas a ideia
ndo ¢ a mesma. E mudar para ficar tudo na mesma, com o portugués
dominando o negro. E tu alinhas nessas utopias, porque o teu pai ndo

¢ camponés. O meu é. E a tnica hipdtese de estudar foi aproveitando a

bolsa da minha Igreja.*

Mais uma vez as fissuras existentes entre os jovens nacionalistas
vém a tona. Nesse debate podemos destacar ainda “a ideia de indepen-
déncia” questionada por Elias. De acordo com ele, adepto de Fanon e
da teoria de que a violéncia do oprimido poderia contribuir para superar
os traumas causados pela violéncia dos opressores, a violéncia da UPA
se justificaria.®’ Alegava ser uma fase necessaria para poder alcancar a
consciéncia para se chegar ao levante nacionalista. De acordo com o
personagem, era inevitavel tocar na questdo racial ao reafirmar a luta
contra o colonialismo: “O camponés s6 pode ser mobilizado para a luta por
formas bem concretas, que ele entenda, por exemplo, o édio aos brancos
ou a reparticdo da terra dos brancos”.*! Era muito claro para Elias que a
questdo da propriedade de terra em Angola perpassava a presenca branca
e ndo chegaria ao fim apenas com a luta contra o colonizador portugués,
uma vez que aquele branco, nascido em Angola, também se sentiria com
mais direitos de ocupar a terra, pois sua origem familiar certamente era

39 Pepetela, A geragdo da utopia. p. 96.

40 E importante destacar que, a partir de algumas entrevistas, podemos notar o interesse
de Franz Fanon pela UPA. De acordo com Marcelo Bittencourt, a partir de documentos
de Licio Lara e de entrevista concedida ao historiador em Luanda, Lara afirma que
Fanon se posicionava a favor da UPA, salientando que a organizacdo teria melhores
condig¢des para iniciar a luta armada em Angola e por isso defendia que o MPLA
se comprometesse com esse movimento, mesmo que significasse a sua dissolucéo.
Marcelo Bittencourt, “Estamos Juntos: 0 MPLA e a luta anticolonial (1961-1974)”,
Tese (Doutorado em Historia), Universidade Federal Fluminense, Niteréi, 2002.

41 Bittencourt, “Estamos Juntos”, p. 97.
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proprietaria: “Esses transportam em si a supremacia da parte branca sobre
a negra, vem desde a nascenca”.*?

Por outro lado, Pepetela pretende demonstrar por meio da
constru¢do imagindria da personagem Sara o quanto essa teoria nao
deveria ser generalizada. A estudante de medicina, ao longo do romance,
sempre apareceu comprometida com os ideais de uma independéncia em
que prevalecesse a justica e a igualdade. Ela, inclusive, afirma que, se
fosse o caso, escolheria a independéncia em detrimento dos seus pais:

Pessoalmente custava-me muito, claro. Mas escolhia a independéncia,
ndo tenho divida. Embora ndo fosse certamente o tipo de indepen-
déncia que desejava.

[...]

Os meus pais iam pagar por crimes que outros cometeram. Oh, o meu
pai também ndo ¢ nenhum santo, naquela terra ninguém enriquece
a fazer acodes de caridade... Mas crimes ndo cometeu. Espero que

seja uma independéncia que permita distinguir as agdes das pessoas,

que haja justica.*

Atrelada desde o inicio as causas nacionalistas, o desenrolar do
romance também a posiciona como uma mulher préxima das questdes
sociais, principalmente ao utilizar o seu oficio, a medicina, como um meio
de salvar vidas de pessoas desfavorecidas economicamente. Além disso,
ela sempre se mostrou interessada em acompanhar o MPLA, atuando
como médica na guerrilha. Através de Sara, foi construida uma mulher
forte, independente, nacionalista, leal e idealista — apesar de branca.

Esse contraponto entre Elias e Sara é instigante. Enquanto o
primeiro é negro, de origem camponesa, com os estudos financiados pela
igreja protestante, sendo esta sua Unica alternativa para ascender social-
mente, Sara tem familia portuguesa e estudou em Portugal financiada pelo

42 Bittencourt, “Estamos Juntos”, p. 97.
43 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 38.
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seu pai. Ainda assim, é a partir dela que vamos conhecer as complexidades
que cercam a questdo racial nesse contexto anterior a independéncia.
Através dela somos remetidos ao cendrio de hostilidade ao negro em
Portugal e ao branco em Luanda no inicio da década de 1960:*

Ela sentia, havia muito subtilmente uma barreira que comecava a
desenhar-se, algo ainda indefinido afastando as pessoas, tendendo a
empurrar alguns brancos angolanos para os grupos de mogambicanos.
A raca a contar mais que a origem geografica? Oh, jd estou a ver
fantasmas. Ela prdpria ndo notara, ao aproximar-se de grupos angolanos,
algumas caras mais fechadas, conversas interrompidas? Sim, havia.

Era normal. Em Angola tudo estava a tender para uma guerra racial,

havia uma repressdo seletiva. Isso provocava reflexos em Lisboa.*®

A primeira parte do livro é narrada a partir da perspectiva de
Sara; somos envolvidos pelos problemas internos e externos que afetam
Angola por meio do olhar atento da personagem, que se mostra indignada
diante de uma UPA que, pelo que se sabia “queria expulsar todos os
brancos e mulatos de Angola”,*® o que poderia afetar diretamente a sua
familia — fazendeiros de café da regido de Benguela. Nesse momento, as
organizacdes politicas e nacionalistas eram formadas clandestinamente,
tanto em Luanda quanto em Portugal. O romance inicia em 1961, ano
da eclosdo das guerras anticoloniais em Angola, e, a partir dos episédios

44 Em A geragdo da utopia, Pepetela aborda na primeira parte do livro o quanto a propa-
ganda do governo salazarista, que ressaltava o crescimento da morte dos brancos em
Angola, contribuia para um clima de hostilidade entre negros e brancos em Portugal.
Essa tensdo era vivenciada pelos personagens: “Convém a Salazar criar um clima de
histeria coletiva, centenas e centenas de brancos trucidados pelos terroristas, Angola
é uma fogueira imensa, temos de defender a Pétria e os portugueses. Para Angola
em forca! A propaganda estava a resultar, tinha de reconhecer. Um espesso clima de
suspeicdo se abateu entre os africanos em Lisboa. Passaram a cochichar quando antes
discutiam a altos gritos, sempre com gargalhadas no meio. E a populagdo passou de
repente a olha-los com hostilidade”. Pepetela, A geracdo da utopia, p. 10.

45 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 18.

46 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 14.
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ocorridos em 4 de fevereiro*” e 15 de marco desse ano,* o clima politico
teria ficado ainda mais instavel, ressaltando as complexidades existentes
para a unidade do processo de independéncia. As informacgdes eram
imprecisas e obscuras, e a impressdao que o livro pretende passar é que
ndo se sabia ao certo em que ou em quem se podia confiar, assim como a
filiacdo a alguma ideia politica poderia ser fluida ou apenas um meio para
alcancar seus interesses pessoais — como era o caso de Malongo.*

A historiadora Conceicao Neto traz consideracdes importantes
sobre a memdria do 15 de marco, que ap6s a independéncia continuou
tendo a sua recordacdo tensionada pelos conflitos partidarios que se
seguiram. De responsabilidade da UPA e reconhecido pela sua violéncia,
o conflito, de origem anticolonial, trouxe a tona o recorte racial existente
e a releitura de Fanon.>® Nesse contexto de tensdo, a proposta politico-
-ideol6gica do MPLA, por ser mais socializante, se ajustava melhor aos
interesses dos jovens estudantes do romance de Pepetela. Por mais que
tivessem informacdes desencontradas, sabiam que estava surgindo um
grupo que defendia a construcdo de um projeto nacional que se colocava
como agregador e amplo, afastando-se do “tribalismo” e “racismo”
existente na UPA: “Ter de escolher entre o colonialismo e a UPA,

47 Data que marca o inicio da luta armada de libertacdo nacional em Angola a partir
do ataque a prisdes em Luanda por homens armados de catanas para resgatar presos
politicos. O movimento foi reivindicado pelo MPLA, embora até hoje ainda esteja
cercado de ddvidas e contradi¢des. Ver: Jean-Michel Mabeko Tali, Dissidéncias e
poder de Estado: o MPLA perante si préprio, Luanda: Nzila, 2001, v. 1, e Bittencourt,
“Estamos Juntos”, 2002.

48 Ataque da UPA a regido norte de Angola, mais precisamente nas fazendas de café.
Lideradas por camponeses bakongo, principal base de apoio da UPA, o levante ficou
conhecido pela violéncia contra familias brancas, mesticas e de negros assimilados,
além de ovimbundu que tinham vindo do sul para trabalhar na regido. Marcelo
Bittencourt, “Estamos Juntos”, p. 79.

49 Malongo é um personagem que faz parte da Casa do Estudantes do Império. Jovem
jogador de futebol, acaba sendo afastado das suas pretensdes esportivas por mau
comportamento. Nao se interessava pelos debates de politica na Casa e, quando parti-
cipava deles, era apenas através do contato que tinha com amigos que se envolviam
diretamente nos movimentos politicos ou por meio de Sara, sua namorada.

50 Maria da Conceigdo Neto, “UPA e a Revolta do norte de Angola (1961)” in Miguel
Cardina e Bruno Sena Martins (orgs.), As voltas do passado (Lisboa: Tinta da
China, 2018), p. 64.
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realmente...”, por mais que admitissem — Sara e seu colega Anibal —
que a UPA ainda pudesse ser a melhor opcdo.” Além disso, o MPLA
tinha como liderangas Viriato da Cruz e Mario de Andrade, intelectuais
largamente conhecidos na CEI que emprestavam confianca e seriedade
ao projeto, como afirma Anibal.

Portanto, o romance constréi como ocorreu a aproximagao desses
jovens estudantes com o MPLA e, da mesma forma, as causas que 0s
levaram a negar a UPA, vista como um grupo atrasado, preso as comple-
xidades regionalistas e raciais, questdes estas que nao deveriam fazer
parte de Angola na independéncia. Afinal, eles ndo se identificavam como
angolanos? Nasceram em Angola e descobriram a distdncia o cheiro,
0 sabor e as sensibilidades que cercavam a terra natal. Sendo assim,
por mais que em alguns momentos deste romance, mas também de outros
seus, como é o caso de Mayombe, Pepetela apontasse para a pluralidade
da formacdo da nacado angolana, por outro lado, ndo deixava de ressaltar a
ideia de nagdo defendida pelo MPLA.

Um dos poucos momentos do livro que temos uma alusdo positiva
a UPA, por mais que se reconheca a enorme influéncia exercida por ela
em algumas regides angolanas, é na fala de Elias. Para além de serem
retratadas apenas as mortes dos fazendeiros e as povoagdes saqueadas no
levantamento contra os brancos de Angola, o estudante trazia explicacGes
plausiveis para os ataques, dentro de uma légica revolucionaria que tinha
o camponés como o principal sujeito desse processo.>> Todavia, cabe
lembrar que esse personagem sera retomado ao final do livro como um
charlatdo ao participar como fundador de um templo religioso.

De toda forma, podemos atentar ao longo do romance para
como as desconfiancas aumentavam dentro das diferenciacdes raciais
que se cruzavam com os ideais nacionalistas. E, embora o livro ndo seja

51 Pepetela, A geracdo da utopia, p. 20.

52 Havia um grande esforco das liderancas da UPA em atrelar o seu movimento a uma
mobilizacdo originada sobretudo em meios camponeses, “mas sabe-se que seus
principais lideres eram originarios de familias influentes no norte da coldnia, muitos
deles urbanizados”. Bittencourt, “Estamos Juntos”, p. 37.
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autobiografico, é inevitdvel que a construcdo dos seus personagens seja
amparada pelas perspectivas de vida do escritor. Seu inicio é na CEI,
local de destino de Pepetela quando da sua chegada a Lisboa. Os conflitos
raciais estdo presentes em toda a primeira parte, que vai até o exilio de
alguns estudantes na Franca. E fundamental salientarmos que, a partir de
uma politica colonial que utilizava o componente racial para estratificar
uma sociedade, existirdo consequéncias inevitaveis para a formacdo dos
movimentos nacionalistas.

Os debates sobre as questdes étnicas e raciais ainda vinham
acompanhados das rivalidades politicas existentes entre os jovens
estudantes. Somos envolvidos por discursos comunistas e anarquistas, além
de nacionalistas, que ndo necessariamente eram atrelados a uma familia
politica. Para Carlos Serrano, as respostas anticoloniais surgidas nas lutas
pelas independéncias foram dadas de diversas maneiras.®> Do mesmo
modo, a narrativa de Pepetela chama a atencdo para as diferentes culturas
politicas circulantes entre as fronteiras de Lisboa e Luanda e que estardo
presentes entre os movimentos de libertacdo, mesmo que muitas vezes de
modo confuso e contraditério. Podemos notar nessa primeira parte do seu
romance que o nacionalismo angolano se forma em meio a essas disputas
internas, como ressalta Anibal:

Os comunistas acham que se deve trabalhar no interior do regime e
derruba-lo por dentro. E os nacionalistas angolanos, cada vez mais
radicais, pensam que os angolanos devem lutar em Angola, de forma
absolutamente independente e sem ter nada que ouvir os papas da
esquerda portuguesa. Lutamos pela independéncia do pais e por isso
devemos ter movimentos politicos absolutamente independentes.

Somos nés, com a guerra em Angola, que vamos derrubar o fascismo.

Esta é a maka.>*

53 Carlos Serrano, Angola, nascimento de uma nagdo, Luanda: Kilombelombe, 2008, p. 129.
54 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 58.
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Do mesmo modo, Marta, amiga de Sara,

Nao se metia em organizagOes estudantis nem politicas, dizia, isso
é perder tempo, os politicos comecam por politicos e acabam todos
em ladrdes. A prépria ideia de organizacdo lhe causava desconfianca,
alimentada por leituras dos anarquistas do século passado. Os unicos
aristocratas da politica, dizia ela, desinteressados. Quanto a Angola,
aprovara imediatamente as ac¢Oes armadas. Os angolanos estdo a
mostrar a estes politicos de esquerda, que s6 fazem revolucdes nos

cafés, como se resolvem as coisas.>®

Ainda sdo incipientes as pesquisas sobre a relacdo entre o Partido
Comunista Portugués (PCP) e os movimentos nacionalistas de Angola.
Sabe-se que houve contato entre as células estudantis e o entdo clandestino
PCP, que influenciava-os ideologicamente, inclusive, nas escolhas
nacionalistas futuras.*® Todavia, as desconfiancas entre os grupos eram
inumeras, o que teria contribuido para o afastamento.”” As informagdes
sobre os grupos eram muitas vezes desencontradas: a Policia Internacional
e de Defesa do Estado (PIDE) ndo conseguia descrever com precisdo a
diferenca entre os movimentos, mesmo entre 0 MPLA e a UPA. Por vezes
eram colocados como grupos “comunistas”, mesmo mantendo relacées
independentes.®® O contexto narrado por Pepetela também retoma essas

55 Pepetela, 4 geragdo da utopia, p. 64.

56 Sabe-se que Agostinho Neto e Lucio Lara eram militantes do Partido. Inclusive, o PCP
teria organizado a fuga de Neto para o Marrocos em 1962. Dalila Cabrita Mateus e
Alvaro Mateus, Purga em Angola. Nito Alves, Sita Valles e Zé Van Dunem o 27 de maio
de 1977, Lisboa: ASA, 2007, p. 28. Além disso, posteriormente, 0s comunistas portu-
gueses viabilizaram passagens de avido para nacionalistas angolanos, a fim de promover
uma integracdo internacional do movimento. Conseguiram, assim, passaportes para
Paris “como etapa intermedidria, talvez, de uma ida para Moscou, e forneciam cartas
de recomendacdo para correligiondarios franceses”. Silvio de Carvalho Filho, Angola:
histéria, nagdo e literatura (1975-1985), Curitiba: Prismas, 2016, p. 33.

57 Tali, Dissidéncias e poder de Estado, p. 50.

58 Bittencourt, “Estamos Juntos”, 2002; José Gongalves, O descontinuo processo de
desenvolvimento democrdtico em Angola, Lisboa: Centro de Estudos Africanos, 2004.
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confusdes e, embora aponte para o conhecimento de leituras de anarquistas
e comunistas entre os integrantes das organizacdes nacionalistas, fica
claro que ndo existia um aprofundamento e nem mesmo um comprometi-
mento com as suas ideias. Porém, todos concordavam em um ponto, como
exemplifica a seguinte passagem: “Marta e Anibal, mesmo com ideais
politicos diferentes, tinham um vasto terreno comum, o 6dio a ditadura de
Salazar e a esperanga na independéncia das col6nias™.>

Por outro lado, o racismo ainda provocava medos e dividas quanto
a consolidacdo de um projeto nacionalista que, de acordo com Sara, fazia
com que as pessoas de cor diferente fossem vistas como estrangeiros
indesejaveis. Era o que acontecia tanto em Lisboa quanto em Luanda.®
Nesse sentido, a constru¢do do cendrio angolano no inicio da década de
1960 perpassava, necessariamente, os embates raciais, que foram muito
presentes e permaneceram apos a independéncia.

Ao escrever o seu romance em 1991, Pepetela continua inserido
em um ambiente no qual a questdo racial aparecia no centro dos debates
nacionalistas, principalmente nos interesses eleitorais do periodo.5! Até
a independéncia, o principal rival do MPLA no campo do nacionalismo
angolano era a UPA-FNLA;® porém, nesse momento, a grande adversaria
politica do partido passa a ser a Unido Nacional para a Independéncia Total
de Angola (UNITA).® De toda forma, esse ainda é um contexto politico

59 Pepetela, A geracdo da utopia, p. 86.

60 Pepetela, A geracdo da utopia, p. 86.

61 A partir de um acordo de paz assinado em 1991 entre os movimentos beligerantes
da guerra civil em Angola, de um lado o governo — que era 0 MPLA — e de outro
a UNITA, anunciaram eleicdes gerais para o ano de 1992. Seriam as primeiras
eleicoes do pais, que acabaram por demonstrar o quanto as fissuras internas ainda
eram dolorosas para a manutencdo de uma unidade nacional. Nesse sentido, o teor
das campanhas eleitorais foram marcadas pelas questdes étnicas e raciais que traziam
a tona um processo de constru¢do nacional fraturado, com diferentes forcas politicas
querendo tomar o poder.

62 Em 1962 a UPA transforma-se em Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA).

63 A UNITA surgiu apés uma dissidéncia da FNLA. Jonas Savimbi, o seu futuro presi-
dente, passou a acusar os dirigentes da FNLA de tribalistas. Como a organizacgdo
tinha como grande base de apoio os bakongo, as criticas de Savimbi apontavam para
o favorecimento desse grupo dentro do movimento. Oficializada em 1966, apds o
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em que o fator racial é preponderante dentro dos partidos politicos,*
atuando, inclusive, como elemento mobilizador entre os militantes.
Do mesmo modo, a questdo étnica também faz parte do debate.

Ao tratarmos do periodo em que o romance € escrito, é inevitavel
nos voltarmos para as mudangas politicas, sociais e econdmicas que
fizeram parte de Angola. As elei¢cbes também eram sensiveis aos novos
discursos que circulavam entre a sociedade, e 0 MPLA se distinguia dos
demais partidos pela sua capacidade de se modificar de acordo com as
exigéncias das circunstancias. Através da polarizacdo das elei¢des entre o
MPLA e a UNITA, podemos notar uma mudanca no discurso nacionalista
da década de 1980, marcado pela valorizacdo da construcao do homem
novo, atrelado a uma visdao coletiva e marxista-leninista. O MPLA da
década de 1990 “traz em suas campanhas um tom conciliador”, em que
hé a aproximacdo as chamadas chefias tradicionais, que deixaram de ser
vistas como obstaculos as acoes de Estado, passando a ser valorizadas
como pontos de contato e mediacdo com as diferentes populagoes”.®

Esse debate é fundamental para a andlise de A geragdo da utopia,
em que um mesmo periodo é observado novamente pelo escritor. Se em
Mayombe tivemos a fase de guerrilha analisada por uma perspectiva
que via nas diferencas étnicas e culturais angolanas um entrave para o
desenvolvimento do nacionalismo, agora essas questdes ganham novas

recrutamento de jovens angolanos na fronteira leste na regido, a UNITA surgiu como
uma forga que se colocava ao lado dos guerrilheiros no interior de Angola. Marcelo
Bittencourt, “Nacionalismo, Estado e guerra em Angola” in Norberto O. Ferreras
(org.), A questdo nacional e as tradi¢bes nacional-estatistas no Brasil, América
Latina e Africa (Rio de Janeiro: FGV, 2015), pp. 231-255.

64 Em 1991 tivemos uma revisdo constitucional que possibilitou, a partir dos principios
béasicos de uma democracia partidaria, a criagdo de diversos partidos politicos de
oposicdo, mas nenhum deles conseguiu ascender politicamente, sobretudo, pela falta
de recursos, que eram concentrado pelos dois grandes partidos: UNITA e MPLA.
Ver: Marcelo Bittencourt; “Conflito, identidade e voto em Angola” in Alexandre
Ribeiro, Marcelo Bittencourt e Alexsander Gebara (orgs.), Africa passado e presente:
II Encontro de Estudos Africanos da UFF, Niter6i: EQUFF, 2010, pp. 174-186; e
Nuno Vidal e Justino P. Andrade, O processo de transicdo para o multipartidarismo
em Angola; Lisboa: Firmamento, 2008.

65 Marcelo Bittencourt, “As elei¢des angolanas de 1992”, Revista TEL, v, 7, n. 2 (2016),
p. 179 2.
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interpretagOes. A segunda parte do livro se desenrola a partir de 1972,
em uma fase da guerrilha em que aparecem nas disputas politicas os
interesses individuais, assim como os diferentes discursos que marcardo
as contradi¢Ges dentro do MPLA. Cabe entdo conhecermos como Pepetela
analisa esse processo politico e interpreta o incipiente nacionalismo nessa
fase lembrando que, de acordo com o escritor, essa parte do livro foi
escrita logo ap6s Mayombe, tendo ficado guardada para um momento
oportuno. E importante, todavia, frisar que Pepetela escreve de um lugar
que condena as agdes da UPA, assim como desqualifica os seus ideais.
Do mesmo modo, como militante do MPLA, é muito mais préximo das
suas ideias politicas, mesmo que haja discordancias em alguns momentos.

O segundo capitulo é narrado, sobretudo, a partir da perspectiva de
outro dos personagens: Vitor — o Mundial. E interessante nos voltarmos
para o contraponto que serd desenvolvido nesse capitulo entre Mundial e o
personagem Sabio, nome de guerra de Anibal. Enquanto este é visto como
um herdéi, que age em prol do coletivo e do bem de todos, Mundial sera
representado como um guerrilheiro que aos poucos se afasta dos interesses
da sociedade e cada vez mais pensa e age a partir dos seus proprios.
Sua personalidade é construida em contraste com a de Sabio, um homem
que carrega esse nome de guerra ndo pelas suas caracteristicas fisicas:
“Baixo, magro, sempre agarrado aos livros e as ideias, ndo era propria-
mente a imagem que se fazia de um herdi”, mas, de acordo com ele: “Esse
nome de Sabio veio do facto de ter um curso superior? Até tenho, mas
quem o sabe? Deram-me esse nome porque passava demasiadas licdes de
moral, falava sempre em defesa do povo”.%

Podemos notar ao longo do romance o quanto Mundial vai reconhe-
cendo aos poucos a sua inferioridade frente a Sabio, representado como o
espectro do guerrilheiro.®” Sua personalidade vai sendo construida como

66 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 56.

67 Tatiana Reghini Mattos, “As vozes narrativas de Pepetela: a geracdo da utopia e
Predadores” Dissertacdo (Mestrado em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa), Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2013, p. 26.
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imune a corrupgao, a individualidade, a soberba, tornando-se o grande
exemplo de homem. Sabio se comprometera com um projeto utopico de
poder, que o levard a um processo de desilusdo, conforme veremos.

Vitor era um jovem estudante, frequentador da CEI e, a medida
que a histéria é narrada, conhecemos um pouco do seu carater desviante.
No primeiro capitulo do livro, estava comprometido com o movimento
nacionalista que vinha surgindo, via com bons olhos a independéncia e o
fato de entrar em um projeto guerrilheiro lhe atraia. Entretanto, o segundo
capitulo comecga com diversas reflexdes de Mundial que o levam a um
processo de desilusdo que o faz romper com o projeto politico pelo qual
entrou na luta: “o tempo do romantismo havia passado”.®® Ja estamos
em 1972, sdo anos de guerra e os problemas internos comecam a vir a
tona. E nesse interim que suas concepcdes politicas se afastam do que
Sabio defende, e comeca a se construir o contraponto entre eles, no qual
o narrador se aproxima de Sabio, ao representd-lo como um homem
comprometido com as causas nacionalistas e coletivas em detrimento de
um eu-individualista. J4 na primeira parte, a personagem Marta afirma:

— Se ndo morrer, o que se enquadra melhor com a sua maneira de ser,
vai desiludir-se. A tal revolucdao que tem a frente ndo vai ser como
ele imagina. Nunca nenhuma é como os sonhos dos sonhadores. E um
sonhador, apesar de toda a sua linguagem rigorosa de comunista.
Acaba por ter ideias mais libertarias que as minhas, que ele chamava
de anarquista. As revolugdes sdo para libertar, e libertam quando tém
sucesso. Mas por um instante apenas. No instante a seguir se esgotam.
E tornam-se cadaveres putrefatos que os ditos revolucionarios carregam
as costas toda vida.

[...]

E um sonhador, um utépico, pior que eu. Ou morre ou se desilude, nao

tem outra alternativa.%

68 Pepetela, A geracdo da utopia, p. 187.
69 Pepetela, A geracdo da utopia, p. 131.
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Marta é conhecida por ter ideias anarquistas, nao acredita em
nenhum sistema politico, mas, por outro lado, se encanta com o modo como
Anibal vé a politica. E a partir dai que o caréter e a personalidade de Anibal —
0 Sabio — vao se construindo. O exemplo de intelectual engajado e militante
é constituido pelas suas escolhas politicas ao longo do romance. Primeiro,
ao desertar do exército portugués prestes a ir para a guerra em Angola.
Ao ser avisada, Sara pensa: “Anibal ndo ia aparecer aos olhos do povo como
um falabarato traidor. Desertava, dando o exemplo a muitos outros...” e,
em seguida, lhe agradece, e Anibal pergunta o porqué do agradecimento:
“Porque ndo me desiludiste, é essa a imagem que quero guardar sempre de
ti. A do tipo mais coerente que ja conheci”.”” Presenciamos aqui o primeiro
momento de Anibal como her6i, embora ja tivesse tido posicao destacada
ao defender sua tese de fim de curso contra a politica colonial portuguesa e
a ascendéncia de posicGes autonomistas em Angola.”

E interessante notarmos o quanto a segunda parte do romance busca
evidenciar um Anibal extremamente comprometido com os ideais naciona-
listas do MPLA de fortalecimento da identidade nacional angolana a partir
de uma unidade. As diferencas sdo novamente deixadas de lado em nome do
coletivo e da construcdo de uma nacao que deveria estar acima das diversi-
dades. Chama a atencao o fato de que, enquanto os outros personagens tém
seus locais de origem discriminados — Vitor de Huambo, Sara de Benguela,
entre outros —, Anibal é apenas retratado como angolano;’? isto até surgirem
os problemas internos no MPLA, quando vamos saber que ele é nortista,
embora se veja apenas como angolano e nada mais. Nesse sentido, o narrador
se coloca ao lado de Anibal e defende uma nogdo de identidade proxima a
do MPLA, que nega qualquer exclusdo racial ou étnica.

Em um determinado momento dessa segunda parte, temos a
construcao de um cendrio de tensdo entre os personagens Mundial e Sabio,
que, se a principio parecem fruto das rivalidades regionais existentes no

70 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 54.
71 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 21.
72 Mattos, “As vozes narrativas de Pepetela”, p. 28.
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interior do movimento, logo percebemos que se devem também a interesses
politicos e que ja se desenrola uma realidade de disputas por poder e
privilégios entre os militantes. As caracteristicas positivas de Anibal em
contraste com as omissoes de carater de Vitor em alguns momentos levam
o leitor a se aproximar muito mais das causas defendidas pelo Sébio,
o herdi do romance. Suas ideias ganham a simpatia, ainda mais ao nos
voltarmos para Mundial, retratado como um sujeito apegado as questoes
materiais e ao prestigio politico:

A contragosto, teve de reconhecer que o Sabio era o mais prudente dos
dois. A ele a questdo sempre se pusera: levar a mochila era sem divida
mais seguro, nunca se sabe o que a proxima volta do caminho esconde;
mas, além do tormento provocado pelo peso nas costas, também lhe
fazia perder prestigio aos olhos do povo, pois é simbolo de importancia
ter um carregador que leve a mochila do responsavel. O Sébio ndo se
importava com isso e, afinal, quando chegavam a um kimbo desco-
nhecido, ofereciam o melhor banco a ele e nunca ao Sabio, pois este

levava a sua propria mochila, como qualquer guerrilheiro.”

A partir desse trecho, cujo relato também aparece em algumas
entrevistas de ex-guerrilheiros,”* o narrador novamente se posiciona ao
lado de Sébio, ao exaltar o desapego do personagem aos favorecimentos
possibilitados por ser comandante. Mundial, pelo contrario, ndo deixava de
usufruir dos beneficios suscitados pela sua posicdo. O prestigio lhe atraia
e aparecia em primeiro plano frente aos interesses coletivos. O segundo
capitulo, ao voltar-se para as reflexdes psicolégicas de Mundial, inclusive
para aqueles pensamentos que jamais poderiam ser falados, contribuem
para a reafirmacdo da heroicizacdo de Sabio. Nesse sentido, o medo aparece
como uma constante e vem a tona a falta de habilidade de Mundial nas
matas: “Sempre teve quem o guiasse, quem estudasse o terreno por ele. As

73 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 149.
74 Bittencourt, “Estamos Juntos”; Tali, Dissidéncias e poder de Estado.
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suas preocupacOes eram outras. Os olhos ndo se exercitaram e agora sdo
como cegos”.” A sua posicdo como um homem individualista ia aos poucos
ficando muito mais evidente através das reflexdes solitarias na chana.

Por meio do contraponto entre os dois personagens, Pepetela
desmistifica a ideia de que todo comandante do Norte seria corrupto ou
ligado as benesses que poderiam surgir pela sua posicdo. As constantes
reclamagoes dos revoltosos do Leste ganharam novos contornos a partir
do personagem Sabio, que traz criticas muito mais estruturais ao MPLA
em detrimento dos fatores regionalistas e raciais, vistos como simplistas
frente as contradicOes internas representadas em A geragdo da utopia:

— No entanto, também ha privilegiados do Leste ou do Sul, como tu...
Entre nos dois, quem ¢ mais privilegiado? Diz sinceramente. Eu nunca
mando ninguém no exterior comprar cigarros ou agticar ou café. Nem
tenho dinheiro para isso. Mas cada caravana que vem traz-te sempre

coisas que manda comprar. Nunca fico com tecido que vem para o

comando para dar as mulheres..."

Mundial afirma: “Ora, é porque recusas sempre a tua parte. Tinhas
direito a ela.”””

E Sabio responde, a partir de uma perspectiva muito mais
enobrecida que aponta para novas reflexdes sobre 0 movimento:

— Nao, acho que ndo tenho direito. Acho mais justo que se distribua
o tecido pelo povo, que anda nu. O mal é que vocés agora opdem-se
aos do norte, ndo para corrigir os erros, mas para aproveitarem desse
erros. Estaria do teu lado se dissesse o movimento ndo se preocupa

com o0 povo, todo o tecido deve ser para o vestir, vamos acabar com

os privilégios dos responsaveis, com o muatismo. Mas ndo, dizes

75 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 156.
76 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 174.
77 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 174.
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¢ um direito ficar com uma parte, direito instituido pelos primeiros
responsaveis e que o movimento tolerou. Mas para ter esse direito
precisa ser responsavel. Por isso corramos com os outros para nos
gozarmos desse direito. Ndo estas a pensar em melhorar as coisas, em
acabar com todos os erros que trouxeram a luta para tras. Estds como

0s outros, a pensar utilizar a situacdo atual em teu proveito. Isso tem

um nome, é oportunismo.”

A Revolta do Leste teve um significado importante na vida do
escritor, que ja fazia parte dos quadros do MPLA quando se iniciou o
conflito, considerado uma das primeiras dissidéncias do movimento. No seu
romance, a Revolta aparece como uma disputa regionalizada por postos de
comando, em que “os do Norte”, identificados como kamundongos, eram
os detentores do poder, retratados por Mundial como novos colonizadores:
“Os do Norte criaram a sua propria colonizacdo. Recrutaram guerrilheiros
locais mas eles eram os chefes”.” Os problemas que apareceram ao
longo da guerra eram, de acordo com Mundial, derivados da presenca
dos nortistas, que teriam traido os ideais da revolucdo ao se apegarem aos
privilégios. Por outro lado, Sdbio combate essa interpretacdo e questiona
essa visdo dualista e regionalista de ver as complexidades internas.

Como afirma Tali, ndo é de se admirar que o MPLA tenha sido
visto pela populacdo do Leste como um grupo privilegiado. Na maioria
das vezes os dirigentes militares eram originarios do Norte, vistos por
muitos como um grupo coeso, com habitos “globalizantes”, ligados ao
mundo urbano. Por isso, seriam “associados a todos os abusos, vicios
e crimes de que os chefes militares se tornaram culpados — e também
todos os dissabores sofridos no Leste pelo movimento de libertacdo”.8
Essas acusa¢des comegaram a romper quando a guerra ja estava saturada
e os problemas passaram a ser mais notorios.

78 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 174.
79 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 170.
80 Tali, Dissidéncias e poder de Estado, p. 128.
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Nesse cendrio de disputas de memoria, principalmente durante
a década de 1990, o personagem Sabio aponta para outros caminhos.
A autoridade do seu discurso é construida ao longo do romance a partir da
integridade depositada no personagem, levando-nos a aproximarmo-nos
da sua visdo sobre os embates internos do MPLA. Sébio critica os regio-
nalismos, mas concorda que deve haver mudancas estruturais dentro
do movimento, que chegou a um nivel de exaustdo diante do cansaco
da guerra, da falta de apoio, da corrupgdo existente e dos oportunistas
presentes no movimento. A medida que aponta para as fissuras, propde
supera-las por dentro para a fundamentacdo de um projeto nacionalista.
Um nacionalismo uno, que enxergasse o povo angolano como um so0,
para além das suas particularidades. Inclusive, a posi¢do defendida por
Mundial é vista como atrasada:

— Reages como um homem do Sul, Mundial. E normal, diria eu, se nio
tivesses outra instrugdo. Se tivesse sempre vivido na mata, se o teu
entendimento nado ultrapassasse as fronteiras do teu Kimbo, a reacdo
seria normal. Tu estudaste, andaste pela Europa, nasceste no Huambo
mas viveste em cidades. Deves refletir menos apaixonadamente.

Além disso, 0 Huambo ndo é o Leste nem mesmo o Sul.®

Se por um lado Sébio se aproxima do discurso do MPLA, a medida
que enxerga a Revolta do Leste presa as questOes tribalistas e aborda os
debates regionalistas e raciais como avessos a modernidade e a construcao
do homem novo proposta pelo movimento, por outro, o personagem
também busca negar essa bipolaridade regional, trazendo argumentacdes
validas para compreendermos 0s embates politico-sociais existentes no
periodo de escrita do livro — este capitulo fora elaborado, de acordo com
Pepetela, na década de 1970. Para uma andlise mais complexa do contexto
retratado, é fundamental levarmos em consideracdo que as disputas por

81 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 171.
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espago e vantagens no MPL A passavam pelos “vinculos de solidariedade”
que cruzavam a vida dos militantes, tais como a escola que frequentaram
e os lacos familiares e religiosos construidos ao longo da vida.®

Sabe-se que a dire¢do do MPLA apresentou um discurso
reducionista ao tratar da Revolta do Leste, ignorando reivindica¢des consi-
deradas como pertinentes inclusive por militantes contrarios a Revolta.®
Desde 1969, com o comandante Jib6ia, havia um processo de critica a
direcdo do MPLA que foi ganhando contornos politicos e desembocou nas
dissidéncias que se estenderam ao longo de 1972 e 1973 com a lideranga
de Daniel Chipenda. Caracterizar esse movimento como tribalista, como
fez o MPLA, é ndo reconhecer as motivacoes que levaram centenas de
guerrilheiros a se unir e reivindicar mudangas. Jiboia era um dirigente
politico mbunda, enquanto Chipenda era bailundo e, mesmo com essas
diferencas, estavam unidos pelas mesmas questoes.?

O préprio Pepetela, em entrevista, aponta para as limitagdes em
descrever esse processo simplesmente como tribalista: “As pessoas nao
se revoltam a toa. [...] Eu também ndo estava nada de acordo com isso,
[...] [com] toda a propaganda que foi feita contra a propria revolta
do Leste. Parecia que era qualquer coisa montada”.®® Dessa forma,
no romance analisado o escritor escolhe, a partir de novos enfoques narra-
tivos, demonstrar o quanto sao complexas e ambiguas as relacdes de poder
que se estabelecem internamente no movimento, inverter determinadas
acusacgoes e realcar o quanto os desvios e privilégios ndo sdo caracte-
risticos de um grupo. No caso, Sabio, vindo do norte, guardaria todos

82 Bittencourt, “Estamos Juntos”, pp. 582-583.

83 Licio Lara afirma: “As origens, no fundo, sdo estas: Os comandantes em geral tinham
vindo do Norte — isso ainda hoje acontece —, até abusaram, alguns abusavam [...]
Mas realmente havia, digamos assim, um favorecimento dos chefes em desfavor aos
guerrilheiros, e esse tipo de tratamento acumulado juntou as razdes que, ja muito mais
tarde, fizeram nascer a Revolta do Leste, o principio da Revolta do Leste”. Entrevista
de Lucio Lara a Drumond Jaime e Helder Barber, 1999 apud Bittencourt, “Estamos
Juntos”, pp. 627-628.

84 Tali, Dissidéncias e poder de Estado, p. 156.

85 Entrevista de Pepetela a Marcelo Bittencourt em 6 de fevereiro de 1995 apud
Bittencourt, “Estamos Juntos”, p. 640.
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os atributos de um bom guerrilheiro, enquanto Mundial teria um carater
duvidoso, o que sera comprovado ainda mais adiante na narrativa.

Portanto, pretende-se, a partir da criacdo discursiva desses perso-
nagens, problematizar uma concepc¢ao étnico-regionalista da guerrilha:
0 heréi do romance seria desapegado dessas imposi¢oes, se reconhe-
ceria apenas como angolano e, embora enxergasse as fissuras existentes
a sua volta, defendia que deveriam ser superadas, pois estariam ligadas
ao atraso: “recuso-me a ver-te como do Centro ou do Sul ou do Leste.
Somos apenas angolanos, é tudo”.?® Essa é uma das grandes diferencas
entre Sabio e os demais e por isso ele seria uma voz dissonante. O que
fica claro em A geragdo da utopia é o quanto os sentimentos de unido
e unidade ndo conseguem ultrapassar as diferencas, como ocorre em
Mayombe. A postura otimista de anos atrads se perdeu e os interesses
individuais passaram a imperar.

Por outro lado, no mesmo momento em que irrompe a Revolta do
Leste, uma outra Revolta também passa a ser conhecida entre os quadros
internos do MPLA a partir de 1974, a Ativa. E importante salientar o quanto
esses movimentos estavam entrelacados a vida de Pepetela, principalmente
por ser um momento em que o escritor estava atuando na Frente Leste.
Todavia, cabe também realcarmos os silenciamentos da sua obra, em que
ndo aparecerao referéncias a essa Revolta, assim como também ndo teremos
mencdo a Revolta Nitista de 1977. Talvez a escolha pela Revolta do Leste
em detrimento das outras seja pelo fato de este ter sido o primeiro momento
de uma real dissidéncia no movimento, em que os embates regionalistas,
étnicos e raciais se entrelacavam aos problemas internos relacionados as
disputas pelo poder politico. Todavia, em nenhum momento Sabio, o heroi,
resolveu desertar do MPL A, embora trouxesse novas propostas:

E mais urgente do que nunca a criagdo dum partido revolucionério dentro

do movimento. Ele deveria ser o nticleo que dirigiria o0 movimento,

86 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 181.
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o qual na prética se convertia em frente. Os elementos desse partido

seriam escolhidos a dedo, s6 entrando os militantes sem macula.?’

Mas Mundial ndo acreditava nisso e novamente voltava a questionar a
forma com que seria escolhida a comissdo que, segundo ele, cairia da mesma
maneira nas questoes regionais: “Haveria uma maioria de homens do Norte e
0 povo ndo aceitava”. Mundial era insistente quanto a “igualdade no niimero
de dirigentes do Norte e do Leste” para atrair o apoio do povo mais uma vez,
mas Sabio acreditava ser uma utopia que levaria certamente a derrota para os
“tugas”.® Essa passagem, que no livro aparece sem grandes desdobramentos,
permite que questionemos a centralidade do movimento a partir da ideia de
criacdo de um partido, cujo nicleo dirigente ndo fica claro por quem seria
escolhido. Uma das grandes criticas tanto da Revolta do Leste quanto da Ativa
era em relagdo ao autoritarismo e a centralizacdo do movimento em torno de
Agostinho Neto. Entretanto, o romance ndo parece se preocupar Com essas
questoes. Inclusive, para Pepetela, talvez fosse mais facil se aproximar de uma
Revolta que tinha aspectos regionais do que da Ativa, com criticas contun-
dentes ao nuicleo do movimento e encabecada por pessoas muito proximas ao
escritor — foi a partir desse momento que a sua trajetoria passou a se diferenciar
da de muitos amigos seus, como Adolfo Maria e Maria do Céu Reis.

E importante lembrar que, durante os anos de escrita do romance,
importantes mudangas politicas ocorreram em Angola; passou-se a
vivenciar um contexto politico em que se pregava a paz, o multipartidarismo,
a democracia e a exaltagdo de um discurso conciliador, fundamental para
a permanéncia desse estado. Retomar questdes delicadas era complicado
e ndo convinha naquele momento. Bittencourt chama a atencdo para esse
ponto ao analisar as entrevistas que lhe foram concedidas na década de
1990 e perceber que grande parte dos entrevistados pediam serenidade e
culpavam a juventude por muitas das escolhas feitas.*

87 Pepetela, A geragdo da utopia, p. 180.
88 Pepetela, A geracgdo da utopia, p. 180.
89 Bittencourt, “Estamos Juntos”, p. 640.
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Levando em consideragdo essas questdes, é importante notarmos
0 quanto Sabio é retratado como uma voz isolada dentro do movimento.
Isso fica ainda mais nitido na terceira parte do romance, ja na década
de 1980, em que Anibal se distancia dos rumos tomados pelo MPLA
no processo de formagdo do Estado. Por isso, volta para Benguela e se
afasta do governo, diferentemente de outros parceiros seus na militancia.
Nesse momento, fica ainda mais evidente a sua caracterizagao como um
utoépico que, por ndao concordar com o desenrolar dos acontecimentos,
é deslocado pelo narrador de todos os erros cometidos pelo governo, sendo
“colocado junto as vitimas do que chama de “processo” politico, pois ele
se mantém fiel ao que acreditava, fiel a um movimento politico visto no
pos-independéncia como ut6pico.” Como afirma Santos, podemos notar
uma “dissociacdo entre a utopia de cunho socialista-revoluciondrio e a
implantacdo do projeto politico do MPLA em Angola”, o que acaba susci-
tando ao longo do romance em uma “desresponsabilizacdo dos utopistas
pela evolucdo da situacdo no pais”.”!

Presenciamos até aqui o quanto A geracdo da utopia é um
romance que fala sobre os sonhos de um grupo de jovens, concatenados as
lutas de libertacdo do seu pais. Os medos sdo entrelagados aos rompantes
de coragem e ousadia de jovens angolanos que propdem romper com a
l6gica colonialista, o que os leva a pegar em armas para conquistarem seus
objetivos. Todavia, a longa guerra, tratada a exaustdo no segundo capitulo,
destrdi esses sonhos, ou ao menos aniquila a inocéncia que os acompanhava
na juventude. Aparecem os problemas internos, as disputas pelo poder
politico, assim como os diferentes projetos nacionalistas. A frustragdo
com o contato mais direto com a guerrilha aparece nas entrevistas, em que
tanto Pepetela quanto outros companheiros seus, como Adolfo Maria e
Maria do Céu Reis, ficam surpresos com a corrupgdo existente e a falta

90 Alexandra Dias Santos, “Nagdo, guerra e utopia em Pepetela (1971-1996)”, Tese
(Doutorado em Sociologia), Universidade de Lisboa, 2011, pp. 263-264.
91 Santos, “Nacdo, guerra e utopia”, p. 249.
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de necessidades basicas, contrabandeadas por integrantes do MPLA.%
A figura do guerrilheiro como herdi se distancia a medida que eles se
aproximam das fronteiras da guerra.

A segunda parte do romance ganha os contornos da desilusao,
vivenciada a partir das perspectivas diferentes de Sabio e Mundial.
Quando o interesse pelo poder passa a ndo ser mais apenas em nome
do coletivo, mas assume contornos individuais, o ideal de identidade e
coletividade criado no exilio pelos personagens entra em contradigao,
e ficam evidentes os novos problemas que se colocam para a formacao
do pais angolano. Enquanto Séabio vai se afastar, Mundial vé novas
formas de crescimento politico pessoal, o que o leva a fazer parte do
governo no pés-independéncia.

Consideracoes finais

Ao compreendermos que a construgdo do nacionalismo angolano deve ser
analisada a partir de dois momentos, o da luta de libertacdo nacional e o da
afirmacdo de novas entidades politicas, é fundamental que atentemos para
os didlogos existentes entre a construcao do Estado e a formacdo de uma
identidade nacional em Angola. Através de A geracdo da utopia podemos
ver 0 quanto o nacionalismo pode assumir posi¢ées de confronto com o
Estado, mas também o quanto um ideal de nacdo pode ser trabalhado em
prol de uma unidade.

Ao longo dessa narrativa, pudemos nos deparar com algumas
questdes que ainda aparecem como problematicas para a formacdo da
nacao apo6s a independéncia. Temas como etnia, raca, regionalismo, assim
como as disputas politicas, ainda sdo muito presentes e ganham novos
contornos com os debates entre os personagens. Um dos principais recursos
discursivos de Pepetela em seus livros é o uso da polifonia, caracteristica

92 Bittencourt, “Estamos Juntos”, p. 590.
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que lhe propicia debater um assunto a partir de diferentes perspectivas,
enriquecendo as complexidades existentes em Angola. Essa possibilidade
de enxergar a realidade traz novos questionamentos e as cisdes internas
aparecem acompanhadas de reflexGes entre o narrador e os personagens.

As limitacdes ao alcance das ideias nacionais totalizantes, assim
como a influéncia socialista, esbarravam em culturas politicas muito arrai-
gadas em Angola. Portanto, mesmo escritos vinte anos apds a independéncia,
dentro de um cenario de critica da literatura aos desvios do regime politico,
os personagens de Pepetela continuam levantando questionamentos sobre
quem seria angolano. Do mesmo modo, as diferencas existentes no territério
continuam sendo uma realidade; elas ndo foram apagadas com a indepen-
déncia. Sendo assim, as mudancas de diretrizes nacionais do MPLA a partir
da década de 1990, que deixavam de ser restritas as ideologias socialistas,
trazem novas relacGes entre a sociedade e o Estado. O nacionalismo ainda
continuava sendo um elemento mobilizador que ganhava ainda mais forca a
partir do prolongamento da guerra civil.*?
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Este artigo tem como objetivo refletir sobre a construcdo de um imagindrio acerca
da nacdo angolana nas paginas dos romances do escritor Pepetela (Artur Carlos
Mauricio Pestana dos Santos), mais especificamente em A geragdo da utopia,
escrito entre 1991 e 1992. A partir de um debate sobre como os conceitos de nagdo
e raca ainda permaneciam problematicos no periodo p6s-independéncia, podemos
visualizar através do romance a tensdo ainda existente na sociedade angolana
nos anos 1990, parte de um debate politico dentro do Movimento Popular de
Libertacdo de Angola (MPLA) que influenciou diretamente o desenvolvimento
de uma ideia de Estado e nacdo do pais. Nesse sentido, os romances de Pepetela
vdo muito além de uma concepgdo de literatura pautada pela escrita ficcional,
e passam a ser fundamentais para refletirmos sobre o imagindrio angolano sob
uma perspectiva histdrica e politica.

Pepetela | Angola | Nacdo

THE CoNSTRUCTION OF CHARACTERS IN PEPETELA’S NOVELS
AND THE IMAGINARY OF ANGOLA

This article analyzes the construction of a collective imaginary about Angola
in the novels of the writer known as Pepetela (Artur Carlos Mauricio Pestana
dos Santos), more specifically, the novel A Geragdo da Utopia, written between
1991 and 1992. By discussing how the concepts of nation and race remained
problematic in the post-independence period, we can see through the novel the
tension still existing in Angolan society at that time he 1990s and which was part
of a political debate within the People’s Movement for the Liberation of Angola
(MPLA), directly influencing the development of an idea of State and nation.
In this sense, Pepetela’s novels go far beyond a conception of literature as merely
fictional writing, becoming fundamental for reflections on the Angolan imaginary
from historical and political perspectives.

Pepetela | Angola | Nation
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