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Diversidade sexual e de gênero, 
Estado nacional e paisagens 

heterotópicas no Irã:  
Foucault e depois

Fabiano Gontijo   
Universidade Federal do Pará  

Nos noticiários brasileiros e ocidentais em geral, as poucas infor-
mações sobre a República Islâmica do Irã abordam as pretensões 
armamentistas do “regime dos aiatolás” – geralmente associadas 

de forma inconclusiva a uma espécie de cruzada religiosa fundamenta-
lista – que motivaram a imposição de sanções e embargos comerciais por 
parte dos países mais ricos. Com o alinhamento da grande mídia brasileira 
às agências de informação estadunidenses e europeias, o orientalismo 
“saidiano” se torna a marca dessas notícias, grande parte delas focadas 
na denúncia da violação dos direitos humanos resultante das políticas do 
regime acusadas de repressivas.1 

A evocação do Irã parece exercer um estranho sentimento 
sobre as pessoas: as lembranças do passado glorioso do Império Persa 
(ou Aquemênida) retratado em nossos livros de história, marcado pela 
grandiosidade territorial, a arquitetura e o urbanismo monumentais, contra-
põem-se às imagens veiculadas na esteira do discurso do presidente Bush 
após os eventos de 11 de setembro de 2001, quando cunhou a expressão 
“eixo do mal” referindo-se aos países que supostamente possuíam armas 

1	 Agradeço ao Conselho Nacional do Desenvolvimento Científico e Tecnológico pela 
bolsa de produtividade em pesquisa. Agradeço, ainda, Rosa Elizabeth Acevedo Marín 
(Universidade Federal do Pará) e Igor Erick (Universidade Federal do Pará) pelas 
leituras e comentários preciosos.
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de destruição em massa a serviço do terrorismo, como o Irã e outros de 
maioria muçulmana, além da Coreia do Norte.2 

Não se trata aqui de propor uma análise exaustiva da conjuntura 
social, política e econômica atual do Irã, na forma de uma monografia, 
mas de indicar pistas de reflexão etnográfica sobre alguns temas relacio-
nados à vida na contemporaneidade, em particular a relação entre, de 
um lado, a elaboração simbólica e a manutenção prática da identidade 
nacional, da ideologia de nation-building e do nacionalismo – neces-
sários para a sustentação das políticas do Estado e para a conservação 
do governo islâmico –, e de outro, as experiências da diversidade sexual 
e as performances de gênero – comumente relacionadas nos noticiários 
ocidentais, quase não sem razão, à criminalização da homossexualidade 
com a aplicação da pena capital para pessoas acusadas de sodomia e às 
restrições às liberdades individuais das mulheres. 

Partirei dos relatos produzidos por Michel Foucault sobre os 
eventos de 1978-1979 que culminaram com a deposição do último 
monarca, a ascensão do líder religioso Khomeini e a proclamação da 
República Islâmica, tudo isso em um processo conhecido como Revolução 
Iraniana.3 Em suas análises, baseadas em duas viagens ao Irã realizadas 
em setembro e novembro de 1978 a serviço do diário Corriere della 
Sera, o filósofo acreditava que o processo revolucionário parecia ir de 
encontro à modernidade ocidental (que, até certo ponto, caracterizava a 
forma de governo monárquica vigente) ao se caracterizar por uma espécie 
de “espiritualidade política” e que, passado o período de turbulência, 
as forças seculares retomariam as rédeas do governo, agora sobre bases 
democráticas críticas à modernidade ocidental. Mas, o que se viu de fato 
foi a instauração de um sistema de governo teocrático, a perseguição dos 
membros dos movimentos de esquerda e a limitação das liberdades indivi-
duais, em particular das mulheres e de homossexuais. 

2	 George W. Bush, “The President’s State of the Union Address, 29 jan. 2002”,  
The White House: President George W. Bush .

3	 Usarei a grafia Imam Khomeini, embora haja outras.
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Em seguida, esboçarei uma reflexão sobre o impacto da “espiri-
tualidade política” no período pós-revolucionário na construção de um 
Estado nacional com regimes de verdade, tecnologias de poder/saber e 
dispositivos biopolíticos geradores de distopias e conformadores de uma 
ideologia nacional teocrática preocupada com o controle dos corpos e 
com a imposição da heteronormatividade. Tratarei dos modos originais de 
resistência ao regime de verdade vigente e de produção de formas de subje-
tivação alternativas, principalmente no que diz respeito às experiências da 
diversidade sexual e de gênero. Esses modos alternativos parecem compor 
“heterotopias” desafiadoras das distopias reinantes, como sugerido por 
minha experiência de observações etnográficas e conversas guiadas reali-
zadas em quatro cidades iranianas em fevereiro de 2019. 

Mas, em que poderia um antropólogo brasileiro contribuir para as 
reflexões sobre a diversidade sexual e as performances de gênero em sua 
relação com a ideologia de nation-building no Irã, diante das pesquisas já 
existentes feitas por iranianas/os e outras/os?4 

Uma das marcas das antropologias latino-americanas é a relação 
entre a produção teórica das/os antropólogas/os e o seu compromisso com 
as sociedades estudadas, já que também participam, nessa região, junto 
com suas/seus interlocutoras/es, do processo de construção nacional por 
meio da luta pela democracia e contra a situação colonial e as formas de 
colonialismos internos.5 Jimeno sugere que o naciocentrismo da antropo-
logia latino-americana (a relação entre os conceitos e as condições sociais 
em que foram produzidos) sempre teve por missão, em sua grande parte, 
o questionamento das bases ideológicas do Estado-nação e da situação 

4	 Association for Iranian Studies, Iranian Studies ; Middle East Studies Association, 
International Journal of Middle East Studies . Há um número reduzido de pesquisas 
sobre as relações entre experiências da diversidade sexual e expressões de gênero, de 
um lado, e Estado e processos de construção de nação, de outro.

5	 Pablo González Casanova, “Colonialismo Interno (Una Redefinición)” in Atilio 
Boron, Javier Amadeo e Sabrina González (orgs.), La Teoria Marxista Hoy (Buenos 
Aires: CLACSO, 2006), pp. 409-434; Esteban Krotz, “La Generación de Teoría 
Antropológica em América Latina: silenciamientos, tensiones intrínsecas y puntos de 
partida”, Maguaré, n. 11-12 (1996), pp. 25-39 .
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colonial persistente –6 o que é confirmado também por Das, no que se 
refere ao contexto indiano, e Mafeje e Ela, com relação ao contexto 
africano.7 Acredito que o cumprimento dessa missão pode contribuir para 
a instrumentalização de um fazer antropológico transnacional potencial-
mente decolonial que justifique um estudo brasileiro sobre as relações 
entre Estado e sexualidade no Irã.8  

O Estado-nação europeu moderno, com os seus dispositivos disci-
plinares bionecropolíticos de governamentalidade, impôs-se ao longo dos 
séculos XIX e XX como uma máquina objetiva de guerra (ideológica, 
mas não somente) que tem no controle dos corpos, na reelaboração das 
discursividades de gênero e na autoridade sobre as práticas sexuais alguns 
dos seus principais alvos reais.9 

Assim, informado pelos mecanismos que estão na base da 
colonialidade do poder/saber estruturadores da situação colonial e dos 
colonialismos internos10 e consciente do potencial heurístico despro-
vincializador do fazer antropológico do ponto de vista do Sul Global,11  

6	 Myriam Jimeno Santoyo, “Naciocentrismo: tensiones y configuración de estilos en la 
antropología sociocultural colombiana”, Revista Colombiana de Antropología, n. 43 
(2007), pp. 9-32 .

7	 Veena Das, Critical Events. An Anthropological Perscpective on Contemporary 
India, New Delhi: Oxford University Press, 1998; Archie Mafeje, “A Commentary on 
Antrhropology and Africa”, Codesria Bulletin, n. 3-4 (2008), pp. 88-94 ; Jean-Marc 
Ela, Recherche Scientifique et Crise de la Rationalité, Paris: L’Harmattan, 2007, v. 1.

8	 Edgardo Lander (org.), A colonialidade do saber, Buenos Aires: CLACSO, 2005.
9	 Sobre a fusão da biopolítica de Foucault com a necropolítica de Mbembe, cf. Fátima 

Lima, “Bio-Necropolítica”, Arquivos Brasileiros de Psicologia, v. 70, n. spe. (2017), 
pp. 20-33. Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collège de 
France (1977-1978), Paris: Gallimard; Seuil, 2004; e Naissance de la Biopolitique. 
Cours au Collège de France (1978-1979), Paris: Gallimard; Seuil, 2004; Achille 
Mbembe, Necropolítica, São Paulo: n-1 Edições, 2018.

10	 Roberto Cardoso de Oliveira, “O movimento dos conceitos na antropologia”, Revista 
de Antropologia, n. 36 (1993), pp. 13-31 ; Myriam Jimeno Santoyo, “La vocación 
crítica de la antropología latinoamericana”, Maguaré, n. 18 (2004), pp. 33-58 ; 
Lander (org.), A colonialidade do saber.

11	 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, Princeton: Princeton University Press, 
2007; Mafeje, “A Commentary on Anthropology and Africa”; Eduardo Restrepo e 
Arturo Escobar, “‘Other Anthropologies and Anthropology Otherwise’: Steps to a 
World Anthropologies Framework”, Critique of Anthropology, v. 25, n. 2 (2005),  
pp. 99-129 .
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um antropólogo brasileiro pode propor uma análise, como aquela 
que esboçarei a seguir, das formas de resistência criativa aos saberes, 
discursos, práticas e poderes disciplinares religiosos, médicos e jurídicos 
que se desenvolveram ao longo dos últimos quarenta anos no Irã, após a 
passagem de Foucault por lá. 

Enfim, estaremos aptos a compreender a maneira como o projeto 
de governamentalidade instituidor do Estado-nação em vigor naquele 
país abriu brechas para formas interessantes de heterotopias que estariam, 
atualmente, minando o empreendimento de nation-building. Isso pode nos 
ajudar a refletir sobre os modos de funcionamento, na contemporaneidade, 
dos processos transnacionais de instauração de hegemonias ideológicas 
caracterizadas por formas naturalizadas de sexismos, heteronormatividade, 
racismos, classismos, fundamentalismos religiosos, conservadorismos 
políticos, ou seja, pela situação colonial e a colonialidade, além das 
diversas reações anti- e contra-hegemônicas consequentes.

Foucault no Irã

Comecei a viagem ao Irã por Isfahan, a cidade mais visitada do país, no 
dia 8 de fevereiro de 2019. No dia seguinte a minha chegada, antevéspera 
da comemoração dos quarenta anos da revolução, no quarto do hotel 
onde eu estava hospedado e enquanto zapeava pelos poucos canais de 
televisão disponíveis – todos estatais –, eis que, para a minha surpresa, em 
meio a programas que só tratavam da revolução, um documentário exibia 
imagens de… Michel Foucault. O documentário era em persa e todas as 
vezes em que ele aparecia, a sua voz era dublada. Imagens das manifes-
tações nas ruas do país durante o processo revolucionário, capas de livros 
e aparições do filósofo se intercalavam com trechos de entrevistas de 
aiatolás e membros do clero, homens engravatados e o próprio Foucault. 

Curioso, fui até o lobby do hotel e pedi ao recepcionista que 
sintonizasse a televisão naquele canal e me dissesse do que se tratava.  
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Ao aparecer a imagem de Foucault, ele disse: “Ah! É um francês,  
um homem bom, um herói da revolução”. Diante da minha expressão de 
espanto, repetiu: “Um homem realmente bom, um herói”.12 Ele tentou 
resumir o tema do documentário, que apresentava Foucault como o 
exemplo de intelectual internacional que tinha entendido que o momento 
revolucionário fora muito importante para o mundo, pois o Irã desafiava o 
Ocidente. Não conseguia entender, naquele momento, como os escritos de 
Foucault sobre o Irã teriam-no içado a herói – um ocidental, homossexual 
e vítima da aids. Para entender a presença de Foucault no Irã, os relatos 
publicados e a controvérsia consequente, proponho uma breve incursão 
pela história do país e da relação do xiismo-islamismo com o Estado, 
desembocando no período revolucionário do final da década de 1970.13 

Até os dias de hoje, uma tensão se apresenta entre a percepção 
que se tem do passado persa pré-islâmico e a era inaugurada a partir do 
século VII, alimentando discussões sobre os ganhos e as perdas da islami-
zação e sobre a própria raiz da identidade nacional iraniana.14 Alguns 
autores tratam, por exemplo, da maneira como tradições pré-islâmicas 
teriam perdurado até os dias de hoje e/ou sido assimiladas pelo islamismo, 
conformando a identidade iraniana,15 apesar das peculiaridades do expan-
sionismo islâmico muitas vezes marcado pela guerra santa ou jihad.16  

Com a dinastia Safávida, a partir do século XVI, o xiismo deixava 
de ser uma seita perseguida e se tornava a religião oficial, pela primeira vez, 
num território dominado por muçulmanos.17 As dinastias que reinaram até 

12	 Os trechos de falas das pessoas com as quais conversei, além de todos as partes de 
textos lidos em francês ou inglês e citadas aqui, serão traduzidos livremente para o 
português e inseridas no corpo do texto sem os originais em língua estrangeira.

13	 Usarei Islã e islamismo para designar a religião.
14	 Para entender melhor o islamismo e as relações entre religião e poder, cf. Pascal 

Buresi, “Histoire de l’Islam”, La Documentation photographique, n. 8058 (2007),  
pp. 2-66; Gabriele Marranci, The Anthropology of Islam, Oxford: Berg, 2008.

15	 Fereshteh Davaran, Continuity in Iranian Identity, London: Routledge, 2010.
16	 Liyakat N. Takim, The Heirs of the Prophet: Charisma and Authority in Shi’ite Islam, 

Albany: State University of New York Press, 2006.
17	 As interpretações dos discursos do Profeta Maomé e as disputas acerca da liderança 

religiosa e política após a sua morte levaram ao desenvolvimento de diversas vertentes, 
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o início do século XX, mesmo tendo adotado o islamismo como religião 
oficial, conservaram muitos aspectos dos modos de vida pré-islâmicos, 
criando uma sociedade xiita liderada pelo “xá” que se opunha ao sunismo 
encarnado pelo poderoso Império Otomano.18  

A Pérsia se tornou um importante centro de irradiação de conheci-
mentos (científicos e tecnológicos), produção artística e certa liberdade de 
expressão de gênero e da diversidade sexual. Por isso, despertou a atenção 
de potências europeias no século XIX, principalmente a Rússia e o Reino 
Unido,19 encantadas com as belezas de suas cidades e com a produção 
de obras de arte e literárias – estas trazendo relatos explícitos de práticas 
sexuais entre pessoas do mesmo sexo/gênero, relativamente corriqueiras 
nesse período, para espanto dos europeus então submetidos a discursos 
heteronormativos médico-científicos.20  

Assim começava a história moderna iraniana, tendo como carac-
terísticas a sua inserção paulatina no jogo de poder dos Estados nacionais 
europeus por um lado e, por outro, o seu desejo de liderar o mundo 
muçulmano – contra o Império Otomano, no passado e, mais recentemente, 
contra a Arábia Saudita.21 Com a crescente influência europeia entre os 
séculos XIX e XX, dividindo o país em zonas de influência britânica e 
russa, comerciantes locais dos bazares passaram a demonstrar o seu 
descontentamento em relação às vantagens concedidas pelos governantes 
aos produtos manufaturados europeus.22 O descontentamento aumentou 

dentre as quais as mais numerosas são a sunita (majoritária, encabeçada hoje pela 
Arábia Saudita) e a xiita (liderada sobretudo pelo clero iraniano).

18	 Homa Katouzian, The Persians: Ancient, Medieval and Modern Iran, New Haven: 
Yale University Press, 2009.

19	 Stephanie Cronin (org.), Iranian-Russian Encounters: Empires and Revolutions Since 
1800, Londres: Routledge, 2013; Homa Katouzian, Iranian History and Politics: The 
Dialectic of State and Society, Londres: Routledge, 2003.

20	 Willem Floor, A Social History of Sexual Relations in Iran, Washington: Mage 
Publishers, 2008; Katouzian, The Persians; Afsaneh Najmabadi, Women With 
Mustaches and Men Without Beards: Gender and Sexual Anxieties of Iranian 
Modernity, Berkeley: University of California Press, 2005.

21	 Ervand Abrahamian, A History of Modern Iran, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2008.

22	 Cronin, Iranian-Russian Encounters; Katouzian, The Persians.
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depois que o controle de praticamente todos os instrumentos e recursos 
econômicos lucrativos foi concedido a um empreendedor britânico em 
troca de parte reduzida dos lucros para o financiamento dos gastos dos 
monarcas. Os comerciantes conseguiram o apoio do clero – responsável 
pelas escolas, prestações de assistência social e até cortes judiciárias –, 
que emitiu uma fatwa criminalizando o uso de tabaco.23 O monarca cedeu, 
mas estava consumada a oposição entre o governo, de um lado e, de outro, 
parte dos comerciantes e do campesinato e, sobretudo, o clero xiita, o que 
marcaria todo o século XX e abriria o caminho para a revolução na década 
de 1970.24  

A Revolução Constitucionalista que se seguiu no início do século 
XX impôs à monarquia uma constituição e um parlamento.25 Para pôr fim 
à instabilidade persistente, um golpe de Estado findou a dinastia Qajar 
e, em 1925, Reza Shah, um militar, foi entronizado, iniciando a dinastia 
Pahlavi. Durante os seus 16 anos de reinado, a Pérsia se tornou Irã – contra 
a histórica designação grega – e a modernização no estilo europeu se conso-
lidou, inclusive, com a exploração do petróleo concedida aos britânicos.26  
Para maior descontentamento do clero, as mulheres foram proibidas de 
usar o véu e o xá tentou se aproximar das minorias religiosas e étnicas e 
do campesinato, com o intuito de forjar uma identidade nacional plural –  
e também passou a condenar as práticas sexuais entre pessoas do mesmo 

23	 Aiatolá (“sinal de Deus”) é um dos títulos mais elevados outorgados a um membro do 
clero xiita. Comparativamente ao clero sunita, o xiita é extremamente hierarquizado 
e o aiatolá corresponde a um doutor que produz conhecimentos com valor de lei, 
baseados nos textos sagrados, na jurisprudência e nas suas experiências espirituais, 
sobre ética e moralidade, filosofia, misticismo e as coisas da vida individual e social 
em geral. O aiatolá tem o direito de emitir fatwa, ou seja, uma opinião que tem valor 
de lei sobre uma questão qualquer.

24	 Stephanie Cronin (org.), The Making of Modern Iran: State and Society Under Riza 
Shah (1921-1941), Londres: Rouledge, 2005; Vanessa Martin, Iran Between Islamic 
Nationalism and Secularism, Londres: I. B. Tauris, 2013.

25	 Janet Afary, The Iranian Constitutional Revolution, 1906-1911: Grassroots 
Democracy, Social Democracy, and the Origins of Feminism, Nova York: Columbia 
University Press, 1996; Katouzian, Iranian History and Politics; Martin, Iran Between 
Islamic Nationalism and Secularism.

26	 Cronin (org.), The Making of Modern Iran.
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sexo ou gênero, vistas agora como patológicas e anti-modernas, posto que 
representativas do passado.27  

Em 1951, o primeiro-ministro alinhado à esquerda nacionalizou 
a produção de petróleo, o que levou ao boicote do produto iraniano 
e a um confronto com Reza Pahlavi, que abandonou o país. Em 1953,  
um golpe de Estado reconhecidamente organizado pelos Estados Unidos e 
o Reino Unido depôs o primeiro-ministro e permitiu a volta do xá.28 A partir 
desse momento, o país seria marcado, por um lado, por uma economia em 
grande parte voltada para os interesses estadunidenses, pela militarização 
financiada pelos Estados Unidos, pela violência contra toda e qualquer 
forma de oposição política por meio da polícia secreta e pela corrupção,29  
e, por outro, pela continuação da ocidentalização da vida social – como a 
concessão do direito de voto às mulheres e o reforço da proibição do uso 
do véu –, principalmente na década de 1960, com uma série de reformas 
sociais, econômicas e políticas modernizantes objetivando abranger 
uma reforma agrária que acabou, de fato, por incrementar o poder (e a 
corrupção) das camadas médias urbanas ocidentalizadas;30 e, enfim, pela 
crescente oposição ao mundo árabe sunita, avigorada pela valorização 

27	 Houchang E. Chehabi, “Staging the Emperor’s New Clothes: Dress Codes and Nation-
Building Under Reza Shah”, Iranian Studies, v. 26, n. 3-4 (1993), pp. 209-233 ; 
Cronin (org.), The Making of Modern Iran; Stephanie Cronin, Tribal Politics in 
Iran: Rural Conflict and the New State (1921-1941), Londres: Routledge, 2007; 
Wendy DeSouza, Unveiling Men: Modern Masculinities in Twentieth-Century Iran 
(Gender, Culture, and Politics in the Middle East), Syracuse: Syracuse University 
Press, 2019; Najmabadi, Women With Mustaches and Men Without Beards; Hamideh 
Sedghi, Women and Politics in Iran: Veiling, Unveiling, and Reveiling, Cambridge: 
Cambdridge University Press, 2007. 	

28	 Eskandar Sadeghi-Boroujerdi, Revolution and Its Discontents: Political Thought and 
Reform in Iran, Cambridge: Cambridge University Press, 2019.

29	 Osvaldo Coggiola, A revolução iraniana, São Paulo: Unesp, 2008; Farhad Gohardani 
e Zahra Tizro, The Political Economy of Iran: Development, Revolution and Political 
Violence, Nova York: Palgrave Macmillan, 2019.

30	 Sarah Ansari e Vanessa Martin (orgs.), Women, Religion and Culture in Iran, Londres: 
Routledge, 2002; DeSouza, Unveiling Men; Kevan Harris, A Social Revolution: 
Politics and the Welfare State in Iran, Oakland: University of California Press, 2017; 
Stephanie Cronin (org.), Anti-Veiling Campaigns in the Muslim World: Gender, 
Modernism and the Politics of Dress, Londres: Routledge, 2014; Sedghi, Women and 
Politics in Iran.
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do passado pré-islâmico e da origem ariana do povo,31 forjando uma 
identidade iraniana cosmopolita, mas enraizada num passado singular.32 

Surgiram forças de oposição nesse contexto de forte repressão, 
crise econômica e reformas pró-Ocidente e anti-islâmicas das décadas 
de 1960 e 1970. A oposição era composta por esquerdistas islâmicos e 
ateus, liberais e muçulmanos tradicionalistas, comerciantes urbanos dos 
bazares, camponeses prejudicados pela mecanização do campo e elites 
descontentes com a crescente presença norte-americana.33 

 Na primeira metade da década de 1960, uma autoridade religiosa 
que vinha se opondo à ocidentalização do país, o aiatolá Khomeini, então 
exilado, conseguia divulgar os seus discursos contrários à monarquia por 
meio de fitas-cassete enviadas aos mais recônditos cantos do Irã e, assim, 
liderar a oposição ao regime. Enquanto isso, as ruas das principais cidades 
eram tomadas por protestos ao longo de toda a década de 1970, reprimidos 
com muita violência, culminando, entre o final de 1978 e o início de 1979, 
com a fuga do xá, o regresso de Khomeini ao país em fevereiro e a decla-
ração da República Islâmica em abril do mesmo ano.34 

Contratado pelo Corriere della Sera, Foucault realizou duas 
viagens ao Irã para contribuir em uma seção do diário com textos de 
opinião produzidos por intelectuais acerca dos principais acontecimentos 
do momento.35 Nos primeiros textos, a modernização promovida pelo xá foi 

31	 Reza Zia-Ebrahimi, The Emergence of Iranian Nationalism: Race and Politics of 
Dislocations, Nova York: Columbia University Press, 2016.

32	 Ervand Abrahamian, Iran Between Two Revolutions, Princeton: Princeton University 
Press, 1982; Hamid Dabashi, Iran: The Rebirth of a Nation, Nova York: Palgrave 
Macmillam, 2016; Mohsen Milani, The Making of Iran’s Islamic Revolution: From 
Monarchy to Islamic Republic, Boulder: Westview Press, 1994.

33	 Harris, A Social Revolution.
34	 Saïd Arjomand, The Turban for the Crown: the Islamic Revolution in Iran, Oxford: 

Oxford University Press, 1988; Coggiola, A Revolução Iraniana; Nikki Keddie, Roots 
of Revolution: An Interpretive History of Modern Iran, New Haven: Yale University 
Press, 1981.

35	 A primeira, entre 16 e 24 de setembro de 1978; a segunda, de 9 a 15 de novembro de 
1978. Ao todo, foram oito textos publicados no jornal italiano, três na revista semanal 
francesa Le Nouvel Observateur, um no diário Le Matin e, enfim, um último em 
outro diário, Le Monde, além de uma entrevista publicada em um livro. O conjunto 
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apresentada como um “arcaísmo”. Foucault afirmou que a dinastia Pahlavi 
não conseguiu basear sua política no nacionalismo (pois a dominação 
externa sempre esteve presente) e na laicidade (pois o xiismo construiu 
o verdadeiro princípio da “consciência nacional”), restando-lhe, então,  
a modernização à moda europeia. Como crítico da modernidade, Foucault 
viu ali o maior problema do regime, concluindo que: “[o] arcaísmo hoje 
é seu projeto de modernização, suas armas de déspota, seu sistema de 
corrupção. O arcaísmo é o ‘regime’”.36 O texto ganhou uma versão persa, 
afixado nos muros da Universidade de Teerã para o deleite dos estudantes 
como um apoio do filósofo aos protestos. 

Em outro texto, Foucault afirmou, após seu encontro com um 
aiatolá, que o clero xiita não era necessariamente uma força política, 
mas estaria se tornando uma, naquele momento, por catalisar os desejos 
das camadas populares. Concluiu que a Pérsia teria inventado o Estado 
e a administração; “confiou as receitas ao Islã e seus administradores 
serviram de quadro para o império árabe. Mas, desse mesmo Islã, ela fez 
derivar uma religião que não cessou, através dos séculos, de dar uma força 
irredutível a tudo o que, do fundo de um povo, pode se opor ao poder do 
Estado”.37 

O primeiro texto de autoria de Foucault sobre o Irã, publicado em 
francês, foi o mais polêmico. Nele é proposto o caminho para se relacionar 
política e espiritualidade como um antídoto aos excessos da modernidade. 
Intitulado “Com o que sonham os iranianos?”, o texto parte da análise da 
incapacidade do xá de desenvolver economicamente o país nos moldes de 
um regime liberal, moderno e ocidentalizado. A situação no Irã se resumia 
a uma disputa entre “o rei e o santo, o soberano com armas e o exilado 

foi publicado em livro: Michel Foucault, Dits et Écrits II, Paris: Gallimard, 2001. 
Recentemente, foram publicadas outras duas entrevistas, uma concedida a Le Nouvel 
Observateur, no início de janeiro de 1979, e uma concedida ao filósofo Farès Sassine 
em agosto de 1979: Michel Foucault, O enigma da revolta: entrevistas inéditas sobre 
a revolução iraniana, São Paulo: n-1 Edições, 2019.

36	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 683.
37	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 688.
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desmunido; o déspota e, frente a ele, o homem que se levanta com as mãos 
vazias aclamado por um povo”, fazendo referência a Khomeini.38 Em seu 
exílio em Paris, o aiatolá instava os estudantes iranianos, os muçulmanos 
em geral e as forças armadas, em nome do Alcorão e do nacionalismo,  
a se opor ao xá, por meio de discursos gravados em fitas cassete e enviados 
aos quatro cantos do Irã. 

Para Foucault, seguindo o que lhe diziam alguns membros de 
partidos proibidos desde a década de 1960, Khomeini era só um nome 
para chamar a população para a ação contra o regime autoritário. Passada 
a turbulência, os partidos e a vida política retomariam o processo de 
democratização do país. Foucault apresentou, nesse texto, uma análise 
feita a partir das observações em Teerã, Abadan – onde se encontram os 
poços e refinarias de petróleo – e Qom – a cidade onde se forma o clero 
xiita. Ele perguntava a estudantes, membros do clero, proletários e intelec-
tuais – não aos políticos – com o que sonhavam. A resposta obtida, em sua 
grande maioria, teria sido: “um governo islâmico”. 

Foucault se perguntou o que isso queria dizer num país majori-
tariamente muçulmano, mas não árabe e não sunita, menos sensível aos 
interesses pan-islâmicos e pan-árabes em voga naquele momento em razão 
da “questão israelense”. O que as pessoas pareciam entender por “governo 
islâmico” era algo que não teria nada a ver com um regime político no 
qual o clero ocuparia o papel de fato de poder político; tratava-se de 
uma utopia, como voltar aos primórdios do islamismo até que somente a 
“criatividade” do Islã agisse, independentemente das leis seculares. Essa 
percepção traçou o caminho até a introdução de uma dimensão espiritual 
na política: “fazer com que essa vida política não seja, como sempre foi, 
um obstáculo para a espiritualidade, mas o seu receptáculo, sua ocasião, 
seu fermento”.39 

Nos textos seguintes, Foucault desenvolveria melhor a ideia da 
negação da modernidade pela espiritualidade, o que, para ele, era a marca 

38	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 689.
39	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 693.
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inovadora do movimento iraniano. O autor, entretanto, começou a perceber 
que despontava uma tensão entre os partidos políticos e a espiritualidade 
a partir do momento em que Khomeini anunciou que, quando o xá fosse 
deposto, proporia um referendo para a adoção do governo islâmico. Apesar 
disso, o movimento parecia fruto de uma “vontade coletiva perfeitamente 
unificada” raramente vista na história recente da “ordem política”, sem 
que, paradoxalmente, tenha sido criada por ou feito surgir uma ideologia 
política única representativa do movimento ou tenha sido criada por ela.40 

A “vontade coletiva perfeitamente unificada”, resumida na 
reivindicação de derrubada do xá, significava “o fim da dependência, 
o desaparecimento da polícia, a redistribuição da renda do petróleo,  
a caça à corrupção, a reativação do Islã, um outro modo de vida, novas 
relações com o Ocidente, com os países árabes, com a Ásia etc.”.41  
Era nesse contexto que despontava Khomeini, que não teria a intenção de 
se envolver na política: “não haverá um partido de Khomeini, não haverá 
um governo Khomeini. Khomeini é o ponto de fixação de uma vontade 
coletiva”.42 Afinal, era: “um movimento atravessado pelo sopro de uma 
religião que fala menos do além do que da transfiguração desse mundo”.43  
No último texto para o Corriere, publicado em 13 de fevereiro de 1979 
(dois dias depois da ascensão de Khomeini ao poder), Foucault sugeriu 
que deveria, então, começar o ato principal da encenação, aquele em que 
a luta de classes, as vanguardas armadas e os partidos organizadores das 
massas populares, dentre outras categorias, entrariam em cena. Termina o 
texto com muita prudência sobre o futuro do país, já que não conseguia 
opinar sobre a surpreendente estratégia política dos religiosos, agora no 
poder. 

Em março de 1979, a República Islâmica do Irã era proclamada, 
com Khomeini à sua frente como Líder Supremo. No dia 8, as mulheres 

40	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 715.
41	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 715.
42	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 716.
43	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 716.
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iranianas comemorariam pela primeira vez o Dia Internacional das 
Mulheres e, para a ocasião, foi convidada para uma série de atividades 
em Teerã a feminista estadunidense Kate Millet, que vinha militando 
contra o regime do xá havia alguns anos. No dia 7 de março, Khomeini 
havia declarado que todas as mulheres no país deveriam, obrigatoria-
mente, respeitar o uso do véu e estavam proibidas as maquiagens. No dia 
seguinte, milhares de mulheres foram às ruas protestar contra o fato de 
que não teriam ajudado a revolução – trajando o véu durante as manifes-
tações como sinal de oposição à ocidentalização imposta pelo xá – para 
se verem agora prisioneiras das interpretações religiosas, com força de lei, 
de Khomeini.44 

Contra as primeiras execuções de opositores/as, os protestos conti-
nuaram nos dias que seguiram, com o apoio de feministas estrangeiras.45 
Em Paris, Millet, Beauvoir e outras feministas organizaram um evento 
público em apoio às mulheres iranianas, durante o qual Beauvoir afirmou 
que “[o] novo regime será uma tirania se não levar em consideração os seus 
[das mulheres] desejos e não respeitar os seus [das mulheres] direitos”.46 

Diante das atrocidades imputadas às milícias paramilitares,  
os jornalistas franceses Claudie e Jacques Broyelle lançaram, na edição 
de 24 de março de 1979 do diário Le Matin, um desafio a Foucault, 
sob o título irônico “Com o que sonham os filósofos?”, para que ele se 
pronunciasse sobre sua interpretação da atualidade iraniana. Dois dias 
depois foi publicada sua resposta, bastante curta, informando que nunca 
havia tomado partido em polêmicas públicas.47 Em novembro de 1978, 

44	 Marie-Jo Bonnet, Mon MLF, Paris: Albin Michel, 2018.
45	 Janet Afary e Kevin Anderson (orgs.), Foucault and the Iranian Revolution: Gender 

and the Seductions of Islamism, Chicago: Chicago University Press, 2005; Jean 
Gueyras, “Les manifestations des femmes amènent l’ayatollah Khomeiny a nuancer 
sa position sur le ‘voile islamique’”, Le Monde, 13 mar. 1979; Jean Gueyras, “Les 
formations de gauche déconseillent aux femmes la poursuite des manifestations de 
rue”, Le Monde, 14 mar. 1979; Kate Millet, Going to Iran, Nova York: Simon & 
Schuster, 1981.

46	 Beauvoir apud Bonnet, Mon MLF.
47	 Foucault, Dits et Écrits II.
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Le Nouvel Observateur já havia publicado uma carta assinada com um 
pseudônimo feminino persa, Atoussa H., alertando para que a esquerda 
ocidental e Foucault em particular tomassem cuidado com a maneira 
como vinham exaltando a suposta “espiritualidade política” islâmica e, 
desse modo, menosprezando as consequências do fanatismo religioso que 
parecia subjazer a essa espiritualidade e obstava a liberdade das mulheres. 
Foucault respondeu, em poucas linhas, acusando a leitora de desconhecer 
as potencialidades do islamismo. Mas Foucault já vinha se mostrando 
preocupado com os rumos tomados pela revolução, já em fase de conso-
lidação entre março e abril de 1979, e chegou até a publicar uma carta 
aberta ao primeiro-ministro, em Le Nouvel Observateur, para sugerir a 
vigilância do governo. 

Em 11 ou 12 de maio de 1979, Foucault teve um artigo publicado 
na primeira página do diário Le Monde, intitulado “Inútil se insurgir?”. 
Ele começava o texto lembrando que, no ano anterior, os iranianos 
diziam que, para que o xá fosse destituído, estariam prontos a pagar com 
suas próprias vidas. Agora, era Khomeini que dizia que o Irã tinha que 
sangrar para que a revolução produzisse bons frutos. Para o filósofo, 
essas duas frases ecoavam de forma estranha. Ele reconheceu que não 
esperava que o religioso se tornasse o poder central, afirmou que o clero 
parecia ter, de fato, ambições políticas, contrariamente ao que havia dito 
em textos anteriores, e elencou alguns fatores para a explicação do que 
estava ocorrendo, relacionando-os ao islamismo: “a formidável esperança 
de reconstruir o Islã como uma grande civilização viva, e as formas de 
xenofobia virulentas; os desafios mundiais e as rivalidades regionais.  
E o problema dos imperialismos. E o assujeitamento das mulheres etc.”.48 

Bonnet, dentre as tantas ativistas mulheres e homossexuais/lésbicas 
da época, diante do texto de Foucault, demonstrou sua indignação com o 
fato de que um dos maiores expoentes da filosofia mundial do momento, 
que vivenciara o movimento revolucionário, não escreveu sequer uma 

48	 Foucault, Dits et Écrits II, pp. 792-793.
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linha sobre o que, em geral, vinha acontecendo contra as mulheres e as 
pessoas homossexuais desde a volta de Khomeini ao Irã.49  

Foucault não mais se pronunciou sobre o Irã até a sua morte em 
1984.50 No Irã, virou uma espécie de mártir da revolução, sendo lembrado 
como um filósofo apoiador da causa revolucionária, ou da “espiritualidade 
política” encarnada pelos três setores da sociedade com os quais esteve 
durante as suas viagens: o clero, os comerciantes dos bazares e o prole-
tariado do petróleo, três importantes bases de sustentação do movimento 
revolucionário e do regime iraniano até a atualidade. 

Após Foucault

Foucault não tinha por que não ser “um herói”, como dito pelo recep-
cionista do hotel em Isfahan. Os textos de Khomeini divulgados desde a 
década de 1960 e as leis do governo islâmico oriundo da revolução, assim 
como as instâncias diversas de controle social e de enquadramento biopo-
lítico que passaram a dar forma à nação iraniana,51 colocaram a disciplina 
dos corpos e a ordenação da vida sexual como prioridades máximas, 
exatamente como a modernidade havia feito no Ocidente – e contra 
a qual Foucault vinha escrevendo. A Revolução, as falas de Khomeini 
gravadas em fitas cassete, seus textos e seus atos no exílio tinham um 
grande potencial de crítica à modernidade ocidental. Para os ideólogos do 

49	 Bonnet, Mon MLF.
50	 Em mais uma entrevista, publicada recentemente, Foucault discorre sobre as críticas 

à “espiritualidade política”, mas nada acrescenta sobre as críticas feministas ou a 
perseguição a homossexuais – cf. Foucault, O enigma da revolta.

51	 Imam Khomeini, Governance of the Jurist (Velayat e-Faqeeh / Hokumat e- Eslami), 
Teerã: Institute for Compilation and Publication of Imam Khomeini’s Works, s/d 
[1970]; Principes Politiques, Philosophiques, Sociaux et Religieux de l’Ayatollah 
Khomeyni [Le Livre Vert de Khomeyni], Paris: Éditions Libres-Hallier, 1979; e Islam 
and Revolution – The Writings and Declarations of Imam Khomeini as Translated by 
Hamid Algar, Londres: Routledge, 2010.
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novo regime, Foucault podia aparecer como um aliado por acreditar que a 
“espiritualidade política” alimentava aquele potencial.

O filósofo estava, na segunda metade da década de 1970, dando 
suas aulas no Collège de France sobre os temas governo, poder pastoral 
e biopoder, ou seja, da governamentalidade e seus dispositivos biopolí-
ticos.52 No Irã, ao longo das décadas de 1980 e 1990, o “renascimento da 
nação”53 aconteceria por iniciativa do Estado teocrático precisamente com 
a remontagem da governamentalidade, sobre bases diferentes daquelas 
vigentes durante a monarquia, através da instauração de tecnologias de 
poder-saber que atuariam para viabilizar a disciplinarização dos corpos, 
marcados por uma verdadeira obsessão pela ordenação biopolítica da vida 
sexual. Assim, a “espiritualidade política”, agora estatizada, estaria se 
servindo daquilo que tinha de mais perverso na modernidade ocidental e 
que Foucault vinha denunciando em seus escritos.54  

Nos anos imediatamente após a revolução, o Estado teocrático foi 
se consolidando com o suporte de uma nova Constituição, que criava uma 
forma de governo peculiar baseada na aplicação da lei islâmica, a xariá,55  
e a fusão do religioso com o político, tendo o Líder Religioso à frente 
do Estado.56 O Líder, o aiatolá, concentra, de fato, o poder e, de direito, 
controla os meios de comunicação, as políticas culturais nacionalistas e 
até os movimentos sociais institucionalizados pelo próprio Estado, além 
de se servir da Guarda Revolucionária para fazer cumprir o modelo de 
governamentalidade vigente com o intuito de fundir a esfera pública e da 

52	 Foucault, Sécurité, Territoire, Population; Naissance de la Biopolitique.
53	 Dabashi, Iran.
54	 Fariba Adelkhan, Être Moderne en Iran, Paris: Karthala, 1998.
55	 A xariá ou sharia, lei canônica do Islã, baseia-se no Alcorão e na tradição que 

compreende os atos e palavras do Profeta e deduções por analogia emitidas por teólo-
gos-juristas – cf. Buresi, “Histoire de l’Islam”.

56	 Para o modo de funcionamento do Estado e do governo no Irã, ver: Bruna Moura 
Bruno, “Espiritualidade política no governo de Khomeini: o sistema político do 
Irã após a revolução de 1979”, Dissertação (Mestrado em Sociologia Política), 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2014; Wilfried Buchta, 
Who Rules Iran? The Structure of Power in the Islamic Republic, Washington: The 
Washington Institute for Near East Policy; Konrad Adenauer Stiftung, 2000.
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esfera privada numa mesma e única dimensão da vida, instituindo uma 
nova moralidade sob os auspícios do clero e suas interpretações sagradas.57 

Aproveitando-se da instabilidade no Irã, o Iraque invadiu uma área 
de disputa de fronteiras, resultando em uma guerra que duraria até 1988 
e deixaria mais de setecentos mil mortos, financiada, do lado iraquiano, 
pelos Estados Unidos e pela Arábia Saudita. A guerra fortaleceu o poder 
dos aiatolás e o ódio ao Ocidente, encarnado pelos Estados Unidos, permi-
tindo que a oposição fosse banida por meio do uso de violência e que toda 
forma de dissidência fosse enquadrada pela necessidade de se honrar os 
mártires da guerra.58 Com a crise econômica, começaram a surgir diver-
gências entre os aiatolás na maneira de lidar com o principal produto de 
exportação do país, o petróleo: uma ala moderada “reformista” defendia 
parcerias com países ocidentais, enquanto a ala mais “conservadora” 
temia as influências estrangeiras.59 A morte de Khomeini, em 1989,  
e a sua substituição pelo atual líder, o aiatolá Khamenei, favoreceu uma 
postura mais moderada, levando ao poder entre 1989 e 2005 dois presi-
dentes (Rafsanjani e Khatami) que empreenderam reformas econômicas 
importantes em busca de uma reaproximação paulatina com o Ocidente, 
além de pequenas concessões no que diz respeito aos aspectos biopolíticos 
do governo – como o direito de mulheres usarem roupas moderadamente 
coloridas.60 

A luta antiterrorista empreendida pelos Estado Unidos e aliados 
após 2001, com acusações ao Irã de estar ocultando um programa nuclear 
para fins bélicos e de financiar o terrorismo no mundo, contribuiu para 

57	 Arjomand, The Turban for the Crown; Mehrzad Boroujerdi e Kourosh Rahimkhani, 
Postrevolutionary Iran: A Political Handbook, Syracuse: Syracuse University Press, 
2018; Saeid Golkar, Captive Society: the Basij Militia and Social Control in Iran, 
Washington: Woodrow Wilson Center Press, 2015.

58	 Pedram Khosronejad, Unburied Memories: The Politics of Bodies of Sacred 
Defense Martyrs in Iran, Nova York: Routledge, 2013; Ray Takieh, Guardians of 
the Revolution: Iran and the World in the Age of the Ayatollahs, Oxford: Oxford 
University Press, 2009.

59	 Adelkhan, Être Moderne en Iran.
60	 Abrahamian, A History of Modern Iran; Sadeghi-Boroujerdi, Revolution and Its 

Discontents.
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reforçar sentimentos conservadores que desembocaram na eleição presi-
dencial de um ex-membro da Guarda Revolucionária, Ahmadinejad.  
O governo radicalizou a oposição ao Ocidente e valorizou o alinhamento 
com a China e outros países contrários à hegemonia euro-estadunidense.61  
No momento de sua contestada reeleição, milhares de iranianas/os foram 
às ruas protestar a favor do candidato reformista, vestidos de verde, numa 
série de manifestações reprimidas violentamente que ficaram conhe-
cidas como Revolução Verde. Esse foi o início de um período, que ainda 
perdura, de demonstrações públicas de descontentamento em relação 
aos excessos do regime.62 Com os líderes da Revolução Verde presos  
e muitas candidaturas de reformistas banidas pelo Conselho dos Guardiães, 
o moderado Hassan Rouhani foi eleito presidente em 2013 e reeleito em 
2017. Passaram a se desenvolver, de forma mais incisiva, o que aqui será 
chamado de “paisagens heterotópicas”, essas formas de reação e resis-
tência que materializam a reivindicação de mudanças permanentes.

Enfim, entre “reformistas” e “conservadores”, parece ter-se criado 
ali, nos últimos quarenta anos, uma sociedade multidimensional única: 
situado acima de tudo, o Estado e sua utopia constitucional baseada na 
xariá e nas pregações; acima de todos, a distopia gerada pela tentacular 
Guarda Revolucionária e a truculenta Basij, sua ramificação paramilitar;  
e enfim, entre a utopia e a distopia, as heterotopias criativas. 

A utopia funciona com imposições severas: mulheres devem trajar 
em público um véu sobre a cabeça (hijab) e uma roupa que lhes cubra todo 
o tronco até abaixo das nádegas (manteau), além dos braços, as pernas e 
os pés, e uma calça ou saia longa, de preferência com um longo pano preto 
por cima de tudo (abaya); não podem cantar nem dançar em público; não 
devem sair às ruas desacompanhadas de homens de sua própria família 
e, quando acompanhadas de um homem, devem justificar a sua presença;  

61	 Garver, John W., China & Iran: ancient partners in a post-imperial world, Seattle: 
University of Washington Press, 2006.

62	 Hamid Dabashi, The Green Movement in Iran, New Brunswick: Transaction 
Publishers, 2011.
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há lugares separados nos restaurantes para homens desacompanhados não 
se misturarem com as famílias e mulheres; as práticas sexuais entre pessoas 
do mesmo sexo ou gênero são passíveis de pena capital; diversos crimes 
são punidos com chicotadas; salões de beleza femininos são regulamen-
tados, geralmente proibidos, assim como o uso de maquiagem; embora 
não seja obrigatório, homens devem portar barba e bigode e não devem 
usar brincos e piercings, nem tatuagens à mostra, nem bermudas ou shorts 
em público etc.63 A distopia, por exemplo, é a realidade das mulheres 
conduzidas a um posto policial para justificar as cores e os decotes de 
sua roupa; ou de homens afeminados sendo dirigidos a uma clínica para 
a realização de exames médicos que os forcem à cirurgia de redesignação 
sexual etc.64 

Paisagens heterotópicas

As múltiplas performances para sobreviver à distopia e contrariar a utopia 
parecem caracterizar a realidade cotidiana de algumas pessoas no Irã há 
quarenta anos, conformando verdadeiras paisagens heterotópicas que 
desafiam o Estado e o projeto nacional islâmico. Foucault não estava 
errado ao apontar a “espiritualidade política” como a marca do movimento 
revolucionário, mas não podia imaginar o que dela seria feito.65 Desde 
a revolução, deseja-se instituir uma forma islâmica de religiosidade,  
tal qual pensada por Khomeini e seus apoiadores, como o ponto de 
fixação daquilo que Foucault definiu como a “vontade coletiva perfei-
tamente unificada” que fizesse da vida política um “receptáculo da 

63	 Roksana Bahramitash e Eric Hooglund (orgs.), Gender in Contemporary Iran: 
Pushing the Boundaries, Londres: Routledge, 2011.

64	 Afsaneh Najmabadi, Professing Selves: Transsexuality and Same-Sex Desire in 
Contemporary Iran, Durham: Duke University Press, 2014.

65	 Behrooz Ghamari-Tabrizi, Foucault in Iran: Islamic Revolution After the 
Enlightenment, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2016.
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espiritualidade”66 – inclusive servindo-se da Guarda Revolucionária e 
suas ramificações para fazer valer, de forma distópica, a utopia moral da 
“transfiguração desse mundo” assim constitucionalmente assentada.67 O 
que se observa, porém, na vida cotidiana das pessoas, parece ser a transfi-
guração dessa espiritualidade política em formas múltiplas de heterotopias 
prenunciadoras de disrupturas permanentes. 

O projeto nacional investiria em metáforas de utopia (tais como 
monumentos aos mártires das guerras por toda parte, propagandas oficiais 
anti-Ocidente nos muros e nas televisões, coleções museológicas de 
supervalorização do passado islâmico etc.), enquanto se desenvolvem 
meta-projetos nacionais alternativos baseados em metonímias heterotó-
picas (tais como o véu colocado de modo a deixar à mostra a metade da 
cabeça, o uso de maquiagem por rapazes afeminados, o evitamento da 
barba, a ingestão de coquetéis sem álcool em cafés que mais parecem 
bares etc.). Passarei, a partir daqui, a tratar dessas heterotopias como 
paisagens que materializam pouco a pouco as mudanças em andamento – 
ou a proposta de outra “espiritualidade política”? 

“O corpo humano é o ator principal de todas as utopias”,68 – daí as 
investidas governamentais para a produção de um regime de verdade que 
naturalize utopicamente o dimorfismo sexual, o binarismo de gênero e a 
heteronormatividade como efeitos incontestes de uma forma de biopoder 
imposta pelo clero. As heterotopias, para Foucault, seriam “lugares que se 
opõem a todos os outros, destinados, de certo modo, a apagá-los, neutrali-
zá-los ou purificá-los”,69 ou seja, contraespaços “de contestação dos outros 
espaços”.70 

Estendendo o sentido do conceito, proponho considerar as 
heterotopias, não somente como lugares e espaços – topos – como o fez 

66	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 693.
67	 Foucault, Dits et Écrits II, p. 716; Garver, China & Iran.
68	 Foucault, O Enigma da Revolta, p. 14.
69	 Foucault, O Enigma da Revolta, p. 20.
70	 Foucault, O Enigma da Revolta, p. 28.
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Kjaran para analisar as experiências da diversidade sexual e de gênero no 
Irã,71 mas também como ações, símbolos, pensamentos e sensações que 
compõem paisagens sociais. As paisagens heterotópicas são, desse modo, 
“conjunto[s] variado[s] de elementos relacionados”72 que remetem à 
formação de biografias individuais por meio da memória e das experiências 
cotidianas, que são, então, compartilhados socialmente73 para fazer frente 
às distopias ou utopias vigentes e seus sistemas de dominação.74

Sem véu e sem barba nos espaços de sociabilidade

A primeira coisa que me chamou a atenção, enquanto o avião ainda 
taxiava no pátio do aeroporto de Isfahan, foi a movimentação das passa-
geiras mulheres, inclusive as turistas, apressando-se para colocar o hijab e 
reduzir a maquiagem facial. Como visto em seções anteriores, a situação 
das mulheres mudou bastante entre os séculos XIX e XX; no passado, 
o uso do hijab chegou a ser proibido durante grande parte do século, 
enquanto foram conquistados os direitos ao voto, à educação mista laica, 
ao divórcio por iniciativa da mulher, dentre tantos outros – principalmente 
acionados por mulheres urbanas. Grande parte desses direitos foi, porém, 
reconfigurado após a Revolução; alguns deles limitados para se adequar à 
doutrina natalista instaurada por Khomeini com o objetivo de incrementar 

71	 Jón Kjaran, Gay Life Stories: Same-Sex Desires in Post-Revolutionary Iran, Cham: 
Palgrave Macmillan, 2019.

72	 Tim Ingold, “The Temporality of the Landscape” in The Perception of the Environment 
(Londres: Routledge, 2000), pp. 189-208.

73	 Chris Tilley, “Space, Place, Landscape and Perception: Phenomenological 
Perspectives” in Chris Tilley, A Phenomenology of Landscape: Places, Paths and 
Monuments (Oxford: Berg, 1994), pp. 7-34.

74	 O sentido que o conceito de heterotopia adquire aqui, que vai além daquele proposto 
por Foucault, tem um caráter de alternativa emancipadora em relação às formas de 
opressão vigentes e se aproxiama, assim, do sentido proposto por Santos e Mandujano 
– Boaventura de Sousa Santos, A Crítica da Razão Indolente, São Paulo: Cortez, 
2002; Miguel Mandujano, “Frontera al Norte, Utopía al Sur: paradigma dominante y 
alternativa cosmopolita”, Cuadernos Americanos, v. 140, n. 2 (2012), pp. 147-165.
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a população face aos vizinhos inimigos. Muito se escreveu, geralmente por 
pesquisadoras iranianas radicadas no exterior, sobre a vida das mulheres 
no Irã sob o governo islâmico75 – em particular sobre as limitações dos 
direitos das mulheres, as suas reações e os movimentos sociais permitidos 
desde a revolução.76 Nos noticiários ocidentais e nos sites de comparti-
lhamento de vídeos, abundam as reportagens e documentários sobre as 
limitações dos direitos das mulheres no país, pouco se abordando as 
formas criativas e originais de se contrapor às tantas restrições, tema desta 
seção. 

Não demorou muito, ainda na primeira caminhada em Isfahan, para 
me deparar com os sorrisos de grupos de jovens mulheres vestidas com 
manteaux justos e coloridos e véus floridos, maquiagem delineando olhos 
e bocas, unhas esmaltadas e grande parte dos cachos capilares visíveis; 
poucos homens jovens usavam barba, sempre trajando calças compridas 
e camisas justas, tênis e casacos de marcas ocidentais, cabelos penteados 
com gel e bastante perfumados.77 Escolhi um dos inúmeros cafés escon-
didos em um pátio florido do bazar para experimentar a “cultura de cafés” 
do Irã. Como os bares e as bebidas alcoólicas são proibidos, inclusive 
nos hotéis, restam os cafés como importantes espaços de sociabilidade. 
Nesse café tocava música estrangeira, dois rapazes e uma moça conver-
savam numa mesa, um aparente casal de rapazes gays, de mãos dadas e se 

75	 Bahramitash e Hooglund (orgs.), Gender in Contemporary Iran; Sedghi, Women 
and Politics in Iran; Hammed Shahidian, Women in Iran: Gender politics in the 
Islamic Republic, Westport; Londres: Greenwood Press, 2002; Sanam Vakil, Women 
and Politics in the Islamic Republic of Iran: Action and Reaction, Nova York: 
Continuum, 2011.

76	 Ansari e Martin, Women, Religion and Culture in Iran; Azadeh Fatehrad, Women’s 
Lives in Post-Revolutionary Iran, Londres: HammerOn Press, 2018; Ziba Mir-Hossein, 
Islam and Gender: The Religious Debate in Contemporary Iran, Princeton: Princeton 
University Press, 1999; Arzoo Osanloo, The Politics of Women’s Rights in Iran, 
Princeton: Princeton University Press, 2009; Tara Povey e Elahen Rostami-Povey 
(orgs.), Women, Power and Politics in 21st Century Iran, Londres: Routledge, 2012.

77	 Sobre véus e barba no mundo islâmico, cf. Allamah Murtada al-Baghadi, The Islamic 
Perspective of the Beard, Birmingham: Al-Mahdi Institute of Islamic Studies, 1999; 
Theodore Gabriel e Rabiba Hannan, Islam and the Veil: Theoretical and Regional 
Contexts, Nova York: Continuum International Publishing Group, 2011; Najmabadi, 
Women With Mustaches and Men Without Beards.
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acariciando a cabeça, conversava em outra mesa e o casal de atendentes 
(ela com o hijab caído nas costas e um manteau justo), vestidos de calça 
jeans e camisa, falavam inglês fluentemente. A decoração era de temática 
religiosa, com representações cristãs, hinduístas e zoroastristas. O balcão 
parecia o de qualquer bar alternativo brasileiro, com bebidas expostas para 
a preparação de coquetéis sem álcool, além de cafés e chás. Chamou-me 
atenção a foto do aiatolá Khamenei num altar ao lado do balcão, junto com 
estátuas de budas e deuses indianos. Todos os estabelecimentos públicos 
devem ter a foto do aiatolá. Mas, para driblar de modo heterotópico essa 
exigência, percebi que alguns, principalmente os cafés, “escondiam”  
a imagem em meio a outros tantos objetos. Num determinado momento, 
percebi que a atendente puxou o véu para a cabeça, ainda que pela metade, 
e baixou o som, até substituir por canções iranianas.

Uma grande avenida recém-pedestrianizada, que contorna um 
lado do centro histórico (no subsolo da qual se encontra uma novíssima 
linha de metrô), é ocupada à tarde por cafés ambulantes e milhares de 
pessoas com vestimentas bem “descoladas”; algumas mulheres com o véu 
caído para trás se aglomeram ali. Numa das extremidades dessa avenida, 
encontra-se uma das pontes que atravessam o Rio Zayandeh em direção 
ao bairro armênio. Quatro dessas pontes históricas interligadas por jardins 
configuram-se como verdadeiros pontos de encontro de uma massa jovem 
que, ao longo do dia, aproveita as arcadas para flertar – as da Ponte Khajoo, 
devido à acústica, atrai homens e mulheres que ousam cantar e dançar em 
público, sempre muito atentos à polícia moral.

Até mesmo dentro de espaços religiosos pude observar cenas 
heterotópicas: numa das mais frequentadas mesquitas de Isfahan, no centro 
da sala principal, algumas pessoas entoam canções. Um grupo de moças e 
um rapaz cantaram nesse ponto por poucos minutos e as pessoas pararam 
para ouvi-las, incentivando-as. As moças vieram conversar comigo em 
inglês, queriam saber de onde eu era, se estava gostando da cidade;  
eu perguntei se podiam cantar ali, elas riram e responderam que não, mas 
que tinham que cantar rapidamente; uma delas tinha um bottom com as 
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cores do arco-íris, símbolo internacional das causas LGBTQIA+78 – eu 
disse que achava bonito e perguntei o que ela achava; ela riu e disse que 
eu sabia o que era, que ela gostava da diversidade; perguntei se, no Irã, 
essa diversidade era respeitada e ela respondeu que, nas ruas, não; o rapaz 
que estava com elas sorriu e piscou o olho. Em outra mesquita, moças 
baixavam o véu para tirar fotografias selfie.

Alguns dias depois, em Teerã, tive algumas outras experiências 
curiosas das heterotopias iranianas. A capital se estende das montanhas, ao 
norte, às áreas planas desérticas, ao sul. A zona norte concentra a população 
mais abastada, com edifícios modernos, shopping centers, restaurantes e 
cafés ocidentalizados; a zona ao sul do gigantesco bazar está em crescente 
expansão populacional, com milhares de pequenas casas distribuídas em 
um emaranhado de vielas, muitas mesquitas e áreas cultivadas em que 
vive a população empobrecida e geralmente conservadora, mais vigiada. 
Ao visitar um centro cultural nas proximidades da antiga Embaixada 
dos Estados Unidos, deparei-me com uma apresentação teatral, parte do 
Festival Internacional de Teatro de Teerã. Um rapaz se aproximou e me 
entregou, discretamente, um convite escrito em persa e em inglês para um 
vernissage em uma galeria de arte. Ele me disse em inglês que estrangeiros 
eram bem-vindos, “quietly” (discretamente); rapidamente, entendi que se 
tratava de uma galeria clandestina, como muitas na cidade, mantidas por 
artistas que pretendem assim evitar a censura. 

Não muito distante dali, numa das principais avenidas de Teerã, 
que liga as zonas sul e norte, encontra-se um café frequentado por intelec-
tuais e estudantes locais e faz as vezes de biblioteca/livraria. O café tem 
uma janela que vai do chão ao teto dando para a calçada da avenida, o que 
torna o ambiente visível da rua. Novamente aqui, mais se parece com um 
bar. Algumas mesas estavam ocupadas por homens e mulheres discutindo, 
em persa e em línguas estrangeiras, aparentemente, temas relacionados 
aos livros pegos nas estantes. Outras mesas contavam com jovens casais, 

78	 Lésbicas, gays, bissexuais, transexuais/transgêneres, queer, intersexuais, assexuais e afins.
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mulheres praticamente sem o véu. Nenhum homem tinha barba, à exceção 
de um dos atendentes. Em um dos sofás, duas mulheres atraíram a minha 
atenção: uma delas, sem o véu, sem maquiagem, cabelos bem curtos, 
vestindo uma calça jeans e uma camisa; a outra, também sem o véu, 
usava uma saia e uma blusa; de vez em quando saíam para fumar (embora 
mulheres não devam fumar em público), numa dessas vezes, sem o véu. 
Puxei assunto com elas, perguntando sobre o endereço do vernissage 
constante do convite que eu havia recebido. Era só um pretexto. Muito 
simpáticas, elas disseram que conheciam dois artistas que iam expor nessa 
galeria. Na conversa, falamos da situação das mulheres e perguntei sobre 
experiências da diversidade sexual. Elas revelaram que eram namoradas 
e me perguntaram se eu era gay. Falamos muito das dificuldades de ser 
mulher e lésbica no Irã, mas também das “vantagens”, segundo elas, 
como o fato de não ser tão molestada pelos homens, em razão do controle 
estrito. Achei curioso, pois elas veem o controle como uma forma de 
proteção, mas afirmaram que “a” liberdade se vive no âmbito doméstico.  
São estudantes de comunicação, mantêm blogs proibidos e seus pais 
sabem de suas escolhas; uma delas é filha de professores da área das 
humanidades; a outra, filha de um engenheiro e uma jornalista; ambas de 
família de classe média alta, moradoras da zona norte.

Elas propuseram-me um passeio por alguns pontos da zona norte 
da cidade. De metrô, fomos ao bairro de Tajrish, onde poucas mulheres 
cobrem toda a cabeça com o véu, as roupas usadas são de grifes ocidentais, 
alguns homens deixam entrever suas tatuagens nos braços e raramente 
são barbados. O metrô de Teerã tem vagões reservados às mulheres 
durante todo o dia, embora tenhamos percebido que as mais jovens 
(trajando roupas mais ocidentalizadas) geralmente usam os vagões mistos.  
Em Tajrish, diversos shopping centers e lojas de fast-food locais (que 
imitam um estilo ocidental) contrastam com pequenas mesquitas e um 
bazar. De lá, fomos ver o pôr do sol num dos pontos mais frequentados pela 
juventude da cidade: a Ponte Tabiat, que se ergue sobre uma via expressa, 
e o adjacente Parque Teleghani. Eram notáveis casais de rapazes com 
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moças, mas também casais de moças, algumas delas abraçadas, sempre 
atentas à polícia moral. Disseram-me que a polícia não faz tantos controles 
como antes, principalmente nessa área da cidade. Os controles aconte-
ceriam com mais frequência nos bairros onde reside a massa populacional 
que apoia (ou é obrigada a apoiar?) a situação político-religiosa, como 
confirmado por alguns pesquisadores.79  

Elas também me disseram que a situação das mulheres tinha 
mudado com o incremento do acesso à educação e a postos de trabalho 
diversificados, além do atendimento a reivindicações de direitos relacio-
nados ao casamento e ao divórcio, o que representa avanços oriundos, 
segundo elas, sobretudo da Revolução Verde, também apontado por 
diversas autoras como Kian-Thiébaut, Ladier-Fouladi e Sedghi.80  
Elas, além disso, demonstravam o tempo todo o desejo de ver o país “se 
abrir”. Não veem problema na inserção do país na modernidade ocidental, 
contrariamente ao ódio e ao ressentimento pregados por parte dos políticos 
e do clero a tudo o que representa o Ocidente, mas acham que as mudanças 
têm que acontecer com cuidado para que os avanços não se percam – o que 
vem sendo tratado como uma espécie de “cultura da ambivalência” por 
alguns estudiosos.81  

Ao deixá-las, voltei ao mundo das mulheres de abaya preta e dos 
homens barbados no metrô. A mesma impressão dos efeitos contrastantes 

79	 Janet Afary, Sexual Politics in Modern Iran, Cambridge: Cambridge University Press, 
2009; Kjaran, Gay Life Stories.

80	 Azadeh Kian-Thiébaut, “From Motherhood to Equal Rights Advocates: the 
Weakening of Patriarcal Order” in Homa Katouzian e H. Shahidi (orgs.), Iran in 
the 21st Century: Politics, Economics and Conflict (Londres: Routledge, 2008),  
pp. 86-106; Marie Ladier-Fouladi, “Sociodemographic Changes in the Family and 
their Impact on the Sociopolitical Behavior of the Youth in Postrevolutionary Iran” in 
N. Nabavi (org.), Iran: from Theocracy to the Green Movement (Nova York: Palgrave 
Macmillan, 2012), pp. 137-166 ; Sedghi, Women and Politics in Iran.

81	 Bahramitash e Hooglund (orgs.), Gender in Contemporary Iran; Sina Mansouri-Zeyni e 
Sepideh Sami, “The History of Ressentiment in Iran and the Emerging Ressentiment-less 
Mindset”, Iranian Studies, v. 47, n. 1 (2014), pp. 49-64 . O ódio ao Ocidente e as 
práticas correlatas para materializá-lo institucionalmente são discutidas na literatura sob 
o título de “westoxification” ou “ocidentoxicação”, que acaba criando, a meu ver, uma 
espécie de orientalismo às avessas (cf. DeSouza, Unveiling Men).
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das heterotopias e distopias tive em Isfahan no dia 11 de fevereiro, quando 
se comemoravam os quarenta anos da Revolução. Naquele dia, acordei 
com o barulho de pessoas marchando e repetindo slogans entoados do 
alto de carros de som. A multidão era enorme, composta por homens de 
roupas pretas ou cinzas que faziam gestos com o braço direito, batendo 
fortemente no peito, e mulheres todas de abaya preta; muitos deles carre-
gando imagens dos aiatolás e cartazes com dizeres em persa e em inglês, 
como “Down With USA”, “Down With Israel”, “Down With England” – 
trazendo os símbolos de associações islâmicas ligadas a ramificações da 
Guarda Revolucionária. Acompanhei alguns grupos até a praça principal, 
onde um palco havia sido armado, compartilhado, naquele momento, por 
membros do clero e, provavelmente, políticos, além de uma orquestra 
de jovens rapazes. De vez em quando, gritos contra alguns países eram 
entoados – Estados Unidos, Israel, Inglaterra, Arábia Saudita, Paquistão e 
Afeganistão. Toda a praça estava cercada, do alto dos prédios históricos, 
por atiradores de elite. Eu e meu companheiro éramos os únicos estran-
geiros e não demoramos muito para perceber que as pessoas nos olhavam 
com ar de desconfiança, embora sempre sorrindo. Nas ruas do entorno, 
muitos grupos de estudantes arvoravam bandeirolas nas cores do país e 
pousavam para fotos perto de monumentos aos mártires da Revolução e da 
Guerra. Por fotografar, fui repreendido por um grupo de jovens armados 
vestidos com uniformes, provavelmente membros da Basij. Nenhuma 
mulher vestia roupas coloridas, nem deixava entrever parte dos cabelos. 
Percebi que, em todos os canais de televisão daquele dia, só passavam 
imagens das câmeras instaladas em pontos das principais cidades com 
multidões vestidas de preto tomando as ruas para as comemorações. 

Esses pareciam ser os espaços públicos de sociabilidade aparente-
mente mais frequentados no Irã e, também, aqueles em que as heterotopias 
pareciam se visibilizar com mais facilidade para estrangeiros: as praças 
e parques com os famosos “jardins persas” do período pré-islâmico 
que encantaram os árabes; as mesquitas ricamente ornamentadas da 
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era islâmica; e enfim, os cafés que se parecem com bares ocidentais –  
o passado remoto, o presente persistente e o desejo para o futuro?

Demografia, família e “casamento branco”

Embora Khomeini tenha adotado uma política natalista para fazer frente 
ao despovoamento do período pré-revolucionário imediato e às perdas da 
guerra contra o Iraque, o controle da natalidade que marca as décadas 
de 1990 em diante pode ser visto como uma reação – heterotópica – por 
parte de famílias menos conservadoras às leis dos aiatolás, que tinham por 
objetivo embaraçar as fronteiras entre o domínio público (sob controle do 
Estado religioso) e a vida privada (ainda sob o controle das famílias), como 
afirmam Haghighat-Sordellini e Ladier-Fouladi.82 Essas transformações 
demográficas ocorreram inclusive no meio rural, com consequências nos 
modos de vida das mulheres.83 

Os movimentos sociais de mulheres, ainda que muito limitados 
pelo Estado (quando não diretamente ligados a ele), tiveram um papel 
fundamental na negociação de direitos e no reforço de paisagens heterotó-
picas. Foi assim que, apesar de todas as interpretações religiosas restritivas 
às liberdades das mulheres no primeiro momento pós-revolucionário, 
conseguiram-se manter alguns direitos conquistados ao longo do século 
XX e até mesmo, de forma heterotópica, rever algumas interpretações ou 
flexibilizar a aplicação de algumas novas restrições, inclusive nas áreas 
rurais.84 Isso se deu não somente no âmbito da vida doméstica e familiar, 

82	 Elhum Haghighat-Sordellini, “Iran Within a Regional Context: Socio-Demographic 
Transformations and Effects on Women’s Status” in Bahramitash e Hooglund (orgs.), 
Gender in Contemporary Iran, pp. 162-189; Ladier-Fouladi, “Sociodemographic 
Changes”.

83	 Fatemeh Moghadam, “Economics: Agricultural Labor” in Suad Joseph (org.), 
Encyclopedia of Women & Islamic Cultures (Leiden: Brill, 2007), v. 4,  
pp. 127-128.

84	 Farhad Khosrokhavar, “Le Mouvement des Femmes en Iran”, Cahiers de Genre,  
v. 2, n. 33 (2002), pp. 137-154 ; Ziba Mir-Hosssein, “Islam, Women and Civil 
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mas também no acesso à educação e ao trabalho. Apesar da segregação 
jurídico-religiosamente definida por gênero, hoje em dia as mulheres são 
tão ou mais escolarizadas do que os homens em grande parte das regiões 
do país, principalmente nas cidades,85 e têm acesso a praticamente todas 
as profissões86 – embora os cargos de chefia ainda sejam majoritariamente 
masculinos e algumas profissões sejam proibidas às mulheres, assim como 
há fortes limitações da representação feminina na política.87 A presença e 
o sucesso das mulheres nesses âmbitos não são vistos como benefícios 
outorgados pelo Estado, mas como o fruto das tensões inerentes a uma 
resistência bastante organizada.88 

No entanto, no âmbito da vida doméstica, as prerrogativas mascu-
linas previstas por lei acabaram reforçando, ao longo dos últimos quarenta 
anos, práticas de violência física e simbólica, ainda corriqueiras em grande 
parte das famílias,89 assim como a divisão do trabalho desfavorável às 
mulheres, a necessidade da maternidade para a plenitude do casamento, 
a obrigatoriedade da autorização do marido ou do pai para algumas 
atividades públicas, além de punições brutais e banimentos vergonhosos 
caso ocorra desrespeito às prerrogativas.90 As jovens gerações, acusadas 
de ocidentalizadas demais, parecem reagir de pelo menos três maneiras 
contrárias à naturalização dessas prerrogativas e, assim, criar esferas 
heterotópicas: estimulando uma vida doméstica que impeça a intromissão 
das forças do controle social religioso e diminua a sua confusão com o 

Rights: The religious debate in the Iran of the 1990s” in Ansari e Martin (orgs.), 
Women, Religion and Culture in Iran, pp. 165-184; Sedghi, Women and Politics in Iran.

85	 Khadijeh Aryan, “The Boom in Women’s Education” in Povey e Rostami-Povey 
(orgs.), Women, Power and Politics, pp. 35-52.

86	 Zahra Nejadbaran, “Women and Employment” in Povey e Rostami-Povey (orgs.), 
Women, Power and Politics, pp. 73-90.

87	 Jamileh Kadivar, “Women and Executive Power” in Povey e Rostami-Povey (orgs.), 
Women, Power and Politics, pp. 121-136.

88	 Sedghi, Women and Politics in Iran.
89	 Nadia Aghtaie, “Iranian Women’s Perspectives on Violence Against Women in Iran 

and the UK”, Iranian Studies, v. 49, n. 4 (2015), pp. 593-611 .
90	 Vida Nassehi-Behman, “Domestic Violence. Iran and Afghanistan” in Joseph (org.), 

Encyclopedia of Women & Islamic Cultures, v. 2, pp. 117-118.
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domínio público estatal;91 valorizando a igualdade de gênero no âmbito 
do casal;92 se servindo das brechas nas leis e na história do islamismo para 
driblar as interpretações rígidas do clero, como através dos casamentos 
temporários previstos em lei que permitem que um casal se junte por 
algumas horas ou dias, somente para manter uma relação sexual.93

Na viagem de Isfahan para Shiraz, conheci Said,94 um jovem de 
26 anos que abandonou a carreira de engenheiro civil para se dedicar ao 
turismo. Coincidentemente, a sua companheira, Fatemeh, também de 
26 anos, era a recepcionista do hotel onde eu me hospedaria em Shiraz. 
Ele estava terminando uma segunda graduação na área de turismo, com 
ênfase em inglês, enquanto a sua companheira terminava uma graduação 
em hotelaria, com ênfase em francês. Eles haviam se casado fazia 
poucas semanas. Depois, ao longo da conversa, entendi que se tratava 
de um “casamento temporário”, ainda não moravam juntos: eles tinham 
se conhecido na universidade, começaram a sair às escondidas e, depois 
de dois anos, resolveram conhecer as respectivas famílias e oficia-
lizar a relação em cartório. Quando perguntei se ele e sua companheira 
eram muçulmanos, ele riu e respondeu que na carteira de identidade é 
informado que sim, que a religião consta de todos os documentos e é 
informada até mesmo quando se faz o seguro de um carro! Mas, mesmo 
que todos se digam muçulmanos (já que essa é a religião oficial do Estado),  
fez questão de frisar que raramente vão às mesquitas e que os discursos não 
condizem com as práticas, pois mais da metade da população nasceu após 
a Revolução e não se vê nos ideais pregados pelos aiatolás. Em Shiraz, 
conheci Fatemeh e, juntos, fomos tomar um sorvete típico da cidade.  
Ela falava pouco, mas disse que as famílias tradicionais iranianas, como 

91	 Golkar, Captive Society.
92	 DeSouza, Unveiling Men; Ladier-Fouladi, “Sociodemographic Changes”.
93	 Floor, A Social History of Sexual Relations in Iran; Xeque Hamid Waqar, Temporary 

Marriage, Morrisville: Lulu.com, 2015.
94	 Uso nomes fictícios para preservar o anonimato dos/as interlocutores.
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a sua, estavam mudando em razão dos modos de vidas dos mais jovens – 
principalmente estudantes universitários. 

Já em Yazd, a cidade mais zoroastrista do Irã, conheci Mohammad, 
um outro jovem de 26 anos, que se propôs a me levar para conhecer alguns 
lugarejos da região. Ele é natural de Kerman, mas se mudou com toda 
a família para Yazd quando uma de suas irmãs foi admitida na univer-
sidade e só poderia se inscrever se morasse com algum homem da família. 
Mohammad morava com os pais, uma irmã e um irmão, já que uma irmã 
se casou. Contou que preferia morar perto da mãe, pois ela se ocupava de 
todos os afazeres domésticos e nada lhe faltava. Perguntei se isso não lhe 
incomodava, ele disse que as pessoas mais velhas no Irã acreditavam que 
esse era o lugar natural da mulher na família e que sua mãe não conseguiria 
viver de outro modo. Ele pensava, no entanto, que as mulheres mais novas 
não aceitavam mais essa modalidade de domesticidade. Perguntei por que 
ele não era casado e respondeu que ainda não tinha dinheiro suficiente 
para seduzir o pai de uma pretendente. Ele cursou economia na univer-
sidade e, até 2018, trabalhava numa empresa de comércio internacional 
que lhe proporcionava viagens ao exterior. Mas, depois do serviço militar, 
com o novo embargo estadunidense e a crise econômica, muitas empresas 
internacionais foram obrigadas e encerrar suas atividades no país e ele 
passou a prestar serviços avulsos para empresas iranianas, sonhando com 
a possibilidade de ir morar no exterior. 

Muito vaidoso, perguntei a Mohammad se era fácil sair com moças 
e ter relações afetivo-sexuais. Sem nenhum pudor, afirmou que as noites 
eram bastante “agitadas” e que se relacionava com muitas mulheres.  
Ele explicou que havia festas privadas, durante as quais as pessoas se 
sentem à vontade e “fazem as mesmas coisas que na Europa ou no Brasil”: 
distribuíam-se bebidas alcoólicas, geralmente de fabricação artesanal,  
e relações sexuais fortuitas aconteciam. Said também havia falado algo 
semelhante quando lhe perguntei sobre o famoso vinho shiraz, dizendo 
que muita gente fabricava em casa e comercializava de forma clandestina. 
Mohammad disse que ingeria bebida alcoólica pelo menos quatro vezes 
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por semana, geralmente vinho, mais barato que cerveja – muitas vezes, de 
baixa qualidade. Perguntei sobre as relações entre pessoas do mesmo sexo/
gênero e ele ficou um pouco constrangido. Disse que seu irmão já tinha lhe 
falado “disso” e feito “isso”, assim como algumas amigas, e que conhecia 
homens que moravam juntos: “as coisas estão mudando, já tem homens e 
mulheres morando juntos sem se casarem, chamado “casamento branco”, 
por que não haveria homens também?”. O que seus pais achariam disso? 
– perguntei. Mohammad respondeu, assim como Said, que a maioria da 
população era jovem, “open-minded” por causa da internet que lhes dava 
acesso ao mundo, e que o futuro lhes pertencia, não era preciso respaldo 
dos pais ou do clero.

Cultura, VPN e flash mob

Ao visitar o sítio arqueológico de Pasárgada, onde se encontra o túmulo 
de Ciro, o Grande, situado a alguns quilômetros de Shiraz, conheci 
por acaso uma brasileira, Flávia, catarinense moradora de São Paulo.  
Ela estava acompanhada da família que a acolheu como hóspede  
(por meio de espécie de couchsurfing),95 e me apresentou a todos os 
membros (um casal, a mãe do marido e um filho). 

Mehdi, o marido, um professor de literatura, assim como sua 
esposa Yasamin, falando inglês fluentemente, fez questão de me contar não 
só a história do local, mas também as suas perspectivas sobre a atualidade 
iraniana. O professor enalteceu os Impérios Aquemênida e Sassânida, 
informando que se tratara da primeira vez na história da humanidade em 
que a diversidade cultural tinha sido respeitada, que homens e mulheres 
tinham direitos iguais e eram tratados com respeito, que os povos conquis-
tados tinham os mesmos direitos dos persas e não havia escravização, que 

95	 Pelo Couchsurfing , é possível se hospedar gratuitamente em casas de famílias 
em diversos países. O Irã não permite o uso desse site, mas, de forma heterotópica, 
famílias iranianas conseguiram desenvolver esse modelo através de outros sites.
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as práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo ou gênero não eram 
banidas, que se vivia numa verdadeira democracia… fiquei surpreso, pois 
ele citava fontes e autores para corroborar as informações. Desabafou:  
“O Irã estava muito melhor, deveríamos ler mais a nossa história passada,  
e não só essa associada ao islamismo”. Chegou até a dizer que a 
islamização tinha sido a razão para a precarização das relações sociais, 
principalmente após a Revolução. Perguntei se eles falavam disso em sala 
de aula e responderam que a literatura iraniana demonstrava isso “por si 
só” e que se falava disso amplamente em qualquer disciplina na escola 
onde trabalhavam, apesar do medo da polícia moral. 

Perguntei-lhe se as pessoas estavam contentes ou se queriam 
mudanças. Ele respondeu que houve a tentativa de mudança pela via das 
eleições, em 2009, mas não foi suficiente. Mehdi afirmou que as pessoas 
perceberam que a mudança não viria de uma só vez, por meio de uma 
revolução, mas pouco a pouco, sobretudo pela via da comunicação. Como 
consequência da Revolução Verde, as pessoas pediram acesso livre à 
internet de qualidade e agora conseguiam se comunicar com o mundo, 
apesar de, muitas vezes, terem que driblar as interdições de forma hetero-
tópica. Para ter acesso a sites proibidos, como Facebook, Twitter e outros 
estrangeiros de informação, usam-se, por exemplo, aplicativos de VPN.96

Por meio da internet, dos celulares e dos meios de comunicação 
alternativos, segundo Mehdi e confirmado em quase todas as conversas 
que tive no Irã, as pessoas se informam para além dos jornais oficiais, 
assistem a canais de televisão estrangeiros com o uso clandestino de 
antenas parabólicas, compram e vendem produtos ilegais (como bebidas 
alcoólicas) e anunciam eventos proibidos (festas, tertúlias, apresentações 
teatrais, projeções de filmes etc.), baixam livros e artigos censurados (muitas 
vezes valorizando o passado pré-islâmico), fazem amizade por afinidade 
através de aplicativos de encontros, divulgam para o mundo imagens 
sobre situações delicadas (como durante a repressão às manifestações de 

96	 Virtual Private Network, ou rede virtual privada, é um instrumento usado para ter 
acesso a sites que são protegidos.
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2009 em diante) e, enfim, questionam os dispositivos de poder estatais, 
criando aquilo que alguns pesquisadores chamam de webloguistão.97  
Na esfera heterotópica assim estabelecida, parece ser possível construir 
uma ideia de nação que conecta o glorioso passado persa, a “espiritua-
lidade política” islâmica e a modernidade ocidental, sem paradoxo ou 
contradição.98 Esse uso das novas mídias estaria impactando diretamente 
uma das principais marcas do regime – o controle dos corpos, do gênero 
e da sexualidade – ao questionar a segregação por gênero, os rígidos 
padrões performativos de gênero e a naturalização da heterossexualidade 
compulsória. Como notado por alguns pesquisadores, principalmente o 
caráter libertário dessas mídias para mulheres, pessoas homossexuais e 
sujeitos que vivem em áreas rurais.99 

Em 2014, um grupo de jovens iranianos postou nas redes sociais 
um clipe que haviam gravado ao som de Happy, do cantor estaduni-
dense Pharrel Williams. No vídeo, rapazes e moças vestidos com roupas 
coloridas ocidentais, todas elas sem véu, dançavam alegremente tocan-
do-se os corpos.100 Gravado com um celular, o vídeo obteve milhões de 
visualizações, levando o grupo à prisão: homens e mulheres não aparen-
tados não podem dançar juntos, ainda mais com roupas inadequadas. Logo 
após o fato, surgiram pelo mundo reações contrárias à prisão dos jovens. 
Outros vídeos, de vez em quando, aparecem nas redes sociais mostrando 
mulheres dançando em público como forma de protesto. Fatemeh contou 
que, uma vez, um cantor se apresentava ao vivo e convidou uma cantora 
para uma participação especial. Enquanto ela cantava, o microfone foi 

97	 Annabelle Sreberny e Gholam Khiabany, Blogistan: the Internet and Politics in 
Iran, Londres: I. B. Taurus, 2010; Sima Shakhsari, “From Homoerotics of Exile 
to Homopolitics of Diaspora: Cyberspace, the War on Terror, and the Hypervisible 
Iranian Queer”, Journal of Middle East Women Studies, v. 8, n. 3 (2012), pp. 14-40  .

98	 Bahramitash e Hooglund (orgs.), Gender in Contemporary Iran; Mansouri-Zeyni, 
“The History of Ressentiment”.

99	 Bahramitash e Hooglund (orgs.), Gender in Contemporary Iran; Small Media, LGBT 
Republic of Iran: an Online Reality? A Small Media Report Revealing How Iran’s 
LGBT Communities Use Global Communicaitons Technologies in their Everyday 
Lives, Londres: Small Media, 2012.

100	 Ah T, Happy we are from Tehran, 2014 .
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cortado, pois mulheres não deviam cantar em público. Há uma lista de 
cantores proibidos, mas, segundo ela, as pessoas ouvem o que querem 
por terem acesso às músicas pela internet ou por canais a cabo. Em 2019, 
foi a vez de uma jovem artista iraniana ser interrogada pelas autoridades 
policiais e “levada” a confessar um “crime moral” depois de postar um 
vídeo em que aparecia dançando “sensualmente” sem véu.101 A internet 
serve também para divulgar as agressões sofridas por aquelas pessoas que 
são reprimidas quando estão transgredindo as normas e, assim, questio-
nando heterotopicamente a utopia e a distopia. Ora, a poesia, a música,  
a dança e as artes em geral sempre marcaram fortemente a cultura persa e, 
agora, têm se configurado como um espaço de resistência e de proposição 
marcadamente heterotópicos na atualidade.102 

 Ao longo da segunda metade de 2010, através da internet, mulheres 
de algumas cidades iranianas se mobilizaram, uma vez por semana, para 
retirar publicamente seus véus e filmar essas manifestações-relâmpago 
(flash mobs). Muitos homens aderiram à mobilização em mais uma forma 
de constituição de heterotopias. Durante a crise sanitária internacional 
gerada pela pandemia de Covid-19, foi a vez dos profissionais de saúde, 
homens e mulheres, divulgarem vídeos em que apareciam dançando 
uniformizados, desafiando as autoridades policiais. Uma das passagens 
mais surpreendentes da conversa com Mehdi foi quando afirmou catego-
ricamente que uma revolução feminina estava em curso: “Um véu que 
cai, uma maquiagem mais marcada, uma roupa mais justa, uma profissão 
inusitada, uma voz mais sonora…”. Logo depois, acrescentou que era a 
revolução pelos corpos que libertaria não somente as mulheres, mas todos 
os corpos rigidamente enquadrados pelas normas vigentes. 

101	 Cf. Journeyman Pictures, Dancing Tehran: Iran’s Women Make a Stand, 2019   ou 
EuroNews, People show support for Maedeh Hozhabri was arrested after posting 
videos of herself dancing online, 2018 .

102	 Davaran, Continuity in Iranian Identity; Ida Meftahi, Gender and Dance in Modern 
Iran: Biopolitics on Stage, Nova York: Routledge, 2016; Rahmieh Nasrin, Iranian 
Culture: Representation and Identity, Londres: Routledge, 2016.
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Classificar, desclassificar e reclassificar

Em julho de 2005, dois rapazes iranianos, condenados pelo estupro de 
um menor, foram enforcados publicamente. Embora não tenha sido 
confirmado, a mídia internacional, assim como diversas organizações 
de luta por direitos de pessoas homossexuais, alegaram que a punição 
era motivada pela orientação sexual dos rapazes.103 O caso foi bastante 
divulgado nos Estados Unidos como um exemplo para justificar a guerra, 
por parte dos países ocidentais, ao terrorismo – reforçando a associação 
do islamismo à barbárie.104 A legislação iraniana prevê a pena capital para 
a prática sexual entre pessoas do mesmo sexo/gênero, mas há algumas 
condições que dificultam a condenação, como a necessidade de que o 
ato seja testemunhado por um certo número de pessoas. Isso faria com 
que, em alguns casos, as pessoas fossem denunciadas por outros crimes 
mais fáceis de serem punidos com a pena capital, muitas vezes motivados 
pelo simples ódio em relação às pessoas envolvidas ou como exemplos 
necessários para confirmar a biopolítica representacional hegemônica 
heteronormativa.105

Centenas de pessoas homossexuais teriam sido condenadas à 
morte no Irã desde a Revolução e milhares seriam vítimas de violência 
por serem afeminadas ou masculinizadas “demais”, estarem maquiadas 
“demais” ou demonstrarem carinho “demais” em público.106 Não discutirei 
aqui o sistema jurídico iraniano, o que já foi feito com mais propriedade 

103	 Cf. Richard Kim, “Witnesses to an Execution”, The Nation, 7 ago. 2005 .
104	 Jin Haritaworn, Adi Kunstman e Silvia Posocco (orgs.), Queer Necropolitcs, Nova 

York: Routledge, 2014.
105	 Afary, Sexual Politics in Modern Iran.
106	 Iranian Railroad for Queer Refugees (IRQR), Iranian Queer Watch Report, Toronto: 

IRQR, 2018; Organização das Nações Unidas (ONU), Situation des Droits de 
l’Homme en République Islamique d’Iran: Rapport du Secrétaire Général, Nova 
York: ONU, 2019; 6 Rang – Iranian Lesbian and Transgender Network, Diagnosing 
Identities, Wounding Bodies: Medical Abuses and Other Human Rights Violations 
Against Lesbian, Gay and Transgender People in Iran, [s.l.]: 6rang; Justice for Iran, 
2014 .
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por outros.107 Parto desses fatos para que se entenda a gravidade da prática 
sexual entre pessoas do mesmo sexo ou gênero no aparato jurídico-nor-
mativo iraniano, o que ratifica a importância dada pelo Estado ao controle 
heteronormativo dos corpos. Mesmo assim, algumas poucas pesquisas 
realizadas no Irã vêm mostrando a maneira criativa como o Estado é 
desafiado mediante heterotopias. 

Najmabadi, numa pesquisa historiográfica rigorosa, mostrou 
como, ao longo do século XX, o Irã foi inserido na área de dominação 
ocidental, sendo levado a adotar a modernidade médico-científica e 
jurídico-moral europeia marcada por um regime biopolítico de verdade 
com base no dimorfismo sexual, no binarismo de gênero e na heterenor-
matividade.108 A autora documenta que, até então, as relações afetivas 
entre pessoas do mesmo sexo ou gênero eram triviais, baseadas na 
beleza dos jovens envolvidos e atreladas ao fato de que a segregação por 
gênero preservava o mundo dividido, incentivava a homossociabilidade 
e permitia que homens mais velhos mantivessem relacionamentos com 
rapazes mais novos, inclusive após o casamento, assim como mulheres 
pudessem declarar os “votos eternos de irmandade” a outras mulheres 
– contanto que em ambos os casos se agisse com circunspecção e se 
preservasse a prerrogativa da procriação. Os europeus passaram a se 
surpreender com as práticas sexuais persas, a ponto de, pouco a pouco, 
imporem, por meio de suas negociações econômicas e influência 
política, a moralidade moderna dos Estados-nações europeus. Segundo 
Najmabadi, assim consolidou-se, no Irã, o binarismo de gênero ou a 
oposição entre homens e mulheres como entidades biopsicológicas 
independentes, e concluiu-se a “heteronormalização do eros e do sexo”, 
a “heterossocialização do espaço público” e a reconfiguração da vida 

107	 Elizabeth Bucar e Faegheh Shirazi, “The ‘Invention’ of Lesbian Acts in Iran: 
Interpretative Moves, Hidden Assumptions, and Emerging Categories of Sexuality”, 
Journal of Lesbian Studies, v. 16, n. 4 (2012), pp. 416-434 ; International Gay 
and Lesbian Human Rights Commission (IGLHRC), Lesbian, Gay, Bisexual and 
Transgender Rights in Iran, [s.l.]: IGLHRC, 2015 .

108	 Najmabadi, Women With Mustaches and Men Without Beards.
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familiar com a introdução do amor entre um homem e uma mulher como 
condição para a constituição da família.109 

Um pouco antes da revolução, relata-se que havia uma espécie de 
“cena gay” em Teerã, caracterizada por um conjunto de espaços de sociabi-
lidade e uma certa visibilidade de pessoas identitariamente homossexuais, 
que também existia de forma mais tímida em outras cidades do país.110  
As práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo ou gênero eram desig-
nadas por antigos termos empregados para as relações entre homens e entre 
mulheres vigentes antes do processo de modernização, mas começam,  
na segunda metade do século XX, a ser designadas também por outros 
termos usados até os dias de hoje: hamjensbāzy foi um termo pejorativo 
forjado na década de 1960 a partir da vulgarização do discurso médico-
-científico para se referir ao ato sexual como um relacionamento predatório, 
ao passo que o termo, também negativo, hamjensgerāy apareceu na mídia, 
na década de 1970, referindo-se não ao ato sexual, mas aos sentimentos e 
desejos envolvidos na relação.111 Com a revolução, volta-se à segregação 
por gênero, ao banimento explícito da homossexualidade e à punição das 
práticas homossexuais. Em 2007, o então Presidente Ahmadinejad disse, 
nos Estados Unidos, respondendo sobre a execução de homossexuais 
no Irã, que não havia em seu país hamjensbāz, nem “esse fenômeno”.112  
Um ano depois, em outra entrevista, esclareceu que havia se referido à 
prática pública de hamjensbāzy, proibida, enquanto a prática de hamjens-
gerāy não lhe interessava, pois dizia respeito ao que as pessoas faziam 
secretamente.113 O novo código penal iraniano de 2013 passa a usar o 
segundo termo, não mais o primeiro.114  

109	 Najmabadi, Women With Mustaches and Men Without Beards, p. 3.
110	 Afary, Sexual Politics in Modern Iran; Kjaran, Gay Life Stories.
111	 Bucar, “The ‘Invention’ of Lesbian Acts in Iran”; Kjaran, Gay Life Stories.	
112	 Cf. Ahmadinejad on the treatment of women and homosexuals, Nova York, 2007 .
113	 Cf. Iranian President Mahmoud Ahmadinejad on Iran-Iraq Relations, Iran’s Persecution 

of Gays and the Future of Israel-Palestine, Democracy Now, 26 set. 2008 .
114	 Kjaran, Gay Life Stories.
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Korycki e Nasirzadeh115 resumiram a constituição pública da 
homossexualidade no país assim: inicialmente, ao longo dos séculos XIX 
e XX, houve a heterossocialização do espaço social116 seguida, na segunda 
metade do século XX e no período imediatamente após a revolução, da 
proliferação das técnicas para “restaurar” os tipos desviantes por meio 
do direito e da medicina;117 e, enfim, a partir da década de 1990, com 
a entrada no país, via internet, dos discursos identitários e dos direitos 
humanos, teria havido a criação de um quadro mais positivo.118 Uma 
“revolução sexual” estaria em curso desde a década de 2000, segundo 
Afary,119 relacionada às transformações da vida familiar e das relações de 
gênero, por um lado e, por outro, às experiências da diversidade sexual 
com o impulso dado pela universalização da internet. 

É nesse contexto que entra em cena o uso do termo “gay”, 
como atestado por Kjaran e Martino,120 usado paralelamente ao termo 
hamjensgerāy. Surge um espaço transnacional e diaspórico de ativismo 
homossexual,121 com a criação, por exemplo, de grupos de apoio a pessoas 
homossexuais iranianas que deixaram o país.122 Desenvolve-se, também, 
de forma tímida mas bem articulada, um lócus de valorização da diver-
sidade sexual e de gênero com, por exemplo, espaços de sociabilidade 
usados para encontros (residências privadas, parques, banhos e academias 
de ginástica homossociais etc.), sites e aplicativos discretos na internet 
e códigos vestimentares e corporais particulares que desafiam a polícia 

115	 Katarzyna Korycki e Abouzar Nasirzadeh, “Desire Recast: the Production of Gay 
Identity in Iran”, Journal of Gender Studies, v. 25, n. 1 (2016), pp. 50-65  

116	 Najmabadi, Women With Mustaches and Men Without Beards.
117	 Najmabadi, Professing Selves.
118	 Ahmad Karimi, “Iranian Homosexuals; Social Identity Formation and Question of 

Femininity”, Culture & Psychology, v. 22, n. 2 (2016), pp. 296-313 .
119	 Afary, Sexual Politics in Modern Iran.
120	 Jón Kjaran e Wayne Martino, in “Search of Queer Spaces in Tehran: Heterotopias, 

Power Geometries and Bodily Orientations in Queer Iranian Men’s Lives”, Sexualities, 
v. 22, n. 4 (2019), pp. 587-604 .

121	 Shakhsari, “From Homoerotics of Exile to Homopolitics of Diaspora”.
122	 É o caso do International Railroad for Queer Refugees .
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moral e driblam a violência familiar,123 confirmados nas pesquisas de 
Kjaran e Martino.124 Enfim, completando essa paisagem heterotópica, 
aparece uma forma peculiar de ativismo que tenta criar uma imagem 
própria do modo como as práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo/
gênero funcionam e identificam pessoas no Irã, indo de encontro ao 
binarismo ocidental “homossexualidade versus heterossexualidade”, para 
além daquelas imagens geralmente negativas divulgadas por ativistas 
ocidentais ou iranianos diaspóricos.125 Martino e Kjaran, Long, Kjaran 
e Mahdavi mostram como têm-se constituído, de forma bem particular, 
as experiências da diversidade sexual e de gênero no Irã baseadas nas 
categorias hamjensgerāy e “gay”, contrárias a uma ideia universal de 
“homossexualidade”.126 Em todos os casos, a internet desempenhou um 
papel fundamental no processo em andamento de produção de paisagens 
heterotópicas.127  

Curiosamente, em paralelo a essa tensão entre o Estado e sua 
biopolítica heterormativa de segregação por gênero, de um lado e, de 
outro, as paisagens heterotópicas de experiências da diversidade sexual 
e de gênero contrárias aos padrões estatais impostos, o Irã é um dos 
países que mais faz cirurgias transsexualizadoras. Najmabadi alega que 

123	 IRQR, Iranian Queer Watch Report; Mohamadrasool Yadegarfard, “How Are Iranian 
Gay Men Coping With Systematic Suppression Under Islamic Law? A qualitative 
study”, Sexuality & Culture, v. 23, n. 4 (2019), pp. 1250-1273 .

124	 Kjaran, Gay Life Stories; Kjaran e Martino, “In Search of Queer Spaces in Tehran”.
125	 Ahmad Karimi, “Hamjensgara Belongs to Family; Exclusion and Inclusion of Male 

Homosexuality in Relation to Family Structure in Iran”, Identities: Global Studies in 
Culture and Power, v. 25, n. 4 (2018), pp. 456-474 ; Mitra Rastegar, “Emotional 
Attachments and Secular Imaginings: Western LGBTQ Activism on Iran”, GLQ:  
A Journal of Lesbian and Gay Studies, v. 19, n. 1 (2013), pp. 1-29 .

126	 Wayne Martino e Jón Kjaran, “The Politics of Recognizability: Giving 
an Account of Iranian Gay Men’s Lives Under Repressive Conditions of 
Sexuality Governance”, International Journal of Middle East Studies, v. 51, 
n. 1 (2019), pp. 21-41 ; Scott Long, “Unbearable Witness: How Western 
Activists (Mis)Recognize Sexuality in Iran”, Contemporary Politics, v. 15,  
n. 1 (2009), pp. 119-136 ; Kjaran, Gay Life Stories; Pardis Mahdavi, “Questioning 
the Global Gays(ze): Constructions of Sexual Identities in Post-Revolutionary Iran”, 
Social Identities, v. 18, n. 2 (2012), pp. 223-237 .

127	 Kjaran, Gay Life Stories; Small Media, LGBT Republic of Iran; Sreberny, Blogistan.
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a fatwa de Khomeini permitindo as cirurgias de redesignação sexual no 
Irã pós-Revolução foi mais um dispositivo biopolítico: por um lado, uma 
maneira de se opor ao regime monárquico e à ciência por ele sustentada 
e, por outro, a forma encontrada pelo governo islâmico para reforçar 
ainda mais a segregação por gênero e a heteronormatividade, ao permitir 
que homens e mulheres se adequassem ao gênero que lhes convinha e, 
assim, não reincidissem no “crime maior”: a homossexualidade.128 Alguns 
pesquisadores apresentaram relatos de pessoas que se sentiram impelidas 
à cirurgia de redesignação para não correrem o risco de serem condenadas 
à pena capital, sendo forçadas por agentes do Estado, quando não pela 
própria família.129 Geralmente, essas pessoas desejam obter documentos 
que lhes permitam andar livremente pelos espaços públicos sem serem 
assediadas pela polícia moral.130 Ter os documentos assegura o direito 
de manter relações sexuais como desejado, o que acaba representando 
espaços e práticas heterotópicas, já que a cirurgia não necessariamente é 
a finalidade em si.131 

As experiências da diversidade sexual e de gênero no Irã são 
objeto de intensa preocupação por parte de organismos internacionais de 
defesa dos direitos de pessoas homossexuais. Denunciando a aplicação da 
pena capital, a cirurgia de redesignação forçada ou o sofrimento gerado 
pela sociabilidade às escondidas, esses organismos são interpelados, por 
alguns pesquisadores, a levar em conta também as criativas formas particu-
lares de se vivenciar as experiências da diversidade sexual e de gênero no 
contexto específico sob o governo da “espiritualidade política” – marcado 
por suas paisagens heterotópicas. Alguns autores chamaram atenção para 

128	 Najmabadi, Professing Selves.
129	 Kjaran, Gay Life Stories; Najmabadi, Professing Selves.
130	 Bucar, “The ‘Invention’ of Lesbian Acts in Iran”.
131	 Elizabeth Bucar e Anne Enke, “Unlikely Sex Change Capitals of the World: Trinidad, 

United States, and Tehran, Iran, as Twin Yardsticks of Homonormative Liberalism”, 
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o cuidado que se deve ter em relação ao “liberalismo homonormativo”132 
transformado em “homonacionalismo”,133 que prega uma certa univer-
salidade transnacional das experiências homossexuais (LGBTQIA+) 
e denuncia as tecnologias biopolíticas estatais iranianas, muitas vezes 
desconsiderando as formas de ativismo locais, as agências dos sujeitos 
envolvidos e a inventividade de suas práticas singulares de enfrentamento 
às tecnologias opressoras.134 

Perspectiva: por uma outra “espiritualidade política”?

O parágrafo anterior indica a relação entre o Estado e a sexualidade por 
meio da instauração das tecnologias de poder-saber da governamenta-
lidade. Geralmente, consideram-se os Estados ocidentais como aqueles que 
defendem os direitos humanos e as liberdades individuais e promovem as 
identidades baseadas nas experiências da diversidade sexual e de gênero, 
em nome da ciência, enquanto os Estados “não ocidentais” são aqueles 
que barbaramente reprimiriam, pelo uso da força e em nome da religião, 
a diversidade.135

Os Estados nacionais modernos são produtos da colonização, 
segundo Balibar, já que todos foram colonizados ou colonizadores de 
alguma forma – ou os dois ao mesmo tempo.136 Universalizaram-se com 
o expansionismo europeu entre os séculos XVI e XX, com base, para 
Quijano e Wallerstein, na exploração – colonial, imperial e capitalista – 
de uma maioria por uma minoria, por meio do controle bionecropolítico 

132	 Bucar, “Unlikely Sex Change Capitals of the World”.
133	 Jasbir Puar, Terrorist Assemblage: Homonationalism in Queer Times, Durham: Duke 
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dos corpos através dos regimes de verdade instituidores da ideologia e da 
hierarquia raciais, do binarismo de gênero e da heteronormatividade, dentre 
outros dispositivos sustentados por e sustentadores das discursividades 
médico-científicas e jurídico-morais ocidentais.137 Assim, a relação entre 
Estado e sexualidade mediada pelo controle social não seria exclusiva dos 
regimes políticos considerados pelos Estados ocidentais como opressores, 
mas estaria na base existencial de todos os Estados nacionais (inclusive 
ocidentais), sempre criadores de algum tipo de homo sexualis na origem 
do homo nationalis. 

Analisando a obra de diversos autores que abordam a relação entre 
o Estado e a sexualidade, Puri percebeu a recorrência do tema da regulação 
efetuada pelo Estado sobre os mais diversos aspectos da vida privada ao 
delimitar os contornos das “sexualidades respeitáveis”.138 Por se tratar de 
invenções euro-americanas ou ocidentais, o conceito de identidade sexual 
ganhou o planeta por meio do expansionismo europeu, com significados 
particulares a cada contexto cultural em razão das configurações locais 
das relações de poder definidoras da situação colonial persistente139 – ou 
seja: dos regimes de verdade, dispositivos biopolíticos e mecanismos 
institucionais e ideológicos de controle social que determinam o que é 
“normal” e o que é “abjeto”, instituindo e reforçando as desigualdades de 
gênero, classe, raça etc.140 O Estado se constituiu, na modernidade, com 
a ajuda da inclusão da vida humana nos mecanismos e cálculos de poder.  
A contradição está no fato de que o mesmo Estado que se compromete com 
a garantia da vida e da felicidade é, também, aquele que define categorias 

137	 Aníbal Quijano, “Colonialidad del Poder y Classificación Social”, Journal of 
World-Systems Research, v. 6, n. 2 (2000), pp. 342-386 ; Immanuel Wallerstein, 
Comprendre le Monde: introduction à l’analyse des systèmes-monde, Paris:  
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Society, Londres: Routledge, 2002.
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de pessoas matáveis e cria situações excepcionais para a matabilidade e 
para a invisibilização.141  

Para existir enquanto instrumento de governo, que promove a 
felicidade para alguns ao mesmo tempo em que tem o poder de limitar seu 
acesso a outros, o Estado necessita de uma base simbólica que naturalize 
suas práticas de poder de modo a não ser questionado a respeito de uma 
possível ideologia nacional que outorgue sentidos às tecnologias de poder/
saber e dispositivos estatais. 

O Irã é citado internacionalmente como o exemplo de país onde 
prevalecem as repressões sexuais por parte do Estado, imbuído da 
ideologia nacional de cunho religioso, quando comparado às sociedades 
euro-americanas, consideradas como paraísos libertários. Puar nos 
mostra que o homonacionalismo de países norte-americanos e europeus, 
por exemplo, pode ser uma falácia ocidental elaborada por políticos dos 
grupos dominantes para legitimar as suas intenções expansionistas, ao 
encamparem algumas reinvindicações identitárias de grupos LGBTQI+ 
e desenvolverem uma política representacional hegemônica como um 
forma de se mostrar mais “civilizados” em relação a nações acusadas, 
então, de “incivilizadas”.142 Mas, ao fazê-lo, nega-se totalmente as 
tensões internas relacionadas aos modos múltiplos de se experimentar a 
diversidade sexual e de gênero, e não se percebe o tratamento diferen-
ciado dado pelo Estado, por meio do uso dos dispositivos biopolíticos,  
a essa multiplicidade, valorizando uma certa “sexualidade respeitável” 
em detrimento de tantas outras formas. É assim que o Irã da “espiri-
tualidade política” teria virado, aos olhos do Ocidente, a nação, por 
excelência, da “barbárie”.143 

No Irã, onde a intencionalidade da ação bionecropolítica do 
Estado parece mais explícita do que em países ocidentais, as paisagens 

141	 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford: Stanford 
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heterotópicas descritas acima despontariam como formas sutis de questio-
namento da naturalização das práticas de poder do Estado, confrontando 
a própria ideologia nacional sustentada pela tal “espiritualidade política”. 
As heterotopias apresentadas não estão todas igualmente às margens do 
Estado nacional, mas permitem que se afirme, junto com Das e Poole,  
que “as práticas e as políticas da vida nessas áreas [marginais] moldaram 
as práticas políticas, regulatórias e disciplinares que constituem, de alguma 
forma, aquilo que chamamos de ‘Estado’”.144 Fazer uma etnografia dessas 
“práticas e políticas da vida” marginais, ou seja, do Estado iraniano pelas 
suas heterotopias, foi a maneira que encontrei para tentar dar conta das 
formas e ações simbólicas que sustentam ideologicamente a ideia de 
nação pela negação da alteridade e pelo enquadramento da diversidade 
sexual e de gênero – o que acontece não somente no Irã, mas em todos 
os lugares onde o Estado nacional existe. As heterotopias raiariam como 
“estratégias de cidadania, imaginários tecnológicos e novas regiões da 
linguagem”145 que, mesmo contrariando a utopia da “espiritualidade 
política”, contribuem para a construção do Estado, já que é a existência 
dessas margens que garante a legitimidade do Estado como tal, definidor 
do “normal” e do “abjeto”.

Quando grupos são patologizados e/ou criminalizados por tecno-
logias de poder/saber baseadas na “espiritualidade política” ou outra forma 
qualquer de legitimação do poder, não parecem se submeter passivamente, 
como mostrei, mas reagem criativamente mediante táticas de agencia-
mento heterotópicas – tais como um véu que cai pelas costas, o download 
de músicas proibidas, a fabricação clandestina de bebidas alcoólicas,  
a realização de festas privadas, o contrabando de literatura ilegal etc. 
Para que o Estado não perdesse o seu legítimo direito biopolítico sobre os 
corpos de cada indivíduo, acabou até mesmo legitimando, mediante uma 

144	 Veena Das e Deborah Poole, “State and Its Margins: Comparative ethnographies” in 
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fatwa, a cirurgia de redesignação sexual, tornando-a inclusive desejável 
para alguns sujeitos homossexuais. 

Ao longo do tempo, a opressão foi internalizada pelos 
iranianos,146 tornando-se, de fato, natural (enquanto é, na realidade, 
um efeito de poder socialmente estabelecido); acredita-se que o que 
está na base da opressão é absolutamente verdadeiro (enquanto é um 
arbitrário cultural) e aceita-se a discursividade hegemônica como única 
possibilidade existencial (enquanto há relações de poder subjacentes). 
O Estado faz vista grossa sobre certas práticas transgressoras (levando 
as pessoas a acreditarem que são livres para contestá-lo) ao mesmo 
tempo em que tenta enquadrá-las. O sistema assim acordado parece 
sustentar-se por tanto tempo precisamente porque as heterotopias são 
de conhecimento do Estado e, num aparente paradoxo, uma forma de 
agência contra o sistema. As heterotopias seriam um faz de conta que 
contribuiria com eficácia para a reprodução do status quo e a “espiri-
tualidade política” do regime. As heterotopias, todavia, parecem, com 
base no que foi apresentado acima, manter a “espiritualidade política” 
enquanto sutilmente a substituem, pouco a pouco, por uma outra forma 
de “espiritualidade política”: elas poderão se tornar o topos hegemônico, 
como nova forma de utopia também baseada numa “espiritualidade 
política” caso o questionamento da distopia se agudize – o que ainda 
não aconteceu, talvez, em razão da manutenção do status quo cotidia-
namente negociado para manter o equilíbrio distópico entre a utopia do 
Estado bionecropolítico e as heterotopias dos processos da vida. 

Até quando durará esse frágil equilíbrio, minuciosamente coesta-
belecido pelo Estado e suas instituições de controle e as pessoas em suas 
vidas cotidianas? Será até que se difunda essa outra “espiritualidade 
política” baseada numa nova “vontade coletiva perfeitamente unifi-
cada”,147 aí sim, promissora de “o fim da dependência, o desaparecimento 
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da polícia, a redistribuição da renda do petróleo, a caça à corrupção,  
a reativação do [verdadeiro?] Islã, um outro modo de vida, novas relações 
com o Ocidente, com os países árabes, com a Ásia etc.”,148 como profe-
tizado por Foucault em 1978?
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No final da década de 1970, o mundo acompanhou os acontecimentos revolucio-
nários que levaram à destituição da monarquia e à instauração de uma república 
islâmica no Irã. Michel Foucault viu nesses acontecimentos, caracterizados pela 
“espiritualidade política”, um potencial crítico à modernidade ocidental. Trata-se 
aqui de produzir uma reflexão sobre o impacto dessa “espiritualidade política” na 
construção de um Estado nacional baseado em tecnologias de poder/saber geradoras 
de distopia e conformadoras de uma ideologia nacional teocrática preocupada 
com o controle dos corpos e a imposição da heteronormatividade. Será possível, 
assim, abordar os modos criativos de resistência ao regime de verdade vigente e 
de produção de formas de subjetivação alternativas, principalmente no que diz 
respeito às experiências da diversidade sexual e de gênero. Esses modos compõem 
paisagens heterotópicas que desafiam a distopia reinante, como sugerido por minha 
experiência etnográfica no Irã em fevereiro de 2019.
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Gender and Sexual Diversity, National State  
and Heterotopic Landscape: Foucault and Beyond

At the end of the 1970s, the world followed the revolutionary events that led to the 
end of the monarchy and the establishment of an Islamic republic in Iran. Michel 
Foucault saw these events, characterized by a “political spirituality”, as a potential 
critic of Western modernity. This study presents a reflection on the effect of this 
“political spirituality” in the construction of a national State based on technol-
ogies of power/knowledge that generate a dystopia and shape a national theocratic 
ideology concerned with the control of bodies and the imposition of heteronorma-
tivity. This article shows the original ways of resistance established to counter the 
regime of truth and to produce an alternative way of being, especially regarding 
the experiences of gender and sexual diversity. These ways compose a heterotopic 
landscape that challenge the reigning dystopia, as suggested by observations in 
Iran in February 2019. 
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