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Em busca da “redenção de Cam”: 
racialidade e interseccionalidade  

numa prisão de mulheres

Alessandra Teixeira     
Universidade Federal do ABC

Wallesandra Souza Rodrigues      
Universidade Federal do ABC

Este artigo tem como objetivo discutir os atravessamentos do 
constructo racial nas relações sociais e a sua reprodução em 
espaços intramuros, tomando como referência dinâmicas perscru-

tadas em trabalho de campo num presídio para mulheres na cidade de 
São Paulo. A partir de relatos colhidos em atividades lúdicas de leitura 
compartilhada aliadas à observação etnográfica, foi possível acessar 
representações sobre as relações inter-raciais e interpretá-las a partir de 
constructos como branqueamento, dispositivo da racialidade e contrato 
racial, tendo ainda como referência os marcadores de desigualdade que 
atravessam os perfis de nossas(os) interlocutoras(es), especialmente as 
intersecções entre gênero, raça e sexualidade.

Recorremos a referenciais teóricos e registros bibliográficos para 
discutir elementos formadores do racismo moderno e contemporâneo, 
levando em conta as especificidades do contexto brasileiro frente à 
experiência fundante do sequestro e da escravização de povos africanos 
no período colonial e seus prolongamentos. Com relação ao sistema 
punitivo, tomamos como ponto de partida a compreensão de que o 
processo de formação das prisões no Brasil é indissociável do fenômeno 
da escravidão moderna, que lhes forneceu não apenas os destinatários mas 
seus princípios e modus operandi. Ainda nessa perspectiva, concebemos o 
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sistema carcerário como um lugar privilegiado para investigar o desenvol-
vimento e as reinvenções do racismo contemporâneo.

Sobre a relação entre mulheres e prisões, compreendemos que, 
como bem definiu Angela Davis: “o gênero estrutura o sistema prisio-
nal”.1  Pensar na maquinaria disciplinar de controle, repressão e violência 
que incide sobre os corpos-alvo desse sistema é também reconhecer 
a sua profunda correlação com os mecanismos de poder que permeiam 
a desigualdade e a violência de gênero em sociedades multirraciais. 
Latifúndio e prisão se alimentaram e se alimentam, ainda hoje, da estrutura 
de gênero que (re)elabora, incessantemente, iniquidades no tecido social 
brasileiro, constituindo-se em verdadeiras lógicas informadoras do funcio-
namento dessas instituições. Do mesmo modo, conhecer as dinâmicas que 
se estabelecem no universo das prisões para mulheres pode dizer respeito 
não só ao funcionamento desses espaços, como também revelar lógicas de 
produção e reprodução da desigualdade e violência de gênero, assim como 
suas interseccionalidades.

Quanto às conexões entre as relações raciais e as relações de gênero, 
tomando como referência as práticas de controle, repressão e detenção ou 
encarceramento no país, mobilizamos teóricas que problematizam, a partir 
da abordagem interseccional, a análise de desigualdades e opressões, bem 
como buscamos, na historiografia feminista, elementos que nos permitem 
reconhecer o percurso do controle e da repressão dirigidos, seletivamente, 
a mulheres pobres e racializadas no país. 

Prisão, escravidão e racismo: uma longa história

Os sistemas de controle, repressão e punição, desde sua emergência 
num Brasil que se queria uma nação iluminista, mas ainda largamente 
escravista, mantiveram-se opacos à ideologia do branqueamento e a seus 

1	 Angela Davis, Estarão as prisões obsoletas?, Rio de Janeiro: Difel, 2018, p. 65.
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discursos pretensamente pacificadores em matéria racial. Na verdade,  
os atores que sustentam tais sistemas jamais esconderam operar o avesso 
desse projeto, através de um conjunto de práticas que vão da seletividade 
da criminalização e da prisionalização à violência institucional (execuções 
sumárias e torturas) perpetrada pelos agentes repressivos aos sujeitos 
racializados.

A prisão como forma de punição no Brasil é inaugurada quando 
a escravidão ainda imperava, forjando um sistema penal paradoxal e 
anacrônico, pois, voltado precipuamente aos escravizados, buscava em 
princípio retirar aquilo que de modo algum possuíam: a liberdade.2 Duplo 
pseudoanacronismo da prisão no modelo capitalista escravocrata. Se o 
sujeito submetido à condição de escravo era considerado coisa (para o 
direito civil) como poderia ser sujeito (para o direito penal)? As prisões e os 
castigos penais passam desde sua origem legal no Brasil a serem especial-
mente destinados aos sujeitos escravizados, como alvo privilegiado de um 
processo que Clóvis Moura chamou de barramento social.3 O que esperar 
da lógica informadora desses mecanismos e dessas instituições?

Segundo a proposição de Michel Foucault, em sua obra clássica 
Vigiar e Punir, o nascimento da prisão e o apogeu da era disciplinar  
(o continuum institucional família, escola, fábrica, quartel, prisão etc.) 
devem ser compreendidos como expressões importantes de uma nova 
economia política dos corpos, para a qual o capitalismo em sua Era fabril 
e o desenvolvimento das cidades foram decisivos.4  

Partindo dessa perspectiva genealógica sobre a prisão moderna, 
como inserir o latifúndio e o engenho nesse diagrama de instituições 
vigilantes, se a vigilância não prescinde das “liberdades” e das construções 

2	 O primeiro Código Criminal de 1830, já no Império, incluiu os escravos como 
imputáveis, apesar de manter sua situação jurídica civil como de bens semoventes.  
A respeito: Elcilene Azevedo, O direito dos escravos: luta jurídica e abolicionismo da 
província jurídica de São Paulo, Campinas: Editora Unicamp, 2010.

3	 Clóvis Moura, Sociologia do negro brasileiro, São Paulo: Perspectiva, 2019, p. 319.
4	 Michel Foucault, Vigiar e punir: nascimento da prisão, Petrópolis: Editora Vozes, 

1987, p. 296.
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iluministas de igualdade e liberdade, pois a elas recorre para então instalar 
seu oposto, as disciplinas? Num mundo expressamente hierárquico  
(e não subliminarmente) como o mundo colonial, como terá sido possível 
a experiência da prisão moderna? A resposta talvez tenha sido a subversão 
na origem da instalação não só da instituição penal (prisão) como de todo 
o sistema de vigilância e controle policial, uma expressão que Andrei 
Koerner designou o impossível panóptico tropical escravista.5  

É certo, contudo, que o colonialismo e a escravidão, antes ao 
contrário de acidentes da modernidade iluminista (devidamente apagados 
pela filosofia política clássica), consistiram na contrapartida necessária para 
o projeto jurídico-político liberal em sua ficção igualitária. Essa consta-
tação pode ser encontrada tanto na teoria do “contrato racial” elaborada 
por Charles Mills6 para interpelar a categoria fundante da filosofia política 
moderna europeia, o “contrato social” e suas abstrações, quanto na noção 
atualizada de “estado de exceção” que Achille Mbembe propõe para situar 
a relação entre metrópoles e colônias,7 entre cidadãos e escravizados, em 
que o sistema de plantation seria a primeira experimentação da biopolítica 
e do estado de exceção modernos.

Foucault, ao se referir justamente aos mecanismos disciplinares que 
tornaram possível o nascimento da prisão nas sociedades europeias a partir 
da modernidade, desafia também as concepções jurídicas da teoria política 
clássica quando opõe à noção universal da lei os ínfimos mecanismos de 
controle da norma, que operam para hierarquizar, diferenciar e assujeitar, 
diferenciadamente, os indivíduos, atuando de forma diametralmente 
contrária à concepção iluminista da lei e do sujeito de direito.8

Para as sociedades em que a ficção da lei nunca operou de modo 
universal, onde o regime da escravidão e depois da segregação legal e 

5	 Andrei Koerner, “O impossível panóptico tropical escravista: práticas prisionais, 
política e sociedade do século XIX”, Revista Brasileira de Ciências Criminais,  
n. 35, 2001.

6	 Charles Mills, The Racial Contract, Ithaca: Cornell University Press, 1997, p. 171.
7	 Achille Mbembe, “Necropolítica”, Arte & Ensaios, n. 32, (2016), p. 124.
8	 Foucault, Vigiar e punir, p. 135.
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o controle policial trataram de explicitar essa fratura, a etiqueta da 
violência e do terror desferidos contra os escravizados se transferiu com a 
mesma importância, centralidade e distinção para os descendentes dessas 
populações e, de um modo geral, para toda a população empobrecida 
(mas sempre com forte componente racializado) das mãos do senhor do 
engenho e seus capitães do mato, para as forças de ordem.

Nessas sociedades, o nascimento da prisão como forma de 
punição moderna (século XIX) foi vivenciado ainda sob o espectro do 
regime colonial, tendo sido a experiência e a violência da escravidão e 
seus corolários fatores absolutamente estruturantes dessa instituição 
e de seu modus operandi. Além de deixarem suas marcas na lógica de 
funcionamento desses locais, através da tortura, da ilegalidade constante 
das punições, dos castigos cruéis, é o próprio sistema punitivo que se 
engendra nessas sociedades que será estruturado profundamente no 
racismo. Compondo esse sistema existiram desde leis de teor discrimina-
tório e com base médico-legal, pretensamente científicas, direcionadas a 
grupos raciais indesejados, até o próprio modo de operar das instituições 
que evidenciam a todo momento a seletividade e a natureza racista das 
políticas repressivas, assim como os saberes que durante muito tempo lhes 
conferiram sustentação.

Essa marca no “DNA” do sistema penal nos países que vivenciaram 
a escravidão, com longevidade e intensidade, vem sendo prospectada há 
algum tempo e vem orientando o debate estadunidense sobre o fenômeno 
do “encarceramento em massa”, que acomete desproporcionalmente a 
população negra do país. O termo, aliás, foi cunhado por sociólogos e 
criminólogos que se dedicaram à compreensão do fenômeno, no início 
da década de 1990.9 Em 2011, Michelle Alexander, com sua impactante 
obra The New Jim Crow: mass incarceration in the age of colorblindness, 
contribuiu, a partir de uma perspectiva histórica crítica, para o debate do 

9	 Até hoje os Estados Unidos são o país que mais encarcera no mundo. O Brasil ocupa 
a quarta posição, mas em curva acentuadamente ascendente, em diferença aos três 
primeiros colocados.
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encarceramento em massa da população negra estadunidense, advindo da 
longeva tradição do racismo nesse país, iniciado com o processo de escra-
vização durante a colonização.10 O argumento central de Alexander é que 
com o fim do sistema de segregação imposto pelo conjunto de leis apeli-
dadas como Jim Crow, o encarceramento em massa da população negra 
estadunidense passa a desempenhar parte substancial de suas funções, 
processo possibilitado e potencializado a partir da guerra às drogas, que 
ganhou impulso em meados da década de 1980. Teria havido, assim, uma 
transferência da violência e do terror, primeiro exercidos pela escravidão, 
para a segregação espacial expressa pelo regime das Leis “Jim Crow”, e 
enfim para o encarceramento massivo: escravidão–segregação–encarcera-
mento em massa.

No Brasil, há um longo trajeto histórico percorrido, nas entranhas 
do racismo, pelas instituições do sistema punitivo. Ele vai das prisões 
ilegais e arbitrárias que marcaram o controle social segmentado e 
a segregação da população negra com o fim da escravidão, até o uso 
reiterado e sistemático do encarceramento, aliados à violência policial e 
ao extermínio de crescentes fileiras de jovens negros nas periferias das 
grandes cidades.

Uma das expressões mais evidentes do racismo no sistema penal 
contemporâneo está no perfil racial majoritário nas desoladoras fileiras 
do sistema carcerário: 63,6% de todos os presos são negros, ao passo 
que na população em geral essa prevalência é de 55%.11 A considerar 
que os critérios de classificação racial no sistema prisional não são 
pautados na autoatribuição, como no Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE), e sim na heteroidentificação pelos agentes policiais e 

10	 Michelle Alexander, A nova segregação: racismo e encarceramento em massa,  
São Paulo: Boitempo, 2017, p. 373. O conjunto de Leis “Jim Crow” (nome alusivo 
à caricatura racista de um personagem pretensamente negro interpretado por um 
ator branco fazendo uso de blackface) vigoraram de 1871 (com o fim da escravidão)  
até 1964 (com a Lei dos Direitos Civis).

11	 Ministério da Justiça e Segurança Pública, Departamento Penitenciário Nacional, 
“Levantamento nacional de informações penitenciárias atualização – junho de 2017”, 
Depen .
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penitenciários, a prevalência e a sobrerrepresentação de negros no sistema 
prisional pode ser ainda maior.

Gênero e sujeição prisional

Uma abordagem comum aos estudos sobre criminalidade feminina, 
desde os primeiros trabalhos criminológicos que abordaram a temática na 
primeira metade do século XIX, é destacar o caráter acessório, residual 
e absolutamente minoritário dessa criminalidade, tomando como base 
a cifra de mulheres presas condenadas que, ainda hoje, não ultrapassa 
5% da população prisional, em diferentes países do Ocidente. Essa 
abordagem, que tende a olhar prioritariamente para a soma de mulheres 
cumprindo pena em presídios, negligencia, em regra, um aspecto central 
das dinâmicas sociais que estruturam o fenômeno: o controle policial 
abusivo e arbitrário, ao lado de outras formas de institucionalização, 
dirigidos sempre seletivamente às mulheres racializadas e pobres.

Na Grã-Bretanha e nos EUA, a literatura sobre mulheres e prisões 
destaca o contingente elevado de recolhimento de mulheres pobres 
nas Casas de Correção durante os séculos XVII e XVIII, às quais era 
impingido não apenas o trabalho dito “disciplinar e regenerador”, como 
também o “labor degenerador”, uma vez que obrigadas a servir sexual-
mente aos guardas e à população masculina em geral. Essa prática oficial 
de impor às mulheres detidas a servidão sexual, transformando casas 
correcionais em bordéis, relata Lucia Zedner, manteve-se nas prisões 
mistas nesses países até meados do século XIX, quando as campanhas 
conduzidas por mulheres ativistas protestantes levaram a uma política 
gradativa de construção de presídios exclusivos para mulheres.12 É certo 
que esses estabelecimentos se pautaram pela imposição de uma disciplina 

12	 Lucia Zedner, “Wayward Sisters: The Prisions for Women” in Norval Morris e Davis 
Rothmann (eds.), Oxford History Prision, (New York: Oxford University Press, 
1998), pp. 329-361.
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adestradora para a conversão das presas em mulheres dóceis, submissas 
e voltadas às funções reprodutivas no lar, reforçando os paradigmas de 
uma feminilidade assujeitada e forjada, sobretudo, a partir do capitalismo 
industrial13. Como adverte Davis, se a expectativa sobre as mulheres 
brancas recolhidas nesses locais era a sua conversão em esposas e mães 
domesticadas, para as mulheres negras e racializadas, o que se almejou 
e ainda se almeja com a disciplina prisional é a produção sistemática de 
mão de obra doméstica para servir às classes média e alta brancas, reatua-
lizando constantemente o legado de escravização negra e ameríndia nos 
países que o vivenciaram.14 

No Brasil, do século XIX até meados do século XX, o local 
destinado às mulheres detidas nas cidades eram as precárias e brutais carce-
ragens das cadeias públicas e das “casas de correção”, que, na experiência 
nacional, adquiriram um sentido próprio, em nada relacionado ao corre-
cionalismo em voga na Europa do período, que preconizava a prisão como 
transformação do indivíduo pelo trabalho compulsório e pela disciplina. 
Na verdade, no Brasil dessa época, a prática policial era deter sistemati-
camente “para averiguação”, sem nenhuma formalidade legal e por tempo 
indeterminado, a massa de indivíduos que se pretendia controlar, segregar 
e perseguir, marcados pela cor, pela condição de ex-escravizados e pela 
pobreza, e aos quais se atribuíam as categorias vadiagem, desordem, 
embriaguez, escândalo, entre outras.15

As historiadoras Maria Odila Dias e Raquel Soihet retrataram, 
a partir de registros policiais e processos criminais, o cotidiano das 
mulheres pobres que ocupavam as ruas em São Paulo e no Rio de Janeiro, 
entre os séculos XVIII e XIX, personagens que têm sido constantemente 

13	 Ver: Silvia Federici, Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva,  
São Paulo: Elefante, 2018.

14	 Davis, Estarão as prisões obsoletas?, p. 69.
15	 Alessandra Teixeira, O crime pelo avesso: gestão dos ilegalismos na cidade de  

São Paulo, São Paulo: Alameda Editorial, 2016.
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negligenciados pela historiografia hegemônica.16 Tratava-se de um 
contingente diverso de mulheres escravizadas (“escravas de ganho”  
ou “ganhadeiras”), ex-escravizadas e brancas empobrecidas, em geral 
pela viuvez, expostas às formas precárias de sobrevivência e ao constante 
controle e arbitrariedade policiais, além da vigilância moral. Eram essas17  
as mulheres que eram justamente detidas “correcionalmente” e “para 
averiguação” pela polícia e colocadas em cadeias mistas, via de regra sem 
formalização jurídica, como abertura de processos criminais ou acesso à 
defesa, e submetidas a toda sorte de violência e arbítrio.

Observa-se que, em contraste com as experiências no mundo 
anglo-saxão, as preocupações com a integridade física, sexual e “moral” 
das mulheres detidas em cadeias mistas não se fizeram presentes no debate 
sobre política prisional e sistema punitivo no Brasil. Mais embalado pela 
retórica civilizacional e pela influência da criminologia positivista e sua 
crença na regeneração moral, a necessidade de criação de prisões exclu-
sivas para as mulheres manteve-se ao longo dos anos; contudo, mais como 
retórica do que como um projeto de Estado. Isso porque, ainda hoje no 
país, há mulheres presas em estabelecimentos mistos (17% deles),18 onde 
elas se encontram sob a custódia de agentes do sexo masculino, havendo a 
persistente denúncia de abusos e violências sexuais, comumente ignoradas 
pelas autoridades.19 Na atualidade, as mulheres representam menos de 
6% da população encarcerada no país, o que não é, contudo, uma cifra 
desprezível, pois corresponde a um pouco mais de 40 mil mulheres 
encarceradas, uma taxa de 18,5 presas por 100 mil habitantes. O Brasil 

16	 Maria Odila Leite da Silva Dias, Quotidiano e poder em São Paulo no século XIX,  
São Paulo: Brasiliense, 1995; Raquel Soihet, Condição feminina e formas de 
violência: mulheres pobres e ordem urbana: 1890-1920, Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1989.

17	 A respeito das ganhadeiras, ver: Cecília Moreira Sales, “Mulher negra na Bahia do 
Século XIX”, Dissertação (Mestrado em História), Universidade Federal da Bahia, 
Salvador, 1994.

18	 Ministério da Justiça e Segurança Pública, Departamento Penitenciário Nacional, 
Relatório temático sobre mulheres privadas de liberdade, Brasília: Depen, 2017 .

19	 Centro pela Justiça e pelo Direito Internacional (CEJIL) et al., Relatório sobre 
mulheres encarceradas no Brasil, [s.l.: s.n.], 2007 .
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tem a quarta maior taxa de encarceramento feminino no mundo, ficando 
atrás apenas dos Estados Unidos, Rússia e Tailândia.20 Dessas mulheres, 
63,5% foram identificadas como negras, percentual praticamente idêntico 
ao de homens negros no sistema, mantidas as mesmas observações sobre 
a heteroidentificação e a sobrerrepresentação. Embora, tanto homens 
quanto mulheres negras(os) sejam sobrerrepresentadas(os) no universo da 
prisão, é certo que as funções e os modos como são exercidos o controle 
e a punição sobre uma e outro diferem substancialmente; já que, com 
relação a essas mulheres, o marcador racial vem sobrepor-se ao de gênero, 
podendo encontrar ainda, como veremos adiante, outros eixos de subor-
dinação, como sexualidade, classe, nacionalidade, e outros que possam 
vir a interseccionar essas desigualdades.21 Metade das mulheres encarce-
radas no país sequer havia concluído o ensino fundamental; e ainda que 
mais de 70% tenha ao menos um filho, 58,55% se declararam solteiras, 
o que nos conduz à realidade da monoparentalidade e da chefia de família 
entre as mulheres presas no país. Esses dois marcadores, aliás, têm sido 
mobilizados como chaves de interpretação para o elevado crescimento do 
encarceramento feminino nos últimos anos, que foi da ordem de 567% 
entre 2010 e 2014, mais que o dobro do observado em relação aos homens 
no mesmo período (220%). A chefia de família permite compreender a 
atuação das mulheres junto ao tráfico de drogas e ao furto, as duas maiores 
causas de aprisionamento feminino, atentando-se, ao mesmo tempo,  
às questões pertinentes à divisão sexual do trabalho criminal, que relega 
a essas mulheres as posições mais periféricas e precárias nos mercados 
criminais, aos quais estão relacionados esses delitos (varejo de drogas e de 
mercadorias roubadas), fazendo com que o risco de prisão que recai sobre 
elas seja proporcionalmente maior.

20	 Ministério da Justiça e Segurança Pública, Relatório temático sobre mulheres privadas 
de liberdade.

21	 Kimberlé Crenshaw cunha o termo para um fenômeno que o feminismo negro já 
vinha apontando desde a década de 1970 (Lélia Gonzalez no Brasil, e Patricia Hill 
Collins nos Estados Unidos, entre outras).
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Com relação ao contexto socioafetivo, registra-se que as mulheres 
encarceradas recebem, em média, metade das visitas que os homens 
recebem nas prisões. Ademais, essas visitas se referem, em grande maioria, 
a familiares e não a companheiros, situação que contrasta fortemente 
com a realidade dos homens encarcerados. A visita íntima ocorre oficial-
mente em presídios masculinos desde o início dos anos 1980; no entanto, 
para as mulheres encarceradas, somente a partir de 2001, após intensas 
mobilizações da sociedade civil, algumas unidades femininas passaram a 
regulamentá-la, medida que, além de não generalizada, é constantemente 
dificultada pelas administrações prisionais, através de alegações burocrá-
ticas, em geral, de cunho moralizante, ausentes no universo das prisões 
masculinas.

De um modo geral, as desigualdades sobrepostas aqui discutidas 
produzem sentidos e investidas de poder diversos para homens e mulheres 
presas. As iniquidades podem ser percebidas desde a invisibilidade das 
formas de controle e repressão historicamente dirigidas às mulheres pobres, 
escravizadas ou ex-escravizadas, que permanecem até hoje latentes, até as 
questões que marcam sua trajetória no sistema penal, como o desigual 
acesso aos meios de defesa e à justiça, a discriminação e a violência de 
gênero nele perpetrados. Além de efeitos materialmente descritos até aqui, 
frequentemente relatados na literatura sobre prisões femininas, há um 
campo simbólico relativo às representações que se projetam na construção 
das identidades desses sujeitos que se constituem fora e dentro da prisão, 
e que irão impactar as relações e interações que nela ocorrem. É desse 
campo que trataremos adiante.

O dispositivo da racialidade  
e o branqueamento imaginado

Sueli Carneiro apresenta, a partir das reflexões de Charles Mills sobre o 
contrato racial e da proposição analítica do poder em Michel Foucault, 
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uma noção bastante profícua para pensar os efeitos do racismo enquanto 
verdadeira expressão de um sistema político centrado na supremacia 
branca: o dispositivo da racialidade.22 

O conceito de “dispositivo”, também extraído da obra de Foucault, 
onde ocupa aliás um lugar estratégico, pode ser definido como um conjunto 
de discursos, “coisas ditas e não ditas”, práticas, projetos, leis, conjuntos 
arquitetônicos etc. que conformam um determinado binômio saber-poder, 
respondendo sempre a uma questão urgente num contexto de transfor-
mação histórica.23 Foucault recorreu a esse conceito primeiramente em 
Vigiar e Punir, a fim de definir o “dispositivo disciplinar” forjado a partir 
do modelo panóptico, e transformado em programa de ação para levar a 
vigilância e seus efeitos de poder a toda a sociedade na produção de corpos 
dóceis e adestrados no apogeu capitalista. Foi, contudo, ao descrever como 
operaram os discursos de verdade sobre o sexo no ocidente, questionando 
a hipótese repressiva, que Foucault recorreu mais sistematicamente à 
noção de dispositivo, no caso o “dispositivo da sexualidade”, como uma 
rede de saberes e poderes que investem sobre o corpo, produzindo subje-
tivações e novos domínios do conhecimento, e situando-se na confluência 
de duas tecnologias de poder tão caras à constituição do sujeito moderno: 
a anátomo-política do corpo e a biopolítica da população.24 Sueli Carneiro 
recorre a essa definição de dispositivo da sexualidade em Foucault para 
buscar uma correspondência com a sua proposição teórico-analítica:  
a existência e prevalência, sobretudo em sociedades atingidas pela escra-
vidão moderna, do que ela vai denominar “dispositivo da racialidade”:

se a racialidade se constitui como domínio a conhecer, veio a sê-lo a 
partir das relações de poder que a instituíram como objeto possível. 
Em troca, se o poder pode tomá-la como alvo, foi porque se tornou 

22	 Sueli Carneiro, “A construção outro com não-ser como fundamento do ser”, Tese 
(Doutorado em Educação), Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005, p. 339.

23	 Michel Foucault, Dits et Écrits III, Paris: Gallimard, 1994, p. 269.
24	 Michel Foucault, História da sexualidade I: a vontade de saber, São Paulo: Paz & 

Terra, 2014, p. 176.
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possível investir sobre a racialidade por meio de técnicas de saber e 
de procedimentos discursivos a serviço da colonização, domesticação, 
eugenia ou repressão, como o fizeram as disciplinas científicas tais 
como a medicina legal psiquiátrica, a antropologia, a criminologia, 
a craniologia, etc. Cada qual constituiu-se como um domínio em 
que a racialidade foi estudada em desfavor da racialidade negra e de 
não-brancos em geral.25 

O dispositivo da racialidade, em sociedades multirraciais que 
vivenciaram a escravidão, produziria, então, um efeito disciplinador 
e amalgamador de desigualdades sobre o grupo subjugado, no caso, a 
população negra. Contudo, para que o dispositivo possa operar, a partir 
da analítica do poder que Foucault propõe e Carneiro acolhe, um campo 
de resistência há que se constituir, necessariamente. É aqui que reside o 
argumento mais instigante da autora: é então, segundo ela, “o campo da 
resistência que vincula o negro ao dispositivo da racialidade como contra-
partida necessária”, mas, é “a configuração dada à racialidade dominada 
pelo seu polo dominante que determinará as condições dessa inclusão”.26 
É aqui que os modos de subjetivação, a assimilação ou não da ideologia 
do branqueamento, a incorporação do caráter desagregador do mito da 
democracia racial, ou seja, todos esses efeitos de poder do dispositivo da 
racialidade na experiência nacional serão decisivos para que a resistência, 
enquanto inclusão do dominado, possa ser vivida de modo individual ou 
coletivo. Vivida de modo individual, ela reforça os efeitos de poder ao 
invés de interpelá-los: derivada do branqueamento, essa inclusão será lida 
e repercutida como excepcionalidade, mérito individual e apagamento dos 
traços e trajetórias do povo negro. Em contrapartida, se coletiva, a resis-
tência constituirá o “sujeito coletivo demandador de direitos”, ou seja,  

25	 Carneiro, “A construção do outro como não-ser como fundamento do ser”, p. 61.
26	 Carneiro, “A construção do outro como não-ser como fundamento do ser”, p. 70.
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o sujeito de direitos que se constitui na esfera pública a partir do conflito 
político.27

Nossa proposta, a partir desse momento, será a de interpretar as 
narrativas colhidas no espaço prisional de mulheres, onde a subversão 
da esfera pública é a mais explícita, à luz das proposições até aqui 
apresentadas.

A redenção de Maria:  
efeitos prolongados do branqueamento

Em uma atividade de leitura que é realizada desde 2017 em uma unidade 
penitenciária feminina na cidade de São Paulo, composta por um grupo de 
mediadoras voluntárias e profissionais da educação (formal e não-formal) 
de diversas formações e origens étnicas, efetiva-se nosso campo de 
observação. A escolha das obras trabalhadas nas atividades é resultado do 
processo de troca em grupo, entre participantes e mediadoras, em que temas 
ou autoras(es) específicos(as) são lembrados. Selecionadas as obras, tais 
como contos, poemas ou cordéis, a mediação da leitura constitui uma parte 
da atividade realizada ou na biblioteca da unidade prisional ou em uma 
sala de aula maior, a depender da quantidade de participantes liberadas no 
dia, com a duração máxima de duas horas. Após a leitura, as voluntárias e 
participantes costumam desenvolver um debate do conteúdo apresentado, 
muitas das vezes servindo de ponto de reflexão sobre momentos e aconte-
cimentos de suas vidas, intra e extramuros. Algumas vezes a conversa é 
acompanhada por uma atividade lúdico-cênica ou corporal.

Em um exercício de proporcionar um momento de resgate da 
singularidade de cada participante e de estabelecimento de confiança, 
foi definido um acordo entre as educadoras de que, nas apresentações, 
ao início de cada atividade, as mulheres não serão questionadas sobre o 

27	 Carneiro, “A construção do outro como não-ser como fundamento do ser”, p. 70.
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motivo de sua prisão – um compromisso que é reafirmado a cada encontro, 
com muitas deixando transparecer um certo alívio, e outras que não se 
importam em trazer essa informação mesmo sem estímulo.

Dos diversos temas e discussões produzidos nas rodas de leitura, 
os relatos de uma mulher cisgênero e de um homem transgênero ilustrarão 
nossa reflexão acerca dos atravessamentos do constructo racial nas relações 
sociais (afetivas, profissionais etc.) e sua reprodução no espaço da prisão.

Uma de nossas interlocutoras é Maria, uma mulher negra, jovem, 
periférica da região leste da cidade de São Paulo.28 Em um de nossos 
encontros, foi montado um ambiente com mapas mundi, barcos de papel, 
músicas, tecidos, frutas e aromas para aclimatar a leitura do conto de 
Sherazade em As Mil e Uma Noites. Após a leitura, no início do debate, 
além de comentar sobre a tática de sobrevivência da personagem, localizar 
onde estava a Pérsia no mapa tornou-se um objeto de interesse das parti-
cipantes e um momento de satisfação para Maria. Ela localizou muito 
rápido a região que, hoje, constitui o Irã, Usbequistão, Afeganistão etc.

Sua rapidez foi admirada por todas as presentes, ao que ela 
respondeu que na escola sempre gostou muito de geografia. Sempre teve 
interesse em saber onde ficavam os países, principalmente os da Europa, 
pois seu sonho sempre foi viajar muito e no fim casar com um alemão 
para ter um filho com “cabelos e olhos de anjo”. Questionada se de fato 
desejava que fosse um alemão ou qualquer europeu, é certeira ao dizer 
que queria um alemão legítimo. Na sequência, contou que não conseguiu 
realizar o sonho de viajar para a Europa, mas no seu bairro mesmo acabou 
conhecendo um rapaz que era “meio italiano” por ter uma avó que viera 
da Itália e se casara com seu avô “meio indígena”. Desse rapaz, com quem 
namorou rapidamente, ela engravidou e conseguiu realizar seu sonho de 
ter um filho que “parece um anjo”, com cabelos loiros e olhos verdes. 
Maria continuou contando que antes desse namorado teve um anterior 
que era “clarinho”, mas não era “italiano”, e com ele teve um bebê que 

28	 Utilizamos aqui um pseudônimo escolhido em função da chave interpretativa 
empregada ao seu relato e que especificaremos à frente.
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“parecia mais com ela”. Como que num movimento de refletir sobre o 
que tinha acabado de falar, explicou que gosta igualmente dos dois filhos, 
mas não deixou dúvidas sobre sua satisfação em ter conseguido realizar 
seu sonho de ter um filho “anjo”. Disse que os ama igualmente, mas é 
diferente.

Aqui, o desejo de ascensão e de inclusão social pelo branquea-
mento é explícito. Identifica-se do mesmo modo com as peculiaridades 
do processo pelo qual o racismo brasileiro foi forjado, em que a ideologia 
do branqueamento se fixou através de uma “hierarquia cromática”, nos 
dizeres de Carneiro, como um processo de subjetivação que contribuiu de 
maneira importante para o mascaramento do racismo.29 Ao mesmo tempo, 
o racismo brasileiro apoiou-se fortemente na fenotipia para se instalar 
e dosar sua violência, traduzindo-se como um racismo de marca e não 
de origem, como nos Estados Unidos, na acepção concebida por Oracy 
Nogueira.30 Carneiro argumenta que a tipicidade do racismo brasileiro, 
forjada como democracia racial, favoreceu a fragmentação da identidade 
negra e, portanto, a resistência individual ao dispositivo da racialidade.  
O depoimento de Maria, com seu desejo de embranquecer sua prole, 
reforça essa representação, mas aponta também para outros elementos 
presentes na história das relações étnico-raciais no país.

O relato de Maria nos remete também ao quadro do pintor espanhol 
(nascido na região da Galícia) Modesto Brocos, intitulado A redenção 
de Cam (1895), uma excelente representação das teorias eugenistas que 
emergiram em meados do século XIX no mundo e influenciaram o pensa-
mento social brasileiro. As políticas de branqueamento do início do século 
XX, expressas pela positivação da miscigenação e das relações inter-ra-
ciais, ressignificaram as discussões sobre as diferentes raças humanas que 

29	 Carneiro, “A construção do outro como não-ser como fundamento do ser”, p. 64.
30	 Oracy Nogueira, “Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem”, Tempo 

Social, v. 19, n. 1 (2006), pp. 287-308.
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ocupavam status de fato biológico, em um processo formador da nação e 
da nacionalidade brasileira, ou seja, um fato político.31 

Figura 1
“A redenção de Cam” de Modesto Brocos (1895) 

Fonte: “A redenção de Cam”, Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras .

Essa obra tem um significado especial para as relações raciais no 
Brasil nesse período, podendo ser compreendida como um produto dos 
estudos e da formação que Modesto Brocos empreendeu em sua vivência 
no país. As pesquisadoras Tatiana Lotierzo e Lilia Schwarcz fizeram uma 

31	 Crença que as diferenças fenotípicas indicavam que os humanos se dividiam em 
diferentes raças, em diferentes estágios de civilização, partindo da barbárie à 
civilidade, o que serviu para justificar a hierarquização e submissão de determinadas 
populações, geralmente autóctones.
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análise aprofundada da trajetória de vida e formação artística do pintor, 
que pela condição sensível de seu trabalho, captou elementos que se 
apresentavam socialmente, e a pintura do quadro aparenta ser a sua forma 
de interpretar o que via.32 O pintor reflete, em sua percepção, a experiência 
amalgamada dos conceitos racialistas da época, permeados pela religião 
e pelo positivismo científico. No entanto, ele contribui com algo novo:  
a representação da figura feminina negra como possível redentora de seus 
ancestrais. Pois, além da imagem recatada das personagens femininas, indo 
de encontro à hiperssexualização das mulheres negras e “mulatas” como 
nos lembra Lélia Gonzalez,33 Brocos expressa a possibilidade redentora da 
união oficial do casal inter-racial (mulher negra e homem branco) e, diante 
de sua ausência, o não-lugar do homem negro na sociedade.

Essa redenção feminina é uma leitura de Brocos da reversão de 
um episódio bíblico em que Noé amaldiçoa seu filho Cam e seus descen-
dentes, por inúmeras gerações, a serem os servos do mundo. A conexão 
com a maldição de Noé lançada sobre descendentes de Cam, bem como 
sua marca característica ser a pele escurecida, conformou uma justifi-
cativa religiosa para a escravização de povos marcados como sucessores 
do amaldiçoado, não somente em sociedades orientadas pelas religiões 
cristãs como bem demonstrou Chouki El Hamel ao tratar da escravidão 
dos haratin no Marrocos entre os séculos XVII e XVIII.34 

A importância da popularização desse pensamento, a partir do 
evento bíblico, serviu de pretexto para a escravização de africanos subme-
tidos a trabalhos em regime compulsório. Foi, dessa maneira, uma solução 
visando o aumento de mão de obra necessário para cumprir o desejo de 
acúmulo de riquezas e expansão territorial dos países europeus, em fins 
do século XV e começo do século XVI. A maior expressão da escravidão 

32	 Tatiana H. P. Lotierzo e Lilia K. M. Schwarcz, “Raça, gênero e projeto branqueador: 
a redenção de Cam de Modesto Brocos”, Artelogie, n. 5 (2013) .

33	 Lélia Gonzalez, “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Ciências Sociais Hoje 
(1984), pp. 223-244.

34	 Chouki El Hamel, “‘Raça’, escravidão e Islã no Marrocos: a questão dos Haratin, 
Afro-Ásia, n, 31 (2004), pp. 9-37 .
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africana colonial em territórios americanos consta do início do século 
XVII até a segunda metade do século XIX.

Tendo em vista o caminho percorrido pela ideia de raças humanas 
e da formação das sociedades com passado colonial, A Redenção de Cam 
tornou-se um símbolo adequado para representar graficamente o projeto 
de futuro republicano e nacional, portanto, modernizante, almejado pelo 
Estado brasileiro a serviço da elite desejosa de ser europeia. Supunha-se 
que o passado escravista e pré-civilizado amaldiçoado deixaria de existir, 
à medida que a memória sobre esse período também pudesse desaparecer 
com o branqueamento da população. Portanto, segundo a elite, a existência 
de sujeitos que carregavam no corpo a marca da maldição representaria 
um impeditivo ao progresso nacional, uma vez que materializavam uma 
recordação viva de tal época.

Presente no imaginário ainda hoje, de certo modo, na relação entre 
raça e pertença a um projeto nacional, a chave de compreensão religiosa 
e iluminista entre bondade e civilização (branca) e maldade e barbárie 
(não brancos) foi dando espaço ao cientificismo do século XIX, que 
tentava traduzir o racismo em uma ciência justificadora da superioridade 
ancestral e das supostas qualidades civilizacionais (branca-ariana) frente 
à inferioridade e à degenerescência (africana-mestiça). O evolucionismo e 
o surgimento das ciências sociais no período, em especial a antropologia, 
contribuíram decisivamente para a transição discursiva do “selvagem” 
(colocado fora da humanidade) para o “primitivo”. Nesse sentido, as 
ciências biológicas e criminais do século XIX foram fundamentais para 
naturalizar e chancelar a ideia colonial de diferença e hierarquia entre 
humanos específicos, bem como para constituir um sistema lógico: o 
racismo moderno.

Assim, o alcance generalizado do racismo moderno enquanto 
sistema permitiu a despersonalização do sujeito vitimado, tornando-o alvo 
privilegiado, para além da submissão e superexploração de sua força de 
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trabalho.35 A estrutura imaginária da raça possui uma força oriunda da 
sua potencialidade em inventar infindavelmente recursos em seu apoio. 
A miscigenação encaixa-se nessa construção, apresentando-se como uma 
representação eufemística da raça e do racismo.

Uma das características da sofisticação desse modelo de dominação 
é o extermínio dos sistemas de referência do sujeito subjugado (miscige-
nação, sincretismo etc.) de modo que ele comungue com o representante 
de sua dominação os novos valores impostos. Essa alienação produzida 
viabiliza uma compreensão, por parte de todo o corpo societário, de que a 
inferioridade (estética, moral e intelectual) atribuída aos sujeitos negros de 
maneira naturalizada justifique sua posição social desprivilegiada.

Quanto à superioridade estética do grupo dominante, por ser o 
padrão atribuído como normal, torna-se desejo e objetivo a ser alcançado. 
Belo e normal é possuir características que remetam ao passado mítico do 
europeu, o homem superior e civilizado. Traços finos, cabelos lisos, olhos 
claros e uma tez clara são os atributos visíveis do nível de evolução civili-
zacional. Há quem compreenda, como Gilberto Freyre, que esses atributos 
foram levados em consideração desde a seleção dos grupos étnicos contra-
bandeados para o Brasil.36 Além das habilidades técnicas de trabalho 
com mineração, agricultura, criação de bois, por exemplo, para alguns 
trabalhos domésticos na Casa Grande, foi dada preferência às africanas 
que, além de “mais cultura”, possuíssem traços finos e peles mais claras, 
e fossem “suscetíveis” à domesticação. A mensagem de quais caracterís-
ticas seriam dignas de ascensão e reconhecimento da Casa Grande foi 
difundida socialmente e reforçada transgeracionalmente através de signos 

35	 Sobre discussão de racismo, colonialidade e mercado de trabalho ver Aníbal Quijano, 
“Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina” in Edgardo Lander 
(org.), A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais, perspectivas  
latino-americanas, Buenos Aires: CLACSO, 2005; Pedro Chadaverian, “Existe uma 
teoria econômica da discriminação?”, 2009 ; Muryatan S. Barbosa, “Crise mundial, 
crise brasileira e o racismo”, Cadernos de Análises da Conjuntura n. 1 (2018),  
pp. 11-24; Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg, Lugar de negro, Rio de Janeiro:  
Marco Zero, 1982.

36	 Gilberto Freyre, Casa grande & senzala, Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 668.
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presentes na arte, na literatura, nas expressões populares, nas campanhas 
publicitárias e de televisão.

Como apontou Kabengele Munanga, a dificuldade que os 
movimentos negros sempre encontraram no país para a inculcação do 
sentimento de uma identidade negra, ampla e popularmente valorizada, 
decorreu do fato de que “o processo de formação da identidade nacional 
no Brasil recorreu aos métodos eugenistas visando o branqueamento da 
sociedade”.37 Embora eugênica, a força de sua permanência esteve na 
capacidade que tal ideologia teve em se metamorfosear ao longo do século 
XX, positivando a “miscigenação degenerada” em “mestiçagem harmo-
niosa” e, enfim, no mito da democracia racial.          

Na narrativa de Maria, a influência desses métodos se expressa 
no desejo e na fantasia de se casar com um alemão que, para ela, repre-
sentava a possibilidade de realizar seu sonho de ter um filho-anjo. Não foi 
necessário que Maria acessasse as teorias pseudocientíficas do século XIX 
para atribuir a ideia de uma origem pura e divina a um sujeito europeu. 
Essa ideia sofistica-se extrapolando limites geográficos e temporais, 
agregando novas justificativas a uma prática que tem como medida de 
sucesso a adesão pelos sujeitos alvo de dominação. O mito da democracia 
racial é a narrativa que garante o sucesso do conceito, pois, através da 
adoção de poucos e bem escolhidos elementos culturais, da feijoada ao 
carnaval, consegue perpetuar violências simbólicas que passam quase 
despercebidas.

Uma evidência da preocupante atemporalidade e permanência 
dessa lógica está na relação entre a narrativa de Maria e o relato de 
Frantz Fanon, a respeito da obra de uma literata martinicana negra.  
Em seu romance autobiográfico, Je suis martiniquaise, Mayotte Capécia 
compartilha sua concepção da aparência de Deus e anjos, que de maneira 
alguma se assemelharia à imagem de uma pessoa negra, como na obra 
cinematográfica de ficção americana The Green Pastures de 1936  

37	 Kabengele Munanga, Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional 
versus identidade negra, Petrópolis: Editora Vozes, 1999.
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(Les Verts Pâturages na versão francesa distribuída em 1964).38 A ideia 
construída para o domínio colonial, (re)alimentada pela literatura e perma-
nente no imaginário social, chamado por Fanon de catharsis coletiva, é 
a de que “o pecado é preto como a virtude é branca”.39 Embora mais de 
um século separe o quadro de Brocos da narrativa de Maria, assim como 
a obra de Fanon se distancie quase setenta anos do testemunho de nossa 
interlocutora, cabe aqui indagar as razões dessas semelhanças, sobretudo, 
num Brasil que vivenciou, em suas últimas décadas, um processo de 
reconhecimento político da identidade coletiva negra e sua valorização 
tardia.40 Nossa hipótese é a de que há lugares, físicos e simbólicos, onde a 
impermeabilidade às recentes transformações é mais sentida, e o sistema 
penal, em suas múltiplas ramificações e vicissitudes, constituiu um desses 
lócus.

Primeiramente, porque recaem sobre as identidades dos sujeitos 
que lá ingressam um processo prévio e bem ornado de “etiquetamento 
social” – amplamente tematizado nas abordagens interacionistas da 
sociologia do desvio – levando assim à construção de um fenômeno que 
o sociólogo Michel Misse chamou de “sujeição criminal”.41 As dinâmicas 
sociais que guiam esse processo em sua dupla dimensão – a atribuição 
do estigma e sua internalização – contribuem para apartar esses sujeitos 
(sobretudo quando prisionalizados) dos eventuais ganhos distributivos de 
políticas públicas, como as ações afirmativas, bem como de atores sociais 
e suas lutas, mais amplas e difusas, tais como as demandas coletivas e 
pautas de reconhecimento, por exemplo, do movimento negro ou mais 
especificamente do feminismo negro. 

Nesse contexto, ao menos do que se pode observar nas dinâmicas 
sociais no espaço prisional feminino, embora o marcador racial esteja a 

38	 Frantz Fanon, Pele negra máscaras brancas, Salvador: EDUFBA, 2008, p. 191.
39	 Fanon, Pele negra máscaras brancas, pp. 125-161.
40	 A respeito, ver: Marcia Lima, “Desigualdades raciais e políticas públicas: ações 

afirmativas no governo Lula”, Novos Estudos CEBRAP, n. 87 (2010), pp. 77-95.
41	 Michel Misse, Crime e violência no Brasil contemporâneo: estudos e sociologia do 

crime e da violência urbana, Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2006.



Afro-Ásia,  n. 63 (2021), pp. 415-446 |	 437

todo o momento construindo e reproduzindo as hierarquias sociais e um 
renovado sistema de privilégios e desvantagens intramuros, quaisquer 
tentativas de problematizar o racismo, ou mesmo a racialidade, são 
obnubilados ora pela necessidade de se impor outros elementos unifica-
dores nesse universo, advindos da etiqueta criminal, ora por se realçarem 
outros marcadores de diferença, como a sexualidade, a identidade de 
gênero ou as estratificações de classe.

Mas também a opacidade à configuração desse reconhecimento 
da negritude vem às vezes abertamente pela negativa ou pelo silen-
ciamento. Falar sobre a questão racial na prisão carrega, para além da 
negação por parte das interlocutoras, também o medo de represálias e de 
inimizades num espaço reduzido de convivência e em que os conflitos 
são potencializados. Nos relatos de campo que foram apresentados, 
nossas interlocutoras trouxeram experiências que estavam relacionadas 
às relações raciais. Como em outros momentos do estudo, à mínima 
percepção do que se poderia gerar de reflexão a partir desses temas, foram 
observados a evitação e o silenciamento, com uma chamada à experiência 
comum indistinta a todas: a prisão. Notou-se que, em ao menos quatro 
situações diferentes, à menor ameaça de se trazer à discussão experiências 
específicas marcadas pelo fator racial, seguiram-se estratégias de silen-
ciamento por mulheres não-negras, que foram acatadas sem pestanejar 
pelas mulheres que levantavam a questão.42 A aceitação do silenciamento 
demonstra o duplo sentido da ideia de democracia racial que Carlos 
Hasenbalg destaca: o mito e o sonho.43 

Nas conversas observadas, a vivência na prisão foi constante-
mente colocada no lugar de experiência homogeneizante, tornando assim 
o assunto sobre identidades negras algo de menor importância e mal visto 

42	 Tais mulheres são classificadas não-negras pela percepção das pesquisadoras, 
tendo em vista que a evitação da discussão impossibilitou abordar como elas se 
autodeclaravam.

43	 Carlos Hasenbalg, “Entre o mito e os fatos: racismo e relações raciais no Brasil” in 
Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos (orgs.), Raça, ciência e sociedade (Rio 
de Janeiro: Editora Fiocruz, 1996), pp. 235-249.
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pela maioria. Não tratar do assunto impossibilita, como observa Munanga, 
a construção coletiva e as (re)elaborações necessárias do processo de 
construção das identidades.44 

Portanto, não falar abertamente sobre a desigualdade racial é um 
elemento central para a manutenção da alegoria da democracia racial,  
o que exclui o elemento mais complexo da gestão política de uma 
sociedade, o conflito. A evitação do conflito é visível na sociedade;  
no entanto, em um espaço como a prisão, ganha contornos específicos 
uma vez que ela se mostra como um lócus privilegiado de reprodução e 
reforço de múltiplas violências.

A resistência de Akeem: performatividade 

Seguindo as trilhas da bondade cristã, qualidades como a nobreza, honra 
e importância especial também são facilmente relacionadas às caracte-
rísticas fenotípicas que denotam brancura e clareza. Em uma atividade 
de leitura com datas e temas distintos, Akeem contou sobre seus desejos 
da adolescência, sobre como sonhava em ter uma festa de debutante, e 
como tinha muito medo de se apaixonar.45 Embora considerasse que “toda 
menina sonhava com isso, minha avó também queria”, ele não conseguiu 
realizar sua festa de debutante. Já o medo de ficar refém do amor corres-
pondido acontecia porque todos à sua volta diziam que assim que ele, 
ainda com identidade de gênero feminina, beijasse alguém, seu mundo se 
transformaria e ele viveria apaixonado para sempre, tal qual nos contos  
de princesas.

44	 Kabengele Munanga, Negritude: usos e sentidos, 4a ed., 2a reimp., Belo Horizonte: 
Autêntica, 2020, p. 16.

45	 Aqui será utilizado um pseudônimo indicado pelo interlocutor. Reconhecendo Akeem 
como um homem transexual (ainda que não reconhecido juridicamente como tal), 
optamos por sermos fiéis à identidade que ele elegeu para si em atividade lúdica 
empregando o pronome masculino, tendo como marco em seu relato sua primeira 
experiência amorosa com uma mulher.
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Aqui uma questão sobre identidade e performatividade de gênero 
se apresenta, pois, embora se trate de uma pessoa com o sexo biológico 
feminino, sua identidade de gênero é descrita por ele próprio e pelas colegas 
como masculina, e foi por meio de um nome masculino que ele se identi-
ficou em uma atividade lúdica. Esse movimento de se      autodenominar 
no masculino vai ao encontro da discussão em que a prisão de mulheres se 
mostra um espaço disciplinador e reprodutor de heteronormatividade, ao 
mesmo tempo em que se apresenta como um potencial lugar de subversão 
dessa norma, propiciando uma experiência da performatividade para os 
gêneros dissidentes. A filósofa estadunidense Judith Butler compreende 
ser a performatividade de gênero fundamental para uma investigação da 
articulação política dos sistema sexo-gênero “homem” e “mulher”, uma 
vez que gênero é algo que se cria a depender das possibilidades negociadas 
e da articulação de desejos46. 

As pesquisas desenvolvidas em prisões femininas ao longo dos 
últimos anos têm chamado a atenção tanto para as múltiplas performa-
tividades de gênero que os sujeitos podem adotar nesses espaços, muito 
além da binaridade normativa,47 como também, em sentido oposto, para 
a reprodução e intensificação da normatividade binária e masculinista.48  
Assim, ao mesmo tempo em que a prisão feminina pode significar emanci-
pação da normatividade cisheteropatriarcal, também pode reforçá-la, na 
medida em que os sujeitos que performam masculinidades nesses lugares 
acabam por reproduzir os papéis e as desigualdades de gênero, ao invés 
de ressignificá-los.

Antes que se compreendesse como um príncipe, Akeem tentou 
ser princesa. Enquanto “Daniela” namorou um rapaz em quem até deu 

46	 Judith Butler, Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, São Paulo: 
Civilização Brasileira, 2015, p. 287.

47	 Luisa Bertrami D’Angelo et al., “Performatividades de gênero em unidades prisionais 
femininas do Rio de Janeiro”, Psicologia: Ciência e Profissão, v. 38, n. esp. 2 (2018), 
pp. 44-59 .

48	 Alice Quintela Lopes de Oliveira e Alessandra Teixeira, “O outro do outro: papéis de 
gênero e performatividades corporais em prisões femininas”, XLIII Encontro Anual 
da Anpocs (Caxambu, 2019).
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um beijo, mas, ao contrário das advertências, não ficou apaixonado para 
sempre como temia. Isso mudou quando arrumou sua primeira namorada, 
também “loirinha” como o primeiro (por quem não se apegara muito, só 
mencionando sua aparência ao compará-lo com a namorada). O príncipe 
Akeem apaixonou-se pelas “clarinhas” que vieram depois, a ponto de 
tentar suicídio quando a primeira namorada terminou com ele. Foi com ela 
que nosso trovador se viu tendo que ocupar o lugar de príncipe, pois ela 
parecia “uma princesa como nos filmes”. Para ele, pareceu lógico que lhe 
cabia fazer de tudo para que ela fosse feliz ao seu lado, como um príncipe 
deve ser nos contos. Fazer serenatas, mandar flores, ser romântico etc., 
enfim, o conjunto completo confeccionado pela literatura romântica em 
suas expressões e retroalimentado no imaginário social. Nessa busca 
por ser poético, Akeem não manteve nenhum namoro quando foi preso, 
mas desenvolveu ferramentas para sua sobrevivência que são a escrita e  
a música.

A partir da narrativa de Akeem, é possível rememorar as discussões 
feministas globais desenvolvidas ao longo dos últimos trinta a quarenta 
anos, nas quais há uma penetração maior do questionamento acerca da 
categoria universal “mulher”, que, até então, era uma categoria essencia-
lizada biologicamente e socialmente homogeneizada.49 No entendimento 
de que raça, gênero, classe, sexo e sexualidade servem como estruturadores 
em uma situação de opressão, devemos considerar que esses elementos 
podem não ser igualmente patentes ou relevantes na percepção das pessoas 
em suas relações. Com isso em mente, conseguimos compreender que os 
sujeitos, embora possuam alguns marcadores em comum, não necessa-
riamente são afetados da mesma maneira. Assim, mesmo sendo mulher e 
negra, essa experiência de existência não pode ser tomada como universal, 

49	 Adriana Piscitelli, “Recriando a (categoria) mulher?”, Textos didáticos, n. 48 (2002), 
pp. 7-42.
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tal como demonstra a perspectiva interseccional desenvolvida a partir das 
discussões propostas pelo movimento de feministas negras.50 

À imagem da mulher negra são atribuídos elementos que a 
posiciona num lugar subalterno ou criminalizado. Subalternizada no 
campo profissional e afetivo, preterida ou mesmo inferiorizada num 
processo dissimulado de hierarquização, mulheres negras, comumente 
hiperssexualizadas, no imaginário social, em nada se parecem com 
“princesas” nos moldes cinematográficos e literários. Nossa discussão de 
modo algum busca reivindicar que mulheres negras sejam vistas como 
princesas. Nosso objetivo é apontar como essa narrativa romanesca 
apresenta-se como uma ferramenta no arsenal ideológico de barramento 
social e acaba por extrapolar o campo econômico, embrenhando-se na 
constituição dos afetos e subjetividades. Embora tenha compreendido que 
seu lugar no relacionamento fosse o de príncipe, é interessante notar que 
Akeem construiu seu personagem buscando referências e origens para 
além da história da escravidão que o aproximaram de uma identidade 
africana, negra. Uma tentativa de construção de identidade em conso-
nância ao movimento existente nos quilombos, buscando uma história do 
sujeito negro na sociedade brasileira.51 

Essa fabulação se destaca ainda mais ao lado do relato de Maria, 
que está de acordo com a miscigenação, chave fundamental da ideologia 
nacional forjada especialmente no Estado Novo (1937-1945), pois Akeem, 
ao reivindicar-se africano, confronta uma ideologia de Estado imple-
mentada desde a Primeira República, cujo desejo era apagar as referências 
e existências de um povo africano. A maior expressão dessa ação deu-se 
pelas políticas imigracionistas com forte incentivo estatal, inclusive 
financeiro, para entrada de europeus cuja contrapartida fundamental seria 
sua contribuição cultural e moral, considerada mais civilizada. Enquanto 

50	 bell hooks, “Mulheres negras moldando a teoria feminista”, Revista Brasileira de 
Ciência Política, n. 16 (2015), pp. 193-210.

51	 Beatriz Nascimento, “Por uma história do homem negro” in Quilombola e intelectual: 
possibilidade nos dias de destruição (São Paulo: Editora Filhos da África, 2018),  
pp. 42-49.
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estrutura organizada e organizadora de demandas dos grupos dominantes, 
coube ao Estado promover a constituição etnogênica da nacionalidade e 
do povo nacional após o fim da escravatura. Em decretos e projetos de lei 
de diferentes períodos, a partir de 1890, o Estado produziu registros da 
concepção de que africanos e negros consistiam numa mesma imagem ao 
barrar a entrada de imigrantes africanos no advento do regime republicano 
e renovada em discursos oficiais até bem pouco tempo.52 

O caso de Akeem nos remete a uma conclusão perturbadora,  
a de que a negritude é possível na prisão, sobretudo à medida em que 
a identidade dos sujeitos que a vivenciem seja masculina. Essa hipótese 
dialoga fortemente com a perspectiva de análise interseccional, ao passo 
que assinala como o entrecruzamento de opressões coloca mulheres 
racializadas em posição de desvantagem não somente material (socioe-
conômica), como também as expõem mais intensamente às injustiças 
decorrentes da ausência de reconhecimento, às violações e discriminações 
baseadas no estatuto.53

Considerações finais:  
a opacidade da prisão à negritude tardia

Se é possível pensar a condição dos negros no Brasil através da noção 
de continuum histórico da escravidão, como nos propõe Clóvis Moura,54  
voltamos, neste artigo, nosso olhar para a prisão contemporânea, de modo 
a procurar os rastros dessa experiência fundacional, como também sua 
reinvenção em espaços que já foram definidos como de mortificação.55 
Tendo em vista que silenciar ou apagar a realidade de uma pessoa é uma 

52	 Carlos B. Vainer, “Estado e raça no Brasil: notas exploratórias”, Estudos Afro-Asiáticos, 
n. 18 (1990), pp. 103-118.

53	 Referida formulação acerca do reconhecimento encontra inspiração no pensamento da 
filósofa estadunidense Nancy Fraser.

54	 Moura, Sociologia do negro brasileiro, p. 111.
55	 Erving Goffman, Manicômios, prisões e conventos, São Paulo: Perspectiva, 1999, p. 312.
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maneira de desumanizá-la, o exercício de lançar o olhar às experiências de 
mulheres negras encarceradas numa perspectiva interseccional 56propicia 
evidenciar questões relacionadas ao aprisionamento para além daquelas 
que se atribui, com certa normalização, como “especificidades do gênero 
feminino” no contexto prisional: a maternidade, os espaços físicos 
apropriados às suas “necessidades”, que sejam “acolhedores”, demandas 
de saúde sexual e reprodutiva, entre outros. Para além das questões mais 
comumente tratadas em estudos que apontam as iniquidades de gênero 
na prisão, buscamos abordar também dados relacionados aos elementos 
subjetivos que integram esse universo.

É certo, assim, que também no “mercado afetivo” esses sujeitos 
posicionam-se em desvantagem, talvez de maneira ainda mais cristalizada 
após as políticas e incentivos à miscigenação, evidenciadas à época do 
Estado Novo, em que, no Brasil, buscava-se a construção de uma nação e 
nacionalidade fortes. Em sua gênese, as teorias que positivaram a misci-
genação e serviram de base para tais políticas tinham como objetivo o 
apagamento das marcas físicas de uma ascendência negra (africana).

A partir dos fragmentos dos relatos e das experiências vivenciadas 
nas oficinas de leitura, foi possível situar sua análise através da perspectiva 
dos efeitos provocados pela colonialidade do pensamento que naturaliza 
uma suposta inferioridade estética e afetiva de um(a) companheiro(a) 
negro(a).

Até mesmo os valores positivamente naturalizados, como a 
candura inerente a anjos loiros, são percebidos e reforçados por Maria,  
e a beleza de uma princesa como nos contos infantis por Akeem. Também é 
possível perceber, à exceção de Akeem que reivindica uma ancestralidade 
africana na construção de sua identidade, como perdura no imaginário 
social a utopia do branqueamento como um ideal a ser alcançado, numa 

56	 Embora o lócus da pesquisa seja uma penitenciária feminina que segue os moldes 
normativos da sociedade condicionando gênero ao sexo biológico, pudemos coletar 
também o relato de um homem trans.
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“fuga da consciência étnica” dos sujeitos não-brancos buscando cada vez 
mais aproximar-se da identidade branca.

No relato de Akeem, contudo, a performatividade masculina 
permitida e propiciada na prisão feminina se revelou como elemento 
de forte empoderamento pelo qual a negritude pôde ser sonhada (como 
ancestralidade africana) e reivindicada como projeto identitário, o que 
não o coloca em prejuízo no mercado afetivo, ao contrário do que ocorre 
com as mulheres negras que buscam o branqueamento como forma de 
afirmação e emancipação.

Como as possibilidades de ascensão social e de reconhecimento 
para os sujeitos negros estiveram, durante todo o século XX, adstritas 
a possibilidades que reforçavam a ideologia da miscigenação, como 
o casamento inter-racial, e devido aos obstáculos colocados ao acesso 
à educação e a inexistência de políticas públicas de enfrentamento ao 
racismo institucional, a ideologia da miscigenação redentora como 
corolário do branqueamento manteve-se prevalecente, pelo menos até o 
início do século XXI.

As políticas públicas que se desenvolveram nas décadas de 2000 
e 2010, resultado de anos de lutas e demandas dos movimentos negros, 
contribuíram sobretudo para ascensão dos sujeitos negros através de 
trajetórias educacionais (o acesso ao ensino superior), impactando, subje-
tivamente, na valorização da identidade negra ou negritude. Os avanços 
não são hegemônicos nem completamente lineares, mas deslocam 
significativamente o cenário prospectado por estudos até o início da 
década de 1990, como o de Hasenbalg.57 Contudo, como já mencionado,  
há localizações do social que se mantêm mais opacas a esses desloca-
mentos identitários. Nossa avaliação é a de que não apenas o universo 
intramuros é mais bloqueado à “negritude”, como aqueles sujeitos 
alcançados pela “infâmia do poder”, nos dizeres de Foucault,58 a quem 

57	 Hasenbalg, “Entre o mito e os fatos”, p. 243.
58	 Michel Foucault, Ditos e escritos, Vol. IV, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2003, pp. 203-222.
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os mecanismos de perseguição e criminalização seletivas alcançam com 
prevalência e constância, esses sujeitos tendem a manter-se mais recal-
citrantes ao processo de reconhecimento da identidade negra. Nunca é 
demais lembrar, no entanto, que o processo de identificação cultural e 
étnica é sobretudo pautado pelas dinâmicas sociais, e não essencial ou 
estático, o que permite flagrar subversões na construção e reconstrução 
dessas identidades, individuais e coletivas, reconhecendo, no entanto, 
que às mulheres esse processo tem sido mais árduo pelas diferentes inter-
secções do poder e pelas desigualdades que vivenciam.
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O artigo tem como objetivo discutir os atravessamentos do constructo racial no 
Brasil e sua configuração em espaços intramuros, reconhecendo a prisão como um 
dos lócus que permanece pouco permeável ao processo de construção da identidade 
negra vivenciado nas últimas décadas no país. Discute-se os elementos formadores 
do racismo moderno, levando em conta as especificidades do contexto brasileiro 
frente à experiência fundante do sequestro e da escravização africana no período 
colonial e seus prolongamentos, através dos conceitos branqueamento, contrato 
racial e dispositivo da racialidade, como categorias de inteligibilidade do racismo 
contemporâneo e suas reinvenções em sociedades que vivenciaram a escra-
vidão moderna. Tais categorias são analisadas a partir dos relatos sobre relações  
inter-raciais elaborados por uma mulher cisgênero e um homem transgênero, 
reclusas (os) numa prisão em São Paulo, e revelam como as opressões vividas de 
modo interseccional, pelas presas racializadas, lhes impõem dificuldades adicionais 
ao processo de reconhecimento da identidade negra.
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Looking for the “Redemption of Cam”: 
Raciality and Intersectionality in a Women’s Prison 
This article discusses the overlap between racial constructs in Brazil and their 
configuration in intramural environments, recognizing the prison as a relatively 
impermeable locus in the process of Black identity construction in Brazil during 
recent decades. The paper discusses the formative elements of modern racism, 
taking into account specificities of the Brazilian context in the face of foundational 
experiences of African kidnapping and enslavement in the colonial period and 
their legacies, the concepts of whitening, racial contract and raciality device, as 
intelligibility categories of contemporary racism and its reinventions in societies 
that have experienced modern slavery. These categories are analyzed based on the 
reports on interracial relations elaborated by a cisgender woman and a transgender 
man, inmates in a female penitentiary in São Paulo, and show how the oppression 
experienced in an intersectional way, by racialized prisoners, imposes additional 
difficulties on them in their process of recognizing a Black identity.
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