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Tarzan, um negro: 
para uma crítica da economia política  

do nome de “África”

Marcelo Rodrigues Souza Ribeiro      
Universidade Federal da Bahia

No decorrer do século XX, assim como outras figuras do espaça-
mento colonial que constitui a modernidade, o nome de “Tarzan” 
se tornou uma matriz plural que não pode ser reduzida a um perten-

cimento cultural singular. Mesmo se sua genealogia pode ser retraçada a 
um contexto sociocultural preciso – aquele da publicação de Tarzan of 
the Apes, escrito por Edgar Rice Burroughs,1 no número de outubro de 
1912 de uma pulp magazine chamada The All-Story, nos Estados Unidos 
– sua história permanece multiplicada entre diferentes paisagens culturais. 
Contudo, não se trata de uma passagem linear de uma genealogia ocidental 
a uma história transcultural: esta história afeta aquela genealogia como 
um suplemento. A história transcultural do nome de “Tarzan” é, ao mesmo 
tempo, uma derivação e uma condição de possibilidade (que pode ser 
reconhecida a posteriori) de sua genealogia ocidental.

Este ensaio busca identificar algumas características gerais do 
processo de disseminação histórica da figura de Tarzan, para que se torne 
possível compreender como se projetam, no personagem de Rice Burroughs 
e em suas derivas de sentido, ansiedades e ambivalências em relação a 
dois termos fundamentais da consciência colonial-moderna: África e 
raça. Depois de apresentar “Tarzan” como marca registrada e as derivas 
de sentido associadas às múltiplas apropriações de que o personagem 
pode se tornar objeto, busco reconhecer as ansiedades e ambivalências 

1	 Edgar Rice Burroughs, Tarzan of the apes, New York: Signet, 1990.
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que o constituem, desde sua emergência como parte de uma narrativa 
fantasiosa, racista e colonialista até sua disseminação (re)iterativa em 
diferentes contextos. Em seguida, apresento as características que definem 
a filmografia de Tarzan como maquinaria de representação da África, 
considerando brevemente o exemplo paradigmático de uma sequência 
do filme Tarzan the Ape Man (W. S. Van Dyke, 1932). Argumento, com 
base em estudo anterior mais abrangente, que a filmografia de Tarzan se 
caracteriza, de modo geral, pela relação entre as memórias de gênero do 
zoológico, do zoológico humano, do museu e do travelogue e os gêneros 
dominantes da aventura e do melodrama.2 Essa maquinaria inscreve o 
nome de “África” no que denomino uma nomenclausura ocidentalista  
da “África”.

Com base nessa incursão sobre a genealogia e a história proprie-
tárias de Tarzan, passo a uma análise mais detalhada (ainda que limitada 
ao alcance de um ensaio) da reinscrição de “Tarzan” como o nome de 
um dos personagens africanos do filme Moi, un noir (Jean Rouch, 
1959). O reconhecimento dessa reiteração subversiva permite discutir 
o regime epidérmico do racismo colonial-moderno que orienta a disse-
minação de Tarzan, ao mesmo tempo em que evidencia as ansiedades 

2	 Este texto reúne e revisa partes de minha dissertação de mestrado, intitulada “Da 
economia política do nome de ‘África’: a filmografia de Tarzan”, defendida em 
2008 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal de Santa Catarina, introduzindo alguns adendos e modificações, sem que 
tenha sido possível incorporar, no entanto, todas as referências da pesquisa anterior 
ou aquelas que foram publicadas posteriormente, dada a já longa extensão do texto. 
Uma versão menos extensa foi publicada em francês, em 2009, na revista Vibrant – 
Virtual Brazilian Anthropology, no dossiê temático “Globalization and Circulation”, 
organizado por Bela Feldman-Bianco, Carmen Silvia Rial e Gustavo Lins Ribeiro, 
com o título “Tarzan, un noir : pour une critique de l’économie politique du nom 
«Afrique»”. A versão em português aqui apresentada resulta de uma nova revisão 
do texto, que possui a forma de um ensaio e, nesse sentido, deriva por um itinerário 
dialógico necessariamente parcial e incompleto, sem que isso implique a ausência de 
base empírica, embora o objetivo deste texto não seja o de resumir ou retomar a análise 
da filmografia de Tarzan apresentada em 2008. É importante enfatizar ainda que a 
nova revisão conduziu a uma série de alterações significativas, que correspondem ao 
seu aspecto de ensaio teórico, como a inclusão de notas explicativas adicionais e um 
aprofundamento da parte final, dedicada ao diálogo com Achille Mbembe.
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e ambivalências que são constitutivas do personagem. Para pensar tais 
ansiedades e ambivalências, proponho compreender a relação de Tarzan 
com sua genealogia ocidental e sua história transcultural como uma 
relação de pertensimento (escrito deliberadamente com um s no lugar do 
c): um pertencimento constitutivamente tenso.3 Finalmente, com base em 
um diálogo com alguns argumentos que Achille Mbembe apresenta em 
Crítica da razão negra,4 procuro indicar como a compreensão da escritura 
da “África” na filmografia de Tarzan e em Moi, un noir pode ser situada 
em um processo mais amplo, que descrevo como uma economia política 
do nome de “África”.

A economia da marca

Abordar Tarzan implica considerar os regimes da propriedade privada 
no capitalismo: “Tarzan” é marca registrada, trademark ou tradename 
(®) de propriedade de Burroughs desde 1913, e pertence, atualmente, 
à corporação criada pelo autor, em 1923, para capitalizar os lucros do 
que escrevia. A Edgar Rice Burroughs Inc. é detentora do copyright de 
“Tarzan” e procura controlar a proliferação do personagem e garantir o 
princípio econômico do retorno circular dos valores e da circulação.

O que é a economia? Entre seus predicados ou seus valores semân-
ticos irredutíveis, a economia comporta sem dúvida os valores de lei 
(nomos) e de casa (oikos, ou seja, a casa, a propriedade, a família, o lar 
e a lareira [le foyer], o fogo de dentro). Nomos não significa apenas a 
lei em geral, mas a lei de distribuição (nemein), a lei da partilha, a lei 
como partilha (moira), a parte dada ou designada, a participação. Uma 

3	 A palavra “pertensimento”, escrita com um s no lugar do c, busca jogar com um 
erro de escrita para sugerir uma tensão silenciosa, mas profunda. O erro implica uma 
errância de sentido.

4	 Achille Mbembe, Crítica da razão negra, São Paulo: n-1 edições, 2018.
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outra espécie de tautologia implica já o econômico no nômico como tal. 
Desde que há lei, há partilha: desde que há nomia, há economia. Além 
dos valores de lei e de casa, de distribuição e de partilha, a economia 
implica a ideia de troca, de circulação, de retorno. A figura do círculo 
está evidentemente no centro, se é ainda possível dizê-lo de um círculo. 
Ela está situada no centro de toda problemática da oikonomia, como 
de todo o campo econômico: troca circular, circulação dos bens, dos 
produtos, dos signos monetários ou das mercadorias, amortização das 
despesas, lucros, substituição dos valores de uso e dos valores de troca. 
Esse motivo da circulação pode dar a pensar que a lei da economia é o 
retorno – circular – ao ponto de partida, à origem, à casa também. Seria 
preciso, assim, seguir a estrutura odisseica da narrativa econômica.  
A oikonomia emprestaria sempre o caminho de Ulisses.5 

No decorrer de suas refrações multimidiáticas, o nome de 
“Tarzan” se endereçará sempre a um retorno, por força da lei econômica 
que enquadra seus movimentos: legalmente, sua circulação está orientada 
por uma teleologia, e suas refrações se inscrevem sob uma injunção de 
retorno à domesticidade de uma corporação, sediada na cidade de Tarzana, 
na Califórnia, nos Estados Unidos da América.

Há, entretanto, diversos produtos que fazem alguma referência ao 
nome de “Tarzan” e que não foram autorizados pela ERB Inc. Considerando 
as aparições cinematográficas do personagem, Gabe Essoe menciona o 
controle exercido sobre o uso do nome de “Tarzan” pela ERB Inc. como 
uma limitação a adaptações e imitações, mas indica a dificuldade de 
conter, de maneira efetiva e completa, suas apropriações não autorizadas:

Paródias sobre Tarzan usando seu próprio nome foram limitadas 
por causa do estrito controle exercido sobre os direitos de filmagem 
relativos ao personagem. Porém, proteger tais direitos no domínio de 

5	 Jacques Derrida, Donner le temps, Paris: Galilée, 1991, pp. 17-18. Todas as citações 
de livros e textos em outras línguas foram traduzidas por mim.
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filmes de aventura não autorizados foi tão difícil quanto no campo da 
publicação de livros e revistas.6 

De fato, Essoe cita alguns dos inúmeros exemplos possíveis, que 
é interessante considerar para pensar o que está em jogo nas restrições 
corporativas da ERB Inc. sobre o nome de “Tarzan”: o que é reprimido e 
o que é promovido pelo copyright?

O primeiro filme não autorizado de Tarzan conhecido foi The 
Adventures of Chinese Tarzan. Produzido pela Hsin Hwa Motion 
Picture Company de Singapura em 1940, este seria o primeiro de uma 
série de filmes. O Homem-Macaco era interpretado incrivelmente por 
um Peng Fei, e Lee Cha Cha aparecia como Jane Porter. Embora o 
filme tenha gerado longas filas em Xangai, nenhuma sequência foi 
realizada. Juntamente com as produções não autorizadas estavam os 
filmes pirateados. Quando estava em Nova York a negócios em 1944, 
Sol Lesser  foi chamado por um distribuidor de filmes turco que disse a 
ele que tinha um filme turco de Tarzan para vender. Intrigado pela ideia, 
Lesser organizou uma exibição do filme, depois da qual ele o confiscou 
legalmente.
[…] Ralph Rotmund, gerente geral da ERB Inc. por longo tempo, inter-
rompeu em 1954 a produção de uma série de filmes de Tarzan na Índia, 
depois que três tinham sido feitos.
Aparentemente, a operação, baseada na região de Berar, tinha fabricado 
maquinalmente filmes rápidos para distribuição na Nigéria. Em 1963, 
a atividade não autorizada aumentou horrendamente, devido à ideia 
equivocada de que alguns direitos de Tarzan estavam em domínio 
público. […] A Cosmopolis Films, uma distribuidora francesa agora 
reportadamente falida, foi impedida pela ERB Inc. e pela Banner 
Productions de comercializar um filme de Tarzan feito na Itália 

6	 Gabe Essoe, Tarzan of the movies: 50+ years of E. R. Burroughs’ legendary hero, 
New York: The Citadel Press, 1968, p. 203.
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chamado Tarzan, Roi de la Force Brutale. O filme, que foi realizado 
por Italia Produzione e Coronet Produzioni, estrelava Joe Robinson 
como o Homem-Macaco. Foi apreendido e lançado somente quando os 
produtores concordaram em mudar o nome do protagonista para Thaur 
antes de exibi-lo em qualquer lugar. Em outra ação, os advogados de 
Weintraub confiscaram o negativo de Tarzan chez le Coupers [sic] de 
Têtes, um filme francês feito por uma companhia italiana. Quando 
estava em Paris para o caso acima, o advogado representante de 
Burroughs e Banner também impediu que a Liberal Films distribuísse 
um filme de origem russa chamado Tarzan des Mers, que tratava de um 
homem anfíbio, Iktiandre […]. O filme foi eventualmente exibido com 
o título The Amphibious Man.
Um quarto filme, Tarzan and the Jewels of Opar, foi interrompido 
depois de três dias de produção na Jamaica. Robert Hodes, então 
advogado e agora gerente geral da ERB Inc., venceu um embargo 
contra a Jamaica Pictures Ltd., comandada por Sherman S. Krellberg e 
Sandy Howard, e as filmagens foram permanentemente suspensas em 
18 de novembro de 1964.
[…] Nada havia terminado, de forma alguma. Uma breve viagem à 
Checoslováquia impediu a distribuição de um filme chamado The Death 
of Tarzan. E quando uma nova companhia estadunidense comandada 
pelo diretor Ray Denis e pelo roteirista Ron Haydock anunciou planos 
de rodar Jungle Tales of Tarzan em Thousand Oaks, Califórnia, Hodes 
os informou sobre a posição jurídica da ERB Inc. […] Hodes então 
soube que a Sargaam Chittra Ltd., uma empresa de cinema indiana, 
tinha feito de qualquer jeito dez filmes de Tarzan entre 1963 e 1965. 
Um lutador de luta-livre indiano chamado Darasingh interpretava 
o Senhor da Selva nos primeiros quatro: Rocket Tarzan, Tarzan and 
Delilah, Tarzan and King Kong e Tarzan Comes to Delhi. O papel foi 
então para um rapaz mais jovem chamado Azad, que completou seis 
filmes coestrelados pela “bela Chitra como sua companheira.” Seus 
filmes foram: Tarzan and Cleopatra, Tarzan and the Gorilla, Tarzan’s 
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Beloved, Tarzan and Magician, Tarzan and Captain Kishore, e Tarzan 
and Circus. […] Assim como com os filmes indianos feitos no começo 
dos anos 1950, essas produções “rapidinhas” foram exclusivamente 
para distribuição na Nigéria. E, assim como antes, a atividade posterior 
foi interrompida, e os negativos existentes, apreendidos. 7

Os comentários de Essoe estão imbuídos de um tom laudatório 
que preza pela propriedade da marca registrada de “Tarzan” e promove 
a lei econômica de retorno à ERB Inc. No entanto, as informações que 
oferece revelam que a propriedade da marca registrada de “Tarzan” opera 
como uma censura, que incide tanto na domesticidade imperial quanto 
em territórios estrangeiros, projetando-se globalmente a partir do arsenal 
jurídico estadunidense.

Há ainda outros exemplos de apropriações não autorizadas do 
nome de “Tarzan”. Nos Estados Unidos, livros como Tarzan and the Silver 
Globe (1964), Tarzan and the Cave City (1964), Tarzan and the Snake 
People (1964), Tarzan and the Abominable Snowmen (1965) e Tarzan 
and the Winged Invaders (1965), assinados sob o pseudônimo de Barton 
Werper, foram retirados do mercado, e as cópias restantes ainda à venda 
foram destruídas.8 Em outras partes do mundo, a popularidade transna-
cional de Tarzan deu ensejo a diversas apropriações locais do personagem.

De acordo com o israelense Eli Eshed, após a tradução para o 
hebraico, na década de 1930, de alguns dos livros de Tarzan escritos por 
Burroughs, a popularidade do personagem cresceu exponencialmente.9 
A este crescimento de popularidade correspondeu a criação de narrativas 
de Tarzan a partir de Israel (após 1948), isto é, narrativas cuja trama – 
envolvendo viagens interplanetárias e no tempo, invasões alienígenas e 
outros elementos característicos do universo da ficção científica – projeta 

7	 Essoe, Tarzan of the movies, pp. 203-208.
8	 Ed Stephan, Tarzan of the Internet . 
9	 Eli Eshed, “Tarzan in Israel”, 2011 . Eli Eshed assina um livro em hebraico sobre 

Tarzan em Israel, cujo título traduzido para o inglês é Tarzan in the Holy Land: The 
Adventures of Tarzan in Israel.
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e movimenta, em torno do nome de “África”, ansiedades ideológicas que 
fazem parte do processo de construção do Estado-nação israelense. Uma 
das consequências da refração de Tarzan pelo prisma de Israel reside na 
exacerbação da representação dos árabes como antagonistas, um tropo que 
remete a alguns dos livros de Burroughs e a muitos dos filmes protagoni-
zados pelo personagem.

Entre inúmeras apropriações e imitações israelenses de Tarzan, 
destaca-se Dan-Tarzan, que Eshed descreve como “uma resposta sionista 
a Tarzan”. Segundo Eshed, Tarzan, Dan-Tarzan e outros lutam, nas narra-
tivas israelenses, contra inimigos árabes, eventualmente aliados com 
nazistas em planos de dominação da África e/ou do mundo. A África repre-
sentada nas narrativas israelenses é, na maioria das vezes, uma África sob 
dominação colonial britânica. No entanto, Eshed sugere que as narrativas 
de Tarzan “simbolizam” um “interesse” israelense na África, mais especi-
ficamente no quadro de um Estado-nação que busca estabelecer relações 
internacionais com nações emergentes, que se tornam independentes no 
pós-guerra. Nesse sentido, ele cita o exemplo de narrativas em que Tarzan 
aparece ajudando na luta pela independência em Biafra (região da Nigéria) 
e sugere a possibilidade de uma identificação de israelenses com Tarzan 
como o arauto da civilização entre os selvagens.

Em países árabes, entretanto, Tarzan também se difunde como 
um ícone cultural, desde os romances de Burroughs até os filmes, sob a 
forma de refrações localizadas que passam por outros prismas nacionais 
e coletivos. Segundo James R. Nesteby, as narrativas de Tarzan compõem 
“um dos mais influentes mitos culturais do século XX”.10 A região que 
Nesteby denomina largamente como “Arábia”, da qual fazem parte o 
Iêmen, o Líbano e a Síria, entre outros países, está permeada pelo “mito” 

10	 James R. Nesteby, “Tarzan of Arabia: American Popular Culture Permeates Yemen”, 
The Journal of Popular Culture, v. 15, n. 1 (1981), pp. 39-45 . O texto de James 
R. Nesteby é citado e descrito por Eli Eshed como “uma contra-parte ao meu artigo 
sobre Tarzan em Israel”. De Nesteby, ver também Black Images in American Films, 
1896-1954: The Interplay between Civil Rights and Film Culture (Washington: 
University Press of America, 1982).
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de Tarzan, apesar do retrato em geral negativo de árabes (e de negros) que 
esse mito promove, segundo Nesteby.

Ao menos no final da década de 1970 (que é o período a que se 
referem os principais exemplos do autor), no Iêmen (que é o foco empírico 
de sua argumentação), Tarzan e seu universo chegam sob formas tão 
variadas em sua difusão quanto eficazes em sua cotidianidade: tiras de 
jornais diários estrangeiros (como o Indian Express ou o Kuwait Times), 
histórias em quadrinhos publicadas na Síria e no Líbano, filmes que já 
estiveram em cartaz em alguns cinemas locais (embora haja uma predo-
minância de filmes egípcios e indianos) e outros artefatos variados, como 
figuras de plástico distribuídas em caixas de cereal para café da manhã e 
embalagens de gomas de mascar, entre outros.

Seja em Israel, onde é descrita e analisada por Eshed no contexto da 
formação do Estado-nação, seja no Iêmen, onde é descrita e analisada por 
Nesteby como um signo da colonização cultural da “Arábia” pela “cultura 
popular americana”, ou ainda em outras partes do mundo, a popularidade 
de Tarzan passa por uma política da narrativa que encerra uma dimensão 
de imposição e de dominação (enfatizada por Nesteby) e que descerra uma 
dimensão de negociação e de ressignificação (enfatizada por Eshed). Entre 
a dimensão de dominação e a dimensão de ressignificação, a política da 
narrativa que abriga “Tarzan®” se deixa marcar por uma ambivalência.

Meu objetivo aqui não envolve a leitura analítica de todas as 
refrações de Tarzan. Ao citar a existência de produtos referenciados no nome 
de “Tarzan” que não foram reconhecidos nem autorizados pela ERB Inc., 
quero sugerir um argumento formal sobre a condição de possibilidade da 
economia da marca de “Tarzan”. Orientada por uma destinação de retorno 
à ERB Inc., a economia da marca se abre e se constitui pela iterabilidade 
como possibilidade estrutural: a possibilidade de citação, de enxerto e de 
reiteração – a diferença criativa que se encerra, como uma cripta, como um 
segredo, em cada repetição – constitui uma condição para a emergência de 
“Tarzan”. A lei econômica do retorno censura a disseminação (re)iterativa 
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da marca de “Tarzan” e delimita uma destinação teleológica orientada 
para a domesticidade imperial.

Como marca, em sua iterabilidade, o nome de “Tarzan” se deixa 
habitar e se constitui sempre já por uma destinerrância, uma contra-lei 
de transbordamento que perturba sua destinação econômica. A citacio-
nalidade amplificada da marca, a iterabilidade constitutiva de “Tarzan”, 
como um devir-errante irrestrito, antecede a lei que procura governar 
seus giros. A condição de possibilidade da lei econômica do retorno é a 
viagem dispersiva, o devir-errante da marca, o princípio de errância que 
a habita e a constitui: a destinerrância como condição da destinação. Um 
princípio de errância constitui a condição de possibilidade da lei da desti-
nação econômica ao retorno re(con)stitutivo. Sulcando o espaço aberto da 
destinerrância, uma destinação econômica se impõe como uma censura 
que ali encontra sua condição negativa e essencial. A contingência se torna 
necessidade: a errância de “Tarzan” se torna o pano de fundo necessário 
para que alguma lei econômica venha tentar dar forma a seus giros.

Assim, a marca registrada de “Tarzan” se deixa habitar pela possi-
bilidade de escapar à injunção econômica do retorno, por uma perturbação 
da teleologia que a destina à domesticidade da ERB Inc. e, talvez, pela possi-
bilidade de transbordar o enquadramento imperial na imaginação da África 
(e do mundo). Escrevo “talvez”, pois a disseminação da marca de “Tarzan”, 
como mostram os exemplos de Israel e dos países árabes, não está neces-
sariamente ligada a um transbordamento do enquadramento imperial ou a 
qualquer questionamento da colonialidade como estrutura de dominação 
política. Nenhuma teleologia política – seja colonial, anticolonial,  
pós-colonial etc. – governa de forma absoluta ou necessária a dissemi-
nação (re)iterativa de “Tarzan”. Após sua emergência como parte de uma 
narrativa fantasiosa que reproduz as coordenadas racistas e colonialistas 
do imaginário do sistema mundial colonial-moderno, o nome de “Tarzan” 
constitui um campo de batalha.

No decorrer de sua história, o nome de “Tarzan” não cessa de 
passar por diferentes lugares culturais, que se poderia, simplesmente e sem 
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qualquer comentário suplementar, denominar “contextos”, se o valor de 
contexto e a lógica da contextualização não pertencessem à lei econômica 
que está aqui em questão. Nas passagens transculturais do nome de 
“Tarzan”, sua genealogia ocidental permanece em segundo plano, embora 
não completamente apagada – é possível ler por baixo da rasura.

A genealogia ocidental de “Tarzan” constitui um enquadramento 
de leitura, dando a suas ficções uma plausibilidade e um crédito dentro 
de uma moldura imperial, procurando garantir a propriedade de um 
contexto – isto é, tanto um contexto próprio (em que se pode compreender 
a atribuição de significado em jogo nas ficções protagonizadas pelo 
personagem) quanto a propriedade, a posse, a possessão de um texto, 
“Tarzan®”. O que uma consideração da história transcultural de “Tarzan” 
opera é o transbordamento do enquadramento genealógico, uma passagem 
além das bordas do Ocidente, inscrevendo-o no espaçamento transcultural 
que constitui o colonialismo e sua herança. A destinerrância torna neces-
sário um enquadramento transcultural de leitura de “Tarzan” e de suas 
ficções, associadas ao que Marianna Torgovnick denomina “primitivismo 
ocidental”.11 

Se queremos levar Tarzan a sério, como propõe Torgovnick,  
é preciso reconhecer sua procedência estadunidense (“American” é o termo 
usado pela autora) e sua destinação a um público de “homens ocidentais 
falantes do inglês, apesar de uma ampla rede de circulação secundária”. 
Ao mesmo tempo, é também necessário pensar a deriva ambivalente que 
torna possível a preferência declarada de Torgovnick pelo que descreve 
como um “Tarzan cheio de dúvidas, disposto a aprender com negros e 
mulheres, disposto a perguntar e examinar a questão O que um homem 
faz?” Essa preferência, associada à deriva ambivalente que se intensifica 
na história transcultural de Tarzan, “corresponde a impulsos encontrados 
nos materiais originais de Tarzan”, associados a uma genealogia ocidental 
necessariamente impura, “mas gradualmente suprimidos nos romances e 

11	 Torgovnick, Marianna. “Taking Tarzan seriously” in Gone Primitive: Savage 
Intellects, Modern Lives. Chicago: University of Chicago Press, 1991, pp. 42-72.
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em abstrações populares de um Tarzan que bate no peito enquanto diz  
‘Mim Tarzan, você Jane’ e domina os africanos”.12 Nesse sentido, 
reconhecer ao mesmo tempo a genealogia ocidental e a história trans-
cultural de Tarzan torna possível compreender suas narrativas como um 
campo de forças, no qual “impulsos” que são “gradualmente suprimidos” 
podem retornar e assombrar o sujeito dominante, insinuando possibili-
dades de descentramento e de transbordamento.

Em seus itinerários globais, o nome de “Tarzan” atravessa inúmeras 
paisagens culturais, carregando representações da África que imprimem 
suas marcas nos comércios da imaginação. Se pertencem a uma genealogia 
ocidental que remete à modernidade, as narrativas de Tarzan refletem e 
refratam (nos elementos de que são feitas), assim como orbitam e habitam 
(na circulação a que estão sujeitas), uma história transcultural que remete 
ao colonialismo e à colonialidade como condições constitutivas da moder-
nidade. O co-pertencimento das narrativas de Tarzan a uma genealogia 
ocidental e a uma história transcultural se produz como uma forma de 
pertensimento – um pertencimento tenso, silenciosamente perturbado –  
ao sistema mundial colonial-moderno.13 O maquinário narrativo que 
procura governar a filmografia de Tarzan tende à neutralização do 
pertensimento e à reafirmação teleológica do ocidentalismo, produzindo 
representações da África enquadradas pelo que chamo de nomenclausura 
ocidentalista da “África”.

A nomenclausura ocidentalista da “África”

Tarzan the Ape Man (W. S. Van Dyke, 1932) é um filme exemplar para 
a compreensão do que está em jogo na filmografia de Tarzan como 

12	 Torgovnick, Gone Primitive, p. 70.
13	 Walter D. Mignolo, Histórias locais/projetos globais: colonialidade, saberes subal-

ternos e pensamento liminar, Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003.
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maquinaria de representação da África.14 O encontro de uma expedição 
ocidental (aquela de Jane, seu pai e Harry) com Tarzan é o centro de uma 
narrativa que envolve diversos elementos característicos da filmografia 
de Tarzan como uma totalidade articulada, ainda que de modo disjuntivo.

A expedição – um tropo que reenvia à memória de gênero do 
travelogue, do relato de viagem produzido como uma forma de apresen-
tação das relações entre o sujeito ocidental e a alteridade colonial – está na 
África para buscar riquezas, particularmente um cemitério de elefantes15.  
Harry Holt e James Parker sonham com a abundância de marfim que ali 
encontrariam. Jane Parker chega à África para se reunir a seu pai e a Harry. 
A certa altura, Harry e James mostram a África a Jane e nós a acompa-
nhamos. É o olhar de Jane que, no início, orienta o espectador diante da 
alteridade africana – uma branca diante dos negros. A encenação, carac-
terizada pela projeção de fundo durante a filmagem em estúdio, permitiu 
articular a imagem de Maureen O’Sullivan como Jane com imagens de 
arquivo de uma expedição na África, registradas para o filme Trader Horn 
(W. S. Van Dyke, 1931).16 

14	 Marcelo R. S. Ribeiro, “Da economia política do nome de ‘África’: a filmografia de 
Tarzan”, Dissertação (Mestrado em Antropologia Social), Universidade Federal de 
Santa Catarina, Florianópolis, 2008 . Para um diálogo mais detalhado com outras 
referências pertinentes ao estudo de Tarzan e de suas narrativas e imagens, remeto a 
esta dissertação, evitando que este texto assuma uma extensão ainda mais longa.

15	 Johannes Fabian, Out of our minds: reason and madness in the exploration of Central 
Africa: the Ad. E. Jensen lectures at the Frobenius Institut, University of Frankfurt, 
Berkeley: University of California Press, 2000. Fabian analisa alguns travelogues que 
narram a exploração da África central e nos conduz a compreender as expedições 
como caravanas multiculturais, em cujo centro situam-se os europeus. Para o autor,  
é preciso dar mais importância à contradição do que à contestação (p. 6).

16	 Esta cisão entre imagens de arquivo filmadas em locação e imagens filmadas em 
estúdio é também perceptível no domínio do som: há uma articulação de imagens 
sonoras registradas em diferentes partes da África com imagens visuais registradas 
em estúdio. A descontinuidade da encenação – que não é exclusiva de Tarzan the 
Ape Man (1932) – é, talvez, contraditória em relação à continuidade sugerida pela 
forma clássica hollywoodiana de integração narrativa. É precisamente tal desconti-
nuidade contraditória que me interessa destacar aqui. Para uma análise da projeção 
de fundo (back-projection) como inscrição discursiva da “negação de contempora-
neidade” que, segundo Johannes Fabian (O tempo e o outro: como a antropologia 
estabelece seu objeto, Petrópolis: Editora Vozes, 2013), constitui o “alocronismo” 
característico de diferentes modalidades antropológicas e etnográficas de fabricação 
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Tudo se passa como se estivéssemos diante de um dispositivo de 
exposição de imagens que é comparável aos parques zoológicos. É preci-
samente para usar imagens de animais que as imagens de arquivo foram 
utilizadas diversas vezes no filme, mas o jogo do olhar que caracteriza o 
zoológico como memória de gênero se revela, aqui, numa forma de repre-
sentação da alteridade que reenvia a outra importante memória de gênero 
que participa da filmografia de Tarzan. De fato, Jane apresenta a África 
aos espectadores como um espetáculo de zoológico humano:

As genealogias do fenômeno devem ser procuradas em formas muito 
diversas de cultura: o espetáculo dos “fenômenos monstruosos” 
(freaks) nos circos e as feiras atravessam o quadro do zoológico 
animal para produzir a configuração dos zoológicos humanos.  
As hierarquias, estabelecidas inicialmente pela ciência, precisam o 
lugar de cada grupo humano na grande escala das “raças”. As difusões 
multiformes da espetacularização do Outro se estendem em seguida ao 
conjunto do Ocidente, nações colonizadoras ou não. Essas difusões são 
acompanhadas de declinações da encenação [mise en scène] do Outro 
e do exotismo em todas as esferas da cultura popular, da fotografia ao 
cinema, do cartão postal aos museus. Enfim, as permanências, através do 
século, dos zoológicos humanos, interrogam-nos sobre as perspectivas 
contemporâneas de um fenômeno que não foi nunca desconstruído.17 

da alteridade, ver Teresa Castro, “Mapping Tarzan and Excavating Back-Projections: 
Rethinking Film History and the Politics of Time with Anthropology”. in Alberto 
Beltrame, Giuseppe Fidotta e Andrea Mariani (org.), At the Borders of (Film) History: 
Temporality, Archaeology, Theories (Udine: Forum Edizioni, 2015), pp. 137-148. 
Minha leitura não diverge da análise de Castro, mas aqui estou mais interessado no 
modo como a cisão entre imagens de arquivo filmadas em locação e imagens filmadas 
em estúdio cria uma tensão no interior da trama discursiva do filme, convertendo a 
diferenciação entre as imagens (analisada por Castro como disjunção temporal que 
favorece e reproduz a “negação de contemporaneidade” à alteridade africana) em 
um resto inassimilável à teleologia narrativa e ao discurso fílmico. Esse resto pode 
insinuar possibilidades desconstrutivas.

17	 Nicolas Bancel et al, “Introduction - Zoos humains: entre mythe et réalité” in Nicolas 
Bancel (org.), Zoos humains: au temps des exhibitions humaines, Éd. de poche (Paris: 
La Découverte, 2004), pp. 5-18.
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As imagens de animais e as imagens de seres humanos anima-
lizados pelo olhar fílmico não participam completamente da integração 
narrativa do filme: como atrações, elas reenviam a um outro regime 
de construção da imagem cinematográfica – a mostração. De fato, um 
equilíbrio instável entre integração narrativa e atrações mostrativas 
marca toda a filmografia de Tarzan.18 Nesse sentido, é possível dizer 
que ela é atravessada por uma tensão entre o cinema institucional e a 
cinematografia-atração, nos termos de Gaudreault.19 

A África se torna uma atração para o olhar ocidental, enquanto este 
olhar busca, obedecendo ao modo de endereçamento do filme, controlar 
os sentidos dos signos africanos, enquadrados pela teleologia melodra-
mática da aventura. O melodrama e a aventura são os gêneros dominantes 
dentro da filmografia de Tarzan e operam para enquadrar as atrações e 
para (re)produzir uma teleologia que preconiza que o Bem (Tarzan e 
os brancos que ele representa) deve vencer o Mal (branco ou negro).  
O equilíbrio que tenta integrar as atrações nesse enquadramento teleológico 
é sempre instável, embora também poderoso. Nesse equilíbrio instável,  
é a interpelação do espectador que tenta fixar os papéis e controlar a leitura 
dos filmes. As memórias de gênero do zoológico, do zoológico humano, 
do museu e do travelogue são enquadradas por um olhar identificado à 
instância de narração que produz a integração das atrações na teleologia 
da aventura melodramática.20 

A integração narrativa tenta constituir a branquidade como 
instância de narração: tudo se passa como se a branquidade fosse capaz 

18	 Há ainda a memória de gênero do museu, que se manifesta na apresentação de objetos 
como atrações que podem participar da integração narrativa, mas que reenviam 
também ao regime da mostração.

19	 André Gaudreault, Cinéma et attraction: pour une nouvelle histoire du cinémato-
graphe, Paris: CNRS, 2008.

20	 Para compreender as relações entre gêneros dominantes e memórias de gêneros 
menores, é fundamental pensar o problema dos gêneros discursivos, narrativos 
e artísticos com base em Mikhail Bakhtin, Os gêneros do discurso, São Paulo:  
Ed. 34, 2016. O pensamento de Bakhtin ressalta a questão do dialogismo. Cf. Mikhail 
Bakhtin, The dialogic imagination: four essays, Austin: University of Texas Press, 2011.
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de neutralizar as forças disjuntivas (em relação à integração narrativa) das 
memórias de gênero do zoológico, do zoológico humano, do museu e do 
travelogue; como se a posição de sujeito do branco fosse a única forma 
possível de subjetivação para os espectadores; como se o branco fosse 
a cor do olhar (e, portanto, o negro seria a cor sem olhar). Dessa forma,  
se as atrações mostrativas que participam da filmografia de Tarzan 
reenviam à cinematrografia-atração – caracterizada por uma forma 
quase carnavalesca de jogo inversivo e subversivo com as hierarquias –,  
a teleologia que tenta produzir a integração narrativa neutraliza a potência 
carnavalesca do que resta da cinematrografia-atração e enquadra as 
memórias de gênero do zoológico, do zoológico humano, do museu e do 
travelogue na maquinaria de gênero dominante, a aventura melodramática 
que projeta uma hierarquia na qual a branquidade é o horizonte prefe-
rencial de subjetivação.

Tarzan, um negro?

Como uma cripta, o nome de “Tarzan” encerra uma referência ao 
esquema epidérmico que é o fundamento do racismo colonial-moderno.  
Em “mangani”, a língua dos macacos que foram imaginados por Burroughs 
em seu livro de 1912, o nome de “Tarzan” significa “pele-branca”.21 Com 
efeito, mesmo se essa significação não é explicitamente mencionada nos 
filmes, a produção da diferença racial constitui uma obsessão que orienta 
a teleologia narrativa dos filmes de Tarzan. A cripta racista que habita o 
nome de “Tarzan” opera como um quadro de leitura de sua filmografia. 
É preciso sempre assumir determinadas posições de sujeito para ler um 
filme. Diante de um filme de Tarzan, a interpelação racial constitui uma 
forma privilegiada de subjetivação do espectador.

21	 Burroughs, Tarzan of the apes, p. 52.
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Quando Frantz Fanon escreve, em seu livro Pele negra, máscaras 
brancas, publicado originalmente em 1952, sobre a “constelação 
de dados” e a “série de proposições” que trabalham para a formação 
psicossocial do sujeito e, mais especificamente, para a formação proble-
mática (porque potencialmente psicopatológica) do negro como sujeito, 
é também em uma projeção de um filme de Tarzan que ele encontra 
a situação exemplar para seu argumento.22 Ele propõe ao leitor uma 
experiência: “assistir à projeção de um filme de Tarzan nas Antilhas e 
na Europa”. O espaçamento geopolítico colonial entre as Antilhas e a 
Europa duplica e perturba a cena da projeção, permitindo distinguir a 
injunção racial de subjetivação que orienta a filmografia de Tarzan e os 
limites dessa injunção de identificação: “Nas Antilhas, o jovem negro 
se identifica de facto com Tarzan contra os negros. Em um cinema da 
Europa, a coisa é muito mais complexa, pois a plateia, que é branca, o 
identifica automaticamente com os selvagens da tela”.23  

O sentido atribuído por Burroughs ao nome de “Tarzan” – 
“Pele-Branca” – orienta o posicionamento espectatorial e, portanto,  
a leitura preferencial dos filmes: imerso no ilusionismo narrativo,  
na fantasia projetada na tela, até mesmo “o jovem negro se identifica de 
facto com Tarzan contra os negros”. A identificação “com Tarzan contra 
os negros” procura governar a leitura do filme e tornar plausível sua 
ficção e sua trama. No entanto, como parece sugerir Fanon, a branquidade 
implicada no nome de “Tarzan” só pode ser apropriada por alguém de 
“pele negra” como uma máscara: a identificação do “jovem negro” com o 
protagonista branco encerra a violência de uma cisão subjetiva, expressa 
no título Pele negra, máscaras brancas.

A cena imaginada por Fanon situa a filmografia de Tarzan num 
espaçamento transcultural marcado pela colonialidade do poder que 
constitui o sistema mundial moderno. A significação racial do nome de 
“Tarzan” e a injunção racial de subjetivação que orienta a teleologia 

22	 Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas, Salvador: Edufba, 2008, p. 135.
23	 Fanon, Pele negra, máscaras brancas, p. 135.
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narrativa da filmografia de Tarzan podem ser lidos como sintomas da 
estruturação racista do sistema mundial colonial-moderno.

Num filme de Tarzan, a interpelação racial enquadra o olhar 
espectatorial e comanda a identificação “com Tarzan contra os negros” 
como uma condição de possibilidade e plausibilidade da leitura do filme. 
No entanto, o contexto da projeção é fundamental para seus efeitos de 
significação e delimita as possibilidades da injunção de subjetivação que 
está sempre em jogo quando se assiste a um filme. Na cena imaginada 
por Fanon, a dupla consciência do “jovem negro” – uma imagem do 
próprio Fanon no espelho, entre as Antilhas e a Europa, que é “Tarzan”, 
“pele-branca”, e o outro, negro, selvagem, numa encruzilhada de olhares 
– se torna o espaço de uma perturbação da injunção racial de subjetivação 
que procura governar a leitura do filme.

Nesse sentido, Fanon dá também indícios de como se perturba a 
injunção espectatorial, cuja realização, para o jovem negro na Europa,  
“é muito mais complexa, pois a plateia, que é branca, o identifica automa-
ticamente com os selvagens da tela”. Por um lado, a atenção de Fanon à 
plateia sugere que um filme sempre se inscreve em espaços dinâmicos de 
tensão, de negociação e de disputa. Por outro lado, sua atenção à passagem 
dos filmes entre diferentes contextos (de recepção) sugere a necessidade 
de acolher, na leitura de qualquer filme, as possibilidades estruturais de 
desvio e de erro em relação à injunção preferencial.

A identificação do “jovem negro” com Tarzan assume uma 
dimensão crítica e inventiva em Moi, un noir (1959), um filme que uma 
postura cautelosa impede de inserir no corpus da filmografia de Tarzan, 
embora seu enxerto entre os filmes analisados possibilite criar uma tensão 
analítica crucial para a desconstrução das representações da África.

A direção de Moi, un noir (1959) é assinada por Jean Rouch, 
embora o filme tenha sido feito em colaboração com os sujeitos que 
o protagonizam, conforme o que Rouch denominava antropologia 
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compartilhada.24 A assinatura de Rouch comanda o que o filme narra e 
mostra, limitando o compartilhamento do lugar de enunciação: sua voz 
demarca o andamento das cenas com comentários explicativos, embora 
seu corpo nunca entre em cena, o que o diferencia dos outros sujeitos 
envolvidos na produção do filme. Oumarou Ganda, Petit Touré, Alassane 
Maiga e outros entram em cena, assumindo o papel de personagens dentro 
de um enredo improvisado. 

Ganda é Edward G. Robinson, Touré é Eddie Constantine e Maiga 
é Tarzan. Os três são jovens vindos do Níger para Abidjã, a capital da 
Costa do Marfim, em busca de trabalho e de dinheiro. A narrativa se 
estende por uma semana, de segunda a segunda, e acompanha Edward G. 
Robinson, passando por encontros com Eddie Constantine e Tarzan. Além 
de Rouch, as vozes de Robinson e Constantine se destacam na composição 
da narrativa, apresentando personagens e situações, dialogando, narrando 
eventos e comentando sua significação, preenchendo, portanto, o fluxo de 
imagens visuais com imagens sonoras.25 

Dessa forma, em Moi, un noir, a assinatura de Rouch ocupa o 
lugar de instância de narração, seja por meio da voz em off, seja por 
meio do controle do trabalho de câmera e da montagem, enquanto os 
africanos envolvidos na produção, embora certamente não possam ser 
reduzidos a peças inertes nas mãos do diretor, desempenham papéis que 
se inserem ativamente na narrativa, mas permanecem subordinados ao 
seu andamento. Em todo caso, a hierarquia das assinaturas e das vozes 
de Moi, un noir guarda um potencial dialógico raro, que abre o filme a 
múltiplas possibilidades interpretativas e o transforma, de modo geral,  
em uma complexa articulação de comentários heterogêneos sobre o 
diálogo e seus limites na relação entre o Ocidente e a África.

24	 Para uma discussão mais abrangente do cinema de Jean Rouch, ver o livro de Marco 
Antonio Gonçalvez, O real imaginado: etnografia, cinema e surrealismo em Jean 
Rouch. Rio de Janeiro: Topbooks, 2008.

25	 A seguir, minhas traduções das falas do filme de Rouch tiveram como base as trans-
crições do áudio no idioma francês original.
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Filmado sem captação simultânea de som, Moi, un noir exemplifica 
um procedimento que Rouch denomina o “comentário improvisado  
‘na imagem’” [commentaire improvisé ‘à l’image’]: as imagens visuais, 
capturadas por Rouch quando acompanhava os migrantes em suas ativi-
dades diárias, são suplementadas pela voz do diretor e, de modo ainda 
mais crucial, pela polifonia das vozes dos atores, que foram gravadas 
a posteriori no decorrer de uma projeção do filme.26 Em vez de um 
comentário sobre a imagem, elevando-se acima dela com uma autoridade 
analítica e uma distância reflexiva, trata-se de um comentário na imagem, 
acompanhando seu fluxo, atravessando-a e sendo atravessado por ela,  
com intimidade.

A voz de Rouch abre o filme sobre imagens de Abidjã e de alguns 
dos personagens:

Todos os dias, jovens como os personagens deste filme chegam às 
cidades da África. Abandonaram a escola ou o trabalho nos campos para 
tentar entrar no mundo moderno. Nada sabem fazer e fazem de tudo. 
Eles são uma das doenças das novas cidades africanas: a juventude 
desempregada. Uma juventude encurralada entre a tradição e o automa-
tismo, entre o Islã e o álcool, que não renunciou a suas crenças e se 
devota aos ídolos modernos do boxe e do cinema. Por seis meses, segui 
um grupo de jovens imigrantes nigerinos em Treichville, um subúrbio 
de Abidjã. Propus-lhes fazermos um filme em que representariam seu 
próprio papel, em que teriam o direito de fazer e falar o que quisessem. 
Foi assim que improvisamos este filme.

Após a apresentação do filme, Rouch resume e interpreta o 
que ocorreu com os dois protagonistas, Eddie Constantine, que acaba 
preso, e Edward G. Robinson, para quem, segundo Rouch, “o filme se 

26	 Jean Rouch, “O comentário improvisado na imagem” in Claudine de France (org.), 
Do filme etnográfico à antropologia fílmica (Campinas Editora da Unicamp, 2000), 
pp. 125-130.
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transformou num espelho onde ele descobriu a si mesmo: o ex-comba-
tente da Indochina, expulso por seu pai por ter perdido a guerra. Ele é o 
herói deste filme, passo-lhe a palavra”. Tarzan, por sua vez, não fala, não 
comenta, não tem voz. Suas aparições no filme são sempre mediadas pela 
voz de Edward G. Robinson, exacerbando o jogo dialógico do comentário  
“na imagem”. A cada vez, Robinson opera como filtro, e Tarzan 
permanece um objeto de seu olhar e de seus comentários. Assumindo a 
voz de Robinson, Oumarou Ganda – que se tornou um importante cineasta 
africano (um dos prêmios do Festival Pan Africano de Cinema e Televisão 
de Ouagadugu, o FESPACO, leva o seu nome) – reflete sobre as relações 
entre a África e o cinema, por meio da figura de Tarzan, que trabalha 
como motorista de táxi e entra em cena pela primeira vez após seu nome 
aparecer em um letreiro de identificação de outro veículo de transporte.

“Bom dia, Tarzan!”, diz Robinson dirigindo-se àquele que aparece 
sentado na cadeira do motorista de um carro branco. Em seguida, em vez 
de dialogar, Robinson apresenta o amigo e fala de Treichville: “Quanto 
ao meu companheiro Tarzan, é um motorista de táxi. Meu velho, não é 
mole ser taxista, ainda mais em Treichville, a Chicago da África negra”. 
Enquanto Robinson fala, Tarzan parte com um cliente. A comparação de 
Treichville com Chicago encerra o movimento reflexivo que está em jogo 
em Moi, un noir: o espelho ocidental e, no caso, marcadamente estaduni-
dense, constitui a tela fantasiosa na qual os sujeitos africanos projetam, 
interpretam e negociam sua existência, seus dilemas e seus sonhos, suas 
esperanças e seus problemas, sua melancolia. Assim, os pseudônimos que 
cada ator assume remetem aos “ídolos modernos do boxe e do cinema”  
de que fala Rouch no início, da mesma forma que uma série de signos que 
habitam a paisagem de Treichville: cartazes de filmes, um bar chamado 
“Mexico Saloon” (uma remissão menos ao México do que ao gênero 
do faroeste), entre outros. Nesse sentido, Moi, un noir aborda o lugar da 
fantasia e da imaginação entre os migrantes, que vivem entre o desenrai-
zamento implicado no deslocamento geográfico e a desterritorialização 
implicada na colonização das paisagens mentais por signos e por imagens 
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ocidentais – e, entre eles, Tarzan, nomeado com a marca registrada da 
ERB Inc.

Quando entra novamente em cena mais adiante, Tarzan não 
está dirigindo seu táxi, mas lutando boxe, dando socos em um saco de 
pancadas. Robinson diz:

Tarzan, meu grande amigo, meu grande companheiro é um boxeador 
profissional. Eu lhes disse que ele não se chama Tarzan por nada, 
é porque ele é boxeador. Olha como ele balança o saco, como bate 
nele. E ele precisa de um saco novo todas as semanas. Tarzan é forte.  
De verdade!

O nome de “Tarzan” evoca força, no discurso de Robinson em 
Moi, un noir, inscrevendo uma interpretação recorrente do significado do 
personagem de Burroughs em um contexto diferente: em vez de significar 
“Pele-Branca”, o nome de “Tarzan” significa força e designa um negro.

Entretanto, Robinson continua: “Queria muito ser como Tarzan, 
mas não tem jeito. Nada a fazer”. Robinson representa o lugar de 
enunciação subalterno, enquanto Tarzan, empregado e forte, ocupa um 
lugar menos desprivilegiado. Na sequência, sonhando com o sucesso no 
boxe, Robinson imagina-se como um campeão mundial, adotando o nome 
de “Ray Sugar Robinson” e escolhendo “Tarzan Johnny Weissmuller” 
como seu empresário, projetando uma espécie de conciliação fantasiosa.

A fantasia de Robinson revela as divisões e cisões que habitam o 
nome de “África”, sob o qual, contudo, se inscrevem unificadamente os 
personagens tanto no discurso de Rouch (que, embora localize seus perten-
cimentos, não hesita em tratá-los como representativos da África, como 
a juventude desempregada das “cidades da África”) quanto no discurso 
dos próprios atores, como exemplifica outro trecho do filme, quando,  
no domingo, Eddie Constantine narra um jogo de futebol. A certa altura, 
ele diz: “Segundo tempo. A África está dominando”. Em seguida, expli-
citando a identificação dele (e, por extensão, de Robinson e de Tarzan) 
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com o time da África e demarcando a inscrição dos personagens sob o 
nome de “África”, Constantine acrescenta: “A África ganha e eu ganho  
uma mulher!”

Seja sob a forma de mulheres anônimas, seja sob a forma de 
personagens que assumiram pseudônimos como Dorothy Lamour, a figura 
da mulher desempenha um papel crucial na economia simbólica que se 
desenrola em Moi, un noir. Enquanto a vitória da África no jogo de futebol 
significa o acesso de Constantine a uma mulher, Dorothy Lamour é objeto 
dos investimentos amorosos de Edward G. Robinson.

Em outro momento, no sábado, o dia de folga, os amigos vão juntos 
à praia, no carro de Tarzan. Robinson novamente tem a palavra. Buscam 
Dorothy Lamour e Jane: “Tarzan deve estar feliz hoje, pois vamos à praia 
com Jane”. Quando chegam à praia, momentos depois, num dos instantes 
mais cruciais da mímica colonial27 que alimenta Moi, un noir, Robinson 
exclama: “Tarzan, o homem macaco!” e, em seguida, imita o grito que se 
consagrou com Johnny Weissmuller, numa identificação com Tarzan que 
encerra toda a promessa da fantasia e que descerra, em meio à alegria pelo 
dia de folga na praia, a melancolia da exclusão. Moi, un noir constitui 
uma ocasião para escutar algumas das vozes excluídas do sistema mundial 
colonial-moderno, comentando as fantasias e as formas de imaginação 
que o estruturam e o fundamentam. São sujeitos que pertencem ao sistema 
mundial colonial-moderno, mas sua inclusão e seu pertencimento se dão 
sob a forma estrutural da exclusão, do desenraizamento e da expropriação 
– configurando o que já começou a se escrever aqui: o pertensimento.

A alegria de ir à praia não afasta Robinson de sua melancolia: vendo 
todos felizes, ele se sente triste, pois todos os dias não são como aquele 
sábado. No domingo, igualmente, a Fraternidade Nigerina de Abidjã se 
reúne com festa, dança e alegria, sugerindo um sentido de comunidade 
que parece distante, no espaço e no tempo, do cotidiano dos migrantes. 
Mas o cotidiano retornará na segunda-feira, com a busca infrutífera de 

27	 Homi K. Bhabha, o local da cultura, BeloHorizonte: Editora da UFMG,  1998: 
129-138
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trabalho, a vida na cidade em que são estrangeiros, sem dinheiro, sem 
esposa, sem destino.

Próximo do final do filme, num bar, Robinson corteja Lamour, 
até que um italiano entra em cena e desvia a atenção da moça, que deixa 
Robinson de lado. Pouco depois, em outro bar, lamentando sua solidão, 
bêbado, ele, Robinson, Oumarou Ganda, comenta: “É por isso que está essa 
bagunça. Este é nosso trabalho, ser mão de obra […]. O cinema não é pra 
nós, não é pra nós, os pobres. Os outros são ricos”. Assim como Robinson 
gostaria de ser como Tarzan mas, como ele mesmo diz, não há “nada a 
fazer”, é sua voz que ouvimos formular a desilusão com a promessa do 
cinema: dizendo que “o cinema não é pra nós”, Oumarou Ganda critica 
a geopolítica que governa a produção cinematográfica mundial, que está 
relacionada à divisão internacional entre pobres e ricos. Seu comentário 
permite assinalar o lugar crucial do que Ngugi wa Thiong’o denomina 
“descolonização da mente” na luta pela reconfiguração da divisão inter-
nacional do trabalho: o trabalho da imaginação e da fantasia desempenha 
um papel decisivo na construção de subjetividades e de coletividades 
contemporâneas.28 

Assim, é uma de suas fantasias que – pouco depois, em outro bar, 
do qual acaba sendo expulso por não pagar a bebida – Robinson projeta 
sobre figuras humanas desenhadas na parede: Dorothy Lamour será sua 
esposa e o esperará naquela que será sua casa. A propriedade da casa e 
a posse da mulher coincidem numa fantasia de reapropriação. “Dorothy 
Lamour vai me esperar à porta, porque será a minha casa”, sonha Robinson. 
“Eu serei o dono da casa e Dorothy Lamour será minha mulher”. Em off, a 
voz de Rouch dá o tom da transição do domingo de sonhos para a segun-
da-feira, pontuando o filme. Ao amanhecer, Robinson deixa o “Mexico 

28	 Ngugi wa Thiong’o, Decolonising the mind: the politics of language in African 
literature, Oxford: Currey, 2005. Ver também Ngugi wa Thiong’o, “A descolonização 
da mente é um pré-requisito para a prática criativa do cinema africano?” in Alessandra 
Meleiro (org.), Cinema no mundo: indústria, política e mercado: África (São Paulo: 
Escrituras Editora, 2007), v. 1, pp. 25-32.
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Saloon” e vai à casa de Dorothy Lamour. Lá, o italiano e ele brigam, até 
que Robinson vai embora.

O jogo de futebol de Constantine e a briga entre Robinson e o 
italiano encenam uma disputa por mulheres que pode ser lida, alegori-
camente, como uma disputa pela África: a vitória da África no jogo se 
associa à realização do desejo de Constantine de conseguir uma mulher; 
o sucesso de Robinson com Lamour depende de afastar dela o italiano, 
um estrangeiro, um europeu, de modo a formar uma família e a garantir a 
propriedade do lugar – “serei o dono da casa”.

À procura por trabalho e dinheiro no cotidiano dos migrantes 
soma-se o desejo e a disputa por mulheres, assim como, em grande parte 
dos filmes de Tarzan, o dinheiro, sob a forma de tesouros ou de mercadorias 
coloniais, perpassa as narrativas de forma recorrentemente articulada à 
disputa por mulheres. Tanto na filmografia de Tarzan quanto em Moi,  
un noir, o dinheiro e as mulheres se inscrevem numa economia simbólica 
que orbita o nome de “África”. Moi, un noir revela melancólica e dramati-
camente a disputa pelo direito de escrever o nome de “África” que permeia 
a filmografia de Tarzan e sua disseminação transcultural, e que está em 
jogo na relação entre Ocidente e África no contexto do colonialismo e de 
sua herança.29 

29	 Será preciso interrogar os sentidos da inscrição das mulheres como ponto cego, por 
meio do silenciamento de suas perspectivas, nessa disputa pela escritura da “África” 
dominada pela perspectiva masculina. Embora não seja possível desenvolver essa 
linha de interrogação neste artigo, gostaria de sugerir um argumento básico, em 
linhas gerais. Se a filmografia de Tarzan pertence ao cinema narrativo clássico, 
que Laura Mulvey, “Prazer visual e cinema narrativo” in Ismail Xavier (org.),  
A experiência do cinema: antologia (Rio de Janeiro: Edições Graal; Embrafilme, 1983),  
pp. 437-453, descreve e confronta como um cinema baseado na objetificação do corpo 
feminino, com o intuito de produzir prazer visual para o sujeito masculino do olhar, 
conforme uma injunção espectatorial patriarcal, Moi, un noir evidencia o modo como 
a colonialidade do poder reproduz a estruturação patriarcal do olhar cinematográfico 
em outro contexto, a despeito da hierarquia que opõe colonizadores e colonizados. 
Nesse sentido, o silenciamento da perspectiva das mulheres em Moi, un noir não é 
apenas uma reprodução colonialista do “inconsciente da sociedade patriarcal [que] 
estruturou a forma do cinema” (Mulvey, “Prazer visual e cinema narrativo”, p. 437), 
no contexto da sociedade colonizadora (os Estados Unidos e os ícones de Hollywood, 
reverenciados pelos sujeitos do filme de Rouch), mas uma decorrência do que se 
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No cinema ocidental, as aventuras de Tarzan se enquadram 
numa teleologia melodramática cujo horizonte moral e ético consiste na  
(re)produção do Ocidente como fórum cultural mundialmente hegemônico 
em que se decidem totalmente os destinos das outras partes do mundo. 
Nesse sentido, a inscrição do nome de “África” na filmografia de Tarzan 
obedece a uma imaginação ocidentalista.30 Em Moi, un noir, a inscrição 
do nome de “África” dentro de um regime imaginativo ocidentalista é 
comentada e questionada de forma ativa e reflexiva: o filme insinua uma 
excrição do nome de “África”, revelando que se trata de um campo de 
batalha em que se projetam os desejos e as ansiedades, as fantasias e as 
aporias de diferentes posições de sujeito.

Se, para os migrantes que o filme acompanha, a cidade constitui 
um espaço de promessas não cumpridas e aspirações recusadas, a fantasia 
constitui um espaço que insinua a reinvenção transformadora, embora 
passageira, da vida. Como argumenta Anna Grimshaw, Robinson “e seus 
amigos são excluídos da cidade. Eles vão e vêm dentro dela, mas têm 
recusada qualquer conexão real com ela. Como eles, nós compartilhamos 
a experiência de estar sempre observando de fora”.31 Diante da exclusão,  
a fantasia representa um último recurso, explorado sobretudo por Robinson:

O que permanece disponível para ele, porém, é a fantasia. Ela se torna 
o meio pelo qual ele é capaz de expressar sua própria subjetividade, 
sua agência, sua criatividade diante da recusa da cidade em reconhe-
cê-lo. […] Mas ela só pode ser uma liberação temporária em relação 

pode reconhecer como a transversalidade do gênero como idioma e como estrutura 
de subordinação e de dominação. Cf. Rita Laura Segato, Las estructuras elementales 
de la violencia: ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los 
derechos humanos, 2ª ed, Buenos Aires: Prometeo, 2010. Para uma discussão dos 
problemas de gênero associados à emergência dos cinemas africanos, ver meu texto 
“Desterro, desejo, delírio”, Grandes Clássicos do Cinema Africano .

30	 Fernando Coronil, “Beyond Occidentalism: Toward Nonimperial Geohistorical 
Categories”, Cultural Anthropology, v. 11, n. 1 (1996), p. 51-87 .

31	 Anna Grimshaw, The Ethnographer’s Eye: Ways of Seeing in Anthropology, 
Cambridge, Massachusetts: Cambridge University Press, 2001, p. 111.
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às limitações de sua situação, e o filme volta Robinson ao confronto de 
mais uma segunda-feira como um migrante em busca de trabalho. Ele 
sonha em ir para casa. Imagens da vida numa aldeia nigerina prometem 
a felicidade que escapou dele na cidade.32 

De Tarzan of the Apes, suas seqüências e suas refrações multi-
midiáticas a Moi un noir, é legível a forma como o registro de “Tarzan”, 
sua trademark, se espalha pelas redes do entretenimento capitalista e,  
ao mesmo tempo, se dissemina e se dissolve, sem retorno, em ficções e 
em fricções que pertensem às redes do capitalismo, inscrevendo-se sob 
rasura. De Burroughs a Jean Rouch –  não se trata de uma passagem 
cronológica – Tarzan enegrece, numa brincadeira meio louca, conforme 
à disseminação de seu nome próprio em nomes comuns, rasurando-se a 
si mesmo: a “pele branca” se escreve com uma tinta escura, negra, preta, 
como piche, tar – zany,33 num movimento desvairado, como num jogo 
sem sentido, numa piada tola.34 

Tarzan, um negro: a identificação com Tarzan se revela em toda 
sua ambivalência, pois implica, ao mesmo tempo, uma sujeição ao homem 
branco como sujeito privilegiado na tela – a identificação “com Tarzan 
contra os Negros” de que fala Fanon, que reitera a cisão subjetiva resumida 
na expressão “pele negra, máscaras brancas” – e uma sujeição do homem 
branco como sujeito subvertido – a identificação com/de Tarzan como um 
negro, um selvagem, um primitivo – através da abertura do enquadramento 
da tela, passando, por meio de um certo jogo de desenquadramento, de 

32	 Grimshaw, The Ethnographer’s Eye, p. 111.
33	 No Oxford Advanced Learner’s Dictionary, tar é: “black substance, hard when cold, 

thick and sticky when warm, obtained from coal, etc. used to preserve timber (eg in 
fences and posts), making roads, etc.”. A respeito de zany, lê-se: “foolish; mad”.

34	 Gregory Ulmer sugere que a “decomposição do nome” é uma das formas de escritura 
de uma “gramatologia aplicada” (que ele propõe lendo Derrida). Meu argumento 
afirma que é legível uma decomposição disseminante do nome de “Tarzan” através 
da rasura sob a qual se inscreve em Moi, un noir. Cf. Gregory L. Ulmer, Applied 
grammatology: post(e)-pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beuys, Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1985.
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uma moldura ocidental a uma moldura transcultural. Trata-se de um jogo 
que reinventa os sujeitos envolvidos, numa espécie de transe transcultural.

Embora Moi, un noir não seja, geralmente, associado à questão do 
transe, o cinema de Jean Rouch constitui um espaço estético e intelectual 
privilegiado para o estudo do transe como experiência social e cultural. 
Muitos de seus filmes abordam rituais de possessão, e Rouch refletiu com 
frequência sobre o transe e sua representação cinematográfica, sobre o 
lugar do cineasta-antropólogo diante dos sujeitos filmados e sobre outras 
questões críticas, sugerindo que a câmera cinematográfica pode desem-
penhar um papel no desencadeamento do transe, o que configuraria o que 
ele denomina cine-transe. A partir de uma comparação com Les Maîtres 
Fous (1955), um dos filmes de Rouch que documenta um ritual religioso 
de possessão, gostaria de propor a ideia de que Moi, un noir constitui um 
exemplo não religioso de cine-transe.

Sobre o filme de 1955, Anna Grimshaw escreve:

Les Maîtres Fous […] documenta o andamento de uma cerimônia de 
possessão realizada durante um domingo por membros da seita Hauka 
que são trabalhadores migrantes em Accra. Emergindo na colônia do 
Níger durante a década de 1920 como uma forma de resistência ao 
domínio colonial francês, o culto se estabeleceu entre pessoas que 
tinham se mudado de suas aldeias rurais para encontrar trabalho em 
Kumasi e em Accra, as áreas comerciais da Costa do Ouro, controlada 
pelos britânicos. Durante a cerimônia, seus membros passam por uma 
violenta possessão de espíritos, assumindo as identidades de seus 
mestres coloniais; e, como sugere a ambiguidade contida no título do 
filme de Rouch (quem é louco – os administradores coloniais ou seus 
imitadores… ou ambos?), o culto dos Hauka questiona as hierarquias 
convencionais de poder e racionalidade.35 

35	 Grimshaw, The Ethnographer’s Eye, p. 93.
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Grimshaw sugere também que “Les Maîtres Fous é não apenas 
sobre possessão, mas uma ocasião de/para possessão”.36 O que me 
interessa reter como eixo de comparação entre os dois filmes é o gesto, 
comum aos sujeitos representados em ambos, de assumir as identidades 
dos colonizadores, sejam figuras da história, sejam existências de fantasia. 
Em Les Maîtres Fous, os Hauka são possuídos por espíritos de adminis-
tradores coloniais e de suas esposas, de exploradores europeus e de 
personagens imperiais; da mesma maneira, em Moi, un noir, os migrantes 
assumem as identidades de ídolos ocidentais do esporte e do cinema, que 
se projetam mundialmente, como Tarzan, por meio das estruturas coloniais 
que organizam as relações entre o Ocidente e outras partes do mundo. 
Tanto no ritual apresentado em Les Maîtres Fous quanto na elaboração de 
Moi, un noir, está em jogo um gesto que Paul Stoller, discutindo o culto 
religioso dos Hauka na África Ocidental, descreve como “corporificar 
memórias coloniais”.37 A filmografia de Tarzan, compreendida como um 
arquivo de memórias coloniais, deve ser interrogada a partir do gesto de 
desconstrução implicado em sua corporificação.

Da construção fílmica – com a antropologia compartilhada entre 
Rouch e os sujeitos do filme; com o comentário na imagem exacerbando a 
crise e a crítica encenadas e documentadas – até os temas que aborda em 
sua narrativa e em sua mise-en-scène – a urbanização da África Ocidental, 
o lugar social da fantasia e da imaginação – Moi, un noir acentua a disse-
minação e o descentramento de “Tarzan” e representa a possibilidade de 
desconstruir a nomenclausura ocidentalista da “África”, embora não a 
realize completamente.

Entretanto, a figuração da desconstrução da nomenclausura 
ocidentalista da “África” na rasura do nome de “Tarzan” em Moi, un noir 
não advém como uma perturbação a partir de fora: sua estranha familia-
ridade já se encontra prefigurada, como potência e como possibilidade, 

36	 Grimshaw, The Ethnographer’s Eye, p. 94.
37	 Paul Stoller, Embodying colonial memories: spirit possession, power, and the Hauka 

in West Africa, New York: Routledge, 1995.
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na estrutura das narrativas de Tarzan e, de forma singular, nos filmes – 
no abalo da teleologia narrativa produzido pelas memórias de gênero de 
formas culturais opacas à narrativização cinematográfica clássica, ligadas  
ao universo do primeiro cinema.

A utilização de formas culturais típicas do cinema de atrações 
e opacas à narrativização clássica (a qual as submeteria à injunção da 
espectatorialidade dos filmes de Tarzan) também perturba, de outra forma,  
em outro nível, a economia psíquica da narração que procura fechar o 
sentido das representações movimentadas e delimitar a nomenclausura 
ocidentalista da “África”. A fenda aberta, pelo que resta do cinema de 
atrações, entre os filmes de Tarzan e a narrativização, é o espaço do descen-
tramento disseminante que possibilita, em Moi, un noir, por exemplo, 
rasurar o nome de “Tarzan” e exacerbar a fricção do seu pertensimento.  
A partir dessa perturbação em diferentes níveis da injunção da espec-
tatorialidade, borra-se a legibilidade das ficções de Tarzan e cinde-se o 
registro de sua marca, o capital de sua trademark.

Se o estereótipo – uma estratégia de representação fundamental 
para a filmografia de Tarzan – constitui um fetiche que trabalha no 
sentido de delimitar posições de identidade e diferença de forma fixa, 
o pertensimento revela o que o fetiche mascara – a contingência irredu-
tível da produção de identidades e de diferenças – e perturba o que o 
estereótipo consolida – uma versão fixa da política da identidade. Pele 
branca, máscaras negras: a ambivalência de “Tarzan” borra a política de 
identidade essencialista que procura contê-lo e enquadrá-lo. Nos contextos 
através dos quais a indústria cultural, da literatura ao cinema e à televisão,  
faz circular seus produtos, a fricção de “Tarzan” toma lugar com a intem-
pestividade de um borrão. O enxerto do r na palavra “ficção” marca,  
ao mesmo tempo, o desgaste de “Tarzan” como marca registrada e a 
perturbação de suas ficções. A substituição do c pelo s em pertensimento 
marca silenciosamente a différance entre ficção e fricção, entre “Tarzan®” 
(como marca registrada que pertence a uma genealogia ocidental)  
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e “Tarzan” (como marca aberta em sua iterabilidade, que pertense a uma 
história transcultural).38 

A disseminação de “Tarzan” e o descentramento de sua marca, 
cuja possibilidade não cessa de se insinuar, cindem o círculo econômico 
com a ambivalência de suas paisagens transculturais, perturbando a lei 
econômica que preconiza o retorno do capital de “Tarzan®” à domesti-
cidade da ERB Inc. Se, como argumenta Jean Baudrillard, a ambivalência 
cinde o valor/signo e “põe fim à economia política do signo”, a ambiva-
lência de “Tarzan”, como parte do trabalho de sonho do imperialismo, 
pode pôr fim à economia política do nome de “África”, interromper a 
ordem de seus regimes.39 Tarzan pertence à nomenclausura ocidentalista 
da “África” como regime hegemônico da economia política do nome de 
“África”, mas sua ambivalência possibilita o descentramento: o pertensi-
mento ao oikos pode se produzir como cisão do nomos.

Para uma crítica da economia política  
do nome de “África”

O nome de “África”: desde já deriva e disseminação diaspórica o tornam 
irretornável a uma origem e multiplicam o jogo de suas apropriações e 
expropriações. Não se trata de uma categoria social que se pode atribuir a 
um universo cultural e simbólico particular ou à consciência humana em 

38	 Opto por manter o termo francês de Derrida, para ressaltar sua intraduzibilidade. 
Lembro ainda, entre outras propostas de tradução de différance em português, o uso 
de “diferança”, que reproduz a introdução do a no lugar do e que está em jogo no 
francês de Derrida, assim como a possibilidade de grafar a palavra como diferensa, 
conforme um procedimento de substituição do ç pelo s que não altera a pronúncia da 
palavra, assim como ocorre com a substituição do e pelo a (da grafia padrão, diffé-
rence, para a grafia desconstrutiva, différance); é o mesmo procedimento que está 
em jogo na tradução por dyferença, assim como na minha proposição do conceito 
de pertensimento. Sobre o conceito de différance, cf. Jacques Derrida, Margens da 
filosofia, Campinas: Papirus, 1991.

39	 Jean Baudrillard, Para uma critica da economia politica do signo, Lisboa: Edições 
70, 1995, p. 187.
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geral: o nome de “África” – “África”, ‘Afrique’, ‘Afrik’… – atravessa 
universos culturais e simbólicos diferentes e permanece uma matriz 
significante. É preciso pensar a escritura da “África” como um processo 
inconcluso e aberto de produção de sentidos sobre o que é a identidade 
africana, a africanidade e o elemento afro-, que abrange diferentes 
lugares históricos e posições de sujeito, diversas práticas discursivas e 
imaginativas.

A escritura da “África” configura uma dialética indecidível entre 
inscrição e excrição do nome de “África” e dos signos que o orbitam e o 
habitam. Não há síntese final, não há horizonte teleológico de conciliação 
ou de superação, não há um porto que transcenda e funde a deriva origi-
nária do nome de “África”. Há mo(vi)mentos de articulação. Na inscrição 
do nome de “África”, dá-se uma atribuição de sentido e a produção de 
significados, enquanto a excrição do nome de “África” é o momento 
dialeticamente oposto e virtualmente simultâneo de descolamento entre 
significante e significado, de instabilidade e de abertura para outras 
possibilidades.

Entre seus predicados fundamentais no discurso contemporâneo, 
o nome de “África” guarda uma relação histórica constitutiva com o 
predicado racial associado ao conceito de ‘negro’, na medida em que, 
como escreve Achille Mbembe, “uma relação de coengendramento liga 
esses dois conceitos”, que “remetem à diferença mais pura e mais radical e 
à lei da separação”.40 Considerando que “o substantivo ‘negro’ preencheu 

40	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 79. Esta parte final do texto dialoga extensiva-
mente com argumentos que Achille Mbembe apresenta neste livro, por isso o autor é 
citado de forma recorrente. Optei por me concentrar apenas nesta obra de Mbembe 
devido à extensão já bastante longa do que apresento aqui. A mesma razão explica por 
que não elaboro possíveis diálogos com obras de outros pensadores fundamentais para 
a compreensão da África como invenção transcultural (e não meramente ocidental), 
como Valentin-Yves Mudimbe, entre outros. Cf. A invenção da África: gnose, filosofia 
e a ordem do conhecimento, Petrópolis: Vozes, 2019; A ideia de África, Ramada: 
Pedago, 2016. De modo geral, o diálogo com a linhagem de que participa Mudimbe 
me parece fundamental para explorar possibilidades e limites da noção de economia 
política do nome de “África” e da nebulosa conceitual que a atravessa e a orbita, 
que inclui aqui noções como “escritura da África”, nomenclausura, destinerrância, 
pertensimento, entre outras. Entre as condições desse diálogo fundamental está o 
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três funções essenciais na modernidade – as funções de atribuição, 
interiorização e subversão”, Mbembe identifica três momentos associados 
à história da escritura da “África” no sistema colonial-moderno.41  
Ao primeiro corresponde a inscrição da “África” como “um mundo à 
parte”,42  operando uma excrição do nome de “África” e da subjetivação 
racial do ‘negro’ em relação à ideia de humanidade. “Posto à parte, posto 
à distância, parte à parte – foi assim que o negro veio a significar, em sua 
essência e antes que qualquer coisa seja dita, a exigência de segregação”,43  
enquanto, como “[f]igura viva da dessemelhança, o termo “África” remete 
consequentemente a um mundo à parte, […] com o qual muitos dos nossos 
contemporâneos sentem dificuldade de se identificar”.44 

Depois do momento da atribuição de diferença à “África” e ao 
“negro”, em um segundo momento “aconteceu que aqueles que haviam sido 
encobertos por essa alcunha – e haviam sido, consequentemente, postos à 
parte ou à distância – acabaram por habitá-la”.45 Por meio dessa “recupe-
ração e interiorização”, afirma-se “uma política da diferença”, baseada 
na impossibilidade da partilha de um mundo comum.46 Finalmente, com 
base na reiteração da diferença e da separação da “África” e do “negro” 
em relação à humanidade e ao mundo comum, passa-se a um terceiro 
momento, marcado por um “gesto consciente de subversão, ora poético 
e ora carnavalesco”,47 que torna possível reconhecer o que está em jogo 

reconhecimento da relação entre a “ordem do conhecimento” a que se refere Mudimbe 
e uma compreensão logocêntrica do discurso. Reconhecer essa relação é crucial não 
apenas para compreender a radicalidade da noção de “gnose”, proposta por Mudimbe, 
mas também para articular a arqueologia do saber de Michel Foucault (A arqueologia 
do saber, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008) a uma arqueologia do sensível, 
na qual se trata de pensar as imagens tanto em relação a discursos, saberes e conhe-
cimentos, quanto em relação à vida sensível que as define (Emanuele Coccia, A vida 
sensível, Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie, 2010).

41	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 92.
42	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 97.
43	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 93.
44	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 97.
45	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 93.
46	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 98.
47	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 93.
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na reinscrição de Tarzan como um negro em Moi, un noir. O momento da 
reversão ou inversão “inaugura a plena e incondicional recuperação do 
estatuto de humanidade outrora rasurado pelo ferro e o açoite”.48 Como o 
Tarzan negro de Moi, un noir sugere, o que define essa tentativa de recupe-
ração do estatuto de humanidade é, frequentemente, um jogo perturbador 
de mímica, que permanece marcado por uma ambiguidade irredutível, que 
Mbembe descreve como uma ambiguidade “semelhante a uma máscara”:

Sabemos que uma das funções da máscara sempre é esconder um rosto, 
duplicando-o – o poder do duplo, no cruzamento do ser e da aparência. 
A outra função é permitir a quem está mascarado ver os outros sem ser 
visto; ver o mundo como uma sombra escondida por baixo da super-
fície das coisas. Porém, se na máscara se cruzam o ser e a aparência, 
acontece que, na impossibilidade de ver o rosto que a máscara esconde 
– por essa minúscula fenda –, a máscara sempre acaba por se denunciar 
a si mesma como máscara. Assim, no drama da vida contemporânea,  
o nome “África” desempenha justamente a função de uma máscara. 
Pois, sempre que esse nome é invocado, cada corpo singular é automa-
ticamente recoberto por muitos tecidos opacos. Está na própria essência 
desse nome convidar a uma operação de apagamento originário e de 
velamento que compromente a própria possibilidade da linguagem. 
Mais grave ainda: não será a África o próprio túmulo da imagem, um 
enorme sarcófago onde a luz é incapaz de se revirar e os membros 
inaptos para permitir tal deslocamento?49 

Qualquer inscrição do nome de “África” – num filme de Tarzan 
ou num ritual religioso de “origem africana”, numa notícia televisiva 
ou num desfile de moda com cenários e elementos “africanos”, numa 
reivindicação identitária afrodiaspórica ou em sonhos afrocêntricos e 
panafricanistas – deve ser concebida como atravessada pela sua excrição 

48	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 93.
49	 Mbembe, Crítica da razão negra, pp. 99-100.
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em relação a outras possibilidades, isto é, sua retirada de redes discursivas 
e de tramas simbólicas que a encerram em determinados contextos e sua 
recolocação em outros contextos, conforme a “operação de apagamento 
originário e de velamento” a que se refere Mbembe. Como cada contexto 
permanece sempre aberto, inconcluso, insaturável, e como não é possível 
alcançar um lugar fora de todo contexto, um fora-de-texto que encerre a 
deriva do nome de “África”, cada inscrição da “África” se produz sempre 
como uma excrição diferida, adiada. A escritura da “África” consiste no 
trabalho da différance entre inscrição e excrição do nome de “África”, 
que emerge como “uma espécie de arbitrário primordial – esse arbitrário 
de designações às quais nada em particular parece precisar corresponder,  
a não ser o preconceito inaugural em sua regressão infinita”.50 

Jacques Derrida denomina différance “o movimento pelo qual a 
língua, ou qualquer código, qualquer esquema de reenvios em geral se 
constitui ‘historicamente’ como tecido de diferenças”.51 A différance entre 
inscrição e excrição do nome de “África” – isto é, a escritura da “África” 
– trabalha como uma dialética indecidível: reenviando interminavelmente 
de um termo a outro, de um lugar a outro, de um tempo a outro, de uma 
cultura a outra, a escritura da “África” como processo sócio-histórico 
não cessa de se fazer em movimento, sem que em algum momento se 
torne possível uma síntese última, transcendental, primeira. “Em outras 
palavras”, continua Mbembe, “dizer “África” consiste, pois, invariavel-
mente, em construir figuras e lendas – não importa quais – por cima de um 
vazio”.52 Assim, se “o nome “África” desempenha justamente a função de 
uma máscara”,53 o que essa máscara recobre é um vazio: não existe rosto 
por trás da máscara.

50	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 100.
51	 Derrida, Margens da filosofia, p. 43.
52	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 101.
53	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 99.



Afro-Ásia,  n. 63 (2021), pp. 447-485 |	 482

É o que faz de África um conjunto proliferante por excelência, uma 
potência tão devoradora que quase nunca secreta seu próprio onirismo, 
mas tende quase sempre a remeter ao sonho de um outro. Uma vez 
que o nome pode se tornar objeto de um novo nome, que designe outra 
coisa que não o objeto primeiro, pode-se, portanto, dizer da África que 
é o símbolo daquilo que está tanto fora da vida quanto para além da 
vida. É aquilo que se presta à repetição e à redução – a morte reiterada 
na vida, e a vida que habita a máscara da morte, nas fronteiras desta 
impossível possibilidade que é a linguagem.54  

Assim como, em termos mais gerais, a ideologia recorta a infinita 
semiose da linguagem, cada regime de inscrição e excrição do nome de 
“África” recorta a escritura da “África” como processo aberto e descen-
trado, inconcluso, “nas fronteiras desta impossível possibilidade que é 
a linguagem”.55 Nesse sentido, o ocidentalismo – que Fernando Coronil 
define como um conjunto de práticas e de estratégias de representação 
que produzem tanto a figura múltipla do Outro em inúmeras formas 
de alteridade, quanto a figura implícita e persistente do Mesmo –56 
constitui um regime de inscrição e excrição do nome de “África”. O 
ocidentalismo – que Walter Mignolo define como a versão ocidental da 
civilização ocidental, a autodescrição do Ocidente que permeia e atravessa 
o imaginário do sistema mundial colonial-moderno –57 recorta e delimita,  
na escritura da “África”, uma nomenclausura: um programa denomi-
nativo, um campo de referencialidade, uma atmosfera associativa,  
um conjunto de regras de ilusão e de alusão distribuídas como um código, 
isto é, em suma, um sistema de reenvios.

Como um sistema de reenvios, a nomenclausura ocidentalista 
da “África” é construída historicamente e se reproduz, atualmente, 

54	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 101.
55	 Mbembe, Crítica da razão negra, p. 101.
56	 Coronil, “Beyond Occidentalism”.
57	 Mignolo, Histórias locais - projetos globais.
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como um enquadramento cultural que pesa sobre qualquer discurso 
sobre a África, em torno do nome de “África” ou a partir de alguma 
“África”, continental ou diaspórica. Qualquer interrogação da escritura 
da “África” e da economia política do nome de “África” não deve se 
deixar enquadrar por nenhuma forma de nomenclausura e por nenhum 
regime de inscrição e excrição do nome de “África”. No entanto, seu 
fundamento sempre permanece contingente: só é possível interrogar 
a escritura da “África” a partir de alguma nomenclausura e de algum 
regime da economia política do nome de “África”, a partir de algum 
contexto. Trata-se de fazer entrever a totalidade, que nunca se apresenta 
como tal, a partir dos fragmentos que a compõem e das perspectivas 
singulares que abrem sobre sua construção. Um contexto nunca se fecha 
completamente, restando fendas a partir das quais se pode entrever 
outros sentidos.

A escritura da “África” como processo sócio-histórico resta 
sempre incompleta, o que equivale à impossibilidade de alcançar uma 
forma de inscrição-excrição do nome de “África” que apresente a África 
mesma, isto é, que a torne imediatamente presente a si, revelando seu 
rosto, como se existisse algum rosto por trás da máscara. A África 
mesma, tomada além de si, numa dialética indecidível: a escritura da 
“África” como différance implica já um espaçamento e uma temporali-
zação que cindem a identidade do mesmo. Derrida escreve: “O mesmo 
é, precisamente, a diferança [différance] […] como passagem desviada 
e equívoca de um diferente para outro, de um termo da oposição para o 
outro”.58 Todo discurso sobre a África passa pela dialética indecidível 
de inscrição e excrição que constitui a escritura da “África”: recorta-a e 
delimita, dentro dela, um campo de pertinência além do qual as represen-
tações movimentadas pelo discurso deixam de ser plausíveis, isto é, uma 
nomenclausura. Nesse sentido, a escritura da “África” abriga diferentes 
campos discursivos que se relacionam entre si segundo o que chamo 

58	 Derrida, Margens da filosofia, p. 50.
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de economia política do nome de “África”: o processo que articula e 
organiza os diferentes regimes existentes de inscrição e excrição do 
nome de “África”, as diferentes formas de nomenclausura da “África”.
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Desde 1912, inúmeros textos – romances, programas de rádio, histórias em 
quadrinhos, seriados de televisão, filmes – produziram e articularam representações 
da África em narrativas envolvendo Tarzan, criado pelo estadunidense Edgar Rice 
Burroughs (1875-1950). Tomando o nome de “África” como referência, os textos 
que orbitam e habitam o nome de “Tarzan” pertencem a uma genealogia ocidental e 
a uma história transcultural. Após abordar a economia da marca registrada “Tarzan 
®” em sua circulação global, uma descrição breve e esquemática da filmografia 
de Tarzan me permite interrogar o que chamo de nomenclausura ocidentalista da 
“África”. Finalmente, por meio de uma leitura atenta de Moi, un noir (1959), de 
Jean Rouch, como um prisma através do qual a circulação global de Tarzan pode ser 
interpretada e reinventada, sugiro possibilidades de transbordamento imaginativo, 
abrindo o espaçamento transcultural da escritura da “África” como economia 
política do nome de “África”.

Cinema | África | Tarzan | Racismo.

Tarzan, a Black Man: Toward a Critique  
of the Politcal Economy of the Name of “Africa”
Since 1912, countless texts – novels, radio shows, comic strips, television serials, 
films – have produced and articulated representations of Africa in narratives 
featuring Tarzan, a character created by the US author Edgar Rice Burroughs 
(1875-1950). Taking the name of “Africa” as a reference, the texts which surround 
and inhabit the name of “Tarzan” belong both to a Western genealogy and to a 
cross-cultural history. After examining the economy of the global circulation of the 
“Tarzan” trademark, I give a brief and schematic description of Tarzan’s filmog-
raphy, which allows me to interrogate what I call the occidentalist name-in-closure 
of “Africa”. At last, by means of a close reading of Jean Rouch’s Moi, un noir 
(1959) as a prism through which Tarzan’s global circulation can be interpreted 
and reinvented, I suggest possibilities of imaginative overflow, opening up the 
cross-cultural spacing of the writing of “Africa” as political economy of the name 
of “Africa”.

Cinema | Africa | Tarzan | Racism


