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APRENDENDO A DANCAR

EPALANGA, Kalaf. Também os brancos sabem dan¢ar — um romance
musical. Sao Paulo: Todavia, 2018. 304 p.

Kalaf Epalanga nasceu em Angola,
em 1978, e vive em Portugal desde os
anos 1990. Musico, integrou a banda
Buraka Som Sistema, uma das prin-
cipais difusoras mundiais do kuduro,
género de musica dangante inventada
nos bairros desassistidos de Luanda.
Escritor, colabora na imprensa de
Lisboa e publicou duas coletaneas
de cronicas, Estorias de amor para
meninos de cor (2011) e O angolano
que comprou Lisboa (por metade
do prego) (2014). Este seu primeiro
romance mistura, de modo interes-
sante e surpreendente, elementos
autobiograficos, narrativas ficcionais
e reflexdes do autor (ou pertenceriam
elas a seus diversos personagens?).

O livro se divide em trés partes.

A parte I faz pensar ndo num romance,
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mas numa autobiografia musical
e reflexiva, a maneira do Verdade
tropical, de Caetano Veloso (tendo
em comum com este, COMo Veremos,
a centralidade do tema do encarcera-
mento). Traz narrativa em primeira
pessoa, e narrador em tudo semelhante
ao autor — pelo menos, com base no
que deste se pode saber pela orelha do
livro, e pelas suas entrevistas dispo-
niveis na internet. Na p. 53, desco-
brimos que o personagem-narrador,
tal como o autor, se chama Kalaf.
“Kalaf”, ao contrario do que se poderia
pensar, ndo é um nome “angolano”,
nem €é comum entre falantes de
quicongo ou umbundo; é o nome de
um cantor de merengue dominicano,
Luis Kalaff, e também o nome oculto

do “Principe Desconhecido” da épera
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Turandot, de Puccini. A segunda e a
terceira partes do livro ndo sdo, porém,
narradas por Kalaf — e essa mudanca de
perspectiva é um belo achado do livro.
O personagem “Kalaf” se torna coad-
juvante nas partes II e III; em meio aos
novos narradores, com suas aventuras
e amores, as reflexdes do autor Kalaf
prosseguem e se aprofundam.

As reflexdes giram em torno
de musica e danga em Angola e na
comunidade africana de Lisboa; de
cosmopolitismo e de imigracdo; de
colonialismo, de fronteiras; e de como
se livrar delas (de fato, o romance fala
mais sobre livrar-se de fronteiras do
que sobre livrar-se de colonialismo.
Fica a sugestdo). Acho insatisfatdria
a adesdo manifestada aqui e ali a uma
suposta “musica de danga global” (p.
81 e outras), mas deixo passar, pois
afinal é de um romance que se trata.

O ponto de partida do livro é a
detencdo de Kalaf pela policia norue-
guesa, pouco depois de entrar no pais,
vindo da Suécia em direcdo a Oslo.
Em agosto de 2008 ele se dirigia, em
onibus de linha, para a capital norue-
guesa, para se apresentar naquela
noite, com o Buraka Som Sistema,
em um dos mais importantes festivais
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de miusica dancante eletronica da
Escandindvia. A detengdo ocorre por
falta de passaporte valido. Mesmo
vivendo em Lisboa desde muitos anos,
Kalaf nao era ainda cidadao europeu, e
perdera dias antes, num hotel de Paris,
seu passaporte angolano com o devido
visto portugués. Sem passaporte,
nao podia ir de avido, dai o recurso
ao Onibus, na va esperanca de nao
ser interpelado no trajeto. Depois do
episodio, Kalaf decide aceitar a oferta
de uma amiga portuguesa para com
ela celebrar o chamado — ironicamente
— “casamento branco”, com o estrito
objetivo de obter a nacionalidade
portuguesa, e o respectivo direito de
circular livremente na Comunidade
Europeia. Mas isso, ndo sabemos se
ocorreu s6 com 0 personagem, ou se
também com o autor...

Enquanto é conduzido pelos poli-
ciais a delegacia, ao interrogatorio e
finalmente a uma cela, o autor-perso-
nagem repassa com o leitor sua traje-
toria vivida de Angola para Lisboa,
e nesta, para a profissionalizacdo e
sucesso musicais que estdo a ponto
de leva-lo ao palco do importante
festival. Ao fazé-lo, traca um instrutivo
panorama da musica popular angolana,
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com destaque para géneros festivos e
dancantes pouco ou nada conhecidos
no Brasil, como o semba, a kizomba,
a tarraxinha... e a estrela principal:
o kuduro.

O nome kuduro, como se sabe,
vem da cena de dancga desajeitada de
Jean-Claude Van Damme no filme
Kickboxer: o desafio do dragdo
(1989). Os quadris iméveis do astro
lutador teriam inspirado o musico
Tony Amado a produzir em Luanda,
com sintetizador e bateria eletronica,
“Amba kuduro”, sucesso seminal
dancgado nos subtrbios da cidade com
uma mistura do break norte-americano
e o ndombolo do Congo. Ao longo
dos anos 1990, o kuduro se consagrou
como um dos principais icones
musicais de Angola, com projecao
internacional a partir dos anos 2000.
O primeiro sucesso do Buraka Som
Sistema, “Yah”, é de 2007. O nome
da banda ndo é angolano, mas uma
referéncia a didspora africana em
Lisboa: Buraca foi uma das freguesias
(extinta em 2013) de Amadora, cidade
da regido metropolitana de Lisboa
com grande presenca de imigrantes do
continente.

O livro também deixa entrever

um pouco da sofrida histéria politica
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de Angola desde os anos 1980, sobre
a qual até mesmo o publico com
formagdo universitaria conhece tao
pouco no Brasil. Esta se entrelaca
com a histéria musical e dangante
daquele pais, o que é comum; menos
comum ¢é que tal entrelacamento
seja abordado tdo explicitamente.
Quem se interessa pela Africa
contemporanea pode saber o basico:
luta anticolonial protagonizada pelo
Movimento Popular pela Libertacdo
de Angola (MPLA — o “Emepéla”
que, rimando com “canela”, conclui
a musica “Morena de Angola”,
de Chico Buarque); sua chegada ao
poder em 1975, sob lideranca do
(também) poeta Agostinho Neto;
a guerra civil com a Unido Nacional
para a Independéncia Total de Angola
(UNITA), liderada por Jonas Savimbi,
que s6 se conclui definitivamente com
a morte deste em 2002.

O livro percorre caminhos menos
basicos. No século XXI, o sobrinho de
Agostinho Neto, o dr. Eugénio Neto, é
um “empresario ligado a banca e aos
diamantes” (lembremos que Angola é
um dos maiores produtores mundiais
de diamantes) e apaixonado por
musica (p. 43). Personagem do livro,

o dr. Eugénio Neto propde comprar
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o selo fonogrifico de Kalaf e seus
amigos — recebendo uma altiva recusa
do protagonista-autor. No encontro
entre Kalaf e Eugénio, o que se diz
deste ultimo, ou o que ele mesmo diz
de si, coincide em grande parte com a
apresentacdo do Eugénio real, no site
de uma das empresas reais em que
trabalha, EDreamsTec, com sede em
Luanda, e com objetivos que incluem
“desenvolver [...] operagdes nos
paises [africanos] através da captacdo
de investimento para apoiar a indus-

trializacdo”.! Lemos no referido site:

Eugénio Neto, 54 anos, nasceu
em Luanda. Esteve no primeiro
grupo de estudantes que partiu
para a ex-Unido Soviética em
1976. Licenciou-se em Medicina,
pelo Instituto Estatal de Medicina
Piragova de Moscovo. O curso
demorou seis anos ja que o
primeiro foi dedicado ao dominio
da lingua. “Quando cheguei a
Moscovo [Moscou] sé sabia dizer
trés palavras em russo”, recorda.

No livro, porém, se lé:

[Viajou com o] primeiro grupo
de estudantes angolanos para as
universidades da antiga Unido
Soviética, em 1976. Foi la que
se licenciou em medicina, pelo

1 EdreamsTec .
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Instituto  Estatal de Medicina
Piragova de Moscou, num curso
que durou seis longos invernos.
O primeiro ano foi dedicado ao
dominio da lingua, contou-me.
“Quando cheguei a Moscou sé
sabia dizer trés palavras em russo”
(pp. 43-44).

Continua o site:

O empresario confessa que a sua
ligacdo a musica e a producao
de especticulos comecou em
Benguela, em 1972 e 1973, quando
era responsavel pela area da cultura.
“Os géneros iam desde o semba e a
rumba até a musica de intervengao.
Trouxemos pela primeira vez o
Bonga a Angola”, recorda.

No livro, por outro lado,
encontramos:

Era sobejamente conhecido seu
amor pela musica, uma relagdo que
comecou ainda no tempo colonial,
e justamente na minha [de Kalaf]
Benguela umbilical, nos idos de
1972 ou 1973, onde se promoviam
encontros musicais nos quais o
semba e a rumba predominavam.
“Trouxemos pela primeira vez o
Bonga a Angola”, disse-me orgu-
lhoso.” (p. 43).

Bonga — esclareca-se para nos,
brasileiros, tdo ignorantes sobre

musica angolana — é um dos grandes
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cantores e letristas angolanos dos anos
1970 e 1980. Ele vivia na Europa
desde os anos 1960, dai a referéncia a
“trazé-lo a Angola”.

A vida imita a arte, a arte imita
a vida. Personagens empresariais,
politicos e musicais, como o “Eugénio
Neto” do livro (e o do site, sem as
aspas), podem imitar a si mesmos
com inimitavel proficiéncia. Em todo
caso, conforme o livro avanga, Kalaf,
o autor, vai tomando distancia de
suas experiéncias mais diretas. Kalaf,
o personagem, é um homem negro que
diz dangar mal; a narradora da parte 11
de seu livro é uma mulher branca,
professora de dangas africanas.

Ao escrever esta resenha, fiquei
na davida se devia revelar ao leitor
que as partes II e III do livro ndo sdo
narradas por Kalaf, e se distanciam
da chamada “autoficcdo”. A surpresa
que tive ao constata-lo foi prazerosa;
anuncia-lo seria um tipo de spoiler?
Creio que ndo. Achei estimulante a
entrada da nova narradora no inicio
da parte II, trazendo tom de romance
ao que se aproximava, perigosamente,
da autobiografia precoce; até entdo,
imaginava que o livro continuaria na
mesma toada autoficcional por mais

duzentas péaginas — perspectiva que
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comecava a me assustar. Penso fazer
um favor a recepgao do livro, avisando
seus possiveis leitores de que tal nao
é 0 caso.

Pois bem, Sofia, a professora de
kizomba e outras dancas africanas,
é filha de uma angolana branca que,
ainda adolescente, teve que sair do pais
em 1975 com seus pais portugueses,
devido a nova situacdo politica.
A mae de Sofia, em Portugal, depois de
casar-se, de dar a luz, e de separar-se
do primeiro marido, apaixonou-se por
um angolano negro que, tendo saido do
pais natal com uma bolsa para estudar
na Alemanha Oriental, acabou ficando
na Europa. Sofia fala do padrasto: “Ele
é negro, pele de chocolate noventa
e cinco por cento de cacau, cabelo
carapinha. Eu, igual a minha mae.
Branca, olhos azuis, cabelo louro.
Pela aparéncia, ndo podiamos ser mais
diferentes. Mas na alma respiramos
e sentimos a musica exatamente da
mesma forma. Ele ensinou-me tudo
0 que sei sobre esta danca” (p.123).
Também os brancos sabem dangar,
quando aprendem.

O narrador da parte III do livro
se distancia ainda mais do universo
familiar a Kalaf, nosso autor-perso-

nagem. Trata-se do proprio policial
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noruegués que o detém para averi-
guacdes na entrada do pais, e que na
parte I do livro é referido como “o
viking”. Um policial que se questiona
sobre sua escolha profissional, e
cujos relatdrios revelam uma vocacado
oculta: “Devias escrever romances
policiais, e ndo relatérios de policia”,
lhe diz o inspetor (p. 222). Dubitativo,
quase hamletiano, repete para si
mesmo que nunca matou ninguém,
nem ao menos disparou jamais com
sua arma de servico, e nem sequer
conhece quem tenha matado. Mais
ainda, nos informa, para perplexidade
de seus leitores brasileiros, que “em
2007 ndo se disparou um unico tiro”
(p. 221), embora nao fique claro se fala
da policia norueguesa como um todo,
ou se apenas do setor em que trabalha.

Seu av0 e seu pai também foram
policiais: “Meu av0 dizia que a arma
mais poderosa que a policia carrega
é a massa cinzenta” (p. 221). Mais
perplexidade do lado de ca... Porém,
este av0 ndo queria que ele seguisse
a mesma carreira — e quem lhe conta
isso é Ava, uma imigrante libanesa
que foi sua paixdo de adolescéncia,
e que reencontra justamente ao
voltar a pequena cidade natal, por

ocasido do funeral do avo. Através
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de Ava também ficamos sabendo
algo sobre a cena musical de Beirute,
assim como ficamos sabendo sobre a
cena musical norueguesa através de
Nygard, o policial-narrador, e de sua
colega de trabalho e confidente, Mari
Gunnhild, cujo pai, também policial,
mas sueco, prendeu Jimi Hendrix em
Gotemburgo, em 1968, prisdao que de
fato aconteceu naquele ano, depois
que o guitarrista depredou o quarto do
hotel em que estava.

(Confesso que apesar de meu
interesse profissional e artistico pela
diversidade musical do mundo, a mim
incomoda um pouco, no romance, o
recurso a listas desenfreadas de nomes
de é4lbuns e de bandas norte-ameri-
canas, angolanas, portuguesas, norue-
guesas, libanesas...)

As duvidas de Nygard sao exaspe-
radas por seu envolvimento involun-
tario com a morte de uma imigrante
africana de religidlo mugulmana,
Kedijah. A menina tinha 16 anos,
estava gravida e preferiu se matar na
prisdo a ser enviada de volta a Eritreia.
Ao saber disso, Nygard, que a inter-
rogara, se sente culpado, embora tenha
agido com ela dentro das normas:
“Fizemos o que nos é ordenado. Se ndo

apresentarem documentos, enviamos
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para o centro de detencdo, nada de
estranhar” (p. 199). Deprimido, tira
uma licenca do servico, mas comeca
a sonhar com Kedijah e com a cangdo
que ela cantava em sua lingua nativa,
enquanto esperava seu destino na dele-
gacia (p. 199).

A parte I e a parte III se encontram
no final do livro, tendo a parte II como
um intermezzo romantico em torno da
dancarina loura de kizomba e de seu
envolvimento com um brasileiro de
passagem na cidade, a quem ela apre-
senta a noite musical de Lisboa.

Ler um autor angolano tem para
noés, brasileiros, entre outras quali-
dades, a de proporcionar um contato
com riquezas desconhecidas da lingua
portuguesa. Serd que poderemos um
dia pensar em tais riquezas como
um patriménio linguistico comum,
também nosso, dos brasileiros? Afinal,
em portugués de Angola — e, presu-
me-se, também no de Portugal — temos
o direito de usar, sem pedantismo,
expressdes como “ndo va alguma
palavra escapar-se-nos” (p. 217)!
O entusiasmo nao é pela combinacao
de pronomes: é por ela passar com
naturalidade na leitura, quase desper-
cebida. Era bom, entdo, que palavra

ou expressdo alguma ndo se nos
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escapasse: palavras e expressdes ango-
lanas, como “Loico de bater funge”,
apetrecho culindrio; “Musseques”,
bairros informais, favelas; “Catana”,
facdo; “Monangambé”, trabalhador
contratado em condicdes precarias,
béia-fria; “Candengue”, crianga;
“Cacimbo”, estacdo seca, estiagem;
“Bangdo”, vaidoso; “Candongueiro”,
transporte informal. E que ndo se
nos escapassem, tampouco, palavras
e expressdes portuguesas, COmMO
“Garina”, garota; “Conversa de
chacha”, conversa fiada; “Berma”,
acostamento; “De malas aviadas”,
de malas prontas; “Boelo”, pessoa
Sem-nogao; “Piropo”, cantada,
paquera; “Foleiro”, brega, e por ai
vai...

Para aproveitar essa riqueza toda,
nés leitores brasileiros bem mere-
ciamos mais notas de rodapé, ou talvez
ainda melhor, um glossério no final do
livro. Em vez disso, a edigdo brasi-
leira s6 traz notas de rodapé para trés
palavras: “Esquadra”, que é delegacia;
“Kota”, que é pessoa mais velha,
coroa; e “Betinho”, que é mauricinho.

No computo geral, a autoficcao é
amplamente suplantada pela aloficgao,
e todos saem ganhando. Também os

brancos sabem dangar é uma leitura
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prazerosa e instrutiva, portadora de globais contemporaneos, com

perspectiva original sobre fluxos destaque para a musica e a danca.

Carlos Sandroni ® &d

Universidade Federal de Pernambuco

doi: 10.9771/aa.v0i63.44060
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