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NEM SÓ ÚTERO, NEM SÓ SEXO:
O CORPO E A CONDIÇÃO FEMININA

NA LITERATURA DE BUCHI EMECHETA

Waleska Rodrigues de Matos Oliveira Martins    
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia 

Sérgio Ricardo Oliveira Martins    
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia 

Nem só útero, nem só sexo. Em tempos de proliferação de prefixos 
que mais limitam do que explicam, de uma sociedade cada vez 
mais dirigida por uma gestão do medo, em que noções primordiais 

de democracia, ética e cidadania são propositadamente e convenientemente 
deturpadas, o discurso que fala do corpo ganha dimensões que atravessam 
as pautas culturais, políticas e sociais. No âmbito cultural, o discurso 
literário tem se (ou tem sido) movimentado por corpos historicamente 
excluídos ou silenciados. A questão dos corpos inarmônicos, a condição 
da mulher negra e a escrita de autoria negra africana (e afrodescendente), 
por exemplo, cujos projetos estéticos e políticos têm discutido a percepção 
e a construção do corpo, desconstruindo estereótipos e provocando inter-
-relações, têm ganhado mais espaço no universo literário, oficializando 
outras crônicas.1 Na contemporaneidade, os discursos e os paradigmas 
próprios do feminismo negro também conquistam, progressivamente, 
mais visibilidade e aderência nas leituras e nos(as) leitores(as). Há um 
movimento que se desenha nas vicissitudes da urgência contemporânea 

1	 Josane Silva Souza, “Resistência e reexistência de mulheres negras no feminismo”, 
Revista da ABPN, v. 10 (2018), pp. 572-582.
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e que se materializa em estratégias de existência e de reexistência, cujas 
incorporações atravessam a escrita, a leitura, o letramento, bem como suas 
diversas manifestações culturais.2 

Nesse caminho, há na literatura africana e afrodescendente, 
sobretudo das mulheres negras no contexto diaspórico, singularidades 
estéticas e temáticas expressivas: a desconstrução do discurso coloni-
zador, o remanejamento da identidade feminina, o corpo em confronto 
com as relações ditas patriarcais e coloniais, a desmistificação da 
representatividade do corpo negro subalternizado, a retomada de uma 
subjetividade ancestral e mítica – que não equivale ao exótico3  – etc. 
Essas singularidades temáticas da literatura africana e afrodescendente 
não estão estagnadas e nem retesadas apenas nelas. A literatura de autoria 
feminina ainda possui como agentes-símbolos, para Isabel Magalhães,  
a potencialidade estética da escrita, o corpo e a memória.4 Isso significa 
que a substância original de uma escrita de autoria feminina, ficcional ou 
não, evidencia um corpo-experiência totalmente imbricado na memória, 
que se tornará como uma sinédoque (ou uma metonímia) do escrever.

Há, nesse sentido, todo um deslocamento e rearranjo da linguagem 
para um outro tipo de relação com o corpo. Em outros termos, como afirma 
Lígia Diniz, o corpo é entendido como esfera de apreensão e resposta ao 
mundo sensível, “e se ele sem dúvida responde, sob a forma de afetos, 

2	 Ana Lúcia Silva Souza, “Letramentos de reexistência: culturas e identidades no 
movimento hip hop”, Tese (Doutorado em Linguística Aplicada), Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 2009, p. 219 .

3	 Num jogo de reflexos invertidos, de articulações fantasiosas para eligir sua 
construção de superioridade, povos europeus antigos e “descobridores” colocavam 
na categoria de exótico tudo aquilo que fugia dos seus próprios e estabelecidos 
padrões. Sob os resquícios da colonialidade, que ainda olha para as instituições 
sociais, políticas, estéticas e, principalmente, religiosas africanas sob a ótica 
do sobrenatural, alegórico, demoníaco, selvagem, o exótico é tudo aquilo que é 
estranho e diferente do padrão. A questão central dessa discussão é: “que padrão?”, 
“quem estabelece esse padrão”? e “para quem esse padrão serve?”. Nesse sentido, 
vemos o exotismo, essa construção estética e imaginária, servindo como um dos 
subsídios para justificar a ideologia do racismo.

4	 apud Paulo Geovane e Silva, “Dar corpo à memória: a poesia de Paula Tavares e as 
encenações do feminino” in Fábio Mário da Silva (org.), O feminino nas literaturas 
africanas em língua portuguesa (Lisboa: CLEPUL, 2014), pp. 37-64.

http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/269280
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aos estímulos do texto literário, é incabível rejeitar a proposição de que 
mundo material e mundo ficcional-imaginário interpenetram-se por meio 
do corpo”.5 Vejamos que não se trata de apagamento entre a linha tênue do 
real e ficcional, mas de (re)colocar a dimensão do corpo na escrita.

Tais proposições se aproximam da ideia ou conceito de escrevi-
vência de Conceição Evaristo.6 Para a escritora, o aspecto do “ponto de 
vista” do texto é realmente primordial para a constituição da literatura 
afro-brasileira e não é, em momento algum, uma construção espontânea.  
Ao realocar, ou imiscuir, a questão do corpo e da sua experiência na 
dimensão da escrita, Conceição retoma, discute e inverte a proposição 
da “morte do autor” bartheana7 e, em sua tese de doutorado, reforça 
que o ponto de vista tem um corpo, uma subjetividade que lhe confere 
experiência ímpar e, portanto, uma outra dimensão de autoria. Essa escrita, 
ainda conforme Conceição, é a síntese indissociável do seu “corpo-mu-
lher-negra em vivência” com sua inventividade ficcional. Para ela:

a sociedade que me cerca, com as perversidades do racismo e do 
sexismo que enfrento desde criança, somada ao pertencimento a uma 
determinada classe social, na qual nasci e cresci, e na qual ainda hoje 
vivem os meus familiares e a grande maioria negra, certamente influiu 
e influi em minha subjetividade. E pergunto: será que o ponto de vista 
veiculado pelo texto se desvencilha totalmente da subjetividade de seu 
criador ou criadora?8 

5	 Lígia G. Diniz, “Uma alma que dança ou despenca: corpo e presença na experiência 
literária”, Revista Brasileira de Estudo da Presença, v. 7, n. 3 (2017), pp. 477-504 .

6	 Conceição Evaristo, “Da grafia-desenho de minha mãe um dos lugares de nascimento 
de minha escrita” in Marcos Antônio Alexandre (org.), Representações performáticas 
brasileiras: teorias, práticas e suas interfaces (Belo Horizonte: Mazza Edições, 
2007), pp. 16-21.

7	 A discussão sobre “a morte do autor”, proposta por Roland Barthes em meados de 1968 
no livro homônimo, debatido por Foucault e, quase quarenta anos depois, enfrentado 
por Giorgio Agamben, foi (ou ainda é) uma questão incômoda na literatura. Embora 
estejam em esferas complexas da linguagem, do discurso, da obra e da enunciação 
(abordagens caras à literatura), o debate sobre a corporeidade (ou a função do[a] 
autor[a]), bem como suas estratégias de escrita, trazem pontos importantes para (re)
pensar as dimensões canônicas e os mecanismos que retroalimentam o sistema das 
grandes editoras, colocando no foco da discussão a literatura de autoria feminina, 
trans, negra, LGBTQIA+, queer etc.

8	 Conceição Evaristo, “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, 
Scripta, v. 13, n. 25 (2009), pp. 17-31.

https://doi.org/10.1590/2237-266068773
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Corpos individuais produzem experiências únicas, vivências 
ímpares fazem corpos singulares. A escrita, esse corpo móvel e experiência 
original da escritora, evidencia a singularidade posta não só como “ponto 
de vista”, mas como subjetividade que marca “seu criador ou criadora” 
na escrita. Para Evaristo, essa clareza da condição corpórea é a tomada 
de consciência de tudo que a forma como pessoa, como mulher, como 
simbologia mística, que envolve toda sua escrita, que se enreda com a sua 
poética “como um lugar de autoafirmação [...] de minhas especificidades 
como sujeito-mulher-negra”.9 

Em “da grafia-desenho de minha mãe um dos lugares de nasci-
mento de minha escrita”, Conceição (re)visita a lição ancestral da mãe que 
escreve-desenha o Sol. Esse gesto, que a escritora insere na esfera do ritual 
(tamanha a força desse movimento materno), presentifica o acontecimento 
Sol. Essa personificação, para Evaristo, torna-se uma entidade modulada 
na escrita-movimento-corpo cuja presença se faz pela evocação ancestral 
materna: “ela chamava por ele, assim como os artistas das culturas 
tradicionais africanas sabem que as suas máscaras não representam uma 
entidade, elas são as entidades esculpidas e nomeadas por eles”.10 Esse 
corpo de escritora, então, é batizado pelo gesto e escrita ancestral da mãe 
e transitará em caminhos singulares de corpos e entre urgências, ou entre 
o ficcional e as suas experiências de vida.

Assim, perfazendo uma análise literária, ancorada em perspectivas 
históricas, antropológicas e socioespaciais, e assumindo os riscos das 
lacunas que não se preenchem nos limites de um artigo, mas que incitam 
à reflexão, pretendemos aqui analisar a questão do corpo na perspectiva 
crítica dos estudos de autoras como Bibi Bakare-Yusuf, Ifi Amadiume, 
Oyèronkẹ́ Oyěwùmí, entre outras, à luz do conceito de escrevivência 
de Conceição Evaristo e da narrativa contundente de Buchi Emecheta, 
especificamente na obra As alegrias da maternidade (2017), colocando 
em evidência a literatura de autoria feminina.

9	 Evaristo, “Da grafia-desenho de minha mãe”, p. 18.
10	 Evaristo, “Da grafia-desenho de minha mãe”, p. 18.
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Nem só útero: Buchi Emecheta

Para que se possa compreender melhor a escrita de Buchi Emecheta e o 
cenário em que se passa o romance As alegrias da maternidade, faz-se 
necessária uma breve abordagem histórica da Nigéria, com atenção para 
aspectos socioespaciais e conjunturais que desencadearam (ou aprofun-
daram) movimentos migratórios e mudanças de comportamentos, seja 
do âmbito social, seja no familiar. Longe de um simplismo determinista, 
tal abordagem pretende considerar o contexto histórico-social nigeriano 
presente nas entrelinhas do romance.11 

País mais populoso do continente africano e sétimo do mundo,12  
a República Federativa da Nigéria serviu, entre os séculos XVII e XIX,  
de porto para o comércio e o escoamento de negros(as) escravizados(as) 
para a América. De colonização britânica, a Nigéria passou por um longo e 
conflituoso processo de afirmação nacional. Em 1886, os ingleses criaram 
a Companhia Real do Níger, tornando a Nigéria, em 1901, seu protetorado 
e, em 1914, oficialmente uma colônia britânica.

Depois da Segunda Guerra Mundial, entre um multifacetado 
ativismo nacionalista, marcante no processo de descolonização africana,13  
uma profunda fragmentação política e identitária e uma economia fragi-
lizada pelo alinhamento aos interesses comerciais britânicos, a Nigéria 
conquista sua independência em 1960. Uma conquista certamente 

11	 Compreendemos que a literatura extrapola os limites geográficos e que ter uma visão 
do contexto histórico-social é apenas um dos vieses de leitura ou suporte para uma 
compreensão mais ampliada da obra. As informações sobre a história da Nigéria 
foram obtidas de: Roberta Mara Resende, “Gênero e Nação na ficção de Chimamanda 
Ngozi Adichie”, Dissertação (Mestrado em Letras), Universidade Federal de São João 
Del Rei, São João Del Rei, 2003, p. 103 ; Proyecto Josué, “Afganistán” ; ONU, 
World Population Prospects: The 2017 Revision, New York: ONU 2017.

12	 ONU, World population prospects.
13	 Fábio Baqueiro Figueiredo, “Entre raças, tribos e nações: os intelectuais do Centro de 

Estudos angolanos, 1960-1980”. Tese (Doutorado em Estudos Étnicos e Africanos), 
Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2012, p. 439 .

https://www.ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/mestletras/Dissertacao%20Roberta.pdf
https://legacy.joshuaproject.net/international/es/countries.php
https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/17799
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negociada, como afirmam Toyin Falola e Matthew Heaton.14 Mas as 
negociações pela independência não puderam evitar que as profundas 
divergências políticas (e étnicas) internas culminassem na guerra civil 
nigeriana (Guerra de Biafra). Os anos de 1966 e 1967 foram marcados 
por sucessivas e sangrentas lutas sob regimes militares. Os igbo, etnia 
numerosa que dominava a região leste da Nigéria, tomam o poder em 
1967 e declaram independência formando o estado de Biafra. Essa guerra 
civil se estendeu até 1970 e deixou um rastro de mais de dois milhões de 
mortos, sendo novamente anexada à Nigéria no mesmo ano. Somente 
em 1979 houve eleições livres no país, e Shehu Shagari assumiu o poder.  
No entanto, em 1983, outro golpe militar tomou o poder e instaurou o 
Supremo Conselho Militar, perdurando, com eleições canceladas pelo 
governo, até 1999, quando Olusegun Obasanjo se tornou presidente (reeleito 
em 2003). Entre 2015 e 2020, o general aposentado e eleito Muhammadu 
Buhari conduziu um dos países mais ricos do continente africano.15 

Nas entrelinhas socioespaciais dessa história, e em consequência 
de um cenário político-econômico tão controverso quanto conflituoso, está 
o processo de urbanização em uma Nigéria pós-colonial (contexto em que 
emerge a obra As alegrias da maternidade de Buchi Emecheta – escrita em 
1977 e publicada em 1979). Em 1960, apenas 15% da população nigeriana 
era urbana; em 1980, essa situação de domicílio representava 21,5% do 
total; e mais recentemente, em 2017, a estimativa era que a população 
residente em cidades seria de 49,5%, só ultrapassando a rural em 2018.16 

Na Nigéria, forçadas por circunstâncias políticas associadas aos 
conflitos internos e externos, milhares de famílias procedentes das aldeias 
foram levadas às cidades (sobretudo à então capital Lagos). No espaço 

14	 Toyin Falola e Matthew M. Heaton, A History of Nigeria, London: Cambridge 
University Press, 2008.

15	 O rápido crescimento econômico da Nigéria colocou o país entre os mais novos 
emergentes na economia mundial. No entanto, esse destaque tem outra face, 
a da pobreza absoluta que, em 2010, acometia 60,9% da população nigeriana  
(cf. Nigeria, Statistical Report on Women and Men in Nigeria, Abuja: National 
Bureau of Statistics, 2018.

16	 ONU, World Urbanization Prospects, New York: ONU, 2018.



Afro-Ásia,  n. 64 (2021), pp. 400-430 |	 406

urbano, fora do contexto sociocultural de origem, sem qualificação para as 
opções urbanas de trabalho e sem recursos, essas famílias tinham grande 
dificuldade de prover a subsistência. Juntava-se a isso o comportamento 
sociocultural reprodutivo de constituir famílias numerosas, aspecto funda-
mental de um casamento bem-sucedido para a etnia igbo, que encontrava 
sérias restrições nas moradias diminutas e na conquista de ocupação e 
renda. Os jovens e adultos homens, quando não recrutados e forçados ao 
serviço militar, eram absorvidos em serviços gerais de baixa remuneração. 
Para as mulheres, em tais circunstâncias e nesse contexto, também pressio-
nadas a gerar renda, as dificuldades eram ainda maiores, considerando a 
responsabilidade com a criação e educação dos(as) filhos(as).

Nesse breve contexto espaço-temporal, em que se verifica a diegese 
colonial do romance (1940-1950) e pós-colonial da obra (1977-1979), 
é que se percebe a complexidade dessa Nigéria marcada pelas vicissitudes 
e pelos impactos do capitalismo e da urbanização. É também no caminho 
desse enredamento que os efeitos desta globalização reestruturam o 
ambiente familiar e suas relações.

Sobre a escritora, Florence Onyebuchi “Buchi” Emecheta nasceu 
na cidade iorubá de Lagos, em 1944. Ainda muito jovem, ela foi para a 
cidade natal de seus pais, Ibuza, onde passou significativa parte de sua 
infância.17 A grande paixão da menina era ouvir as histórias dos mais 
velhos, em especial da maneira igbo de contar. Ouvi-los era reconhecer 
uma biblioteca viva, como diz o provérbio africano, supostamente de 
Mali, atribuído a um de seus maiores expoentes griot,18 Amadou Hampâté 
Bâ (falecido em 1991): “Em África, quando morre um ancião arde uma 

17	 Todas as informações biográficas têm por base o livreto de curadoria de Chimamanda 
Ngozi Adichie, publicado pela TAG Comércio de Livros em 2017.

18	 Disseminadores do fazer e do saber de todo um povo, ouvir suas histórias era se 
conectar com a sabedoria dos tempos e com a tradição ancestral através da oralidade. 
A importância das palavras e dessa continuidade da tradição através das histórias 
é, para Olúmúyiwá Anthony Adékòyà, o vínculo que não só promove “o encontro 
dos homens com o sagrado, mas agem como construtoras da personalidade e como 
manifestações das forças vitais” – Olúmúyiwá Anthony Adékòyà, Yorùbá: tradição 
oral e história, São Paulo: Terceira Margem, 1999.



Afro-Ásia,  n. 64 (2021), pp. 400-430 |	 407

biblioteca. Desaparece uma biblioteca inteira sem que as chamas acabem 
com o papel”. Buchi Emecheta tem plena consciência desse poder das 
narrativas, pois elas não só conectam o sentir-se africano com o mundo 
concreto e com o espiritual, mas o situa na vida social, revelando e 
construindo sua identidade.

Depois de muito tempo e insistência, Emecheta foi matriculada 
em uma escola missionária apenas para meninas. Sua infância, carregada 
de desafios e pobreza financeira, foi rigorosa e acrescida pela perda do 
pai aos oito anos. Em 1954, com apenas dez anos de idade, mostrando 
grande desenvoltura nos estudos, Buchi ganhou uma bolsa de estudos 
em uma escola de elite situada em Lagos e, no mesmo ano, sua mãe 
faleceu. A pequena menina foi repassada de parente a parente. Durante 
as férias escolares, enquanto seus colegas de sala voltavam para suas 
famílias, Buchi ficava no seu dormitório e na biblioteca, encontrando 
refúgio nos livros.

Aos onze anos de idade, Emecheta ficou noiva do estudante 
Sylvester Onwordi e, aos dezessete, já estavam casados. Não demorou 
muito para que ficasse grávida. Com dois filhos e um casamento infeliz 
e abusivo, a família se mudou para Londres. Não raras foram as cenas 
de ciúmes e de possessão. Aos 22 anos, ela consumou o divórcio e 
Sylvester negou a paternidade dos filhos. Isso significava uma situação 
financeira complicada e com cinco filhos em um país estranho. Obstinada 
em conseguir sua graduação, ela se manteve segura de seu propósito e 
trabalhou em diversos lugares, estudando à noite. Em 1974, Buchi era 
graduada em Sociologia.

Em 1972, depois de inúmeras rejeições, nascia, efetivamente, 
a escritora com a primeira publicação de No fundo do poço (traduzido 
e publicado pela Dublinense). Depois, em 1974, ela publica Cidadã de 
segunda classe (traduzido e publicado pela Dublinense), ambos com 
caráter autobiográfico. Em 1976, Buchi se mudou para New Jersey e 
publicou The bride price (O preço da noiva, tradução livre). É a partir 
dessa obra que sua temática muda e o resgate histórico da Nigéria, bem 
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como o questionamento da condição feminina, tornam-se cenário em 
suas narrativas. Em The slave girl (A pequena escrava, tradução livre),  
de 1977, a escritora abre espaço para questionar o patriarcalismo tribal 
sobre as mulheres africanas e seus corpos.

Em 1979, Emecheta publicou As alegrias da maternidade. É o 
primeiro livro da escritora traduzido para o português e editado pela TAG 
Comércio de Livros, de Porto Alegre. Embora o título sugira a serenidade 
e os deleites de ser mãe, a personagem principal, Nnu Ego, reluta e sofre 
com uma Nigéria em transição. Entre Ibuza e Lagos, a personagem se 
concentra na perspectiva de ser mãe. Espelho de uma cultura em que gerar 
filhos é ser mulher afortunada, Nnu Ego não consegue, mesmo sendo mãe, 
transitar fluidamente entre a nova e urbanizada Lagos da primeira metade 
do século XX e suas tradições tribais.

Consciente do seu lugar de escrita, da sua dimensão de corpo 
discurso e poder, Buchi Emecheta critica o topoi masculino, evidenciando 
os entretons e as complexidades do poder feminino e da maternidade 
entre os igbo, refletindo sobre os tensionamentos dos choques culturais 
de uma Nigéria em transição. Depois da obra As alegrias da maternidade,  
a escritora se dedicou a diversos outros romances, aventurou-se no 
universo infantojuvenil, em autobiografia e em projetos televisivos.

Em 25 de janeiro de 2017, então com 72 anos, muito fraca por causa 
da demência, Buchi Emecheta morreu. Sua voz obstinada e sua sensibilidade 
para expor as inquietações da condição feminina expandem as represen-
tações da mulher africana, e a elevam entre grandes ecos da literatura 
nigeriana como Flora Nwapa (primeira mulher nigeriana a publicar um 
romance, em 1962 – Efuru), Sefi Atta, Chinua Achebe, Chimamanda Ngozi 
Adichie e Wole Soyinka (Nobel de Literatura em 1986).
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O corpo e a condição feminina na literatura  
de Buchi Emecheta

Se os olhos das mulheres estão sempre em vigília, como poetiza Conceição 
Evaristo,19 a cura vem em movimentos de ondas e pelas vozes ancestrais 
que despertam para a luta e acordam a Casa Grande. Tema comumente 
encontrado no cenário da literatura, o corpo feminino, principalmente de 
mulheres negras, nunca dorme o sono dos justos.20 No entanto, há um 
movimento-corpo que entra na casa dos(as) leitores(as) e se senta, sem 
pedir licença, na sala de estar: é mais do que literatura de resistência – é 
projeto político de existência.

A proposição de Bibi Bakare-Yusuf é de que há uma armadilha 
perniciosa na continuidade do discurso, quase que irrefletido, de que 
as mulheres são sempre vítimas e os homens “vitimizadores”.21 Para a 

19	 Conceição Evaristo, “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, Cadernos 
Negros, v. 19 (1996), pp. 23-27.

20	 Regina Dalcastagnè, “Entre silêncios e estereótipos: relações raciais na literatura 
brasileira contemporânea”, Estudo de Literatura Brasileira Contemporânea, n. 31 
(2008), p. 87-110. Nesse estudo sobre o panorama da literatura de romances no 
Brasil, com um corpus de 258 obras publicadas por três das maiores e mais presti-
giadas editoras no país, a autora já indicava que “[n]o conjunto, são 165 escritores 
diferentes, sendo que os homens representam 72,7% do total de autores publicados. 
Mas a homogeneidade racial é ainda mais gritante: são brancos 93,9% dos autores e 
autoras estudados” (p. 89). Quando a pesquisa chega à representação das personagens, 
com base nas suas cores de pele (seguindo a classificação do IBGE), os números 
escancaram a desigualdade e as lacunas. Quase 80% (79,8) das personagens são 
brancas; 7,9% negras; 6,1% são mestiças e 1,2% são indígenas. Quando se caminha 
para a posicionalidade dessas personagens na narrativa a discrepância é ainda maior: 
84,5% são de protagonistas brancas; 5,8% negras e 1,5% indígenas. Ainda segundo 
a pesquisa, “[é] notável também que duas categorias ‘femininas’ – o emprego 
doméstico e a prostituição ou seus arredores – apareçam com mais frequência do 
que ‘dona-de-casa’, a ocupação por excelência das personagens femininas brancas” 
(p. 94). O que também chama atenção nessa pesquisa é o modo como esses corpos 
ficcionais, daquelas obras que conseguem subverter ou fraturar a homogeneidade do 
sistema editorial, aparecem no cenário da literatura. A maior parte dessas personagens 
negras, que não se deixam silenciar, toma para seus corpos um discurso de poder, 
ainda que mediados pela dor e por uma existência negligenciada pelo poder público e 
pela sociedade.

21	 Bibi Bakare-Yusuf, “Beyond Determinism: The Phenomenology of African Female 
Existence”, Feminist Africa, n. 2 (2003), pp. 8-24.
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pesquisadora, assumir essa conformação é negligenciar os mecanismos 
que reafirmam narrativas que o próprio feminismo quer criticar. Propagar 
esse discurso é não reconhecer os verdadeiros agentes, suas posicionali-
dades e identidades. Isso não significa negligenciar a violência de gênero, 
mas compreender um sistema institucionalizado de maneira profunda e 
nas suas mais diversas e perversas complexidades. Segundo Bibi, “[a]o 
invés de ver o patriarcado como um sistema fixo e monolítico, seria mais 
útil mostrar como o patriarcado é constantemente contestado e reconsti-
tuído”.22 Nesse sentido, ultrapassar uma longa trajetória da dicotomia entre 
vitimização ou sucesso da condição feminina, comumente explorada nos 
discursos e nas personagens femininas literárias, é, para Rachel Soihet, 
expandir, de modo proativo, as abordagens teóricas, epistemológicas 
e analíticas de um universo que já se apresenta, na literatura brasileira, 
sufocada por arquétipos, estereótipos e superficialidades.23 

Começar esse tópico da análise com esse enunciado é assumir um 
posicionamento: é preciso expor e extrapolar as estéticas canonizadas,  
as dimensões de historicidade patriarcais e inscrever o corpo como 
discurso de subversão. Nesse sentido, a literatura de autoria feminina 
possui peculiaridades de um universo atravessado por experiências de um 
corpo e discurso não só inquietante, mas limítrofe entre enfrentamento 
sociopolítico e ficção, de empoderamento e (re)existência em todas as 
suas esferas.

Corpo, escrita, memória, poder, sexualidade, gênero: termos 
que só se tornam conceitos a partir de onde se fala, como se fala e 
quem pronuncia. Nesse caminho, a literatura se apresenta como cenário 
dialógico em que emerge um tempo e um espaço fraturados por conceitos 
evanescentes. É posicionalidade e exposição de experiências, lacunas 

22	 Bakare-Yusuf, “Beyond Determinism”.
23	 Rachel Soihet, “História, mulheres, gênero: contribuições para um debate” in Neuma 

Aguiar (ed.), Gênero e Ciências Humanas: desafio às ciências desde a perspectiva 
das mulheres (Rio de Janeiro: Record; Rosa dos Tempos, 1997), pp. 95-114.
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corpóreas e de identidades em devir.24 As literaturas ditas de resistência, 
assim, são uma conclamação – quase inevitável – para revelar as marcas 
da memória de corpos (anteriormente) excluídos e de vozes que durante 
muito tempo foram silenciadas. Um chamado urgente que se materializa 
na voz e escrita de autoria feminina, principalmente de negras.

Em As alegrias da maternidade (2017), a condição da mulher 
africana na Nigéria colonial é, num primeiro momento, guiada pela ideia 
de procriação. O primeiro casamento da personagem principal, Nnu Ego, 
assinala uma realização do desejo e da paixão pelo ideal de homem, 
Amatokwu. Sem o êxito da maternidade em Nnu Ego, Amatokwu desposa 
uma jovem de outra tribo que, em seguida, lhe dá um filho. Nnu Ego 
prontamente assimila essa maternidade emprestada e compartilhada e se 
volta completamente à criança, enquanto Amatokwu preenche seu tempo 
com a tentativa de engravidar novamente a jovem esposa. A proximidade 
de Nnu Ego com o bebê e o seu grande desejo de ser mãe fizeram com 
que, em certo dia, ela tentasse amamentar a criança. Visto como uma 
afronta à tradição e aos costumes da tribo,25 Amatokwu se enfurece com 

24	 Um dos conceitos mais importantes dos filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari é 
o devir. Em termos gerais, é um espaço de desdobramentos múltiplos e diferenciais 
que constituem as forças corpóreas do sujeito, tanto física quanto subjetivamente.  
É nesse campo que os corpos, ainda em processo de constituição, entram em uma 
tênue linha fronteiriça de enfrentamento do Outro – Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. No entanto, 
há de se ponderar que o conceito do devir ampara algumas problematizações atuais 
nos debates do feminismo negro.

25	 Embora tenhamos consciência de que a ideia de tribo, sobretudo em África, não pode 
ser lida de maneira homogeneizante, e que o termo carrega complexas imbricações 
sociais e políticas que passam distantes da compreensão perversa de primitivo, 
selvagem ou caótica, trazemos a ideia de tribo como organização sociocultural e 
política cuja base forte é a moral, o mutualismo e a inclusão. A tribo seria essa unidade, 
que também é diversa, fluida e elementar, que resguarda as tradições e ordena os 
sistemas de trocas, o comportamento e a identidade do sujeito africano, aqui no caso,  
o nigeriano. Nnu Ego, nesse sentido, vê a comunidade tribal como lugar de acolhi-
mento e, diante da urbana Lagos, que muito difere de seu lugar de origem, a perso-
nagem se vê impelida a mudar seu comportamento. Apesar de não tocarmos direta-
mente nesse assunto (para não extrapolar os limites dessa escrita), há uma ponderada 
discussão sobre nação, como sinônimo de modernidade e avanço, e o tribal, como 
similitude de atraso de uma Nigéria em construção – Figueiredo, “Entre raças, tribos 
e nações”. Para ilustrar essa complexidade, trazemos Chimamanda Adichie, Meio sol 
amarelo, São Paulo: Companhia das Letras: 2008, p. 20: “‘Claro, claro, mas o que eu 
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a cena e agride Nnu Ego com uma paulada na cabeça. O pai de Nnu Ego, 
um respeitado e forte líder de uma tribo de Ibuza, Nwokocha Agbadi, 
compreende a situação delicada da filha e a recolhe para cuidados físicos 
e espirituais.

Nnu Ego volta para sua tribo, se recupera e é reconduzida a outro 
casamento. Dessa vez, sem conhecer o marido, Nnaife Owulum, a perso-
nagem sai da comodidade da aldeia de Ibuza e vai para o mundo urbano 
de Lagos – uma cidade que passa pela urbanização e modernização, 
movimentada pelos remanescentes colonizadores e seus colonizados, 
agora mão de obra barata para distintos serviços. É nessa diegese 
ficcional (que reverbera os processos socioespaciais da Nigéria colonial 
e pós-colonial) que os conflitos e as supostas “alegrias da maternidade” 
entram em tensão. Na ficcionalidade, Nnu Ego é repassada ao marido 
como mercadoria.

As esferas de controle, principalmente quando se fala em 
patriarcado, não possuem equivalência em muitas sociedades africanas. 
Isso significa que a importação e imposição de uma concepção de luta 
do feminismo anglo-francófono permite conclusões equivocadas e que 
não dimensionam as nuances e especificidades complexas das estruturas 
culturais de uma África diversa. O patriarcado, conceito essencialmente 
ocidental, como sinalizam Bibi Bakare-Yusuf, Molara Ogundipe-Leslie, 
Nah Dove, Ifi Amadiume, Oyèronkẹ́ Oyěwùmi, é imposto como 
universal a muitas sociedades, em particular às africanas. No entanto,  
é preciso entender que há um sistema complexo de dominação e que 
ele se aproxima (ou é em muitas culturas) do patriarcalismo. Se não é 
pertinente falar em patriarcado em muitas sociedades africanas, é possível 
pensar em um sistema articulado de esferas de controle em que o homem, 
muitas vezes branco, de cis-heteronormatividade, seja o sujeito da fala e 
que seu discurso, investido “de um poder advindo do lugar que ocupa na 

digo é que a única identidade autêntica para um africano é sua tribo’, disse o patrão.  
‘Eu sou nigeriano porque um branco criou a Nigéria e me deu essa identidade. Sou 
negro porque o branco fez o negro ser o mais diferente possível do branco. Mas eu era 
ibo antes que o branco aparecesse’”.
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sociedade, delimitado em função de sua classe, de sua raça e, entre outros 
referentes, de seu gênero”,26 seja definido como parâmetro. Se pensarmos 
no patriarcado como uma unidade de estrutura e organização social,27 
que coloca a figura do homem na dominação de um sistema chamado de 
patriarcalismo, estamos colocando a unidade e as relações de poder em 
simetria. Uma vez que se trata de um conceito, uma estrutura de opressão 
imposta, principalmente, pela colonização europeia em vários países de 
África, o patriarcalismo, enquanto mecanismo opressivo que trabalha na 
esfera do público e do privado, penetra nas sociedades pelos discursos do 
poder falocêntrico no âmbito social e econômico, como uma organização 
do próprio estado. O patriarcado, na sua origem, é a governança do pai 
na estrutura familiar, ou seja, dentro da ideia ocidental de núcleo familiar  
(o que também não é uma concepção geral para toda África, princi-
palmente para a etnia igbo – cuja ideia de família, como veremos mais 
adiante, se constrói no compartilhamento da função maternal), as decisões 
e os provimentos são competências do pai, por sua vez, homem. Nesse 
sentido, o patriarcalismo, que possui a ideia de centralidade na figura 
masculina, evidencia, nas macros e micros camadas sociais, culturais e 
econômicas, o falocentrismo e o sexismo. A ideia de hierarquia e superio-
ridade do homem, baseada na diferenciação do sexo, não fazia sentido 
em muitos países e etnias africanas pré-coloniais porque as funções não 
são desempenhadas pelo sexo, mas por outras dimensões, como anterio-
ridade, parentesco etc. Obviamente o termo “patriarcado” possui longa 
(e difusa) origem conceitual, e que essa concepção se fazia presente em 
algumas etnias africanas,28 mas essa ideia de patriarcado pré-colonial se 

26	 Lúcia Osana Zolin, “A literatura de autoria feminina brasileira no contexto da  
pós-modernidade”, Ipotesi, v. 13, n. 2 (2009), pp. 105-116.

27	 Joan Scott, “Gênero: uma categoria útil de análise histórica”, Educação & Realidade, 
v. 20, n. 2 (1995), pp. 71-99.

28	 Bakare-Yusuf, “Beyond Determinism”; Oyèrónké Oyěwùmi, “Visualizing the 
Body: Western Theories and African Subjects” in The Invention of Women: Making 
an African Sense of Western Gender Discourses (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1997); Ifi Amadiume, “African Women: Voicing Feminisms and 
Democratice Futures”, Macalester International, v. 10, (2001), pp. 47-69; Sunday 
Adetunji Bamisile, “Questões de género e da escrita no feminina na literatura africana 
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debruçava em outra perspectiva e que não se aproximava da inferiorização 
da mulher. Ambos, homens e mulheres, traziam e ainda trazem dentro de si 
a natureza e a força do feminino e do masculino; aspecto que foi evidente-
mente separado na cultura ocidental. Segundo Nah Dove, o patriarcalismo 
estabelece uma relação muito próxima com a estruturação do racismo,29 e, 
para Amadiume, ele seria também uma forma de opressão cultural e uma 
estratégia externa que compromete o desenvolvimento econômico.30 

A mulher objeto, o corpo como lugar de conquista, presente em 
muitas narrativas da literatura ocidental sobre os corpos negros, ao mesmo 
tempo em que sinaliza essa violência, desconsidera outras potencialidades 
discursivas e acaba reforçando a dicotomia público e privado, matéria 
e imaterial, tradicional e não tradicional, homem e mulher etc. É sobre 
isso a proposição de Bakare-Yusuf, colocada anteriormente, de que seria 
mais pertinente mostrar como o sistema do patriarcalismo é contestado e 
reconstruído constantemente. Mostrar quem manipula as marionetes é mais 
interessante e, ao mesmo tempo, mais complexo do que indicar os bonecos.

O romance de Buchi Emecheta, nesse sentido, subverte a ideia de 
vitimização das mulheres africanas, colocando-se como articuladora de 
uma (re)escrita de temáticas labirínticas como maternidade, poligamia,  
os corpos em estreito confronto com as relações coloniais e pós-coloniais, 
as ambivalências da conjugalidade, o tradicional versus o urbano e o 
colonial. Nessa escrita de Emecheta, o(a) leitor(a) é quem escolhe seu 
posicionamento de empatia ou repulsa com as personagens; como 
acontece em narrativas de Alice Walker (A terceira vida de Grange 

contemporânea e da diáspora africana”, Tese (Doutorado em Estudos de Literatura 
e de Cultura), Universidade de Lisboa, Lisboa, 2012 ; Nah Dove, “Mulherisma 
Africana – uma teoria afrocêntrica”, Jornal de Estudos Negros, v. 28, n. 5 (1998), pp. 
515-539. Obviamente a discussão é muito intensa, diversa e que muitas estudiosas 
ficaram de fora desse recorte. Embora essas pesquisadoras tenham perspectivas 
diferenciadas (por vezes divergentes) sobre o feminismo, a concepção de mulher e 
a maternidade, é possível perceber que suas dimensões críticas sinalizam o poder e 
a voz da mulher africana na estrutura política, econômica e social de seus países ou 
etnias e uma desconstrução do universalismo eurocêntrico.

29	 Dove, “Mulherisma Africana”.
30	 Amadiume, “African Women: Voicing Feminisms and Democratice Futures”.

https://repositorio.ul.pt/handle/10451/8699
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Copeland), Ayòbámi Adébáyò (Fique comigo), Chimamanda Adichie  
(No seu pescoço), Taiye Selasi (Adeus, Gana), Toni Morrison (O olho 
mais azul), Maya Angelou (Eu sei por que o pássaro canta na gaiola) etc.

Depois de uma longa e cansativa viagem de Ibuza para Lagos, Nnu 
Ego percebe que seu segundo marido, mesmo sem conhecê-la e vendo-a 
visivelmente contrariada com a negociação de seu matrimônio, não abdica 
de possuí-la:

Ele exigiu seu direito de marido como se estivesse decidido a não lhe 
dar a oportunidade de mudar de ideia. Ela imaginara que teria permissão 
para descansar, pelo menos na primeira noite depois da chegada, antes 
de ser agarrada por aquele homem faminto, seu novo marido. [...] 
Aquele era tomado por uma paixão animal. [...] Aguentou a situação 
e relaxou como haviam dito para fazer, fingindo que a pessoa em cima 
dela era Amatokwu, seu primeiro e querido marido. O apetite daquele 
homem era insaciável e, quando amanheceu, ela estava tão exausta que 
chorou de alívio e começou a adormecer pela primeira vez, quando o 
viu abandonar o quarto para ir desempenhar suas tarefas de empregado 
do homem branco.31

Desorientada pela longa viagem, desconcertada pela primeira 
impressão do marido em comparação com o ideal de homem de sua tribo, 
Nnu Ego percebe que a mudança em sua vida não está somente na dimensão 
geográfica. A primeira relação sexual entre Nnaife e Nnu Ego, obviamente 
diferente de como foi com Amatokwu, coloca o(a) leitor(a) diante de uma 
cena, no mínimo, incômoda. Embora o episódio ofereça similitude com 
muitos casos de relacionamentos abusivos de outras mulheres, Buchi 
Emecheta evidencia, nessa mesma passagem, a constrangedora condição 
social de Nnaife, e que tanto incomodará sua esposa Nnu Ego.

O relacionamento sexual, descrito no viés da “paixão animal”, 
que requisita a empatia no choro de alívio da personagem, é, também, 
momento de confronto com a função exercida por Nnaife de empregado 
dos brancos. No entanto, é preciso compreender a diegese da obra na 
perspectiva de uma Nigéria colonial e em transição. Compreender que as 

31	 Buchi Emecheta, As alegrias da maternidade, Porto Alegre: Dublinense, 2017, p. 63.
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estruturas e as relações conjugais eram diferenciadas, que os parâmetros 
que embasavam o casamento e suas representações simbólicas, em Lagos 
(para ficarmos no contexto da obra), estabelecem outras diretrizes de jogo. 
Em uma Nigéria colonial, em transição, as concepções tribais e urbanas 
se encontravam em diálogos ambivalentes e tensivos. Requerer de sua 
esposa a relação sexual estava no jogo tácito, ou, muitas vezes, explícito e 
violento, dos acordos nupciais. Como assinala a senegalesa N’Goné Fall, 
“[a] guerra e a violação partilham uma longa história, enquanto exercício 
de violência para conquistar uma terra ou possuir um corpo”.32 Para Ifi 
Amadiume, é importante destacar que, embora aconteçam transgressões e 
violências sexuais contra mulheres africanas, essa não é a história sexual 
de toda uma África.33 Essa “violação do corpo”, essa primeira experiência 
sexual de Nnu Ego com Nnaife, sinaliza ao(à) leitor(a) também uma 
mudança significativa na história da personagem.

No decorrer da narrativa, Nnu Ego experimenta muitas contra-
dições socioculturais em Lagos. Talvez o maior desconforto dela seja na 
posição de Nnaife como empregado de uma mulher branca. Nnu Ego, 
diferentemente das outras mulheres de Ibuza, questiona e afronta Nnaife. 
Esse deslocamento narrativo de Buchi Emecheta, mesmo em contexto 
pós-colonial de sua escrita (1977), é momento de subversão. Ao colocar 

32	 N’Goné Fall, Criando um espaço de liberdade: mulheres artísticas de África, Lisboa: 
Universidade de Lisboa, 2007.  É preciso reconhecer que a fala de N’Goné Fall é 
marcada por outra cultura e outra África, a do Senegal. Embora se reconheça que 
não se pode generalizar esse continente africano e que a construção discursiva da 
artista se refere a análises de obras visuais e performáticas em contextos e décadas 
diferenciadas, a firmeza das palavras de N’Goné Fall denuncia uma urgência em se 
refletir sobre a estrutura da desigualdade sexual, bem como em se pensar e agir contra 
a violação dos corpos femininos. No entanto, conforme salienta Bakare-Yusuf em 
“Beyond Determinism”, ao citar o trabalho de Nkiru Nzegwu (Gender Equality in a 
Dual-Sex System: The Case of Onitsha, 2001), não se pode equiparar desigualdade 
sexual com diferença sexual em muitas culturas em África. Muito embora essas 
distinções estejam em diálogo próximo, ou que uma leve à outra, Bakare-Yusuf 
sinaliza que é preciso um esforço maior em se compreender os mecanismos da 
desigualdade sexual para que haja mais equidade social e econômica entre os corpos 
negros africanos.

33	 Ifi Amadiume, “Sexuality, African Religio-Cultural Traditions and Modernity: 
Expanding the Lens”, Codesria Bulletin, v. 1, (2006), pp. 1-9.
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Nnu Ego nessa condição de questionadora e de afronta aos padrões 
esperados de uma mulher de sua tribo, Buchi sinaliza a transgressão do 
papel de corpo aleijado e sem protagonismo. Aqui, Emecheta alarga o 
verbo escrever e insere no discurso a vivência de seu corpo-mulher-ne-
gra-escritora. Na dimensão de escrevivência, proposta por Conceição 
Evaristo, o realocamento do viver na escrita aprofunda e estreita a relação 
escritora, leitura e mundo (individualizado ou coletivo). 34

Voltando ao livro, as discussões entre o casal se tornam 
constantes e Nnaife sempre reclama para si o papel de condutor da vida 
de Nnu Ego: “Por acaso não paguei seu dote de esposa? Não sou seu 
proprietário?”.35  A relação se torna cada vez mais conturbada por conta 
da personalidade questionadora de Nnu Ego, a concepção machista e da 
ideia de hombridade de Nnaife:

Olhe para você: me parece que está com jeito de grávida. Está 
diferente de quando chegou. O que mais uma mulher pode querer? 
Comigo você ganhou um lar e, se tudo correr bem, o filho que você e 
seu pai tanto desejam. [...] No dia em que voltar a pronunciar o nome 
de Amatokwu dentro desta casa, vou lhe aplicar a maior surra da sua 
vida. Mulher mimada, egoísta! Você que pôs em dúvida a hombridade 
de Amatokwu e o obrigou a casar de novo às pressas e ter um filho 
atrás do outro [...].36 

34	 Conceição Evaristo, “Minha escrita é contaminada pela condição de mulher negra”, 
Nexo Jornal, 26 maio 2017 . Nessa entrevista, Conceição explica: “Eu venho 
trabalhando com esse termo desde 1995 – na minha dissertação de mestrado, várias 
vezes fiz um jogo com o vocabulário e as ideias de escrever, viver, se ver. Usei 
‘escrevivência’ pela primeira vez em uma mesa de escritoras negras no seminário 
‘Mulher e Literatura’. Terminei meu texto dizendo que a nossa escrevivência não é 
para adormecer os da Casa Grande, e sim para incomodá-los em seus sonos injustos. 
Este termo nasce fundamentado no imaginário histórico que eu quero borrar, rasurar. 
Esse imaginário traz a figura da ‘mãe preta’ contando histórias para adormecer a prole 
da Casa Grande. E é uma figura que a literatura brasileira, principalmente no período 
Romântico, destaca muito. […] A nossa ‘escrevivência’ conta as nossas histórias a 
partir das nossas perspectivas, é uma escrita que se dá colada à nossa vivência, seja 
particular ou coletiva, justamente para acordar os da Casa Grande. […] A minha 
escrevivência e a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá contaminada pela 
nossa condição de mulher negra na sociedade brasileira”.

35	 Emecheta, As alegrias da maternidade, p. 68.
36	 Emecheta, As alegrias da maternidade, p. 69.

https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
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Nnaife entende o que a maternidade significa para Nnu Ego e 
sua tribo, e explora o sentimento causado por essa ausência. A questão 
da maternidade, para muitas culturas, obviamente, é diversa, complexa 
e ambígua. Para Bakare-Yusuf, “[o] que é necessário é uma investigação 
genealógica sobre as relações de poder, os regimes de representação, 
estruturas religiosas, políticas e filosóficas que moldam os discursos e 
experiências da maternidade e da paternidade em África, tanto no presente 
e no passado”.37 Isso significa que o topoi do discurso e da manutenção 
dessa narrativa da maternidade precisa ser abordado nas suas dimensões 
socioculturais, espaciais e históricas.

Em muitas culturas tradicionais africanas, nesse caso em parti-
cular a igbo, o conceito de patriarcado não faz muito sentido. Segundo Ifi 
Amadiume, um dos pontos importantes da organização e estrutura social 
dessa etnia está na sua concepção, em esferas diferenciadas, mas articu-
ladas, de resoluções dos problemas comunitários: as decisões e partilhas 
são tomadas não em função do sexo, mas das melhores opções para a 
manutenção saudável e equilibrada da sua comunidade.38 O sistema de 
sexo dual, como pontua a pesquisadora nigeriana, é uma estrutura impor-
tante para a organização econômica, social e cultural da etnia igbo, pois 
considera diferentes conjuntos de valores que não são opostos, ligados 
à maternidade compartilhada, à paternidade e um terceiro, concomitante 
aos outros dois, que revelaria decisões não baseadas no sexo, nem nos 
papéis políticos que lideranças desempenham na comunidade, mas no 
ser humano e no parentesco. Contudo, as decisões importantes sobre 
produção e partilha dos alimentos são tomadas pela figura da mãe,  
ou seja, pela mulher. Buchi Emecheta, nesse romance, se aproxima (não 
em temporalidade) de uma maternidade que é, ao mesmo tempo, idealizada 
(por Nnu Ego) e distópica, menos metafórica. Na literatura africana de 
autoria feminina, principalmente a nigeriana, há uma tendência, cada 
vez mais acentuada e propositiva, de reconfiguração e reescrita das 

37	 Bakare-Yusuf, “Beyond Determinism”.
38	 apud Bakare-Yusuf, “Beyond Determinism”.
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narrativas do universo feminino. Para a feminista nigeriana Ifi Amadiume,  
a sociedade igbo é assentada no que ela chama de “unidade matricên-
trica”, de “maternidade compartilhada”.39 Nesse sentido, esse desejo de 
Nnu Ego na maternidade não se trata apenas de um ideal de mulher, mas a 
configuração realizada de um desejo comunitário de sua tribo.

A feminista Glória Anzaldúa ressalta que o perigo, no momento 
da escrita, é de “não fundir nossa experiência pessoal e visão do mundo 
com a realidade, com nossa vida interior, nossa história, nossa economia 
e nossa visão”.40 Para Glória, em diálogo com a ideia de escrevivência 
de Conceição, que aproximamos da escrita de Buchi, é justamente essa 
“falha”, essa dificuldade de não expandir para o movimento do escrever 
esse corpo já em escrita “que nos valida como seres humanos, nos valida 
como escritoras. [...] O perigo é ser muito universal e humanitária e 
invocar o eterno ao custo de sacrificar o particular, o feminino e o momento 
histórico específico”.41 Essa travessia, que também é momento de cuidado 
e de expandir o escrever, abre potencialidades dialógicas entre o ficcional 
e o corpo. Embora se reconheça a necessidade do distanciamento entre 
ficção e realidade, e que há uma linha tênue nessa separação, a escrita 
de autoria feminina aproxima, como na proposição de escrevivência de 
Conceição Evaristo, a experiência desse corpo único de mulher escritora 
com a sua própria literatura. Essa escrita de autoria feminina, fundamen-
talmente negra, colocada aqui nas linhas de Buchi Emecheta, no prisma da 
escrevivência de Evaristo, torna-se espaço para diálogos de práticas e episte-
mologias de resistências aos lugares comuns e hegemônicos do discurso.  
A leitura dessas mulheres, da literatura dos(as) que foram (ainda 
são) subalternizados(as) e silenciados(as) e que praticam desobe-
diência discursiva (queer, trans, LGBTQIA+ etc.), a leitura de novas 

39	 apud Camille Johann Scholl, “Matriarcado em África: uma análise sobre o pensa-
mento de Cheikh Anta Diop e Ifi Amadiume”, Bilros, v. 6, n. 13 (2018), pp. 174-189.

40	 Glória Anzaldúa, “Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do 
terceiro mundo”, Estudos Feministas, v. 8, n. 1 (2000), pp. 229-236 .

41	 Anzaldúa, “Falando em línguas”, p. 233.

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880
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cosmologias pedagógicas, a utilização de teóricos(as) das “margens e 
resistências” são práticas epistemológicas efetivas. É na perspectiva da 
reposicionalidade, das reconstruções discursivas e de urgências políticas 
que a literatura de autoria feminina, principalmente a negra, fundamenta 
suas proposições.

Buchi Emecheta, como Conceição Evaristo (entre outras), procura 
a essência que perpassa não só a escrita, mas também que atravessa o 
corpo, a experiência única dessa vivência. Escrever, por exemplo, para 
Marina Colasanti, nascida em Asmara (capital da Eritreia, Nordeste da 
África), é a busca de uma essência profunda das coisas e dos seres.42 Não 
se trata, como observa Colasanti ao se referir ao mito de Proteu, de se 
metamorfosear em outro, é algo mais complexo que se presentifica no 
movimento da escrita e no nascimento da palavra poética. Para Conceição 
Evaristo, Buchi Emecheta e tantas outras escritoras que incorporam a 
experiência e o corpo nessa busca da essência, essa grafia-escrita anuncia 
a presentificação de uma ancestralidade, de um corpo insubsistente, de 
resistências e enfrentamentos diários, de uma (re)discussão de projeto 
e estética literária e, principalmente, de se inverter ou rasurar a histori-
cidade sociocultural ocidentalizada e machista. A continuidade discursiva 
de dominação masculina, na literatura, segundo Catarina Martins, precisa 
ser reconfigurada, reescrita de maneira emancipatória. O papel orgânico 
da escrita de autoria feminina, para a pesquisadora, “não pode ser 
menosprezado e tem vindo a ser cada vez mais valorizado por feministas 
africanas como campo privilegiado de produção de um imaginário novo e 
de narrativas alternativas”.43 Para além dessas discussões e dessa teia que 
pretende tudo envolver e reduzir, é preciso garantir que a escrita de autoria 

42	 Marina Colasanti, “Por que nos perguntam se existimos” in Peggy Sharpe (org.), 
Entre resistir e identificar-se: para uma teoria da prática da narrativa brasileira de 
autoria feminina (Florianópolis: Editora Mulheres, 1997), pp. 33-42.

43	 Catarina Martins, “‘La Noire de…’ tem nome e tem voz. A narrativa de mulheres 
africanas anglófonas e francófonas para lá da Mãe África, dos nacionalismos antico-
loniais e de outras ocupações”, E-cadernos CES, n. 12 (2011) .

https://doi.org/10.4000/eces.711
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feminina, como adverte Liane Schneider, “esteja carregada de todas as 
tensões que compõem o tecido cultural, não sendo inscrita nem limitada 
por uma visão binária e naturalizada de mundo”.44 

Voltando ao romance de Buchi Emecheta, Nnu Ego acredita na 
força da maternidade e sabe da importância que isso tem na constituição 
de sua família. Mesmo não amando seu marido, Nnu Ego tolera a situação 
do casamento, pois: “[e]le me transformou numa mulher de verdade – em 
tudo o que quero ser: mulher e mãe”.45 A unidade matriarcal em povos igbo, 
como pontua Camille Scholl ao se referir aos estudos de Ifi Amadiume, 
é extremamente complexa e profunda, principalmente na questão da 
maternidade. Nos estudos de Ifi Amadiume sobre uma comunidade do 
grupo igbo, em Nnobi (localizados no território da atual Nigéria), a mater-
nidade é algo que se aproxima da divindade Idemili (e a mulher seria a 
materialização dessa entidade).46 Embora o recorte seja na perspectiva 
comunitária, Ifi Amadiume registra uma definição de matriarcado que se 
associa com o papel de mulher e mãe em Nnu Ego. Se nos voltarmos 
para a diegese colonial da obra de Emecheta, encontraremos concepções 
próximas às dadas pela pesquisadora. Camille Scholl afirma ainda que, 
para Ifi Amadiume, a estrutura de poder “mãe”, configurada dentro de 
uma “unidade matricêntrica”, desenha as relações parentais de muitas 
sociedades africanas. Essa unidade se relaciona com a questão de paren-
tesco entre as famílias africanas e em nada se conforma com a dimensão 
do gênero. Segundo Oyěwùmi, “[n]ão é de se surpreender, então, que a 
mais importante e duradoura identidade e nome que as mulheres africanas 
reivindicam para si é a ‘mãe’. [...] A ideia de que as mães são poderosas 
é muito mais uma característica definidora da instituição e seu lugar na 
sociedade”.47 Para teóricas como Niara Sudarkasa, Oyèrónkẹ Oyěwùmí 

44	 Liane Schneider, Literatura de mulheres, literatura feminista ou escrita feminina: 
sinônimos ou áreas de tensão?, Brasília: UnB, 2007.

45	 Emecheta, As alegrias da maternidade, p. 74.
46	 Camille Scholl, “Matriarcado em África”.
47	 Oyěwùmi, “Visualizing the Body”.
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e Nkiru Nzegwu, segundo Bakare-Yusuf, “[a] noção de “patriarcado”  
é consequentemente, visto como um conceito importado e imposto”.48 

Nnu Ego, então, torna-se mãe, e o sentimento de completude 
envolve esse corpo-mulher: “Agora estava segura, enquanto dava banho 
no menininho e preparava a refeição do marido, de que teria uma velhice 
feliz, de que quando morresse deixaria alguém atrás de si que se referiria 
a ela como ‘mãe’”.49 Contudo, a primeira criança do casal morre em 
quatro dias. Em desespero, ela se martiriza e condena a existência do 
próprio corpo: “Pela primeira vez desde que vira o filho na esteira, 
lágrimas de choque e frustração escorreram pela face de Nnu Ego. Quem 
lhe daria a força para contar ao mundo que fora mãe, mas fracassara?”.50 
Após o diminuto período de luto, a personagem é convocada social-
mente por uma conhecida para que não desaponte sua tribo: “‘Deixe 
que ele durma com você. Por favor, não desaponte sua gente’”.51 Assim, 
Nnu Ego é reinserida na esfera da vida reprodutiva e, consequentemente, 
na sociedade. Pouco tempo depois nasce o segundo filho. Os zelos e 
a dedicação desse corpo à maternidade acabam solapando o corpo 
feminino da mulher Nnu Ego.52  Aos poucos, a personagem caminha 
para uma entrega que definha a sua juventude. Em algumas passagens da 
obra, a personagem reflete sobre sua condição feminina: “‘Não era justo, 
ela achava, o modo como os espertos dos homens usavam o sentido 
de responsabilidade de uma mulher para escravizá-la na prática’”.53 
Esse corpo-questão que se revela, paulatinamente, em Nnu Ego parece 
dialogar com o mesmo corpo-escrita-vivência de Buchi.

Outro tema visível na narrativa de As alegrias da maternidade é 
a condição econômica de uma Lagos pós-colonial. A situação financeira 
de Nnaife e Nnu Ego acompanha os altos e baixos de uma cidade que 

48	 Bakare-Yusuf, “Beyond Determinism”, p. 5.
49	 Emecheta, As alegrias da maternidade, p. 76.
50	 Emecheta, As alegrias da maternidade, p. 87.
51	 Emecheta, As alegrias da maternidade, p. 107.
52	 Nnu Ego teve um total de nove filhos.
53	 Emecheta, As alegrias da maternidade, p. 190.
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oferece poucas oportunidades de trabalho mal remunerado e de geração 
de renda, que afronta a lembrança recente da condição comunitária de 
irmandade tribal:

Pensara muito no velho ditado, segundo o qual dinheiro e crianças não 
combinam. Se você dedicasse todo o seu tempo a ganhar dinheiro e 
enriquecer, os deuses não lhe dariam filhos; se quisesse ter filhos, teria 
de esquecer o assunto dinheiro e se conformar com a pobreza. Nnu 
Ego não se lembrava de onde havia saído esse ditado, repetido por sua 
gente; talvez fosse porque em Ibuza a mãe que amamentava não podia 
passar muito tempo no mercado vendendo sem ter de correr para casa 
para dar o seio ao bebê. E, claro, bebês estavam sempre doentes, o que 
significava que a mãe perdia muitos dias de mercado.54 

Aliás, o parâmetro comparativo de Nnu Ego sempre passa pela 
vida na comunidade de Ibuza. Na esteira do diálogo com outros romances 
africanos, como Efuru (1966), de Flora Nwapa, por exemplo (pensando 
apenas no modelo de concepção comunitária rural escrito nos finais dos 
anos 1940, na representatividade da cultura igbo e nos aspectos da colonia-
lidade na Nigéria dos anos 1950, de uma escrita de autoria feminina), 
Buchi Emecheta explora a urbanidade desagregadora e segregadora de 
uma Lagos colonial e urbana, questiona a feminilidade que passa pela 
maternidade e repensa as imposições tradicionais em uma localidade 
inóspita. Tudo coloca Nnu Ego e seus filhos em constante privação, 
inclusive a poligamia de Nnaife. Em certa altura da narrativa, ele herda as 
esposas de um irmão falecido. Uma das esposas, Adaku, juntamente com 
suas duas filhas, vem morar no diminuto quarto do casal, em Lagos; e os 
códigos da poligamia são escancarados logo na primeira noite: Adaku se 
entrega em euforia ao novo marido, o que deixa Nnu Ego desconcertada.

A novidade desse corpo invasivo, bem como a extrema dificuldade 
financeira da família, torna a convivência agudamente tensa entre as duas 
mulheres. Com temperamento diferente (autônoma e direta), Adaku 
questiona a hierarquia de Nnu Ego e a coloca em tensão diante de suas 

54	 Emecheta, As alegrias da maternidade, p. 114.
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convicções de corpo-útero-sexo. Adaku é assertiva, confronta a sociedade 
e redefine o papel da condição feminina nigeriana em Lagos. Ao abandonar 
o casamento, Adaku se torna uma bem-sucedida empresária através da 
prostituição. Para Catarina Martins (2011), Adaku é a personagem que 
representa a diferenciação entre uma narrativa masculina e uma narrativa 
de autoria feminina:

No contraste entre estas duas mulheres esboça-se uma redefinição 
da identidade feminina, em oposição ao tropo da maternidade. [...]  
Ao contrário do que acontece na narrativa masculina, em que a 
prostituta é condenada como corrupção do corpo alegórico da nação, o 
corpo da mulher e a sua rentabilização econômica aparecem aqui como 
um meio de confrontar a dominação masculina no espaço público e de 
conquistar a emancipação: Adaku não só alcança um estatuto social 
elevado, como é capaz de ajudar Nnu Ego, e de fornecer às filhas uma 
educação ocidental que permite a independência econômica, consa-
grando a emigração para o espaço urbano e a escolarização como vias 
de conquista de poder para as mulheres.55 

Corpos e atitudes diferenciadas, Adaku é a personagem que mostra 
outras possibilidades de vida à Nnu Ego. Servindo de contraponto à perso-
nagem principal do romance, Adaku refuta a condição desigual atribuída 
à educação dos filhos em detrimento das filhas e se apresenta como 
movimento de resistência e subversão das tradicionalidades que não se 
aplicam na realidade colonial e “moderna” de Lagos. Novas necessidades 
se erguem e renovadas estratificações sociais são construídas nessa Lagos 
em transição. Nnu Ego e Adaku são pontas discursivas que se enlaçam ao 
reconhecer a mulher como corpo silenciado e em desacordo com a nova 
estrutura social que se ergue na diegese da obra. Ao assumir seu corpo-sexo 
(o que já descola o lugar comum de muitas narrativas), Adaku engendra 
suas próprias regras, inverte e afronta uma construção de hegemonia 
machista. Materialidades em corpos-personagens, Nnu Ego e Adaku são, 
não apenas construções discursivas de enunciado-corpo, mas locus de 
questionamentos e empoderamento. Nessa Lagos rumo à ocidentalização 

55	 Martins, “‘La Noire de…’ tem nome e tem voz”, p. 125. 	
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e ainda colonial, Buchi Emecheta, num contexto já de escrita pós-colonial 
(final da década de 1970), confronta a impossibilidade da continuação 
literal das tradições comunitárias em contexto de dominação e importação 
de costumes britânicos (como é o caso da Nigéria).

Marcada por sucessivas privações financeiras, contraposta a uma 
urbanidade capitalista e individualista e em patente descontentamento com 
o casamento, Nnu Ego questiona a condição de mulher, de corpo-útero, 
mas sempre com o pensamento firme de que seus filhos lhe devolveriam 
a alegria e o cuidado numa velhice digna de quem se dedicou aos zelos 
maternais. O corpo como escrita de resistência e questionamento singu-
lariza, em contexto literário de autoria feminina, como agente não só de 
um discurso diferenciado, mas de uma dimensão de corpo que ultrapassa 
as metáforas de vida cotidiana. Estreitar a escrita de Buchi Emecheta 
com a substância da sua arte literária é inscrever na linguagem o corpo 
empoderador, como sinaliza Conceição Evaristo em sua escrevivência.

Para Isabel Magalhães, na literatura, sendo ela ficcional ou não, 
a presença do corpo não é só fisicamente necessária por obviedade, 
como também revela, principalmente em textos de autoria feminina, 
outra dialogia entre corpo e linguagem. Uma ponte que só é possível 
pela conectividade que o corpo feminino tem inscrito na sua dimensão 
de linguagem, “que liga de um modo vital escrita-vida-leitura”.56 É nessa 
chave de compreensão, “escrita-vida-leitura”, que se caminha na discussão 
da literatura de Buchi Emecheta. Para Ana Rita Santiago da Silva, essa 
escrita de autoria feminina “se pretende ‘transgressora’ e ‘revolucionária’, 
uma vez que almeja quebrar com tramas opressivas e de aprisionamentos 
do pensamento masculino, já postos pela linguagem, por conseguinte pela 
comunicação, concepções de mundo e pelas relações de poder”.57 

A literatura africana e afrodescendente de autoria feminina é 
lugar em que se conjugam identidades, corpos e memórias – vetores 
indispensáveis que marcam o discurso autoral e transvertem as 

56	 apud Silva, “Dar corpo à memória”, p. 40.
57	 Ana Rita Santiago da Silva, “Literatura de autoria feminina negra: (des)silencia-

mentos e ressignificações”, Fólio – Revista de Letras, v. 2, n. 1 (2010), pp. 20-37.
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narrativas. São identidades e discursos silenciados que encenam corpos 
não só discursivos, mas repletos de memórias e de vestígios. Contudo,  
a literatura africana (afrodescendente) de autoria feminina, por muito 
tempo ficou nos trilhos forjados sobre a “diferença de papéis sexuais, 
como em identidades nacionais, igualmente reificadas, igualmente 
dogmáticas, e igualmente sexuadas”.58 Somente quando a sociedade 
brasileira assumir verdadeiramente a complexa e profunda desigualdade 
racial, as contradições brutais na estrutura social, é que se chegará mais 
perto de uma democracia, de uma atitude cidadã e ética. Para Lélia 
Gonzalez, só assim é que se percorrerá um firme e efetivo caminho de 
enfrentamento do racismo e do sexismo no Brasil,59 para não mais se 
contar histórias de ninar na Casa Grande.60 Assumir a escrevivência de 
autorias de resistência é realocar um projeto político e social na pauta 
das urgências de maneira humanizada e assertiva.

Buchi Emecheta, com sua escrita repleta de seus rastros, de 
reflexões pertinentes e diálogos honestos, coloca o(a) leitor(a) frente ao 
corpo feminino e à condição da mulher africana, provocando-o ao enfren-
tamento nos seus campos de conflitos. Assim sendo, Nnu Ego é parte e 
rastro desse discurso da condição feminina nigeriana e do corpo-útero. 
Em certa altura, em profunda reflexão de vida, ela assume e entende a 
exigência de se repensar os discursos colonizadores e machistas, o corpo 
feminino, a condição da mulher, nas expectativas e histórias impostas.

Nunca, nem mesmo na morte. Sou uma prisioneira de minha própria 
carne e de meu próprio sangue. Será que essa é uma posição tão invejável 
assim? Os homens nos fazem acreditar que precisamos desejar filhos 
ou morrer. Foi por isso que quando perdi meu primeiro filho eu quis 
a morte, porque não fora capaz de corresponder ao modelo esperado 
de mim pelos homens de minha vida, meu pai e meu marido, e agora 
tenho que incluir também meus filhos. Mas quem foi que escreveu a 
lei que nos proíbe de investir nossas esperanças em nossas filhas? Nós, 

58	 Martins, “‘La Noire de…’” tem nome e tem voz”, p. 122.
59	 Lélia Gonzalez, “Por um feminismo afrolatinoamericano”, Caderno de Formação 

Política do Círculo Palmarino, n. 1 (2011), pp. 12-20.
60	 Evaristo, “Minha escrita é contaminada pela condição de mulher negra”.



Afro-Ásia,  n. 64 (2021), pp. 400-430 |	 427

mulheres, corroboramos essa lei mais que ninguém. Enquanto não 
mudarmos isso, este mundo continuará sendo um mundo de homens, 
mundo esse que as mulheres sempre ajudarão a construir.61 

Nnu Ego, nesse momento final, questiona sua condição 
feminina e os perigos de histórias únicas (amplamente debatido por 
Chimamanda Ngozi Adichie),62 numa explícita crítica à continuidade 
da fábula requentada de que há uma superioridade do homem. Em 
desconstrução ao discurso tradicional, da valorização de narrativas que 
delimitam os espaços dos corpos femininos, Buchi Emecheta coloca 
em questão o poder da mulher na recondução de seus papéis e no futuro 
de uma nação. A prosperidade nacional, sempre colocada nas mãos dos 
filhos homens, na reflexão de Nnu Ego, é frágil, questionável, passível 
de mudança pela inflexão da mulher (se assim desejar). No momento 
em que a personagem questiona suas amarras, ela encara e vislumbra 
a possibilidade de inversão desse discurso de topoi masculino, muitas 
vezes prolongado pelas próprias mulheres, das práticas sociais de não 
valorização do poder da mulher.

Enquanto mulher negra na diáspora, Buchi Emecheta avança em 
questões modernas e atuais dentro de uma interseccionalidade que sinaliza 
para as desconstruções de estereótipos, principalmente da fragilidade 
feminina e de uma identidade subalterna das mulheres negras africanas. 
Corpo-mulher-escrita: a autora centra suas narrativas em personagens 
complexas, mas em constante relação conflituosa com o seu próprio ser, 
sua condição feminina, seu lugar de pertencimento social e histórico.  
A mulher, principalmente na obra As alegrias da maternidade, caminha 
na ambivalência das tradicionalidades e um novo mundo que sempre a 
impulsiona para novas construções sociais.

61	 Emecheta, As alegrias da maternidade, pp. 257-258.
62	 Chimamanda Ngozi Adichie, “The danger of a single story”, TED .
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Considerações finais

O romance As alegrias da maternidade (2017), de Buchi Emecheta, é uma 
obra que reflete a resistência de mulheres africanas negras. Na articulação 
da reescrita do topoi da chamada “literatura masculina”, Buchi Emecheta 
se ergue como uma das principais escritoras nigerianas. Temas como o 
parentesco, a maternidade, o corpo feminino, a condição da mulher negra 
e suas relações coloniais, bem como o trato do urbano e o tradicional, 
contextualizam uma Nigéria em tempos distintos, mas aparentemente 
próximos: da década de 1940-1950 (diegese da obra) e a pós-colonial 
(anos 1970, contexto de sua publicação).

A literatura africana de autoria feminina, em especial a negra, 
é singular porque busca e promove empoderamento, ação e reação 
políticas às mais diferentes formas de dominação e violência exercidas 
sobre a mulher, sobre seu corpo e sua vontade. As alegrias da mater-
nidade é uma declaração de amor, de resistência e superação. Eis em 
Nnu Ego um corpo de protagonismo político, ora tácito ora explícito, 
que reflete sua condição de mulher e mãe e se motiva ao exercício 
de poder sobre si, seu corpo e suas ideias. Eis a metáfora da mulher 
africana que não é mais amarra e nem instrumento de subjugação social 
e política, mas sim um corpo-escrita cuja escrevivência se projeta para 
além das narrativas ficcionais.

Entrelaçar a obra de Buchi Emecheta com a escrevivência de 
Conceição é compreender que a escritora nigeriana teve uma vida pessoal 
repleta de obstáculos e abdicações, assim como Nnu Ego. Dona de um 
discurso questionador e, por vezes, direto, Buchi Emecheta, em As alegrias 
da maternidade, expõe, ao mesmo tempo, uma feminilidade frágil, mas 
em nada limitada pela constituição biológica de mulher. Ao contrário, Nnu 
Ego, em dimensões diferenciadas e guardando uma distância segura entre 
o ficcional e o real, sem reduzir a escrita de Buchi ao biográfico nessa 
obra, torna-se um corpo mãe que inverte e critica a invisibilidade social e 
física da mulher negra nigeriana.
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Enquanto só vista como metáfora discursiva, a mulher perde 
concretude e visibilidade, deixando a condução das suas existências 
e práticas diversas nas mãos de discursos coloniais e machistas.  
A literatura africana de autoria feminina negra, compreendida como 
instrumento de poder discursivo, é a estratégia mais assertiva de 
decolonização das narrativas que tornam o corpo e a condição feminina 
invisíveis. É também através da linguagem que a escrita de autoria 
feminina encontra respaldo e recurso contra a falácia da superioridade 
europeia, cuja estética ainda é dominadora.
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A representatividade do corpo entra cada vez mais em crise. Há um corpo que se 
expõe não só como organismo, mas como potência de conexão entre o mundo e a 
linguagem. Este texto reflete sobre esse corpo e sobre a escrita de autoria feminina 
na obra As alegrias da maternidade, de Buchi Emecheta, na perspectiva crítica de 
autoras como Bibi Bakare-Yusuf, Ifi Amadiume, Oyèronkẹ́ Oyěwùmí, entre outras, 
e à luz do conceito de escrevivência de Conceição Evaristo. Em Buchi Emecheta, 
a inversão discursiva e temática do topoi masculino tem como recorte o contexto 
do período colonial (a diegese do romance) e o período pós-colonial (anos 1970, 
contexto da produção da obra). Outras narrativas e discursos literários são conside-
rados na discussão no intuito de construir uma tessitura dos papéis do corpo nas (de)
codificações coloniais e pós-coloniais da Nigéria.

Escrevivência | Literatura africana | Autoria feminina | Resistência | Análise literária

NEITHER ONLY UTERUS, NOR ONLY SEX: 
THE FEMALE BODY AND FEMININITY IN THE WRITING  
OF BUCHI EMECHETA

Increasingly, the representativeness of the body is in crisis. The body exists not 
only in the physical realm, but also as connective force between the world and 
language. This paper reflects on the question of the body and women’s writing, in 
Buchi Emecheta’s novel, The Joys of Motherhood, by  utilizing  critical perspectives 
of authors such as Bibi Bakare-Yusuf, Ifi Amadiume, Oyèronkẹ́ Oyěwùmí, as well 
as Conceição Evaristo’s concept of “escrevivência” [“writing-living”]. In Buchi 
Emecheta, the discursive and thematic inversion of male topoi is framed inthe 
context of the colonial period (the novel’s diegesis) and the post-colonial period 
(1970s, when the work was produced). Other narratives and literary discourses are 
considered in the discussion, in order to add nuance to the discussion of the varying 
roles of body in colonial and postcolonial (de)codifications of Nigeria.

Writing-living | African literature | Female authorship | Resistance | Literary analysis


