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AS FLECHAS ENVENENADAS DO PRESENTE
E OS TAMBORES DE JOAO MELO

MELO, Jodo. O dia em que Charles Bossangwa chegou a América. Lisboa:

Caminho; Leya, 2020. 144 p.

Lan(;ado em fevereiro de 2020,
em Lisboa, O dia em que Charles
Bossangwa chegou a América é o
sétimo livro de contos de Jodo Melo.
Logo ao abrirmos essa edicdo, a lista
de titulos registrados na pagina 3 leva-
-nos, sem duvida, a presenca de um
autor experiente: sao doze volumes
de poemas e sete de contos, ou seja,
dezenove livros e 35 anos de envol-
vimento direto com a escrita literaria.
Com mais atencao, podemos também
perceber, ao lado do empenho, uma
certa contencdo expressa na distancia
temporal entre as edi¢des, fato que
nos sugere um perfil cuidadoso, resis-
tente as pressdes do mercado, que
tantas vezes quer fazer da literatura
um produto como outro qualquer. No

ritmo adotado por Jodo Melo parece
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se projetar a morosidade afeita a uma
concepcdo de escrita que recusa o
pacto com a voracidade do presente

que nos cerca.

Como um volume de contos, O dia
em que Charles Bossangwa chegou a
América esta, obviamente, dispensado
da unidade e o autor circula por temas
variados, em textos que, mais uma
vez, nos trazem a temperatura de uma
Angola em movimento. Tal diversidade,
todavia, reveste-se de uma boa dose de
coeréncia que lhe confere o exercicio de
uma linguagem temperada pela ironia,
cultivada com insisténcia pelo autor e
por muitos de seus pares angolanos.
O humor, identificado com um modo
de estar de quem respira os ares da
periferia, traduz um certo a vontade

na tarefa, sinal também do desejo de
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se contrapor a “tempos ambiguos em
que pequenos gestos e autopermissoes
sao raivosamente criminalizados”,
expressdo utilizada pelo narrador para
atacar o que ele chama de “atuais inqui-
sicOes politicamente corretas que nos
vigiam a partir de todas as perspectivas,
sejam elas pés-modernas, pds-colo-
niais, p6s-socialistas, pés-humanistas
ou pos-qualquer-outra-porra” (pp.
20-21). A forma desabrida com que os
contos tentam desnudar e até corroer
certas dominantes da nossa contempo-
raneidade diz-nos da ousadia de quem
ndo teme polémicas, optando as vezes
por ir atras delas.

As seis primeiras narrativas
ressaltam o cotidiano de uma sociedade
que, no confronto com as imposi¢oes
da vida diaria, vai encontrando
maneiras de encarar a precariedade e
outros perigos como os que vém dos
podres poderes que definem as regras
de cada jogo. Essa capacidade de ndo
sucumbir é caracteristica de perso-
nagens como a dona Filismina, que
em “O perigo amarelo” cumpre a sua
saga e, em sua luta, leva o narrador a
dobrar-se a energia de quem ali esta
e precisa se desenrascar. Impondo-se
ao movimento das narrativas, o humor

ndo quer suavizar os embates. A ele
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mistura-se uma certa impiedade que
esta nos olhos que observam o mundo
a volta e, sobretudo, se faz presente
no constante exercicio de contemplar
o terreno da literatura — na realidade
um dos elementos mobilizadores do
projeto de Jodo Melo. Assim, em
muitos momentos, percebemos uma
espécie de acerto de contas com o
mundo da escrita, que ele procura
atingir por varios lados. Com a auto-
nomia de quem tem direito a voz,
o narrador investe na demarcacdo de
praticas adotadas por outros compa-
nheiros de profissao e assinala:
Sim, por uma questdo de
benchmarking literario, eu deveria
suprimir este ponto de exclamacao,
como o faria qualquer um dos frios,
translicidos e andréginos escri-
tores atuais, que escrevem sobre
realidades vagas e inidentificaveis
e inventam personagens insossas,

aparentemente para todos 0s gostos,
tipo pronto-a-vestir [...] (p. 62)

O confronto ndo se esgota na acidez
que dirige a supostos colegas. Ainda
que em tom mais irénico, o narrador
volta-se, sem cerimoénia, para criticos
e professores colocando também em
causa a autoridade que, ndo raro, é por
eles assumida. O cultivo de uma certa

insoléncia em quase todos os contos
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vai além do chiste e se faz traco de um
comportamento que acaba por chamar
a atencdo para problemas que sao
determinados pela experiéncia interna,
isto é, por quem parece condenado a
ser visto como o “outro”, situagdo
com fortes reflexos nas questdes
que envolvem o tratamento dado a
lingua portuguesa. Distanciando-se
da obediéncia as normas lusitanas, as
narrativas ilustram a diferenca entre
lingua e expressao, fazendo-nos pensar
mesmo na dificuldade que alguns dos
primeiros estudiosos das literaturas
africanas sentiam em admitir a inde-
pendéncia dos processos literérios.
A acreditarmos no narrador de
“O perigo amarelo” (p. 56), tal resis-
téncia tera deixado heranca e é preciso
remarca-la: “Por essas e outras é
que uma reputada (sem trocadilhos)
professora portuguesa acusou 0s
escritores angolanos de ndo saberem
escrever. Ainda bem que ndo sou
escritor” (p. 56).

Na interlocucdo, muitas vezes
bastante direta, com o leitor, seja
ele especializado ou nao, projeta-se
também uma das ideias mais insi-
nuantes na coletanea: a relagao dialética
entre a asfixia do real e a teimosia da

arte que coloca o escritor em confronto
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com uma realidade cada vez mais hostil
a capacidade de imaginar exigida pela
literatura. E tal embate ndo se restringe
a Angola, onde as dificuldades da vida
diaria parecem mais incisivas do que em
outros paises. Ultrapassando as fron-
teiras, hd uma abertura para a aspereza
que tem tomado conta do planeta,
assolando outras terras, impondo limi-
tacOes as diferentes formas de mediacdo
que nos facultam o direito ao sonho.
Na posicdo de defesa em que se coloca
o autor, procurando resguardar a
autonomia literaria que vé ameacada,
a decisao de criar parece impositiva.
E o préprio narrador que, em
“O angolano que ndo gostava do verbo
malhar”, alerta-nos para alguns dos
dilemas a enfrentar:

Ser escritor em tempos assim,
quando os campos se misturam de
tal maneira que se torna arduo iden-
tificd-los, implica estar a mercé de
flechas envenenadas provenientes
de todas as direcOes. Acontece que
é precisamente nesses tempos que
urge fazer da literatura uma espécie
de tambor. (p. 108)

A imagem do tambor, bastante
significativa no universo cultural
africano e muito presente no contexto

literario, desdobra-se nos contos,
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como uma resposta ao veneno desse
presente inibidor. Na evocagdo de uma
referéncia cultural africana, que figurou
tdo fortemente no paradigmatico poema
do mocambicano José Craveirinha,
pode-se depreender um aceno a tradi¢do
que, todavia, marca distancia do culto
aos essencialismos que por vezes
rondam a compreensdo do continente,
sequestrando a sua capacidade de movi-
mento. Conjugando a reiteracao com a
renovacao de algumas matrizes, a opgao
de Jodo Melo é dinamizar o didlogo
entre a tradicdo e a modernidade,
seguindo a linha de seus melhores
companheiros de estrada. Nota-se essa
proposta de inserir-se e avancar, por
exemplo, no tratamento dado a cidade
de Luanda, aqui presente e renovada.
Central na histéria da literatura
angolana, a cidade que deu nome a
um de seus maiores escritores, com
tudo o que isso implica, afirma-se,
de fato, mais que um cenario, consti-
tuindo-se como uma energia geradora
de sentidos, a partir da qual se define
uma linhagem a que, além do emble-
matico Luandino Vieira, estdo filiados
Antoénio Cardoso, Arnaldo Santos,
o benguelense Pepetela e Manuel Rui,
o capitdo-mor do Huambo. Desse

grupo, a que mais tarde integrou-se
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Ondjaki, Jodo Melo faz parte e, depois
da Luanda, marginalizada e subversiva
de Luandino, Antonio Cardoso e
Arnaldo Santos, da Luanda desconfiada
e reapropriada de O cdo e os calus e
Quem me dera ser onda, encontramos
a cidade inquieta e maliciosa que se
indicia nos passos de suas personagens.
Caluanda por natureza e definicao,
ele se inscreve como um cantor
desse reino e tem, desde Imitagdo
de Sartre e Simone de Beauvoir,
o primeiro livro de contos, nos
oferecido imagens de uma cidade em
constante ebuli¢do, com novas configu-
racOes em narrativas que naturalizam o
que surpreende, e muito, quem habita
outras paragens...

Nas seis das sete estorias que
compdem o livro, percebemos um mapa
que se abre e, sem deixar de envolver os
musseques — territorio por exceléncia
da literatura anticolonial —, contempla
0s novos espacos do poder e aqueles
que lhe estdo préximos, destacando
uma certa promiscuidade que coloca
governo, oposicdo e “independentes”
em situacdo de vizinhanga, como
vemos no primeiro conto, cujo titulo,
“O pais esta desgovernado”, funciona
como uma espécie de senha ndo s6 para

o casal que estd no centro da trama.
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O suposto desgoverno do pais coloca o
leitor em estado de alerta para o que as
outras estdrias vao trazer, apontando na
verdade para o desgoverno do mundo.
O que se passa nessa Luanda bulicosa,
povoada por angolanos de diferentes
estratos sociais, ndo deixa de refletir
a ordem/desordem das cidades que
se espalham pelo planeta, acenando
para a ruptura do tecido da exotizagdo
que cerca o continente africano. Em
varios momentos, podemos perceber o
autor a nos lembrar que, tanto quanto
um pedaco de Angola, Luanda é uma
cidade do mundo; nela transcorrem
fatos que, embora com diferentes
formatos, podem ocorrer em muitas
sociedades em que as diferencas sociais,
a precariedade das relacdes humanas, o
oportunismo e os interesses mesquinhos
estejam na ordem do dia. E, em niveis
diferentes, assim sdo quase todas, vale
recordar.

A tentativa de escapar a capa
exotizante que, via de regra, se cola ao
continente africano, com repercussao
na sua literatura, pode ser percebida
na constru¢dao do ponto de vista
narrativo. Relativizando tanto quanto
possivel o lugar do narrador, temos um
jogo que insiste em roubar ao leitor a

possibilidade de evasdao que um texto
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bem-comportado poderia assegurar.
Aliads, bom comportamento é o que
raramente encontramos nessas estorias
em que os procedimentos regulares
parecem banidos do itinerario das
personagens, mas principalmente da
atitude do narrador diante do que vé e
converte em linguagem.

Muito embora coloque em divida
sua onisciéncia, o narrador desses
contos investe-se de um poder maior,
que lhe garante o direito de entrar e
quase sair do que narra, demonstrando
o seu dominio ndo sé sobre o espaco
como também sobre o tempo. E temos
aqui uma instigante particularidade,
pois sem deixar de especular um lugar,
0s contos em seu conjunto ultrapassam
previsiveis fronteiras e desembarcam no
territério do presente, situando-se com
sutileza no tempo que faz de Angola
um bairro do mundo. Como referimos
acima, o que acontece em Angola, com
o mundo que esta ali representado, se
integra (ou desintegra) em uma ordem
maior. Esse gesto faz estremecer a
noc¢ao de gueto que contagia o olhar
sobre o continente africano e coloca
em causa o selo de universalidade que
o Ocidente costuma ostentar como um
privilégio seu. Somos, assim, alertados

para a propria ideia do ocidente como
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apenas um bairro do planeta, como
defende o camaronés Achille Mbembe.
O narrador intrometido, se por
um lado assume-se como contador
de histérias, sugerindo as matrizes
da oralidade do patrimoénio cultural
africano, por outro lado, impede com o
seu comportamento o jogo ilusionista
que a atmosfera associada ao contador
tradicional evoca. Os sucessivos cortes,
as interrupcdes irreverentes, a indeli-
cadeza de certos comentarios colo-
cam-nos de frente para uma espécie de
volubilidade que, ndo sendo de classe,
como apontou Roberto Schwarz nos
narradores machadianos, parece-nos
reflexo do carater rugoso, rispido
do nosso tempo. Ferido o senso de
totalidade que vicejava na ambiéncia
tradicional, fica uma certa rudeza que
frequentemente recorre a ironia, mas
outras vezes nao camufla uma grande
dose de impaciéncia diante do que vé
como incoeréncias de sociedades que
se mostram mais empenhadas na luta
contra o acessoério, permanecendo,
porém, cegas a questdes vitais para a
sobrevivéncia de nossa humanidade.
No ultimo conto, o que da titulo
ao livro, contudo, o tom se transforma.
A trama, situada na Africa, mas eviden-

temente fora de Angola, traz-nos a saga
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que integra os noticidrios de todo dia.
O sonho de uma vida possivel para
Charlie Bossangwa confunde-se com a
sua instalacdo na América e o percurso
tem que ser aquele que, tentado por
tantos africanos, resulta em fracasso,
em uma rota que envolve sacrificio,
violéncia, humilhagcdo e compoe o
cardapio comum da imigracdo ilegal. Ou
ilegal seria o codigo que impde deveres
e rouba direitos? Construindo-se aos
poucos, o sentimento de derrota atinge
o texto e o narrador, despido da petu-
lancia exercitada nas outras narrativas,
orienta-se aqui por um olhar since-
ramente devotado em compreender
cada etapa desse inaceitavel roteiro.
Do “desconhecido musseque de uma
remota cidade africana, indigna, talvez,
de qualquer mencao literaria” (p. 123)
até o aeroporto JFK, em Nova York,
estende-se uma imprevisivel rota a
demonstrar que o deserto a ser cruzado
vai além daquela paisagem entre o
Niger e a Libia. Mesmo se com alguma
parcimonia, ali o narrador aproxima-se
dos personagens. Num conto que ndo
incorpora nenhum diélogo, sem voz no
texto — como na vida que lhes coube
viver — Charles e Ayana chegam a ter o
seu encontro tocado por algum lirismo.

Na descri¢ao da mulher, o esmero na
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composicao das imagens procura dar ao
leitor a dimensdo do impacto que sua
figura teria causado no futuro parceiro.
Nenhuma provocacdo se apresenta.
Ao contrario, sente-se uma empatia
que tem sua melhor expressdo na sutil
referéncia a Fanon: “Os condenados
da Terra ja nascem negociadores, pois
disso depende a sua sobrevivéncia, mas
a verdade é que desconhecem a palavra
drama” (p, 130).

Ao tratar dessas existéncias que sdo
“uma tragédia permanente” (p.130), o
conto também nos traz indicagdes que
costumam ser apagadas pelo discurso
dominante, revelando-nos, por exemplo,
a forca do movimento migratério no
proprio continente. Nenhum continente
foi e é tdo atravessado por migracdes
internas e por invasdes externas, pois
ali, a insidia da escravatura, segue-se a
fuga de tantas outras mazelas. Nessas
paginas, sem fantasia, temos o registro
das arbitrariedades que superam as dife-
rencas raciais, étnicas e/ou nacionais,
colocando no centro o problema da
exclusdo de caréter socioeconémico
que reifica as pessoas e desumaniza
as relagdes sociais. Desmesurada,
a violéncia percorre a vida dessa gente
e, diante dela, o narrador recolhe a sua

viruléncia, acompanhando de perto
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um itinerdrio tragico até mesmo na sua
previsibilidade. Os paragrafos longos
que caracterizam esse conto, ao final
convertem-se em curtissimos, em frases
breves que ddo conta do que podemos
adivinhar e, portanto, dispensam
maiores dados ou observagdes. Charles
Bossangwa chega ao final de sua saga
na soliddo em que a viveu. “Ele e
Ayana”. Apenas. Como esta registrado
na pagina 142.

O projeto que o livro de Jodo
Melo procura materializar é denso
e necessario. No mergulho que
propde em 4dguas pouco serenas,
o autor faz emergir um mundo no
qual se mesclam os pequenos e os
grandes delitos de personagens que
nos conduzem pelo dia a dia de uma
cidade que é também a metonimia
de uma nacdo. Nesse universo em
que se delineiam os roteiros do
arrivismo politico e desenham-se os
abismos de uma ordem social pautada
pelas varias formas de corrupcao,
a confusdo entre o publico e o privado,
derivando ou ndo da desigualdade, nao
cessa de alimenta-la. Retratando-a e
refratando-a ao mesmo tempo, a inso-
Iéncia desse narrador, interveniente
e irrequieto, nos impede de repousar

na serenidade de uma Africa envolta
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nas sombras da nostalgia. Utilizando
o conto, essa modalidade literaria
que nas palavras de Cortazar deve
pescar “momentos singulares”, o autor
escolhe uma dimensao mais alargada
para reafirmar seu proposito de fazer da
escrita um lugar de inquietacao, poten-

ciando um exercicio de reflexdo sobre
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o tempo que lhe coube viver, dentro e
fora do espaco a que nunca renuncia.
Na agudeza de suas provocagoes, a
obra veta ao leitor o reftigio de uma
leitura pléacida e o coloca diante dos
desafios de uma proposta literaria que
também o convoca a avaliar o alcance

de suas proprias estratégias.
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