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DESAFIANDO O MITO DE 1922

CARDOSO, Rafael. Modernidade em preto e branco: arte e imagem, raga e
identidade no Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2022. 372 p.

De vez em quando, aparece um livro
que desloca o debate em torno de um
determinado assunto de tal forma que
se torna impossivel, ou, no minimo,
desaconselhavel, entrar na discussdo
sem lidar com ele. Estes livros
raramente apresentam argumentos
inteiramente novos, mas conse-
guem captar e sintetizar de modo
instigador uma critica que circula
h4 algum tempo. Como trechos de
pavimentacdo sobre caminhos de
terra, eles se estendem e solidificam
trilhas previamente batidas. E o caso
do novo estudo de Rafael Cardoso,
Modernidade em preto e branco, que
defende uma compreensdo tempo-
ralmente expansiva do modernismo
brasileiro que desafia o “mito de
1922” associado a Semana de Arte
Moderna em Sdo Paulo, descrita

como uma cidade “ainda provinciana
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apesar de sua grande prosperidade”
(p. 18). As inovagdes estéticas da
geracdo anterior foram ofuscadas por
este mito propagado por intelectuais
paulistas durante a segunda metade do
século XX. O centenario da Semana
de 1922 ocasionou uma infinidade
de eventos e publicagcdes, em grande
parte comemorativas, tornando a
Modernidade em preto e branco uma
intervencdo bem-vinda. Bem escrito e
enriquecido com uma impressionante
colecdo de ilustracdes coloridas, esta
destinado a se tornar um classico
da historiografia da modernidade
cultural brasileira.

Seguindo a injuncdo de Perry
Anderson de que devemos falar em
“multiplicidade de modernismos”
(p. 17), Cardoso rejeita qualquer
relativa a

definicdo  formalista

principios estéticos ou categorias
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estilisticas. O modernismo foi,
ao invés disso, reacdo a uma
condicdo de modernidade marcada
por profunda ambivaléncia, ja que
a promessa de liberdade pessoal,
novas oportunidades de emprego e
emergentes formas de representacdo
democraticas coincidiram com a
exploracdo capitalista do trabalho,
novas tecnologias de violéncia e a
destruicao de formas de vida tradi-
cionais, levando a um sentimento de
alienacdo e inseguranca, sobretudo
para os habitantes das cidades. Com o
advento da modernidade capitalista,
“tudo que é sélido se desmancha
no ar”, para lembrar a expressdo de
Marx. Contra a narrativa evolucio-
nista da histéria da arte, com sua
periodizacdo  correlata a uma
sucessdo de estilos, Cardoso aponta
para “uma série de modernismos
alternativos, que se entrecruzam e
se sobrepdem a partir da década de
1890” (p. 17).

O surgimento desses modernismos
plurais no Brasil ocorreu dentro de
um contexto histérico marcado pela
abolicdo da escravatura, o fim da
monarquia e a fundagdo da Primeira
Republica, que coincidiu com a

imigracdo europeia, a industrializacao
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incipiente, a eletrificacdo urbana e a
chegada de novas tecnologias de trans-
porte e comunicagdo. Como em outras
cidades daquela época, a “belle époque
tropical” do Rio de Janeiro alimentou
uma cultura francéfila na literatura,
arte visual, arquitetura e no plane-
jamento urbano. Um concomitante
desprezo e medo pela vasta populacao
de negros e mesticos se baseou em uma
ideologia de supremacia branca, tipica
das elites intelectuais durante a era do
racismo cientifico. A destruicdo dos
corticos do centro da cidade para dar
lugar aos projetos de renovacao urbana
inspirados no bardo Haussmann,
que reformou Paris no século XIX,
levaria a formacdo de favelas, local
de moradia para uma grande parte da
populacdo pobre, incluindo antigos
escravizados,  imigrantes  recém-
-chegados e veteranos da guerra de
Canudos. Por outro lado, o Rio de
Janeiro do inicio do século XX
também contou com grandes escritores
afrodescendentes, como Lima Barreto
e Jodo do Rio, a primeira geracdo de
sambistas, como Donga e Pixinguinha,
e uma comunidade artistica inter-racial
que estava profundamente envolvida
com a vida social e a cultura popular
da cidade.
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Cardoso critica a tendéncia de se
entender o modernismo segundo as
esferas linguisticas do inglés, francés
ou alemdo, ignorando que o termo
“modernismo” foi cunhado pela
primeira vez em espanhol, na década de
1880, pelo poeta nicaraguense Ruben
Dario. O poeta foi um dos primeiros
defensores  latino-americanos  do
parnasianismo francés, um estilo
literario altamente formalista que
rejeitou os impulsos nacionalistas do
romantismo e promoveu o credo esteti-
cista da I’art pour I’art. Seu poema
mais famoso, “El cisne” (1888),
um soneto alexandrino, exaltava a
graciosa ave como um simbolo da
renovagdo artistica anunciada pelo
modernismo. Em 1906, Dario passou
pelo Rio de Janeiro onde se encontrou
com membros da elite literaria,
incluindo Elysio de Carvalho, ateu e
anarquista, tradutor de Oscar Wilde,
que publicou naquele mesmo ano um
livro sobre o poeta nicaraguense para
o publico brasileiro (p. 22).

Modernidade em preto e branco
dialoga com o livro de Modnica
Pimenta Velloso, Modernismo no
Rio de Janeiro (1996), que mostrou
que a modernidade artistica surgiu

no Rio do fin de siécle nos dominios
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da ilustrag¢do, do humor e do jorna-
lismo, sobretudo a cronica, em vez
das belas artes e da literatura. Antes
disso, o estudo Cinematdgrafo de
letras: literatura, técnica e moder-
nizagdo do Brasil (1987), de Flora
Siissekind, mostrou como a técnica
literaria se transformou ao adotar
novas estratégias de representacao
associadas a fotografia, ao cinema e
ao desenho grafico. Um dos insights
mais agucados de Siissekind foi
mostrar que poetas canénicos como
Olavo Bilac, o principal proponente
do parnasianismo no Brasil, estavam
muito mais sintonizados com a moder-
nidade urbana, tanto na forma quanto
no conteudo, a0 mesmo tempo que,
enquanto jornalistas e publicitrios,
produziam diariamente cronicas sobre
a vida cotidiana e propagandas para
vender produtos. De certa forma, eles
levavam vidas duplas, uma reservada
ao elevado reino da poesia e a outra —
suas ocupacdes diurnas — aos ritmos
da vida e do comércio da cidade.
Enfocando a cultura visual,
Cardoso chama nossa atencdo para
pintores como Eliseu Visconti e
Dall’Ara, o
Augusto Malta e os artistas graficos

Gustavo fotégrafo

J. Carlos, Raul Pederneiras e Calixto
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Cordeiro, conhecido como “K. Lixto”,
que ilustravam uma série de revistas
como O Malho, Fon-Fon! e Careta.
Esses artistas produziram algumas das
primeiras imagens da vida cotidiana
nas favelas. Uma rua da favela (1890),
de Visconti, e Tarefa Pesada: Favela
(1913), de Dall’ Ara, sdo caracterizadas
pelo naturalismo documental que
Cardoso compara favoravelmente ao
Morro da favela, de Tarsila do Amaral
(1924), que sugere “a estetizacdo da
miséria” (p. 64). As ilustracdes de
J. Carlos, em contraste, sdo frequen-
temente imbuidas de esteredtipos
racistas semelhantes aos encontrados
nos Estados Unidos, que retratam a
favela como um espaco de negritude
estigmatizada. A obra de J. Carlos
é mais interessante quando esta
zombando da alta sociedade ou das
celebridades  estrangeiras, = como
F. T. Marinetti, o futurista italiano que
se tornou propagador do fascismo,
que fez uma viagem ao Rio, em 1926,
e visitou o Morro da Favela. Em uma
capa para O Malho, J. Carlos mostra
um Marinetti arrogante, com um
rosto que parece uma mascara branca,
pairando sobre o Morro da Favela,
numa postura ridicula de comando

enquanto olha para o céu.
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Cardoso conta a histéria de
um grupo de artistas boémios que
participavam do carnaval, dangavam
o maxixe nos saldes de festa e se
divertiam nos cafés e cabarés do
centro da cidade e no bairro adjacente
da Lapa. Somos apresentados ao
grupo multidisciplinar de artistas e
escritores imortalizados no quadro
Boémia, de Helios Seelinger (1903),
que Cardoso descreve como uma
espécie de alegoria das noitadas
cariocas. Como “manifesto visual”
de um novo espirito artistico (p. 103),
a pintura foi notada por sua técnica
descontraida e solta, seduzindo o juiri
do saldo da Escola Nacional de Belas
Artes (ENBA), que concedeu ao
artista um cobicado prémio de viagem
para estudar na Europa. Os boémios
no quadro de Seelinger incluiam os
principais artistas e escritores do
dia, alguns dos quais, como Jodo do
Rio, Rodolpho Chambelland, Raul
Pederneiras e K. Lixto, se interes-
saram particularmente pelo potencial
estético do carnaval, que lhes oferecia
um contexto para 0 encontro entre a
elite e as classes populares. K. Lixto
foi um dos varios ilustradores da
época que emprestou seus conside-

raveis talentos como cendgrafo as
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Grandes Sociedades, os grupos carna-
valescos de classe média branca que
dominaram o carnaval do Rio até o
advento das escolas de samba, no final
da década de 1920. Ao mesmo tempo,
ele criou algumas das mais dindmicas
ilustracoes de capa com temas carna-
valescos para O Malho e Fon-Fon!
Pintores académicos treinados na
ENBA também voltaram sua atencdo
para o carnaval como uma forma de
vivenciar a sociedade para além da
comunidade das belas artes (p. 127).
A pintura Baile a fantasia (1913),
de Rodolpho Chambelland, apresenta
quatro casais de foliGes fantasiados,
sensualmente enlacados enquanto
dancam o maxixe, que um critico
da época elogiou por sua “técnica
colorista” e “grande carater local”
(p. 130). O dia seguinte (1913),
de Arthur Timotheo da Costa, retrata
um homem branco de ressaca, vestido
de Pierrot, sendo levado a casa por um
amigo. Um trabalhador negro limpa
a calcada depois do carnaval, sob o
olhar atento do motorista atras do
volante de um automoével, entdo uma
novidade para os mais ricos. O mais
renomado pintor negro do inicio
do século XX, Timotheo da Costa

estava em sintonia com questoes de
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representacdo negra e desigualdade
racial como sugerido pelo contraste
entre o folido branco indo dormir e o
operario negro que precisa trabalhar
apos as festividades (p. 132).

O modernismo carioca era,
segundo Cardoso, “de fabricacao
prépria”, com uma gama de praticas
e discursos divergentes, “sem ser
importado pronto de algum teérico
ou movimento autorizado” (p. 146).
As expressdes visuais mais inovadoras
da modernidade carioca surgiram no
dominio das artes graficas relacionadas
com a nova cultura dos periddicos de
grande circulacao. Em graus variados,
elas estavam comprometidas com a
art nouveau, um estilo internacional
de artes decorativas e arquitetura
que “virou febre Rio de Janeiro”
com sua “sinuosidade vegetal, suas
curvas assimétricas e seus ornamentos
caracteristicos” (p. 149). Promovida
por artistas eruditos como Eliseu
Visconti, Helio Seelinger e o influente
critico Gonzaga Duque, que contri-
buiram para revistas de curta duragdo
como Atheneida, Renascengca e
Kosmos durante a primeira década do
século XX, a art nouveau teve conti-
nuidadenasrevistasjé citadasnadécada

seguinte (p. 155). A art nouveau era
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bem adequada aos artistas dedicados
a quebrar barreiras entre artes acadé-
micas e aplicadas, incluindo um jovem
Emiliano Di Calvalcanti que mais
tarde aplicaria elementos do estilo em
sua capa do programa de exposicoes
da Semana de 1922.

Os modernistas cariocas, segundo
Cardoso, nunca assumiram a “postura
agressiva de oposicao” que definiu
as vanguardas em outros contextos
histdricos (p. 136). De fato, o termo
“vanguarda” raramente aparece no
livro, o que estd de acordo com o
projeto de Cardoso de considerar
“uma multiplicidade de modernismos”
(entre 1890 e 1945), vistos em termos
de diferenca e ndo de ruptura.

Ha vantagens nessa abordagem,
que evita a falacia historicista implicita
na expressio  “pré-modernismo”,
que felizmente caiu em desuso.
No entanto, também obscurece pontos
de descontinuidade e revolta. Ja em
1911, apenas cinco anos apés a visita
triunfante de Ruben Dario ao Rio de
Janeiro, o poeta mexicano Enrique
Gonzélez Martinez escreveu “Tuércele
el cuello al cisne de engafoso
plumaje”, um soneto que clamava por
torcer o pescogo do cisne e deixar para

trds o modernismo dariano. Nos anos
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seguintes, irromperam movimentos de
vanguardia em varios paises hispano-
No Brasil,
Bandeira ridicularizou o formalismo

-americanos. Manoel
dos parnasianos em “Os sapos” (1919)
(“A grande arte é como lavor de
joalheiro”), que leu na Semana de
1922, seguido por “Ode ao burgués”,
de Maério de Andrade (“Eu insulto o
burgués-funesto! O indigesto feijao
com toucinho, dono das tradi¢des!”).
Esses escritores certamente ndo se
entendiam como modernistas no
sentido parnasiano ou simbolista
associado a Dario. Criticos literarios
e historiadores ha muito entenderam o
modernismo brasileiro como analogo
as vanguardas hispano-americanas e
ligado a vanguardas histéricas como
o cubismo, o surrealismo, o constru-
tivismo e o dadaismo. Nao estd claro
como Cardoso entende as vanguardas
em relacdo aos modernismos de fin
de siecle. Serd que representaram
uma ruptura, como a maioria dos

estudiosos tém argumentado, ou uma

iteracd0  meramente  “agressiva”
do modernismo?
Cardoso chama a atengdo

para os problemas do modernismo
paulista, assim como seu elitismo,

suas polémicas gratuitas e sua inflada
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autoimportancia. Sua critica mais
incisiva é dirigida a Oswald de Andrade
e Tarsila do Amaral, retratados como
paulistas brancos e ricos que sabiam se
posicionar como modernos “segundo
padrdes parisienses” para melhor
convencer os formadores de opinido
(p. 23). O quadro A Negra (1923),
de Tarsila, ele argumenta, “deve [sua
fama] mais a voga primitivista pela
chamada négrophilie que fazia sucesso
em Paris, do que aos debates sobre a
questdo racial” no Brasil (p. 206).
Escreve com razdo que a obra,
que retrata uma mulher negra nua,
sentada, com tragos desfigurados, ndo
pode ser interpretada como “afirmativa
da identidade afro-brasileira” (p. 206).
Mas ndo considera se “o carater
ambivalente” da obra poderia sugerir
uma critica parddica, tanto do primi-
tivismo parisiense como das imagens
estereotipadas e pejorativas que
circulavam no Brasil, assim como os
desenhos racistas de J. Carlos.

Anos mais tarde, Oswald e
Tarsila, entre outros, langariam a
antropofagia, um movimento que
exaltava a figura do indio selvagem,
que praticava o canibalismo ritual dos
inimigos vencidos como um simbolo

de autonomia cultural. Cardoso se une
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a um coro de estudiosos contempo-
raneos que tem criticado a antropofagia
por apropriar-se das culturas alheias,
resultando no “apagamento de vozes
marginalizadas” (p. 218). No entanto,
tal conclusdo subestima a critica
anticolonial da civilizacdo cristd,
mercantil e patriarcal do movimento
antropofagico e seu desejo utdpico
de uma alteridade radical, que aspira
tornar-se o outro ao reconhecer o outro
em si. Dos concretos aos tropicalistas,
de Elza Soares a Emicida, de Hélio
Oiticica a Adriana Varejdo, a antro-
pofagia tem inspirado um espirito
de cosmopolitismo e invencdo nas
artes brasileiras.

A pesquisa de Cardoso é meticu-
losa, mas tende a ignorar contraexem-
plos importantes que atenuariam
ou complicariam seus argumentos.
Ele observa com razdo que os moder-
nistas de 1922 criticaram a geracao
anterior por copiar modelos europeus,
mas estavam igualmente presos
aos modelos parisienses. Continua,
entretanto, que por isso “deixaram de
reconhecer expressdes vibrantes da
vida moderna, como a cultura nascente
do samba e do Carnaval” (p. 90), uma
afirmacdo que é mais dificil de sustentar.

E bem conhecido que a extensa
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pesquisa etnomusicologica de Maério
de Andrade menosprezou a musica
popular urbana, mas ele também foi
o autor de “Carnaval Carioca”, talvez
o melhor poema modernista dedicado
precisamente a “cultura nascente do
samba e do Carnaval”:

Em baixo do Hotel Avenida em 1923
Na mais pujante civilizagdo do Brasil
Os negros sambando em cadéncia.
Téo sublime, tdo africa!

O préprio Pixinguinha lembrou
que Mario de Andrade sempre
acompanhava os sambistas durante
suas visitas ao Rio, de acordo
com Jodo Baptista Pereira em seu
estudo classico, Cor, profissdo e
mobilidade. Por sua vez, Oswald
saudou aos “corddes de Botafogo”
como uma espécie de antidoto para
Wagner, o epitome da musica erudita
europeia, e os declarou “barbaro e
nosso” em seu “Manifesto da Poesia
Pau-Brasil” (1924). O que quer que
se pense da linguagem exaltadora
desses trechos, eles sugerem que
os modernistas  paulistas  ndo
ignoraram a cultura popular. Tanto
no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”
como no subsequente “Manifesto

Antrop6fago” (1928) encontramos
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numerosas referéncias a fotografia,

teatro, cinema, musica popular,

carnaval, e até mesmo a recém-
-inventada televisdo, que logo se
tornaria uma tecnologia de entreteni-
mento de massa.

Ficamos com uma imagem
distorcida dos modernistas paulistanos
como estetas chatos e mal-humorados,
recolhidos em seus ateliés e saldes em
Sdo Paulo, ignorantes de seu privilégio
de classe, da cultura popular e das
tecnologias modernas. E uma imagem
que espelha a visdo redutora da elite
cultural da belle époque tropical do
Rio que Cardoso procura desmentir.
No final da Introducdo, Cardoso
oferece estes contrastes:

Comparadas a fina manipulacdo que
Lampido exerceu sobre a imprensa
por meio de midias como fotografia
e cinema, as estratégias de Oswald
de Andrade para promover a
Antropofagia mais parecem
travessuras de um colegial peralta.
Comparadas ao poder retumbante
de um desfile de Carnaval, as ideias
de Mario de Andrade sobre musica
ecoam os corredores vazios da
torre de marfim. Comparadas
ao arrojo grafico de K. Lixto ou
J. Carlos, obras de arte produzidas
com o intuito declarado de serem
revoluciondrias  parecem  hoje
insipidas (p. 37).
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Sdo boutades divertidas, mas o
que significam essas comparagdes?
Como podemos comparar as estra-
tégias promocionais de um poeta de
vanguarda com as de um cangaceiro
procurado por um cineasta local
enquanto era cacado pelas autori-
dades federais? Talvez a manipulacdo
da midia por Lampido seja melhor
comparada ao uso mais impactante
(e obviamente obsceno) da fotografia
por aqueles que exibiram como adver-
téncia sua cabeca cortada e as de outros
cangaceiros — uma mise-en-scéne
macabra analisada no tltimo capitulo
de Modernidade em preto e branco.
Quais ideias sobre musica poderiam
se comparar ao “poder retumbante”
de um desfile carnavalesco? Havia
criticos de musica da belle époque
tropical cuja escrita tinha um poder tdo
forte e ludico? Suponho que Tarsila do
Amaral é alvo da dltima farpa, mas nao
me lembro de ela ter se declarado
revoluciondria. De qualquer forma,

nao seria o arrojo grafico de K. Lixto e
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J. Carlos melhor comparado com seus
contemporaneos internacionais, como
o tcheco Alfons Mucha, o alemdao
Adolfo Hohenstein e o inglés Aubrey
Beardsley, que também trabalhavam
com a estética art nouveau?

Apesar de minhas ressalvas sobre
a discussdo de Cardoso com os moder-
nistas paulistas, o seu estudo é uma
realizacdo notavel. Publicado em inglés
como Modernity in Black and White:
Art and Image, Race and Identity
in Brazil, 1890-1945 (Cambridge
2021), ja foi
agraciado como um dos vencedores do

University Press,

Prémio Roberto Reis, concedido pela
Brazilian Studies Association. Mais
importante, tem provocado numerosos
debates e servido como pedra de toque
para a reavaliacdio do modernismo
brasileiro. Embora o livro focalize
o modernismo carioca e sua relagdo
com o mito de 1922, ele serve também
COmMO um convite para repensar 0s
modernismos brasileiros além do eixo

Rio-Sao Paulo.
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