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O AFROPESSIMISMO
E AANTINEGRITUDE DO MUNDO

WILDERSON I11, Frank B. Afropessimismo. Sdo Paulo: Todavia, 2021. 400 p.

Entre 0s aspectos extraordinarios
do livro Afropessimismo — e sdo
muitos — estd 0 modo particular como
o texto, desobedecendo fronteiras
genéricas e disciplinares, combina
filosofia,
poesia e andlise cinematografica.

memorialismo, teoria,
Conhecido por suas contribuicdes ao
pensamento critico negro nas obras
Incognegro: A Memoir of Exile and
Apartheid (2008) e Red, White &
Black: Cinema and the Structure of
US Antagonisms (2010), ao longo
da udltima década, o autor, Frank B.
Wilderson III, professor de Estudos
Afro-Americanos na Universidade
da California em Irvine, ja& vinha
elaborando, em didlogo com pensa-
dores negros estadunidenses como
Jared Sexton, Saidiya Hartman,
David Marriott, Patrice Douglass
e  Zakkiyah

Imam Jackson,
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hip6teses criticas relacionadas ao
termo “Afropessimismo”. Reunindo
algumas dessas intuicdes, esse
volume, publicado em inglés em
2020, no ano seguinte em portugués
em cuidadosa traducdo de Rogerio W.
Galindo e

Freitas,! deu nova forma e maior

Rosiane Correia de
ambicdo as propostas tedricas, que
aqui vao sendo apresentadas, capi-
tulo a capitulo, em meio a reflexdes
sobre episodios variados de sua vida,
incluindo a infancia num bairro quase
exclusivamente branco da cidade de

1 E possivel conjeturar que a publicagéo do
livro em portugués apenas um ano apos seu
lancamento em inglés, juntando-se a outras
tradugOes recentes de obras importantes
(de W. E. B. Du Bois, Octavia Butler,
Saidiya Hartman etc.) antes indisponiveis
no Brasil, se deve em parte a mudangas nos
cursos e na composicdo das universidades
publicas brasileiras na ultima década,
realcando a importancia da continuidade
desse processo de transformagao.
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Minneapolis, a relacdo conturbada
com os pais durante essa etapa de
formacdo, o periodo de cinco anos
de atuacdo politica na Africa do Sul,
no final do regime do apartheid,
quando, além de dar aulas, foi eleito
para o Congresso Nacional Africano e
participou de atividades clandestinas
de resisténcia ao regime, e as crises
de diferentes tipos vividas como estu-
dante de p6s-graduacdo em retérica e
cinema na Universidade da California
em Berkeley na virada do século.
Ainda que seja possivel tracar
um resumo cronolégico como esse,
o problema formal que atravessa o
texto é justamente a dificuldade de
elaborar uma narrativa que reconstrua
a sequéncia de acontecimentos:
primeiro isso, depois aquilo e, como
resultado desses episddios, agora
estou aqui. As primeiras paginas do
livro descrevem um colapso psiquico
vivido por Wilderson em Berkeley
em 2000, sem que exista qualquer
excepcionalidade que o explique:
“vocé sabe que nao pode chamar
aquilo de loucura, porque a loucura
presume uma mudanca de clima,
uma temporada de sanidade” — e isso
ndo é possivel dizer que houvera,

antes da crise (p. 11). Nos capitulos
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do livro, essa dificuldade narrativa
serd associada, num movimento
recorrente de ampliacao do escopo,
a histéria da escraviddo, em parti-
cular a figura do Escravo (grafado
em maitscula, sinalizando que se
trata de uma ideia ou fantasmagoria):
s6 pode enlouquecer quem um dia
soube 0 que era estar sdo, e 0 “tempo
da sanidade ndo é uma temporalidade
que o [Escravo] tenha conhecido um
dia” (p. 351). No capitulo intitulado
“O problema com os humanos”,
num dos muitos trechos que ecoam
Orlando Patterson e seu conceito de
morte social, a dificuldade é colocada
em outros termos:

Enquanto a relacdo humana com
a violéncia é sempre contingente,
disparada por suas transgressoes
contra as proibicdes regulatdrias
da ordem simbdlica ou por
mudancas macroecondmicas em
seu contexto social, a relacdo do
Escravo [the Slave’s relationship]
com a violéncia ndo tem data para
acabar, é gratuita, ndo tem razdo
nem limitador, é disparada por
catalisadores pré-légicos que ndo
dependem de suas transgressoes
e ndo responde a mudancas hist6-
ricas. Em resumo, a violéncia
infligida ao povo negro nao é
resultado de transgressdes simbo-
licas (p. 246, traducdo modificada).
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Apesar desses obstaculos, existe
uma extensa tradicdo de relatos
autobiograficos de intelectuais negros
norte-americanos — tanto Frederick
Douglass quanto W. E. B. Du Bois
escreveriam ndo uma, mas trés
autobiografias —, como ha também nos
Estados Unidos um rico arquivo de
narrativas escritas por ex-escravizados
e ex-escravizadas. Muitos desses
textos sdo comentados por Wilderson
no livro, que alude ainda a impor-
tancia decisiva da escrita hibrida
de Frantz Fanon, disparadora de
tantas obras posteriores. Contudo,
em entrevista apos a publicacdo deste
Afropessimismo, Wilderson dird que
seu esforco por convencer a editora
W. W. Norton a publicar seu livro
foi auxiliado pela existéncia prévia
do livro Argonautas, de Maggie
Nelson, ao qual pode se referir na
negociacdo para indicar que o género
de “autoteoria” ja existia — e ja havia
sido praticado, complementa dando
risada, por uma mulher branca, o que
dava legitimidade e familiaridade

ao seu projeto.? Antes de entrar nos

2 Frank B. Wilderson III, “To Address
Black Suffering is to Destroy the World”,
entrevistado por Siddhant Issar e James
Padilioni, Always Already Podcast,
episddio 28, maio 2020 (2.
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argumentos principais do livro,
pode ser instrutivo permanecer por
alguns momentos nesse riso bem-
-humorado do autor, que entrecorta
com frequéncia suas entrevistas sobre
o livro. “Estd bem, eu respondo,
mas Vvocé estard presente no meu
julgamento por sedi¢do?”, brinca
ao ser indagado sobre o que o teria
motivado a escrever o livro.> A outra
entrevistadora, desta vez uma mulher
negra (Jocelyn Burrell), reage a
mesma interrogacdo com a indagacao
“E hoje, conversando aqui, s6 entre
nés, vocé quer respostas honestas,
ndo é? Nao respostas da minha
agéncia de relacdes publicas?”*
Burrell, entendendo o que estava
em jogo, responde que ele estd em
boas maos, mantendo em destaque a
cena de interlocucdo ressaltada por
Wilderson. Nesse caso como no livro,
a aposta de Wilderson parece ser
que, em determinadas circunstancias,
para certo publico, falar abertamente

sobre questdes dificeis relacionadas

3 Frank B. Wilderson III, “Afropessimism”,
entrevistado por Susan Liebell, New Books
Network, 3 de jun. de 2020 (3.

4 Frank B. Wilderson III, “Frank Wilderson
on Afropessimism”, entrevistado por
Jocelyn Burrell, UCI Illuminations,
8 fev. 2021 &2.
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ao sofrimento gerado pela antine-
gritude pode trazer alivio e distensao,
se essa fala ndo tiver que diminuir a
ira e a indignacdo provocadas pela
experiéncia de viver sob o signo da
violéncia. Algo é desbloqueado com
a enunciacao publica da raiva, algo
que o riso sinaliza e, a depender do
ouvinte, podera também amenizar.
As perguntas devolvidas as entre-
vistadoras nesses exemplos também
chamam a atengdo para a preocu-
pacao constante, presente no livro de
diferentes maneiras, com as condi¢oes
de possibilidade de suas propostas
tedrico-politicas. A  consideracdo,
em publico, de formas radicais de
transformacdo social, depende da
existéncia de um publico concreto
disposto a pelo menos escutar a
Wilderson

varias vezes que sua reflexdo surge de

especulacao. apontara
uma abertura criada pelo movimento
Black Lives Matter, que definira como
foco de sua atuagdo a dentncia da
relacdo persistente entre antinegritude
e morte. Ainda que as demandas feitas
pelo movimento ndo sejam idénticas
as encontradas na especulagdo tedrica
do livro, esta ndo existiria sem aquela,
sustenta Wilderson. Assim, embora

textos afropessimistas se mostrem
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céticos em relacdo a teorias tradi-
cionais de emancipacéo e desconfiem
de macrorrelatos de progresso social
(dai uma das fontes do pessimismo),
e embora sejam comuns no livro de
Wilderson as referéncias a neces-
sidade de acabar com o mundo, sendo
indissociaveis e interdependentes
mundo e antinegritude, o autor
insiste que ndo tem qualquer interesse
especial em simplesmente criticar
0os movimentos sociais, inclusive
os reformistas, pois neles ocorrem
calculos de outra ordem, calculos
que sdo sempre dificeis de avaliar e
equacionar, como quando se trata,
por exemplo, de organizar uma
mobilizagdo pelo direito a moradia.
Por outro lado, e até para ser
coerente com o reconhecimento
da especificidade de seu lugar de
enunciacdo como professor, tedrico e
escritor, Wilderson se recusa a aceitar
como limite para o pensamento aquilo
que se apresenta COmo Senso comum,
exigindo de antemdo a rentincia da
ousadia imaginativa e definindo como
ponto de partida aquilo que poderia
ser o ponto final de um exercicio de
analise e negociacdo, inclusive ap6s
consideracdes de ordem pratica e

politica. Recusando a naturalizacdo
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da conciliagdo, da moderacdo e do
gradualismo, sobretudo no caso da
especulacao filoséfica, reivindica que
a alusdo a préxis e a concretude da
politica nas ruas ndo deve servir para
circunscrever a ousadia do pensa-
mento e interromper gestos criticos
arriscados antes mesmo que eles
terminem de ser elaborados.

Nesse sentido, por mais que
a referéncia ao “pessimismo” seja
incontornavel, estando presente ja no
nome que identifica a teoria, aquilo
que o Afropessimismo busca pensar
é extraordinariamente ambicioso,
uma interrogacao critica que so se
tornou possivel ap6s um esfor¢o de
imaginacdo coletiva, envolvendo
um grupo de pensadoras e pensa-
dores em didlogo com diferentes
vertentes do pensamento critico
negro e com o ativismo politico.
Em comum, entre essas correntes,
havia o desafio de pensar um mundo
sem a antinegritude, um mundo que
ndo dependesse do racismo como
elemento estruturante. Ao exigir
nada menos que uma mudanca de
paradigma, o Afropessimismo define
como insuficientemente exigentes,
imaginativas e criticas todas as

correntes que se abstém de colocar
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para si, como tarefa essencial,

o fim da antinegritude (estdo
incluidos ai humanismo, marxismo,
feminismo...). Pois a sugestdo ndo é,
afinal, que o racismo é uma realidade
sublime, uma esséncia inamovivel
que atravessa todos o0s tempos.
A ideia é que ele é o fundamento
de um paradigma histérico que nao
se sustenta sem ele. Nesse sentido,
Afropessimismo ndo é o contréario de
otimismo, nem seriam excludentes
Afropessimismo e Afrofuturismo.’
Outro género que poderia ser
acrescentado aos ja mencionados
para descrever a estrutura do livro
é o do relato de uma conversdo,
a que ocorre com a descoberta do
Afropessimismo, essa lente cuja
diferenca o livro tratara de delinear.
Num dos episédios referidos,
uma conversa COm Uum amigo
palestino revela que para ele ndo
havia humilhacdo mais profunda do
que ser revistado por um soldado
israelense que fosse um judeu etiope.

Segundo Wilderson, nesse instante a

5  Movimento estético que imagina, através
da ficgdo cientifica, da musica, do cinema
etc., a sobrevivéncia de povos e culturas
da didspora africana no futuro e rejeita a
associagao entre negritude e arcaismo e
sua projecdo ao passado.
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terra cede, como se naquele momento

se abrisse um abismo sob seus pés:

Eu me vi diante da descoberta
de que, no inconsciente coletivo,
os insurgentes palestinos tém mais
em comum com o Estado e com
a sociedade civil israelenses do
que com os negros. O que eles
compartilham é um consenso,
em grande medida subconsciente,
de que a negritude é um locus de
abjecdo (p. 21).

Antes disso, antes de ter se
tornado afropessimista, Wilderson
acreditara que seu sofrimento era
analogo ao dos palestinos.

Se antes Wilderson se via como
“‘um humano degradado”, conclui

depois que na verdade

era a contraparte da Humanidade.
A Humanidade olhava para mim
quando estava insegura de si.
Eu permitia que a Humanidade
dissesse, com um suspiro de alivio
existencial: “Pelo menos ndo
somos ele” (p. 22).

Por isso, por ocupar esse lugar
dentro e fora da humanidade,
como necessdria, por contraste,
para a existéncia da humanidade,
a negritude se torna, mais do que
uma aporia, uma meta-aporia, e

o Afropessimismo elabora uma
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metateoria que “interroga a logica
tacita e presumida do marxismo,
do pos-colonialismo, da psicanélise
e do feminismo”, e o faz “num nivel
mais alto de abstracao” (pp. 23-24).
A recusa da analogia entre o
racismo antinegro e outras formas de
opressdo — a misoginia, a exploracao
do trabalho, a heteronormatividade,
0 racismo contra ndo negros,
a discriminacdo de imigrantes —
é apontada em varias leituras do
livro Afropessimismo como sua parte
mais desoladora. A distingdo parece
importante, no entanto, por permitir
destacar o custo das comparagdes,
aliangas sociais e coalizdes politicas,
como a diluicdo das demandas especi-
ficas dos movimentos sociais negros e
a dificuldade de abordar a dimensao
do horror da violéncia antinegra.
Em movimento contrario, Wilderson
procurara estudar as diferencas entre
as gramaticas dos sofrimentos de
diferentes grupos oprimidos e as
particularidades das retdricas utili-
zadas para justificar cada forma de
violéncia. Ndo sdo idénticas, sugere
o autor, as ansiedades fébicas da
antinegritude e as do antissemitismo,
da LGBTfobia, da misoginia e do

colonialismo, e essas diferencas sdo
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importantes politica e epistemo-
logicamente. Na relacdo colonial,
por exemplo, é relevante que a
motivacdo do conflito seja a disputa
por um territério, o que permite que
se imagine a superacdo desse estado
de coisas, numa inversdo em que os
colonizados ndo deixariam de ser
fundamentalmente aquilo que ja eram
(palestinos, indianos, vietnamitas
etc.). Nao é o caso da escravidao,
cujo fim precisa ser a destrui¢do da
categoria do Escravo. Nesse sentido,
a escraviddo é um passado traumatico
que ndo tem como ser ressignificado;
é uma dindmica sem relacdo que
ndo tem como levar a sintese entre
escravizado/a e  escravizador/a.
Seria obsceno argumentar que algo
do polo do escravizador deveria
ser preservado numa superagio
(dialética) da escraviddo.

Ja no caso especifico da oposicao
entre trabalhador e capitalista,
a humanidade do primeiro ndo é
negada durante o confronto. J& com
a escravizacdo o que se perde nao é
a posse da mais-valia, algo que uma
transformacdo da sociedade poderia
recuperar, mas uma ontologia, ou seja,
a propria possibilidade de ser. Assim,

enquanto o proletdrio se pergunta a
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cada dia quanto terd que produzir,
preocupado com questdes relacio-
nadas a exploracao de seu trabalho,
“o escravizado acorda de manha
pensando, O que estes humanos vao
fazer com a minha carne?” (p. 340).
E, escreve Wilderson, “uma dindmica
de ansiedade [a hydraulics of anxiety]
muito diferente da exploracdo e da
alienagdo”, levando a uma forma de
terror mais profunda do que aquela
vivida pelo proletariado (p. 340).

O questionamento da analo-
gizacdo sera crucial também para
0 passo seguinte, que é a elabo-
racdo da hipdtese de que o conflito
fundamental da modernidade nao
é a diferenca sexual ou o confronto
entre as classes, em criticas diretas
ao feminismo e ao marxismo, mas a
tensdo entre o Humano e o Escravo.
E essa oposicdo que sustenta a palavra
Humano, de modo que a humanidade
s6 se torna legivel por meio da
distingdo irreconcilidvel entre ela e a
negritude. Mais do que entrar numa
“Olimpiada de opressdes”, expressao
sarcastica que costuma aparecer
nesses debates e que é comentada
por Wilderson, interessa entender a
diferenca que faz pensar uma ou outra

situagdo como exemplar, e, portanto,
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como o paradigma a ser utilizado para
a andlise da sociedade toda. (Num
segundo momento, seria importante
refletir sobre a auséncia da escravidao
como questdo fundamental para boa
parte do pensamento critico europeu,
esse arquivo que é a base de algumas
de nossas tradi¢Ges disciplinares.)

Ha consequéncias em cascata para
essas operagdes mentais que o livro
realiza. Elas significam, por exemplo,
que ja ndo é possivel dizer algo como
“Um dia todos seremos considerados
humanos, sem distingdo de raca,
género, classe ou sexualidade”; nem é
plausivel postular como horizonte,
reformista ou revolucionario,
0 Humano, uma vez que nessa ideia
jd estd presente, como contraponto,
o Escravo. A metateoria, aquilo que a
teoria afropessimista diz a respeito do
todo —em suma, que o mundo depende
da violéncia racista —, leva necessa-
riamente a interrogacdo do discurso
do  melhoramento  progressivo,
que encara como dispensavel e
acidental e, portanto, como sacrifi-
cavel, um aspecto da sociedade que é
na verdade essencial e indispenséavel
(a antinegritude). Essa esperanca
é iluséria, pois se livrar da morte

social ndo significaria que do outro
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lado haveria uma existéncia humana
plena. Significa, para Wilderson, algo
mais catastréfico, mas também poten-
cialmente mais renovador: que ndo
haverd existéncia humana, porque ja
ndo haverd humanos. (E, com tudo
o que ja foi dito, resta claro que esse
fim do humano néo seria algo a ser
lamentado.) Em outras palavras,
recuperando uma construcdo sintatica
que demonstra tanto a assombrosa
capacidade de sintese de Wilderson
quanto sua ousadia intelectual,
no imaginario da antinegritude,
o contrario de negro ndo é branco,
mas humano (p. 272).* Conclui-se,
com isso, que, enquanto a destruicao
de outras formas de opressao levaria a
destruicdo de partes do mundo, o fim
da antinegritude seria a destruicdo de
todo o mundo.

Na analise de Wilderson, outro
elemento necessario para entender
a antinegritude é seu pertencimento
a esfera do desejo e do prazer.
Recuperando mais uma vez Orlando
Patterson, além da obra do historiador
David Eltis, o livro descreve uma
“economia libidinal” na qual ndo

existem formas de violéncia que sejam

6 Cf. também Wilderson, “To Address
Black Suffering is to Destroy the World”.
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consideradas cruéis demais e ndo
ha explicagdes que dariam “sentido
politico ou econbémico a violéncia
que posiciona e pune a negritude”
(p. 246). Ndo é que a violéncia e o
racismo ndo possam trazer benesses
(ganho financeiro etc.), mas que
violéncia e racismo continuam
mesmo quando ja ndo interessam
economicamente. A hipdtese nesse
caso é que a economia politica,
entendida como um conjunto de
interesses materiais, ndo explica o que
é proprio da violéncia antinegro, que,
além de uma tecnologia de controle
construida para garantir a supremacia
politica e econdmica dos brancos,
é também uma fantasia. A violéncia
ndo se esgota em algum objetivo
especifico, como se fosse apenas um
meio para atingir uma meta; 0 gozo
estd na propria violéncia. (Aqui é
mais dificil, a meu ver, sustentar que
se trata de algo inteiramente distinto
das violéncias da misoginia e da
heteronormatividade, que também
ndo conhecem limites e também se
baseiam numa fantasia fébica.)
Retomando o fio de sua leitura
critica do marxismo, Wilderson
insistirdA que a antinegritude revela

as limitacGes de uma analise focada
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exclusivamente na economia, na qual
a escraviddo seria um capitulo na
histéria do capitalismo.

O que os marxistas fazem com
a escraviddo é tentar mostrar
como a violéncia estd conectada a
producdo, e isso significa que eles
ndo pensam de fato na violéncia da
escraviddo de forma abrangente.
A violéncia da morte social (escra-
viddo) é, na verdade, subtendida
a producdo da satde psiquica de
todos aqueles que ndo sdo escravos,
algo que ndo pode ser literalmente
mercantilizado ou ponderado em
uma balanca real (p. 254).

O carater excessivo da violéncia
antinegra ird abalar até a 16gica causal
da narragdo, interditando a possibi-
lidade de explicar a violéncia como
consequéncia de uma agdo prévia,
resposta a um ato (tirar um pente
do bolso, falar alto demais, ficar em
siléncio: qualquer coisa pode disparar
a violéncia).

Como se pode notar, boa parte das
inquietagOes de Wilderson poderia ser
pensada em didlogo com alguns dos
principais debates dentro da tradicdo
do pensamento critico negro, nao s6
nos Estados Unidos, mas também no
Caribe e no Brasil. E entre estudiosos

brasileiros ja se veem avaliacOes das
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propostas do Afropessimismo, como
em intervencoes recentes de Osmundo
Pinho, Denise Ferreira da Silva,
Jodo Costa Vargas, Jaime Alves,
Alan Kardec Pereira, Kénia Freitas,
José Messias e Jota Mombaga.
Eu chamaria a atengdo, em particular,
para o livro Cativeiro: Antinegritude
e ancestralidade, no qual, em didlogo
com a bibliografia afropessimista,
Osmundo Pinho, concentrando-se
na figura do ancestral e no espacgo e
conceito de quilombo, argumenta que
existem outras formas de negacao da
escraviddo que ndo envolvem uma
projecdao ao futuro.” No quilombo,
afinal, o fim do mundo da escraviddo
ja aconteceu.

Além disso, é comum encontrar,
em resposta a textos ligados ao
Afropessimismo, quatro objecOes
principais: 1. a alegacdo de que ndo
dao énfase suficiente aos modos de
resisténcia e resiliéncia demons-
trados por aqueles que combateram
e sobreviveram a escraviddo;
2. a critica a falta de atencdao ao
periodo pré-escraviddo, em particular
a historia africana; 3. a centralidade

7  Osmundo Pinho, Cativeiro: Antinegritude
e ancestralidade, Salvador: Ed. Segundo
Selo, 2021.
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da experiéncia norte-americana nas
descricdes da negritude e da antine-
gritude, tratando-as como normativas
e desconsiderando diferencas impor-
tantes entre as histérias de povos da
diaspora africana; 4. a dentncia da
auséncia de uma proposta politica
concreta. Quanto a esse ultimo ponto,
em debates, em textos criticos e em
discussdes em sala de aula sobre
0 Afropessimismo, é comum que
apareca alguma versdo da pergunta:
Mas o que vocé quer?

Como se viu, uma das respostas é:
pensar a escraviddo em outro nivel de
abstracdo, elevando a antinegritude
ao lugar de paradigma. E a plantation,
e ndo a fabrica, o cenério que deve
ser visto como paradigmatico para a
compreensdo da modernidade. Além
disso, demanda-se um tempo maior
para o reconhecimento da dor e do
sofrimento daqueles tocados pelas
histérias da escraviddo, em vez da
passagem imediata para a afirmacao
e aresolucdo. E, finalmente, diante da
insisténcia — mas, afinal, qual é a sua
proposta? —, Wilderson responde que,
se querem uma proposta, resumida
em poucas palavras, seria esta: o que
queremos é o fim do mundo; o que

é preciso é acabar com o mundo tal
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como ele existe. Assim, Wilderson
poderd responder a uma pergunta
sobre a brutalidade policial contra
pessoas negras dizendo que ndo
deseja a diminuicdo da violéncia
policial; deseja o fim da policia.
Ou, contrapondo-se a Henry Louis
Gates Jr., que dissera que o erro dos
revoluciondrios haitianos havia sido
terem queimado as plantagoes da
ilha, afirmard que, se os haitianos
cometeram algum erro, foi ndo
terem dado um salto a Florida, para
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comecarem a queimar também as
plantations da América do Norte.
Nesses momentos, é comum que
surja como réplica a observacdo
de que ai seria ir longe demais.
Entretanto, se for assim, o problema
ndo estd no Afropessimismo, mas no
desejo de conservar o mundo como
ele é, e nesse caso quem teria algo
a explicar seria quem ndo deseja
criar outro mundo — um mundo que
ndo dependa do racismo e ndo esteja
fundamentado na antinegritude.
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