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¢Como puede erupcionar la biodiversidad de la vida con las danzas de la
muerte y el horror? [...] Como en un cruce de caminos paraddjico, la selva
que se intenta salvar es al mismo tiempo destruida. [...] Proponen que el
mercado nos salvara de lo que el mismo mercado ha creado [...] arrodi-
llando a la especie humana frente a la codicia. [...] En esta selva ama-
zbnica [...] hay un fracaso integral, civilizatorio de la humanidad [...].
Convoco a toda Latinoamérica a salvar a la selva y con ello a salvar a toda

la humanidad. [...]. Solo cambien deuda por vida, por naturaleza.

Gustavo Petro, presidente de Colombia Discurso ante la ONU, 2022

omando como personaje a la poblacion de Samana Norte en Colombia,
la obra de Jaiber Orozco es una invitacion a reflexionar acerca de los
territorios y las fronteras de muchas partes de América Latina. De ma-
nera multidisciplinar rica y compleja, mediante 5 capitulos de elegante escritura,
sencilla y precisa, con 308 paginas, 7 mapas, 5 graficos, 21 imagenes fotograficas,
5 cuadros esquematicos y 5 graficos, Orozco nos invita a fijar nuestra mirada y
raz6n al nororiente de Colombia, en la provincia de Antioquia, cerca de la ciu-

dad de Medellin.

Pero esta humilde comunidad, Samana Norte, es el filtro que nos permite re-
flexionar a escala latinoamericana y creo que este es uno de los principales valo-
res del libro, su pertinencia teérica y valor explicativo de alcance latinoamericano
con respecto a la naturaleza histérica, geografica, econdémica, politica y social
de los procesos de territorializaciéon de una gran parte de la Patria Grande. Este

personaje poblacional es entonces un ejemplo de todos aquellos territorios pro-
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vincianos latinoamericanos con poblaciones campesinas de temporal, lenateros en su mayoria
dedicados a la tala ilegal, mineros artesanales y poblacion flotante, impactados todos por la
extraccion a distancia de esta gran riqueza natural. Asi, toda esta poblacion local produce una
gran riqueza, pero queda muy alejada de la mano del Estado, con infimos servicios médicos,
escolares y de justicia, ademas de la poblacion clandestina y “criminal”, también propia de todos
estos “horizontes lejanos de frontera”, sembradores de narcoticos, traficantes de armas y drogas,
asi como de cualquier otra mercancia ilegal. De hecho, esta zona oriental de Antioquia es equi-
valente al llamado “Triangulo Dorado” mexicano, territorios sin ley propicios, por su geografia

y condiciones ecologicas, para la siembra y trasiego de drogas.

Pero ademas ambos horizontes lejanos, al poniente de México y al oriente colombiano, viven
una guerra civil en la que se enfrentan, en el segundo caso, grupos paramilitares en contra de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), y en el primero caso, entre diferentes

grupos paramilitares que a su vez batallan en contra del ejército mexicano.

Ast, las fronteras internas en América Latina son entonces, en gran medida, una divisiéon social
determinada por intereses de ciertas clases sociales y de prioridades de gobierno, luego entonces,
por intereses econémicos y relaciones politicas. De tal suerte que las distancias entre ciudades y
provincias lejanas tienen como origen cierta organizacién del espacio supeditada a la obtencién
de mayores y mejores beneficios econdomicos para unas cuantas y mal financiadas oficinas de
gobierno, pero para muchas mas empresas privadas, legales e ilegales, que ain con una poca

inversion local logran extraer grandes ganancias.

En realidad, este complejo poblacional estd entretejido entre si a la distancia desde las grandes
ciudades y centros regionales naciones e internacionales. Orozco nos invita a cobrar conciencia
de la densificacion de este tipo de territorios, es decir, no hay un tnico sentido del lugar, en un
mismo espacio se ejercen distintos territorios, simbolicamente se construyen diferentes territoria-
lidades (Avina Cerecer, 2008). Asi, en el Samana Norte,

Los colonos campesinos sostienen su relaciéon material y simbolica en relaciones vecinales y fami-
liares en el interior de las veredas, manifiesta en los vinculos de parentesco y en la ayuda mutua
[...]. Los ganaderos [...] no son un grupo homogéneo pero pueden distinguirse dos formas de
vinculo con el lugar: el de los ausentistas, cuyo interés es la ganancia y la inversion, y no cons-
truyen ningun tipo de vinculo asociativo con el lugar; y los residentes que [...] si han construido

relaciones afectivas con el espacio [...], una identidad con el lugar (Orozco, 2020, p. 276).

Universalmente hay, entonces, como bien sealan Deleuze y Guattari en Mil mesetas (2002),
una territorializacion que se construye a manera de pliegues: cual tela sobre el mismo espacio,
cohabitan diferentes dobleces con una profundidad simbélica y materialmente diversa. En un

mismo punto vibran diferentes formas de hacer territorio.

Al tiempo que pone nuestra mirada sobre aquellos horizontes lejanos muy comunes en nuestro

continente, llenos de montanas agrestes que llegan a superar la altura de las nubes y se compo-
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nen de interminables tonos verdosos, otro gran valor de este libro es que Orozco también nos
permite tomar distancia con respecto a los prejuicios y los clichés que desde las planicies urbanas
nacen y se replican una y otra vez, ambos posicionamientos racistas y clasistas, desafortunada-
mente tan arraigados en nuestras culturas populares citadinas. A través del develamiento de un
modelo colonialista de apropiacion del espacio, Orozco nos permite comprender como esas

grandes regiones provinciales estan muy lejos de ser lo que desde el prejuicio se dice de estas.

El autor incluso marca distancia con respecto a los prejuicios que simplifican y descalifican,
alejandose de los clichés que falsean la verdad y facilitan la descalificacién del campesino, del
lenatero y del minero artesanal, poblacion humilde a la cual se le niega, desde el privilegio ur-
bano de las clases empoderadas, su condicion humana para justificar los abusos, la violencia de
la cual son presas faciles, asi como la falta de atencién por parte de los Estados nacionales, pero

finalmente de origen colonialista.

En la conformacion de los territorios, la historia va mas alla de las ideologias nacionalistas
para sembrar la inequidad, el racismo y el clasismo de manera justificada. Posicionamientos re-
producidos, sobre todo, desde los prejuicios citadinos para con los campesinos, de los modernos
ciudadanos industrializados para con los provincianos y sus tradiciones no originarias, mestizas

y humildes.

Como el autor refiere, las poblaciones periféricas “se caracterizan por una imagen negativa
externa que ve a sus pobladores [...] como seres rusticos con tendencia a la violencia, alucinados
por las riquezas naturales que explotan sin ningtn control, poblaciones con poco interés por la
vida social”. Prejuicios que bien se pueden expresar desde cualquier ciudad latinoamericana

para con su propia poblacion provinciana. Atn mas interesante es como

Esta idea negativa de su poblacion se ha extendido al espacio, el cual se ha identificado como una
zona poco productiva, calida, himeda, insalubre y ardua para el trabajo agricola, apreciable por
sus recursos [ ...], pero dificil para el poblamiento |[...], vastedad natural que se le relaciona con lo
salvaje, lo virgen y lo incivilizado [...], visién de las fronteras y periferias como zonas de forajidos
e inconformes |...] vistos desde fuera, especialmente desde la centralidad regional, estos espacios

representan las antipodas del orden social, moral y ambiental (Orozco, 2020, p. 55).

Sin embargo, después de leer Horizontes invisibles podemos cobrar conciencia de una realidad
humana compleja y multiple, una que esta muy alejada de ser simple y llana, demostrandonos
lo erréneas que son estas visiones racistas y clasistas latinoamericanas, producto del colonialismo

originario, acerca de los territorios provincianos y de sus poblaciones.

Toda esta riqueza reflexiva y cientifica es georreferenciada por Orozco desde un humilde pun-
to de la vasta y rica Colombia, desde una pequeia comunidad, Samand Norte, poblacién loca-
lizada entre las vertientes del rio Magdalena, a escasos 100 km de la bullente y rica ciudad de
Medellin. Samana, poblacién siempre considerada como desconectada, distante, apartada y por

lo mismo, o ademas, como periferia simple. Sin embargo, Orozco nos demuestra cuan alejadas
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de la realidad son estas visiones acerca de los horizontes lejanos, similares en toda América La-
tina, que ademas de ser territorios de campesinos de temporal, aserraderos, mineria artesanal y
ganaderia a pequena escala también son territorios geoestratégicos para el desarrollo de gran-
des regiones nacionales y economias internacionales, en este caso, para el desarrollo de todo el

oriente colombiano.

Samana Norte, lejos de ser una simple y pequena comunidad de violentos e ignorantes campe-
sinos, en realidad es un espacio geoestratégico, de luchas guerrilleras y contrainsurgencia para-
militar, de narcotrafico y de complejas redes del crimen organizado cuya economia es de orden

transnacional e internacional.

Samana esta integrado a una red altamente compleja de intereses econémicos y politicos.
Desde los anos setenta del siglo pasado, “es parte de la zona de embalses del oriente antioque-
no donde se produce la mayor parte de energia del pais” (Orozco, 2020, p. 29), pero también
alli es la selva de la hoja de la coca y la amapola del opio, es la selva del carbén y el petréleo.
Riquezas geoestratégicas a nivel mundial, ya bien conocidas por los gobiernos estadounidenses,
cuyas ayudas para el desarrollo colombiano no solo se expresan en apoyo militar en contra de
la poblacion local, sino también en grandes incentivos a organizaciones no gubernamentales y

empresas transnacionales.

Lejos del discurso “decolonial” que no deja de ser alter-nativo, pues es impulsado desde los EE.
UU.,, incluso por autores colombianos como Arturo Escobar (1999), que no dejan de presentar
como imprescindible el intervencionismo estadounidense, Orozco, a ras de tierra, estando alli
en el lugar de los hechos, haciendo etnografia, nos transmite como una poblacion local ha de
luchar no solo contra el racismo y el clasismo del colonialismo interno, sino también contra el
colonialismo globalizante que, declarando la guerra contra las drogas, financia ejércitos y ban-
das criminales productoras y manufactureras, sobre todo, de cocaina. Tal vez por esto en el util
indice analitico que presenta el libro, después de £l Prado, La Palma 'y poder; 1a palabra violencia es

la mas repetida, con aproximadamente 37 menciones.

De hecho, la provincia de Antioquia es una regiéon cuya capacidad para la generaciéon de
riqueza contrasta drasticamente con la pobreza y sencillez de sus pobladores, como sucede en
tantas regiones de América Latina. Especificamente, de México viene a la mente el estado de
Sinaloa, igualmente revestido al poniente por el mar y al oriente por una Sierra Madre; también
es un espacio compuesto por llanuras llenas de rios y tierras fértiles aptas para la agricultura y la
ganaderia, tierras estratégicas para la siembra de enervantes y de atajos poco transitados, ideales
para el movimiento de mercancias ilegales. De hecho, cerca de Samana Norte estd la Hacienda
Napoles, cuyo propietario era el mas famoso narcotraficante del mundo, Pablo Escobar Gaviria,
capo de capos cuya fama se sustenta no solo por su enorme riqueza criminal, sino también por su

profundo arraigo a la tierra antioquefia que lo vio nacer.

Asi, esta es una obra importante para todo aquel investigador que esté buscando respuestas

acerca de las ideologias identitarias de las provincias fronterizas, ubicadas en aquellos horizontes
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convenientemente lejanos para la recreaciéon de mundos inequitativos, violentos y racistas. Pero,
igualmente, es til para quien se interese en las dinamicas centro-periferia cuyos procesos econo-
micos y politicos colonialistas permiten entender mejor los mercados necropoliticos (Mbembe,

2019) de las economias informales e ilegales propias de una parte importante de Latinoamérica.

Otra de las virtudes del texto de Orozco es la perspectiva tedrica y metodoldgica de su inves-
tigacion, desde la cual plantea como el territorio es espacio de accion historica heterogénea y
dindmica, producto de procesos y relaciones espaciales que dan cuenta de diferentes trayecto-
rias cuyos contenidos son lineas de fuerza (Deleuze & Guattari, 2002) productoras de regiones
heterogéneas altamente desiguales, pero igualmente propicias para la generacion desmedida de

capital.

La propuesta conceptual de Orozco estd integrada por lugares centrales y periféricos, pero
también por redes regionales y poderes sin limite, de tal suerte que nos queda claro que la des-
igualdad socioespacial es el resultado de complejas relaciones econdémicas y politicas centro-pe-
riferia, asi como de tradiciones de colonizaciéon de los montes agrestes, tradiciones europeas de
muy larga duraciéon cuyo espiritu es la destruccion de las selvas, de la mano del hacha, a punta
de fuerza y ambicién. De hecho, el hacha es el simbolo metonimico de todo el proceso de colo-
nizacion del oriente colombiano, exactamente igual que lo fue para los mayas mesoamericanos,
instrumento para la tala, tumba y quema de los bosques; para estos ultimos, la siembra de la

milpa, para los primeros, la crianza de ganado.

Partiendo de la escuela de estudios regionales de la geografia de los aflos noventa del siglo pa-
sado, la obra de Orozco se desprende criticamente de esta y nos permite comprender una parte
importante de los modelos de territorializacion latinoamericanos, estos que dividen al espacio
de manera maniquea y simplista en dos variantes: las mesetas templadas y buenas para la vida
humana en oposicion a los territorios himedos y calientes de las montafias agrestes, supuestos
espacios “llenos de males y enfermedades”. Pero esta dualidad prejuiciosa también explica por
qué estos territorios son vistos como tierra sin ley a pesar de que son explotados por los Estados
nacionales, sobre todo por su riqueza de recursos naturales, agricolas, minerales y energéticos.
Oposicion geografica entre las mesetas y las montafias que nos pone en evidencia el principio

estructural de que el modelo precede al paisaje.

De tal manera que el paisaje, lejos de ser simple naturaleza, es organizado de acuerdo con es-
tructuras colonizadoras de larga duracién y no solo por la biologia del entorno. Una oposicion,
meseta-montafia, que polariza a los pueblos originarios de América frente a los colonizadores
europeos y cuya primera causa o primer motor es la diferencia entre el mapa y el territorio; el
primero es un modelo para la extraccion colonial de las montafias desde las mesetas mientras
que el segundo es la vivencia concreta del espacio (Avina Cerecer, 2013). Orozco nos permite
entender como la modernidad de la ciudad es correlativa a las apropiaciones de las periferias y
las montafas, horizontes “lejanos™ en los que convergen y conviven de manera contradictoria
diferentes procesos y poblaciones; convivencia rispida e incluso altamente violenta, sin mas limite

que la ambicién y la produccion de riqueza.
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Orozco nos permite entender también como a pesar de las contradicciones y rupturas de las
transformaciones abruptas también hay una serie de continuidades funcionales para con los Es-
tados nacionales y los gruptsculos de poderes ilegales altamente productivos. Es esta, entonces,
otra virtud del texto que ahora nos convoca: la distincion entre los planes de desarrollo legales e

impulsados por los Estados nacionales frente a las realidades ilegales y terrorificas.

A través de esta modesta poblacion colombiana, es posible proyectar los diferentes planos de
un territorio asimétrico y heterogéneo como el latinoamericano. Territorios que son incluso
parte de Estados nacionales fallidos, por la poca presencia del orden nacional, pero cuyas debi-
lidades contrastan con la férrea voluntad de sus habitantes que se aferran a la vida, atn desde
la humildad de la sobrevivencia, resistiendo al desprecio de los compatriotas desarrollados, a su

olvido ideolbgicamente justificado.

En este pequeno punto del territorio colombiano en el que el autor convivié con sus poblado-
res durante varias semanas, confluyen trayectorias de alta intensidad econémica y politica, terri-
torios de frontera, si, pero no por su lejania econémica y politica, sino todo lo contrario. Lo que
sucede es que convenientemente, para una ideologia colonizadora narrada desde las ciudades,
los recursos naturales de las provincias son extraidos sin que sus “forajidos” pobladores merezcan
alguna inversion local. Asi se extrae el mayor provecho posible al tiempo que se justifica la falta

de financiamiento, ademas del olvido para con los locales.

En fin, Horizontes invisibles es una obra por demas reveladora e interesante, un instrumento lite-
rario que echa mano de multiples herramientas conceptuales y técnicas de las ciencias sociales,
sobre todo de la geografia, la historia y la etnografia, y que nos revela la verdadera naturaleza de

las fronteras latinoamericanas.
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