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Estudios e investigaciones

Sentidos del cuidado en centros de
privacion de libertad para adolescentes
en Uruguay”*

Meanings of care in adolescent detention centers in Uruguay

Significado dos cuidados em centros de detengao juvenil no

Uruguay

Cecilia Montes-Maldonado ' cmontes@psico.edu.uy
Universidad de la Repuiblica, Uruguay

Resumen (analitico): El articulo explora sentidos y significados asociados al cuidado
por parte de agentes responsables de la custodia de adolescentes en centros de privacion
de libertad en Uruguay. La investigacién cualitativa es un estudio de caso de tipo
unico, descriptivo y en profundidad que presenta un corpus compuesto por entrevistas,
documentos, observaciones y registro en diario de campo. Se describen tres categorias
de andlisis en las que se reflexiona sobre el cuidado: acerca de la medida socioeducativa,
la seguridad como criterio de funcionamiento y el acceso a los derechos a través de la
politica punitiva. Se concluye que existen visiones plurales asociadas al cuidado y que
el tratamiento de los y las adolescentes se basa en el castigo por la via del encierro
disciplinante que legitima el uso de practicas violentas.

Palabras clave: Delincuencia juvenil, cuidados, investigacién social.

Abstract (analytical): This article analyzes the meanings and ideas associated with care
among the adults who operate adolescent detention centers in Uruguay. This qualitative
research involves a unique, descriptive and in-depth case study that presents a corpus
consisting of interviews, documents, observations and field notes. Three categories of
analysis are described in relation to the concept of care: care as a socio-educational
measure, safety as an operating standard and access to rights through punitive politics.
The article argues that there are pluralist visions associated with care and the treatment
of adolescents that are based on punishment through disciplinary confinement, which
legitimizes the use of violent practices.

Keywords: Juvenile delinquency, adolescence, care, institutionalization, social research.
Resumo (analitico): O artigo explora significados e ideias associadas ao cuidado
dos agentes responsaveis pela custddia dos adolescentes nos centros de privagio de
liberdade no Uruguai. A pesquisa qualitativa ¢ um estudo de caso tnico, descritivo
e aprofundado, que apresenta um escopo composto por entrevistas, documentos,
observagoes ¢ anotagoes de didrio de campo. Trés categorias de andlise sio descritas
nas quais se consideram o cuidado: a medida socioeducativa, a seguranca como critério
de funcionamento ¢ o acesso aos direitos por meio de politicas punitivas. Conclui-se
que existem visoes plurais associadas ao cuidado e que o tratamento dos adolescentes ¢
baseado na puni¢io por meio do confinamento disciplinar que legitima o uso de préticas
violentas.

Palavras-chave: Delinquéncia juvenil, adolescéncia, cuidado, institucionalizagio,
pesquisa social.
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Introduccién

Uruguay se alinea con la tendencia regional y mundial del auge punitivo
por medio de la ampliacién del control y alcance de los sistemas penales
sobre la poblacién en general y la poblacién joven en particular. Ejemplos
de esto son el endurecimiento de las penas, propuestas de bajar la edad
de imputabilidad penal, conformacién de nuevos delitos, altas tasas de
encarcelamiento, entre otras (Garland, 2018; Fassin, 2018).

En las primeras décadas del siglo XX se institucionaliza en Uruguay
la intervencién estatal al problema de la infraccién de adolescentes y
a la situacion de desproteccién familiar de nifios, ninas y adolescentes.
Este proceso se materializa con la creacién del Cédigo del Nifio de 1934
signado por el paradigma de la situacién irregular de la infancia. Con
el crecimiento de la intervencion estatal en este campo y un proceso de
mayor normalizacién de la infancia y adolescencia por medio de la puesta
en juego de procedimientos especializados, se continta hacia el modelo
tutelar. Estos modelos contribuyen a la construccién de estereotipos
negativos sobre la categoria de adolescente y asocian adolescencia con
actividad delictiva. Es con la creaciéon del Cédigo de la Ninez y la
Adolescencia (CNA) (Uruguay, 2004), el cual incluye las prerrogativas de
la Convencién de los Derechos del Nino (Uruguay, 1990), que comienza
una lenta expansion de las orientaciones de la doctrina de la proteccién
integral en nuestro pafs (Leopold, 2014).

Las politicas publicas de infancia y adolescencia desarrolladas brindan
proteccién en las diferentes dreas de la vida. Se han implementado
politicas que responden a disefios como modelos de politicas universales
del Estado de Bienestar social, politicas sociales tercerizadas o
privatizadas, focalizadas y de blindaje social (Laurnaga, 2007). Si bien se
ha intentado la universalizaciéon de las politicas dirigidas a la infancia y
adolescencia, se puede ver como las mismas se conducen a las situaciones
definidas como de riesgo, vinculadas al paradigma de la situacién irregular
de esta poblacién (Garcfa, 2010; Medan, 2017) y que responden a
politicas de individuacién o activacién individual definidas por Merklen
(2013).

Entre los términos binarios de protecciéon-control o educacién-castigo
se erige la ejecucion de las medidas privativas de libertad para adolescentes
tanto en Uruguay como en la regién. A través del disfraz educativo de
las medidas judiciales, lo que vemos es la primacia del cariz punitivo y
de encierro (Avila—Navarrete, 2017; Cienfuegos, 2015; Leal, & Macedo,
2019; Medan, Villalta, & Llobet, 2019). Y los efectos negativos de
la privaciéon de libertad para adolescentes a raiz de las diferentes
vulneraciones de derechos que provocan (Redondo & Martinez, 2013;
Redondo, Martinez, & Pueyo, 2012; Tenenbaum, 2017).

La nocién de castigo no es univoca ni lineal; seguimos los aportes
foucaultianos, de la sociologia del castigo y la criminologia critica que
lo definen como una funcién social compleja. Asi Foucault (2002,
2016) habla del castigo como una funcién del poder, instrumental
y estratégica que administra los ilegalismos y crea diferencias. Por
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su parte, Garland (2006) enfatiza el castigo como institucién social,
organizada y estructurada para expresar el poder del Estado. Implica una
suma de factores y no puede verse desde una sola perspectiva. Tiene
potencial simbdlico y, ademis, se encuentra influido por la sensibilidad del
contexto, la cultura y condicionantes politico-econémicos. Por tltimo,
Baratta (2004) da cuenta de la distribucién desigual de los castigos en
funcién de los posicionamientos sociales, jerarquias e intereses.

Sistema Penal Juvenil Uruguayo (SPJU)

EISPJU abarca los 4mbitos, policial, judicial y de ejecucién de las medidas
judiciales amparado en el CNA (Uruguay, 2004). Las infracciones penales
se dividen en graves y gravisimas y conceden responsabilidad a los/as
adolescentes de entre 13-17 afios pasibles de procedimiento judicial por
la infraccién cometida. Las medidas judiciales, llamadas socioeducativas,
que se adoptan luego del proceso son privativas o no privativas de libertad.
La gestion de las mismas esta cargo del Instituto Nacional de Inclusién
Social Adolescente (Inisa) desde 2016, momento en que se organiza para
cumplir con las medidas judiciales y cautelares dictadas por el poder
judicial a través de programas oficiales o en convenio con organizaciones
de la sociedad civil.

Los centros de privaciéon de libertad son 13 y se encuentran en
Montevideo, Canelones y Lavalleja, donde dividen la poblacién segun
sexo, edad o situacién de progresividad en el sistema. Organizados
evidenciando caracteristicas de instituciones totales (Goffman, 2001),
cuentan con centros destinados a: ingreso, estudio y derivacién; medidas
cautelares; mdxima contencidn; jévenes mayores de 18 anos; adolescentes
mujeres (un unico establecimiento); adolescentes varones (1 centro
menores de 14 afios y varios centros para mayores de 15-17 anos), y un
centro de semilibertad.

La puesta en marcha del CNA (Uruguay, 2004) fue un paso
fundamental en el reconocimiento de los derechos y garantias para
nifos, nifas y adolescentes que debiera funcionar de impulso para la
mejora de sus condiciones de vida. Sin embargo, referentes en la tematica
(Gonzélez, 2015, 2016) muestran la comprometida situacién de la
justicia penal juvenil, especialmente, a partir de la aprobacién de diversas
modificaciones al CNA (Uruguay, 2004) que contravienen la normativa
internacional y que han situado a los/as adolescentes que transitan por
alguna esfera del sistema en condiciones inadmisibles.

En esta linea se ubican las principales areas de conflicto que enfrenta
el SPJU, identificadas por investigaciones que muestran las condiciones
de privaciéon de libertad violatorias de los derechos de la poblacion
adolescente y que imposibilitan la existencia de condiciones para
brindar un cuidado integral acorde (Comité de los Derechos del Nifio
de Uruguay, 2017; Institucién Nacional de Derechos Humanos &
Defensoria del Pueblo, 2018).
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Posicionarse desde la perspectiva del cuidado

Los temas de nifiez y adolescencia en Uruguay han sido fuertemente
estudiados; sin embargo, existen menos antecedentes de investigacién
vinculados al funcionamiento de la proteccién social (Leopold, 2014;
Lépez-Gallego, 2016; Lépez & Palummo, 2013; Montes- Maldonado,
Lopez-Gallego, & Galeotti-Galmes, 2018; Morés, 2016) y menos atin
de los cuidados de adolescentes en contextos institucionales (Condon &
Pérez, 2014; Rodriguez, 2016).

Los/as adolescentes que cumplen privacién de libertad han atravesado
en su crecimiento por una precaria organizacion social de los
cuidados (Avila—Navarrete, 2017; Faur, 2014; Tenenbaum, 2018)
que afecta gravemente sus oportunidades de desarrollo; ademas de
incluirlos e incluirlas en una trama institucional estatal destinada a la
administracién de la infancia-adolescencia pobre con un marcado sesgo
disciplinario y punitivo (Llobet, 2012). Las condiciones de recursos
insuficientes de las que provienen son atravesadas por una desfavorable
situacién socioecondmica, referentes familiares en privacién de libertad,
dificultades para el acceso y permanencia en el sistema educativo formal,
entre otros (Mords, 2016). Elementos estos que los/as han expuesto
a redes de cuidado deficitarias donde ingresar al sistema penal es una
consecuencia posible.

Los desarrollos sobre cuidados dentro de los estudios de género
constituyen un campo extenso de produccion tedrica con aportes desde
diversas perspectivas. Se hallan antecedentes desde los cuidados como
trabajo (Carrasco, Borderfas, & Torns, 2011), economia de los cuidados
(Pérez-Orozco, 2014), dimensionamientos acerca del uso del tiempo para
cuidar (Legarreta, 2014), andlisis del social care, regimenes de bienestar
y regimenes de género (Daly & Lewis, 2011; Vera-Rojas, Montes-
Maldonado, & de La Barra- Urquieta, 2016), entre otras aproximaciones.

Fisher y Tronto (2013) definen el cuidado como actividades humanas
que se realizan para el sostenimiento de la vida entre personas,
objetos y el contexto. Implica conflicto e integra relaciones de poder
abarcando diferentes momentos y cualidades morales como: atencién,
responsabilidad, competencia, capacidad de respuesta y confianza.

El articulo aborda la perspectiva del derecho universal a cuidar, ser
cuidado (Tronto, 2005) y a participar de relaciones de cuidado que se
modifican segun necesidades, niveles de dependencia y transformaciones
del ciclo de vida. Postulamos al cuidado como dimensién de anilisis
(Faur, 2014) para comprender la compleja trama que implica cuidar en
el contexto institucional de los centros de privacién de libertad donde la
responsabilidad de proteccién de los/as adolescentes se halla socavada por
el imperativo punitivo.

En funcién de lo planteado, el articulo analiza los significados y sentidos
(Spink, 2013) que le otorgan al cuidado las personas encargadas de los
centros de privacién de libertad. La identificacidon de acciones de cuidado
y reflexién sobre el cuidado desde su sentido material (mantenimiento
de la vida), como simbdlico (disposicién afectiva para cuidar) se hace
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con mucha dificultad. Y, por este motivo, es imprescindible la discusién
de incluir al cuidado como derecho humano en el contrato social entre
ciudadania, Estado e instituciones (Marrades, 2016).

La perspectiva de estudio de produccién de sentidos y précticas
discursivas en lo cotidiano (Spink, 2013, 2014) permite considerar la
historicidad de las précticas, posicionamiento en las relaciones sociales, de
poder, negociaciones y conocer las concepciones que orientan la accidn
y desnaturalizarlas. Aproximarnos a estos significados posibilita conocer
cémo se compone la ética del cuidado (Tronto, 2013) producida en
el contexto de una institucién de encierro con fines de castigo para
adolescentes y visibilizarla es un primer paso para realizar modificaciones.

Asi las cosas, el objetivo principal del estudio es analizar las practicas
sociales de cuidados en el sistema penal juvenil Uruguayo. Para eso
seguimos dos objetivos especificos:

e o Comprender el funcionamiento de las medidas judiciales
privativas de libertad.

e o Visualizar las concepciones de cuidado que sustenta la
intervencion.

Las preguntas que gufan el estudio son: ¢cémo se componen las
pricticas sociales de cuidado en el sistema penal juvenil?, ¢cémo
funcionan las medidas judiciales privativas de libertad? y ¢cudles son las
concepciones de cuidado que sustentan la intervencién?

Diseno metodolégico

El estudio es cualitativo (Denzin & Lincoln, 2017) y desarrolla un
estudio de caso de tipo tnico, descriptivo (Yin, 1993), en profundidad
(Flyvbejereg, 2004) y con perspectiva etnografica (Guber, 2013). Se
prioriza la perspectiva situada y el andlisis de la reflexividad de la
investigadora como enfoque de posicionamiento en el escenario de
la investigacién y relacionamiento con los/as participantes (Montes-
Maldonado et al., 2018).

Corpus y participantes

Se realizé el trabajo de campo durante cuatro meses (entre septiembre y
diciembre de 2017), en Montevideo, Uruguay. La totalidad del corpus
incluy6 actividades realizadas en dos instituciones: Instituto del Nino y
Adolescente (Inau) e Inisa. Se compone de 34 entrevistas en profundidad.
Ademds de instancias de observacién realizadas en el trdnsito por
diferentes espacios institucionales y el registro en un diario de campo.
En funcién de los objetivos del presente articulo se utilizan tinicamente
los materiales del escenario de Inisa integrado por 15 entrevistas en
profundidad.

La unidad de analisis son las practicas de cuidado y, para conocer
las mismas, se realizaron entrevistas en profundidad con agentes



Cecilia Montes-Maldonado. Sentidos del cuidado en centros de privacion de libertad para adolescentes en Uruguay*

institucionales que ocupan roles diversos y que tienen contacto directo
de forma periddica con la poblacién adolescente privada de libertad.
Para la seleccién de participantes se utilizé un tipo de muestreo no
probabilistico intencional y definido por criterios (Ritchie & Lewis,
2003). La cantidad de entrevistas no fue preestablecida sino que se definié
en funcién de la accesibilidad a los/as participantes y el proceso de
saturacién de la informacién cuando los datos empezaron a reiterarse y
no aparecié informacién nueva (Ruiz-Olabuénaga, 2012). Los criterios
de inclusién muestrales fueron: sexo, edad, rol desempenado, formacién,
antigtiedad en la tareay tipo de centro donde se desempena. Se excluyeron
de la seleccién aquellas personas que carecian de contacto directo
con adolescentes en el funcionamiento cotidiano de los centros. Asi
participaron 15 personas que se desempeﬁan en centros de privacion
de libertad y semilibertad, 6 varones y 7 mujeres. Respecto a los roles
que ocupan en la institucion, tres ocupan cargo de educador/a, seis en
area psi (psicologia, psiquiatria), uno en el drea de educacién social,
tres en trabajo social, uno en el drea juridica y uno posee un cargo
de direccién-coordinacién. Respecto a los centros de procedencia de
los/as participantes se intenté abarcar la mayor diversidad posible,
accediendo a los siguientes: ingreso, estudio y derivacién; centros de
adolescentes varones entre 15-17; maxima contencién; adolescentes
mujeres; adolescentes entre 12-14 afos y un centro de semilibertad.

La validez del estudio radica en la consulta a la mayor diversidad
posible entre los informantes-participantes que ocupan los diversos
roles en distintos espacios de la institucién. Esto posibilita acceder a
diferentes posicionamientos y versiones sobre las practicas de cuidado
(Ruiz-Olabuénaga, 2012).

Andlisis

El analisis de la informacién sigue el procedimiento de analisis tematico
cualitativo (Spencer, Ritchie, O’Connor, Morrell, & Ormston, 2014).
El mismo contiene cinco etapas diferenciadas: familiarizacién con el
conjunto de datos; construccién de un marco temdtico inicial; indexacién
y clasificacion de los datos; revision de los segmentas clasificados y
refinamiento del marco temdtico y resumen de los datos y visualizacién
de los mismos.

Para la codificacion, segmentacion y recuperacion de datos en las fases
analitica e informativa de la investigacion se utilizé el software de andlisis
de datos cualitativos asistido (Caqdas), MaxQda (v. 2018).

Resguardos éticos

La investigacion esta avalada por el Comité de Etica de la Facultad de
Psicologia (Universidad de la Republica) y cuenta con las autorizaciones
correspondientes para realizar el estudio en las instituciones publicas
involucradas. El procedimiento sigue las exigencias éticas para el uso de
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la informacién de modo que preserva la confidencialidad, privacidad y
anonimato de las personas participantes utilizando codificacién. Ademis,
utiliza consentimiento informado firmado respetando la autonomia y
voluntariedad de la participacién en el estudio (American Psychological
Association, 2017).

Resultados

Se detallan las reflexiones que surgen respecto a la nocién de cuidados en
las entrevistas en profundidad mantenidas con los/as participantes de la
investigacion.

La reflexién sobre los cuidados no se encuentra extendida en el discurso
cotidiano de los/as agentes de la institucion, ni planteado como objetivo
a seguir. De alguna manera aparece a veces como categorfa omitida o
como algo que realizan sin tenerlo conceptualizado o identificado. Por
tanto, reflexionar sobre cdmo cuidan en el contexto de encierro fue una
propuesta en las entrevistas donde se indagé al respecto y se facilit la
discusién y reflexion a través del intercambio para asi pensar en la gestién
del cuidado, las acciones que implementan, cémo lo comprenden y con
qué limitaciones se encuentran. El analisis que se presenta da cuenta de
una categoria inestable, plena de tensiones y contradicciones en cuanto a
sus significados que las vamos a desmenuzar en tres lineas analiticas.

Acerca de la medida privativa de libertad y sus objetivos

El marco de legitimidad para la ejecucién de esta medida judicial
estd dado por la legislacién nacional e internacional vigente. El CNA
(Uruguay, 2004) expone que la privacién de libertad «consiste en recluir
al adolescente en un establecimiento que asegure su permanencia en el
recinto, sin menoscabo de los derechos consagrados en este Cédigo, las
normas constitucionales, legales e instrumentos internacionales> .
Por su parte la ley de creacion de Inisa (Uruguay, 2015) tiene por
objetivo
la insercién social y comunitaria de los adolescentes en conflicto con la ley
penal mediante un proceso psicosocial, educativo e integral, que conlleve el
reconocimiento de su condicidn de sujetos de derecho» y que sus cometidos
integran «el interés superior del adolescente y en estricta observancia de la

normativa nacional e internacional en la materia, lo que se expresa en el
reconocimiento, respeto y garantia de sus derechos.

El escenario institucional de ejecucién de las medidas es objeto de
reprobaciones permanentes y sefialado como en constante situacién
critica. Las citadas leyes respecto a los objetivos institucionales expresan
una gran ambigiiedad en sus fines, lo cual deja espacio libre para el
accionar discrecional, sumado a que las definiciones sobre el contenido
de las medidas socioeducativas han sido histéricamente fuente de debates.
Polémica que no se encuentra saldada por parte de los mandos ejecutivos
ni tampoco desde el discurso del personal que trabaja diariamente con
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los/as adolescentes. Se puede ver en las citas de entrevistas referencias
a los fines de la medida que la asocian con objetivos de, castigo,
responsabilizacién por la infraccién cometida o el dafio, educaciéon/
reeducacidn, insercidon/reinsercién social, rehabilitacién, entre otras.

En general uno sabe que las crceles no rehabilitan, eso estd bastante estudiado:
de que este formato no. Capaz si se actuara mucho més desde la prevencién, o
cuando, por ejemplo, criminolégicamente se puede hacer una diferenciacidn; este
joven, por ejemplo, trabajarlo desde otro lugar, desde el afuera, me parece que serfa
mucho mds positivo. Entonces generalizar me parece que no es posible en esto,
porque si bien hay determinadas cosas que son un poco més constantes habria que
analizar caso por caso, y esa parte es la que me parece que falla también, ¢no? Se
termina generalizando una medida para todos, y puede ser que en algunos casos
les aporte algo a los jovenes, puede ser. También eso me parece que siempre lo que
la privacién de libertad puede aportar es algo bastante efimero, que a la larga me
parece que es peor también. (E8, hombre, drea psi.)

La institucién me pide cosas totalmente contradictorias, a la gente que trabaja, la
institucion te pide que no haya fuga, que la seguridad y te pide lainsercion, y que los
gurices [adolescentes] tengan una medida socioeducativa, pero, «Te voy a hacer
una propuesta mira: quiero que Fulanito salga a no sé¢ qué», dependerd del centro,
de cudnto esté enfocado a las medidas de seguridad.

-5 Qué se entiende por insercidn?

-No, acé en esta institucidn para mi no se entiende; es como una palabra vacia de
contenido acd. (E9, mujer, educadora)

Para mi el sistema es malo, la idea desde el afuera es; una medida socioeducativa,
que se formen, que generen hdbitos, que tengan una formacién educativa
prelaboral para después insertarse, etcétera. Todo muy lindo, pero después en los
hechos acd la formacién no es buena, hay un montén de problemas, es insuficiente
en todo sentido y bueno, el sistema funciona mal, el sistema no es bueno. Para mi
lo tnico bueno que tiene esto es que genera un parate en los jévenes, que vienen
a veces desbarrancando mal en el tema de adicciones o delinquiendo, que pueden
terminar muertos. (E10, mujer, trabajadora social.

Las estrategias para ¢jecutar la medida dependen y varian en cada centro
y estilo de los equipos de trabajo. Las ultimas legislaciones sumadas a
la presién de la opinién publica sobre la incidencia de la infraccion de
adolescentes en la seguridad publica generan un clima de argumentacién
y justificacidon que erige al encierro como la principal solucién posible
para la transgresién. Pero no cualquier encierro sino aquel que se produce
en determinadas condiciones de precariedad, sufrimiento, privaciones
multiples y total aislamiento social. Cabe destacar aqui la presencia de
sectores de la sociedad civil y movimientos sociales que han realizado
acciones que van a contracorriente de esta perspectiva.

El castigo (Baratta, 2004; Foucault, 2002; Garland, 2006) como una
funcién socia compleja responde a valoraciones morales y culturales.
Foucault (2002) habla del suplemento punitivo, como aquello que excede
la privacién de libertad, que va mds alld de sus fines explicitos, donde
ademds de perder la libertad se castiga a través de las condiciones
del encierro vy rituales de produccién de sufrimiento. En esta misma
linea Lépez y Daroqui (2012) hablan del castigo dentro del castigo, y
detallan las practicas punitivas violentas como pueden ser las requisas,
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utilizacién de esposas y grilletes, agresiones fisicas o verbales, entre otras
vulneraciones.

Las acciones de cuidado posibles en el encierro son discrecionales,
improvisadas y voluntarias, su fin principal se vincula con el
mantenimiento de la vida en sus aspectos mas imprescindibles dejando de
lado la respuesta integral de cuidado.

La seguridad como criterio de funcionamiento y legitimacion de violencia

En el funcionamiento cotidiano de los centros se destaca la idea de
seguridad. La misma opera como principio de organizacién, criterio de
funcionamiento y legitimacién del uso de practicas violentas. Ademas,
integra diferentes aspectos segun explican los/as entrevistados/as. Se
relaciona con evitar fugas, prevenir motines, evitar danos fisicos entre
ellos/as, hacia si mismos/as o hacia funcionarios/as. En suma, mantener
el orden general del centro en cuanto al respeto de horarios, rutinas y
actividades y cuidar de la integridad fisica. Asi explica una educadora
social:

El cuidado es muy dificil porque siempre te gana la seguridad, siempre te gana la
seguridad. A mi me costé un mont6n adaptarme a eso.

Primero es la seguridad del gurf [adolescente] y después... Pero por suerte (yo te
puedo hablar por este centro que es lo que veo) el cuidado estd muy a la par; el
cuidado, la contencidn, el acompanamiento del gurf [adolescente] estd muy a la
par. A ver, siempre el tema de la seguridad y el tema de que bueno, ya la requisa
es violenta, los gurices [adolescentes] hay veces que te dicen «Ay por favor, me
requisé hoy diez veces» porque claro, fue al dentista se requisé ida y vuelta, fue a
psicoterapiay se requisé ida y vuelta, fue al taller y se requisé ida y vuelta, fue al liceo
y se requisé ida y vuelta, y después si le duele la cabeza y va al policlinico se requisa
ida y vuelta; entonces eso es violento y lamentablemente nosotros tendemos a
acostumbrarnos a esa violencia. (E12-Mujer-Educadora Social)

Con la excusa de mantener el orden interno de los centros se justifica
con motivos de seguridad pricticas que se pueden significar como crueles
y despiadadas hacia los/as adolescentes. Un tratamiento que se aleja de la
supuesta especialidad de la justicia juvenil.

Los centros presentan caracteristicas cada vez mds similares a los lugares
de reclusién de adultos como grandes complejos penitenciarios con
celdas, rejas, traslados entre centros como forma de sancién o penitencia,
requisas, uso de grilletes y esposas, entre otras practicas de control y
sujecion. Algunos/as entrevistados/as destacan esta situacién como un
alejamiento del objetivo de educacién como fin del tratamiento de los/
as adolescentes que pone por principal objetivo la seguridad y justifica
acciones violentas. Asi explican:

En el caso de los adolescentes, siempre se trabajé diferente. La regla, el limite que
es la seguridad viene junto con lo educativo. El mismo que le pone la esposa y que
de pronto lo tiene que contener porque estd en un desborde y lo tenés que agarrar
y sujetar, es después el que se sienta y habla con el chiquilin [adolescente] de lo que
pasd, o lellevala taza de café con leche. Ese limite y lo educativo van de la mano, los
psicélogos lo sabemos. Le ponés el limite al nifio y al mismo tiempo le das amor,
en esto en un momento fue asi, pero ella [la nueva administracién] creé un grupo
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que es como una especie de grupo Geo que interviene; es como una policia, como
unos parapoliciales. Arrancamos de una base que para mi estd mal, cuando separds
limite de afecto, ya arrancamos mal, es violencia. (E7, mujer, 4rea psi.)

L: -5 Cudndo entran los revisan?

E1:-Si. Y los desnudan totalmente, los revisan todos.
-;Eso es tarea de quién?

-Es del equipo de seguridad.

-sPero no son policias?

-No, no son policias.

-;Son educadores?

-No, son de seguridad.

- Y los revisan cuando entran y cuando se van?

-No, solo cuando vienen para que no ingresen. Yo que sé, en el imaginario posible
puede haber desde drogas, armas, objetos. (E1, hombre, educador)

Requisas, uso de esposas y grilletes y medios de contencién fisica
son préacticas habituales en los centros. Desde 2017 cuentan con
protocolos que establecen la normativa para la realizaciéon de estas tareas
que denominan Reglamento disciplinario: infracciones de las normas de
convivencia (Inisa, 2017a) y Reglamento provisorio del procedimiento
de contencion fisica de adolescentes privados de libertad en situacion de
conflicto (Inisa, 2017b). Se explicita en estos documentos detalles que
permiten visualizar los fuertes regimenes disciplinarios a los que estan
expuestos los/as adolescentes y la primacia del criterio de seguridad para
el funcionamiento del encierro. La seguridad se torna un componente
central de la ética de cuidado imperante en la gestién de los centros.

Es importante destacar estudios que muestran resultados negativos,
nulos e incluso efectos negativos del tratamiento de adolescentes en
regimenes cerrados, donde se prioriza impartir disciplina y punir (Moras,
2016; Redondo et al., 2012). Sin embargo, los programas de tratamiento
que priorizan las medidas de tipo comunitarias si destacan resultados
positivos (Redondo & Martinez, 2013).

Acceso a los derechos a través de la politica punitiva

La retérica sobre los derechos de ninez y adolescencia tiene gran presencia
en los centros, aunque esto no sucede sin conflictos o negociaciones de
sentido. Las referencias a los derechos humanos de adolescentes surgen
como enfoque de trabajo o intervencién, como ideal a seguir o algo
a proyectar, para describir la situacién de adolescentes en funcién del
mapeo del acceso a los derechos y también para pensar posibles formas de
restitucién de derechos vulnerados.

En algunas entrevistas se visualizan trayectorias de vulneracién de
derechos de adolescentes como falta de alimentacidn, higiene, estrategias
de vida en calle y asi plantean que la medida judicial es una oportunidad
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para lograr satisfacer algunas necesidades basicas de proteccion o recibir
desde alimentos hasta atencién médica u otros recursos.

También muestran como la poblacién adolescente utiliza la infraccién
como medio de autocuidado y vinculo con el mundo institucional, dado
que los derechos son universales, pero no todas las personas acceden
de igual manera. Lo cual expone las dificultades en las trayectorias de
algunos/as adolescentes de acceder a los derechos y satisfacer necesidades
y cémo el Estado funciona como productor de desigualdades en funcién
de los procesos de inclusion y exclusién social a los derechos (Medan et
al., 2019).

Desde las entrevistas lo argumentan de la siguiente manera:

(..) por ejemplo hay gurisas [adolescente] que lo toman como una oportunidad,
pero no con respecto a la infraccién, eso habla de que tenemos un sistema de
proteccidn tan terrible que una gurisa tiene que cometer una infraccidn para
autocuidarse. Para autocuidarse porque ingresaba a [Centro de la institucién de
proteccidn] y le daban los boletos para que vuelva a la casa. Entonces, por otra
cuestién termin6 siendo oportunidad y muy perversamente. Y opera muchas veces
como alternativa a la proteccién (E9, mujer, educadora).

Hace 9 afios que trabajo en la institucién. Cuando ingresa el joven haces
asistencialismo, le das todo. Afuera vuelve a lo mismo, al mismo contexto. En
el egreso no tiene educadores que le digan levantate a tomar la leche, ese es el
problema. En su casa estdn con las manos vacias (E14, mujer, 4rea psi).

Ac4 la pasan bomba, comen las cuatro comidas, salen sanos, tienen dentista, a los
que le faltan los dientes se le ponen las piezas, tienen psiquiatra, estdn atendidos.
(E2, hombre, 4rea psi)

Las caracteristicas definidas por Goffman (2001) para explicar las
instituciones totales pueden verse reflejadas en este contexto donde
todos los aspectos de la vida se realizan en la instituciéon, hay una
organizacion del tiempo y espacio mondtono y tedioso, homogenizacién
de las necesidades y formas de satisfacer las mismas desde lo burocritico,
separaci6n de los vinculos familiares, sociales y comunitarios. El transito
de los/as adolescentes se encuentra vigilado y controlado por el personal
de la institucién lo que lleva a la existencia de dos grupos de personas
bien diferenciados en cuanto a estatus, roles y funciones. Ambos grupos
marcados por la asimetria de poder establecen elementos estereotipadas
del otro/a para mantener la distancia y diferenciarse: adolescentes y
personal del centro.

En este marco vemos como se despliegan algunas l6gicas de interaccién
particular como, por ejemplo, el sistema de premios y castigos en funcién
de la adherencia o no a las normas de comportamiento establecidas o las
normas no escritas e infrapenales (Foucault, 2002). Los traslados de un
centro a otro caracterizados como el mejor o peor centro en funcién de su
nivel de encierro y actividades o alimentacién pueden oficiar de premio
o castigo segun la situacién. De igual manera funciona con el acceso a
programas educativos o laborales donde algunos/as pueden ser designados
o no.

Si el gurf [adolescente] estd demostrando que quiere ir al liceo, que va todos los
dfas, que guarda sus cuadernitos, que se ocupa de sus cosas. Que no hay que ni
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despertarlo, ese es elegido. Hay una seleccion natural en esto, y estd en la voluntad
de ellos. Pero la seleccién tiene que ver con la voluntad de ellos. Despertarle el
estimulo, estimularlos, es nuestra tarea de técnicos y de funcionarios. Pero la matriz
no es la misma en todas y tenemos 570 individualidades ac4 adentro. (E2, hombre,
drea psi)

La propia biografia o ciertas vivencias de vulneracién de derechos
en la historia de vida también se constituyen en vehiculos de acceso a
determinadas oportunidades o como valor de cambio. La disposicién
a contar estas historias una y otra vez ante el equipo técnico,
mostrar voluntad de cambio o esfuerzo son elementos que se valoran
positivamente en las valoraciones técnicas.

Cuando hay chiquilines [adolescentes] que son muy sumisos, que son buenos
presos generan empatia en los educadores y ahi si se conectan con las historias de los
chiquilines, intentan hacer algo, se transforman en referencias. (...) hay educadores
que les llevan cosas de su casa: ropa, tabaco, cuando no reciben visitas. Se da eso,
y eso como muy del cuidado cuando no estd la familia, cuando no estdn en la
comunidad, cuando no hay nadie afuera que pueda acompaiar el encierro. (E9,
mujer, educadora)

Esa anotacién policial los hizo llegar a otro [servicio de atencién] ¢entendés?
Salado, que te digan que la proteccién social llegd... Te lo digo como algo para
cuestionarlo como nada, como Estado. (E15, mujer, directora)

Merklen (2013) habla de politicas de individuacién para explicar las
nuevas relaciones entre Estado y sociedad y la reorientacion de la politica
centrada en la produccién del individuo, por medio de las cuales se
emprende la creacién de nuevos dispositivos que persiguen objetivos
de responsabilizacién y activacién. Estas exigencias dirigidas sobre las
personas buscan que cada quién se haga cargo de su suerte y de los avatares
de la vida en sociedad. Con lo cual para asumir riesgos y asegurarnos de
los mismos se hace necesaria la activaciéon de la voluntad individual. Las
politicas del individuo conllevan nuevos métodos de intervencién social
dejando atrds un modelo tutelar a partir de la busqueda de autonomia
y de politicas que abogan por el empoderamiento y orientacién para
impulsar al individuo a cambiar sus condiciones de vida. Estos dispositivos
se centran en el examen subjetivo de los/as participantes para generar
mecanismos de inclusion- exclusion de los beneficios de la politica a partir
de hechos biogréficos.

En nuestro caso de anélisis podemos observar ciertas argumentaciones
asociadas a logicas de favor, caridad o compasion. Asi como también la
tendencia a responsabilizar a los/as adolescentes, sus familias o su espacio
social de pertenencia (barrios calificados de peligrosos, grupos de pares)
como responsables de su situacion. Interesa ademas destacar el proceso
por el cual estos/as adolescentes logran alcanzar determinados derechos
sociales u obtener recursos a partir de su paso por la politica punitiva.
Esto evidencia las falencias de las politicas de proteccién vy la tensién de
observar légicas y objetivos similares entre el sistema de bienestar y de
control social.
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Conclusiones

El articulo analiza las pricticas de cuidado presentes en la gestién
de los centros de privacién de libertad para adolescentes e intenta
comprender cémo funciona la medida judicial y cémo conciben al
cuidado. Esta reflexién expone las negociaciones de sentido, normas y
valores para realizar esta tarea y acercarnos a comprender la ética de
cuidado imperante.

En primer lugar, vemos que la medida privativa de libertad es ambiguay
poco especifica en su definicién, lo cual deja espacio libre para el desarrollo
de estrategias discrecionales, improvisadas y donde priman las voluntades
individuales para llevar adelante el objetivo de restitucién de los derechos
vulnerados y, en este camino, también poder cuidar. Aspectos que se
relacionan también con las formas de tratamiento de la penalidad juvenil
a nivel regional (Avila—Navarrete, 2017; Cienfuegos, 2015; Medan et al,,
2019; Leal & Macedo, 2019).

La gestién del cuidado se encuentra contrapuesta a la gestion del
encierro donde para poder mantenerlo se hace necesario postular la
seguridad como un elemento fundamental del funcionamiento y en esta
linea las acciones para mantenerla avasallan las posibilidades de brindar
un cuidado integral. La seguridad aparece en el centro de la gestiéon
del funcionamiento cotidiano sobre el cual se organiza la vida de los/as
adolescentes. El objetivo de mantener el orden y evitar las fugas genera que
se legitimen todo tipo de practicas de control y vigilancia que son crueles
y violentas como el uso de grilletes o esposas.

Por ultimo, mostramos como muchos/as adolescentes logran acceder
a derechos recién cuando son objetos de politica punitiva. Es decir, el
transito por el sistema penal se les presenta como una oportunidad de
goce de derechos a los que antes no pudieron acceder por sus condiciones
de vida precarias. Hecho que ademds da cuenta de la producciéon de
desigualdades en los procesos de inclusién-exclusion social por parte del
Estado y los abordajes burocrético-institucionales (Medan et al., 2019).

El personal de los centros de privacién de libertad en Uruguay da
viabilidad a una determinada forma de castigo por la via del encierro
disciplinante que legitima el uso de la violencia segtin corresponda y este
elemento transversaliza la ética del cuidado. De todas maneras, esto no
sucede sin cuestionamientos ni de forma homogénea dado que coexisten
en la institucién diversas opiniones y formas de hacer, sentimientos y
creencias encontradas que le otorgan multiplicidad.

Se actualiza la pregunta de Foucault (2016) sobre cémo se gesta,
acepta y generaliza la utilizacién de la prisién como forma de castigo
y en este caso, podemos agregar, como se hace aceptable esta forma de
tratamiento para adolescentes. Medan (2017) explica que coexisten dos
formas de percibir a los/as adolescentes-jévenes que transitan entre la
plena responsabilidad por las infracciones cometidas y las necesidades de
proteccion, en una lucha entre el interés superior del/a adolescente que
pierde fuerza en pos del interés por la seguridad de la poblacién.
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Limitaciones y desafios

Como limitaciones del estudio destacan las dificultades de accesibilidad
a las instituciones de encierro y de coordinacién tanto para el ingreso,
transito y acceso a la informacién. Si bien las personas participantes de
la investigacién son acotadas, permite conocer y analizar las pricticas de
cuidado en los centros de privacién de libertad para adolescentes. De
todas formas, seria importante acceder a una mayor cantidad de personal
y centros, asi como también conocer la perspectiva de las personas que
ocupan altos mandos donde se define y gestiona la politica.

El desafio de futuro serd modificar la ética de cuidado (Tronto, 2013)
dominante y construir un camino alternativo donde se postule una
concepcidn de cuidados integral como perspectiva para transversalizar
la planificacién de politicas, el accionar cotidiano en los centros, un
modelo de evaluacién de implementacion de las medidas judiciales y
se constituya también como un ideal a seguir. Asimismo, redefinir el
tratamiento actual que reciben los/as adolescentes y hacer énfasis en el
aspecto de responsabilidad de cuidado que tiene la sociedad en general
y esta institucién en particular de restituir las condiciones de cuidado
y construir un sistema penal que garantice cuidar desde los aspectos
materiales y simbolicos.
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