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Sentidos del cuidado en centros de
privación de libertad para adolescentes

en Uruguay*
Meanings of care in adolescent detention centers in Uruguay

Significado dos cuidados em centros de detenção juvenil no
Uruguay

Cecilia Montes-Maldonado   1    cmontes@psico.edu.uy
Universidad de la República, Uruguay

Resumen (analítico): El artículo explora sentidos y significados asociados al cuidado
por parte de agentes responsables de la custodia de adolescentes en centros de privación
de libertad en Uruguay. La investigación cualitativa es un estudio de caso de tipo
único, descriptivo y en profundidad que presenta un corpus compuesto por entrevistas,
documentos, observaciones y registro en diario de campo. Se describen tres categorías
de análisis en las que se reflexiona sobre el cuidado: acerca de la medida socioeducativa,
la seguridad como criterio de funcionamiento y el acceso a los derechos a través de la
política punitiva. Se concluye que existen visiones plurales asociadas al cuidado y que
el tratamiento de los y las adolescentes se basa en el castigo por la vía del encierro
disciplinante que legitima el uso de prácticas violentas.
Palabras clave: Delincuencia juvenil, cuidados, investigación social.
Abstract (analytical): is article analyzes the meanings and ideas associated with care
among the adults who operate adolescent detention centers in Uruguay. is qualitative
research involves a unique, descriptive and in-depth case study that presents a corpus
consisting of interviews, documents, observations and field notes. ree categories of
analysis are described in relation to the concept of care: care as a socio-educational
measure, safety as an operating standard and access to rights through punitive politics.
e article argues that there are pluralist visions associated with care and the treatment
of adolescents that are based on punishment through disciplinary confinement, which
legitimizes the use of violent practices.
Keywords: Juvenile delinquency, adolescence, care, institutionalization, social research.
Resumo (analítico): O artigo explora significados e ideias associadas ao cuidado
dos agentes responsáveis pela custódia dos adolescentes nos centros de privação de
liberdade no Uruguai. A pesquisa qualitativa é um estudo de caso único, descritivo
e aprofundado, que apresenta um escopo composto por entrevistas, documentos,
observações e anotações de diário de campo. Três categorias de análise são descritas
nas quais se consideram o cuidado: a medida socioeducativa, a segurança como critério
de funcionamento e o acesso aos direitos por meio de políticas punitivas. Conclui-se
que existem visões plurais associadas ao cuidado e que o tratamento dos adolescentes é
baseado na punição por meio do confinamento disciplinar que legitima o uso de práticas
violentas.
Palavras-chave: Delinquência juvenil, adolescência, cuidado, institucionalização,
pesquisa social.
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Introducción

Uruguay se alinea con la tendencia regional y mundial del auge punitivo
por medio de la ampliación del control y alcance de los sistemas penales
sobre la población en general y la población joven en particular. Ejemplos
de esto son el endurecimiento de las penas, propuestas de bajar la edad
de imputabilidad penal, conformación de nuevos delitos, altas tasas de
encarcelamiento, entre otras (Garland, 2018; Fassin, 2018).

En las primeras décadas del siglo XX se institucionaliza en Uruguay
la intervención estatal al problema de la infracción de adolescentes y
a la situación de desprotección familiar de niños, niñas y adolescentes.
Este proceso se materializa con la creación del Código del Niño de 1934
signado por el paradigma de la situación irregular de la infancia. Con
el crecimiento de la intervención estatal en este campo y un proceso de
mayor normalización de la infancia y adolescencia por medio de la puesta
en juego de procedimientos especializados, se continúa hacía el modelo
tutelar. Estos modelos contribuyen a la construcción de estereotipos
negativos sobre la categoría de adolescente y asocian adolescencia con
actividad delictiva. Es con la creación del Código de la Niñez y la
Adolescencia (CNA) (Uruguay, 2004), el cual incluye las prerrogativas de
la Convención de los Derechos del Niño (Uruguay, 1990), que comienza
una lenta expansión de las orientaciones de la doctrina de la protección
integral en nuestro país (Leopold, 2014).

Las políticas públicas de infancia y adolescencia desarrolladas brindan
protección en las diferentes áreas de la vida. Se han implementado
políticas que responden a diseños como modelos de políticas universales
del Estado de Bienestar social, políticas sociales tercerizadas o
privatizadas, focalizadas y de blindaje social (Laurnaga, 2007). Si bien se
ha intentado la universalización de las políticas dirigidas a la infancia y
adolescencia, se puede ver como las mismas se conducen a las situaciones
definidas como de riesgo, vinculadas al paradigma de la situación irregular
de esta población (García, 2010; Medan, 2017) y que responden a
políticas de individuación o activación individual definidas por Merklen
(2013).

Entre los términos binarios de protección-control o educación-castigo
se erige la ejecución de las medidas privativas de libertad para adolescentes
tanto en Uruguay como en la región. A través del disfraz educativo de
las medidas judiciales, lo que vemos es la primacía del cariz punitivo y
de encierro (Ávila-Navarrete, 2017; Cienfuegos, 2015; Leal, & Macedo,
2019; Medan, Villalta, & Llobet, 2019). Y los efectos negativos de
la privación de libertad para adolescentes a raíz de las diferentes
vulneraciones de derechos que provocan (Redondo & Martínez, 2013;
Redondo, Martínez, & Pueyo, 2012; Tenenbaum, 2017).

La noción de castigo no es unívoca ni lineal; seguimos los aportes
foucaultianos, de la sociología del castigo y la criminología crítica que
lo definen como una función social compleja. Así Foucault (2002,
2016) habla del castigo como una función del poder, instrumental
y estratégica que administra los ilegalismos y crea diferencias. Por
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su parte, Garland (2006) enfatiza el castigo como institución social,
organizada y estructurada para expresar el poder del Estado. Implica una
suma de factores y no puede verse desde una sola perspectiva. Tiene
potencial simbólico y, además, se encuentra influido por la sensibilidad del
contexto, la cultura y condicionantes político-económicos. Por último,
Baratta (2004) da cuenta de la distribución desigual de los castigos en
función de los posicionamientos sociales, jerarquías e intereses.

Sistema Penal Juvenil Uruguayo (SPJU)

El SPJU abarca los ámbitos, policial, judicial y de ejecución de las medidas
judiciales amparado en el CNA (Uruguay, 2004). Las infracciones penales
se dividen en graves y gravísimas y conceden responsabilidad a los/as
adolescentes de entre 13-17 años pasibles de procedimiento judicial por
la infracción cometida. Las medidas judiciales, llamadas socioeducativas,
que se adoptan luego del proceso son privativas o no privativas de libertad.
La gestión de las mismas está cargo del Instituto Nacional de Inclusión
Social Adolescente (Inisa) desde 2016, momento en que se organiza para
cumplir con las medidas judiciales y cautelares dictadas por el poder
judicial a través de programas oficiales o en convenio con organizaciones
de la sociedad civil.

Los centros de privación de libertad son 13 y se encuentran en
Montevideo, Canelones y Lavalleja, donde dividen la población según
sexo, edad o situación de progresividad en el sistema. Organizados
evidenciando características de instituciones totales (Goffman, 2001),
cuentan con centros destinados a: ingreso, estudio y derivación; medidas
cautelares; máxima contención; jóvenes mayores de 18 años; adolescentes
mujeres (un único establecimiento); adolescentes varones (1 centro
menores de 14 años y varios centros para mayores de 15-17 años), y un
centro de semilibertad.

La puesta en marcha del CNA (Uruguay, 2004) fue un paso
fundamental en el reconocimiento de los derechos y garantías para
niños, niñas y adolescentes que debiera funcionar de impulso para la
mejora de sus condiciones de vida. Sin embargo, referentes en la temática
(González, 2015, 2016) muestran la comprometida situación de la
justicia penal juvenil, especialmente, a partir de la aprobación de diversas
modificaciones al CNA (Uruguay, 2004) que contravienen la normativa
internacional y que han situado a los/as adolescentes que transitan por
alguna esfera del sistema en condiciones inadmisibles.

En esta línea se ubican las principales áreas de conflicto que enfrenta
el SPJU, identificadas por investigaciones que muestran las condiciones
de privación de libertad violatorias de los derechos de la población
adolescente y que imposibilitan la existencia de condiciones para
brindar un cuidado integral acorde (Comité de los Derechos del Niño
de Uruguay, 2017; Institución Nacional de Derechos Humanos &
Defensoría del Pueblo, 2018).
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Posicionarse desde la perspectiva del cuidado

Los temas de niñez y adolescencia en Uruguay han sido fuertemente
estudiados; sin embargo, existen menos antecedentes de investigación
vinculados al funcionamiento de la protección social (Leopold, 2014;
López-Gallego, 2016; López & Palummo, 2013; Montes- Maldonado,
López-Gallego, & Galeotti-Galmes, 2018; Morás, 2016) y menos aún
de los cuidados de adolescentes en contextos institucionales (Condon &
Pérez, 2014; Rodríguez, 2016).

Los/as adolescentes que cumplen privación de libertad han atravesado
en su crecimiento por una precaria organización social de los
cuidados (Ávila-Navarrete, 2017; Faur, 2014; Tenenbaum, 2018)
que afecta gravemente sus oportunidades de desarrollo; además de
incluirlos e incluirlas en una trama institucional estatal destinada a la
administración de la infancia-adolescencia pobre con un marcado sesgo
disciplinario y punitivo (Llobet, 2012). Las condiciones de recursos
insuficientes de las que provienen son atravesadas por una desfavorable
situación socioeconómica, referentes familiares en privación de libertad,
dificultades para el acceso y permanencia en el sistema educativo formal,
entre otros (Morás, 2016). Elementos estos que los/as han expuesto
a redes de cuidado deficitarias donde ingresar al sistema penal es una
consecuencia posible.

Los desarrollos sobre cuidados dentro de los estudios de género
constituyen un campo extenso de producción teórica con aportes desde
diversas perspectivas. Se hallan antecedentes desde los cuidados como
trabajo (Carrasco, Borderías, & Torns, 2011), economía de los cuidados
(Pérez-Orozco, 2014), dimensionamientos acerca del uso del tiempo para
cuidar (Legarreta, 2014), análisis del social care, regímenes de bienestar
y regímenes de género (Daly & Lewis, 2011; Vera-Rojas, Montes-
Maldonado, & de La Barra- Urquieta, 2016), entre otras aproximaciones.

Fisher y Tronto (2013) definen el cuidado como actividades humanas
que se realizan para el sostenimiento de la vida entre personas,
objetos y el contexto. Implica conflicto e integra relaciones de poder
abarcando diferentes momentos y cualidades morales como: atención,
responsabilidad, competencia, capacidad de respuesta y confianza.

El artículo aborda la perspectiva del derecho universal a cuidar, ser
cuidado (Tronto, 2005) y a participar de relaciones de cuidado que se
modifican según necesidades, niveles de dependencia y transformaciones
del ciclo de vida. Postulamos al cuidado como dimensión de análisis
(Faur, 2014) para comprender la compleja trama que implica cuidar en
el contexto institucional de los centros de privación de libertad donde la
responsabilidad de protección de los/as adolescentes se halla socavada por
el imperativo punitivo.

En función de lo planteado, el artículo analiza los significados y sentidos
(Spink, 2013) que le otorgan al cuidado las personas encargadas de los
centros de privación de libertad. La identificación de acciones de cuidado
y reflexión sobre el cuidado desde su sentido material (mantenimiento
de la vida), como simbólico (disposición afectiva para cuidar) se hace
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con mucha dificultad. Y, por este motivo, es imprescindible la discusión
de incluir al cuidado como derecho humano en el contrato social entre
ciudadanía, Estado e instituciones (Marrades, 2016).

La perspectiva de estudio de producción de sentidos y prácticas
discursivas en lo cotidiano (Spink, 2013, 2014) permite considerar la
historicidad de las prácticas, posicionamiento en las relaciones sociales, de
poder, negociaciones y conocer las concepciones que orientan la acción
y desnaturalizarlas. Aproximarnos a estos significados posibilita conocer
cómo se compone la ética del cuidado (Tronto, 2013) producida en
el contexto de una institución de encierro con fines de castigo para
adolescentes y visibilizarla es un primer paso para realizar modificaciones.

Así las cosas, el objetivo principal del estudio es analizar las prácticas
sociales de cuidados en el sistema penal juvenil Uruguayo. Para eso
seguimos dos objetivos específicos:

• • Comprender el funcionamiento de las medidas judiciales
privativas de libertad.

• • Visualizar las concepciones de cuidado que sustenta la
intervención.

Las preguntas que guían el estudio son: ¿cómo se componen las
prácticas sociales de cuidado en el sistema penal juvenil?, ¿cómo
funcionan las medidas judiciales privativas de libertad? y ¿cuáles son las
concepciones de cuidado que sustentan la intervención?

Diseño metodológico

El estudio es cualitativo (Denzin & Lincoln, 2017) y desarrolla un
estudio de caso de tipo único, descriptivo (Yin, 1993), en profundidad
(Flyvbejereg, 2004) y con perspectiva etnográfica (Guber, 2013). Se
prioriza la perspectiva situada y el análisis de la reflexividad de la
investigadora como enfoque de posicionamiento en el escenario de
la investigación y relacionamiento con los/as participantes (Montes-
Maldonado et al., 2018).

Corpus y participantes

Se realizó el trabajo de campo durante cuatro meses (entre septiembre y
diciembre de 2017), en Montevideo, Uruguay. La totalidad del corpus
incluyó actividades realizadas en dos instituciones: Instituto del Niño y
Adolescente (Inau) e Inisa. Se compone de 34 entrevistas en profundidad.
Además de instancias de observación realizadas en el tránsito por
diferentes espacios institucionales y el registro en un diario de campo.
En función de los objetivos del presente artículo se utilizan únicamente
los materiales del escenario de Inisa integrado por 15 entrevistas en
profundidad.

La unidad de análisis son las prácticas de cuidado y, para conocer
las mismas, se realizaron entrevistas en profundidad con agentes
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institucionales que ocupan roles diversos y que tienen contacto directo
de forma periódica con la población adolescente privada de libertad.
Para la selección de participantes se utilizó un tipo de muestreo no
probabilístico intencional y definido por criterios (Ritchie & Lewis,
2003). La cantidad de entrevistas no fue preestablecida sino que se definió
en función de la accesibilidad a los/as participantes y el proceso de
saturación de la información cuando los datos empezaron a reiterarse y
no apareció información nueva (Ruiz-Olabuénaga, 2012). Los criterios
de inclusión muestrales fueron: sexo, edad, rol desempeñado, formación,
antigüedad en la tarea y tipo de centro donde se desempeña. Se excluyeron
de la selección aquellas personas que carecían de contacto directo
con adolescentes en el funcionamiento cotidiano de los centros. Así
participaron 15 personas que se desempeñan en centros de privación
de libertad y semilibertad, 6 varones y 7 mujeres. Respecto a los roles
que ocupan en la institución, tres ocupan cargo de educador/a, seis en
área psi (psicología, psiquiatría), uno en el área de educación social,
tres en trabajo social, uno en el área jurídica y uno posee un cargo
de dirección-coordinación. Respecto a los centros de procedencia de
los/as participantes se intentó abarcar la mayor diversidad posible,
accediendo a los siguientes: ingreso, estudio y derivación; centros de
adolescentes varones entre 15-17; máxima contención; adolescentes
mujeres; adolescentes entre 12-14 años y un centro de semilibertad.

La validez del estudio radica en la consulta a la mayor diversidad
posible entre los informantes-participantes que ocupan los diversos
roles en distintos espacios de la institución. Esto posibilita acceder a
diferentes posicionamientos y versiones sobre las prácticas de cuidado
(Ruiz-Olabuénaga, 2012).

Análisis

El análisis de la información sigue el procedimiento de análisis temático
cualitativo (Spencer, Ritchie, O’Connor, Morrell, & Ormston, 2014).
El mismo contiene cinco etapas diferenciadas: familiarización con el
conjunto de datos; construcción de un marco temático inicial; indexación
y clasificación de los datos; revisión de los segmentas clasificados y
refinamiento del marco temático y resumen de los datos y visualización
de los mismos.

Para la codificación, segmentación y recuperación de datos en las fases
analítica e informativa de la investigación se utilizó el soware de análisis
de datos cualitativos asistido (Caqdas), MaxQda (v. 2018).

Resguardos éticos

La investigación está avalada por el Comité de Ética de la Facultad de
Psicología (Universidad de la República) y cuenta con las autorizaciones
correspondientes para realizar el estudio en las instituciones públicas
involucradas. El procedimiento sigue las exigencias éticas para el uso de
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la información de modo que preserva la confidencialidad, privacidad y
anonimato de las personas participantes utilizando codificación. Además,
utiliza consentimiento informado firmado respetando la autonomía y
voluntariedad de la participación en el estudio (American Psychological
Association, 2017).

Resultados

Se detallan las reflexiones que surgen respecto a la noción de cuidados en
las entrevistas en profundidad mantenidas con los/as participantes de la
investigación.

La reflexión sobre los cuidados no se encuentra extendida en el discurso
cotidiano de los/as agentes de la institución, ni planteado como objetivo
a seguir. De alguna manera aparece a veces como categoría omitida o
como algo que realizan sin tenerlo conceptualizado o identificado. Por
tanto, reflexionar sobre cómo cuidan en el contexto de encierro fue una
propuesta en las entrevistas donde se indagó al respecto y se facilitó la
discusión y reflexión a través del intercambio para así pensar en la gestión
del cuidado, las acciones que implementan, cómo lo comprenden y con
qué limitaciones se encuentran. El análisis que se presenta da cuenta de
una categoría inestable, plena de tensiones y contradicciones en cuanto a
sus significados que las vamos a desmenuzar en tres líneas analíticas.

Acerca de la medida privativa de libertad y sus objetivos

El marco de legitimidad para la ejecución de esta medida judicial
está dado por la legislación nacional e internacional vigente. El CNA
(Uruguay, 2004) expone que la privación de libertad «consiste en recluir
al adolescente en un establecimiento que asegure su permanencia en el
recinto, sin menoscabo de los derechos consagrados en este Código, las
normas constitucionales, legales e instrumentos internacionales».

Por su parte la ley de creación de Inisa (Uruguay, 2015) tiene por
objetivo

la inserción social y comunitaria de los adolescentes en conflicto con la ley
penal mediante un proceso psicosocial, educativo e integral, que conlleve el
reconocimiento de su condición de sujetos de derecho» y que sus cometidos
integran «el interés superior del adolescente y en estricta observancia de la
normativa nacional e internacional en la materia, lo que se expresa en el
reconocimiento, respeto y garantía de sus derechos.

El escenario institucional de ejecución de las medidas es objeto de
reprobaciones permanentes y señalado como en constante situación
crítica. Las citadas leyes respecto a los objetivos institucionales expresan
una gran ambigüedad en sus fines, lo cual deja espacio libre para el
accionar discrecional, sumado a que las definiciones sobre el contenido
de las medidas socioeducativas han sido históricamente fuente de debates.
Polémica que no se encuentra saldada por parte de los mandos ejecutivos
ni tampoco desde el discurso del personal que trabaja diariamente con
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los/as adolescentes. Se puede ver en las citas de entrevistas referencias
a los fines de la medida que la asocian con objetivos de, castigo,
responsabilización por la infracción cometida o el daño, educación/
reeducación, inserción/reinserción social, rehabilitación, entre otras.

En general uno sabe que las cárceles no rehabilitan, eso está bastante estudiado:
de que este formato no. Capaz si se actuara mucho más desde la prevención, o
cuando, por ejemplo, criminológicamente se puede hacer una diferenciación; este
joven, por ejemplo, trabajarlo desde otro lugar, desde el afuera, me parece que sería
mucho más positivo. Entonces generalizar me parece que no es posible en esto,
porque si bien hay determinadas cosas que son un poco más constantes habría que
analizar caso por caso, y esa parte es la que me parece que falla también, ¿no? Se
termina generalizando una medida para todos, y puede ser que en algunos casos
les aporte algo a los jóvenes, puede ser. También eso me parece que siempre lo que
la privación de libertad puede aportar es algo bastante efímero, que a la larga me
parece que es peor también. (E8, hombre, área psi.)

La institución me pide cosas totalmente contradictorias, a la gente que trabaja, la
institución te pide que no haya fuga, que la seguridad y te pide la inserción, y que los
gurices [adolescentes] tengan una medida socioeducativa, pero, «Te voy a hacer
una propuesta mira: quiero que Fulanito salga a no sé qué», dependerá del centro,
de cuánto esté enfocado a las medidas de seguridad.

-¿Qué se entiende por inserción?

-No, acá en esta institución para mí no se entiende; es como una palabra vacía de
contenido acá. (E9, mujer, educadora)

Para mí el sistema es malo, la idea desde el afuera es; una medida socioeducativa,
que se formen, que generen hábitos, que tengan una formación educativa
prelaboral para después insertarse, etcétera. Todo muy lindo, pero después en los
hechos acá la formación no es buena, hay un montón de problemas, es insuficiente
en todo sentido y bueno, el sistema funciona mal, el sistema no es bueno. Para mí
lo único bueno que tiene esto es que genera un parate en los jóvenes, que vienen
a veces desbarrancando mal en el tema de adicciones o delinquiendo, que pueden
terminar muertos. (E10, mujer, trabajadora social.

Las estrategias para ejecutar la medida dependen y varían en cada centro
y estilo de los equipos de trabajo. Las últimas legislaciones sumadas a
la presión de la opinión pública sobre la incidencia de la infracción de
adolescentes en la seguridad pública generan un clima de argumentación
y justificación que erige al encierro como la principal solución posible
para la transgresión. Pero no cualquier encierro sino aquel que se produce
en determinadas condiciones de precariedad, sufrimiento, privaciones
múltiples y total aislamiento social. Cabe destacar aquí la presencia de
sectores de la sociedad civil y movimientos sociales que han realizado
acciones que van a contracorriente de esta perspectiva.

El castigo (Baratta, 2004; Foucault, 2002; Garland, 2006) como una
función socia compleja responde a valoraciones morales y culturales.
Foucault (2002) habla del suplemento punitivo, como aquello que excede
la privación de libertad, que va más allá de sus fines explícitos, donde
además de perder la libertad se castiga a través de las condiciones
del encierro y rituales de producción de sufrimiento. En esta misma
línea López y Daroqui (2012) hablan del castigo dentro del castigo, y
detallan las prácticas punitivas violentas como pueden ser las requisas,
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utilización de esposas y grilletes, agresiones físicas o verbales, entre otras
vulneraciones.

Las acciones de cuidado posibles en el encierro son discrecionales,
improvisadas y voluntarias, su fin principal se vincula con el
mantenimiento de la vida en sus aspectos más imprescindibles dejando de
lado la respuesta integral de cuidado.

La seguridad como criterio de funcionamiento y legitimación de violencia

En el funcionamiento cotidiano de los centros se destaca la idea de
seguridad. La misma opera como principio de organización, criterio de
funcionamiento y legitimación del uso de prácticas violentas. Además,
integra diferentes aspectos según explican los/as entrevistados/as. Se
relaciona con evitar fugas, prevenir motines, evitar daños físicos entre
ellos/as, hacia sí mismos/as o hacia funcionarios/as. En suma, mantener
el orden general del centro en cuanto al respeto de horarios, rutinas y
actividades y cuidar de la integridad física. Así explica una educadora
social:

El cuidado es muy difícil porque siempre te gana la seguridad, siempre te gana la
seguridad. A mí me costó un montón adaptarme a eso.

Primero es la seguridad del gurí [adolescente] y después… Pero por suerte (yo te
puedo hablar por este centro que es lo que veo) el cuidado está muy a la par; el
cuidado, la contención, el acompañamiento del gurí [adolescente] está muy a la
par. A ver, siempre el tema de la seguridad y el tema de que bueno, ya la requisa
es violenta, los gurices [adolescentes] hay veces que te dicen «Ay por favor, me
requisé hoy diez veces» porque claro, fue al dentista se requisó ida y vuelta, fue a
psicoterapia y se requisó ida y vuelta, fue al taller y se requisó ida y vuelta, fue al liceo
y se requisó ida y vuelta, y después si le duele la cabeza y va al policlínico se requisa
ida y vuelta; entonces eso es violento y lamentablemente nosotros tendemos a
acostumbrarnos a esa violencia. (E12-Mujer-Educadora Social)

Con la excusa de mantener el orden interno de los centros se justifica
con motivos de seguridad prácticas que se pueden significar como crueles
y despiadadas hacia los/as adolescentes. Un tratamiento que se aleja de la
supuesta especialidad de la justicia juvenil.

Los centros presentan características cada vez más similares a los lugares
de reclusión de adultos como grandes complejos penitenciarios con
celdas, rejas, traslados entre centros como forma de sanción o penitencia,
requisas, uso de grilletes y esposas, entre otras prácticas de control y
sujeción. Algunos/as entrevistados/as destacan esta situación como un
alejamiento del objetivo de educación como fin del tratamiento de los/
as adolescentes que pone por principal objetivo la seguridad y justifica
acciones violentas. Así explican:

En el caso de los adolescentes, siempre se trabajó diferente. La regla, el límite que
es la seguridad viene junto con lo educativo. El mismo que le pone la esposa y que
de pronto lo tiene que contener porque está en un desborde y lo tenés que agarrar
y sujetar, es después el que se sienta y habla con el chiquilín [adolescente] de lo que
pasó, o le lleva la taza de café con leche. Ese límite y lo educativo van de la mano, los
psicólogos lo sabemos. Le ponés el límite al niño y al mismo tiempo le das amor,
en esto en un momento fue así, pero ella [la nueva administración] creó un grupo
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que es como una especie de grupo Geo que interviene; es como una policía, como
unos parapoliciales. Arrancamos de una base que para mí está mal, cuando separás
límite de afecto, ya arrancamos mal, es violencia. (E7, mujer, área psi.)

I: -¿Cuándo entran los revisan?

E1: -Sí. Y los desnudan totalmente, los revisan todos.

-¿Eso es tarea de quién?

-Es del equipo de seguridad.

-¿Pero no son policías?

-No, no son policías.

-¿Son educadores?

-No, son de seguridad.

-¿Y los revisan cuando entran y cuando se van?

-No, solo cuando vienen para que no ingresen. Yo que sé, en el imaginario posible
puede haber desde drogas, armas, objetos. (E1, hombre, educador)

Requisas, uso de esposas y grilletes y medios de contención física
son prácticas habituales en los centros. Desde 2017 cuentan con
protocolos que establecen la normativa para la realización de estas tareas
que denominan Reglamento disciplinario: inacciones de las normas de
convivencia (Inisa, 2017a) y Reglamento provisorio del procedimiento
de contención física de adolescentes privados de libertad en situación de
conflicto (Inisa, 2017b). Se explicita en estos documentos detalles que
permiten visualizar los fuertes regímenes disciplinarios a los que están
expuestos los/as adolescentes y la primacía del criterio de seguridad para
el funcionamiento del encierro. La seguridad se torna un componente
central de la ética de cuidado imperante en la gestión de los centros.

Es importante destacar estudios que muestran resultados negativos,
nulos e incluso efectos negativos del tratamiento de adolescentes en
regímenes cerrados, donde se prioriza impartir disciplina y punir (Morás,
2016; Redondo et al., 2012). Sin embargo, los programas de tratamiento
que priorizan las medidas de tipo comunitarias sí destacan resultados
positivos (Redondo & Martínez, 2013).

Acceso a los derechos a través de la política punitiva

La retórica sobre los derechos de niñez y adolescencia tiene gran presencia
en los centros, aunque esto no sucede sin conflictos o negociaciones de
sentido. Las referencias a los derechos humanos de adolescentes surgen
como enfoque de trabajo o intervención, como ideal a seguir o algo
a proyectar, para describir la situación de adolescentes en función del
mapeo del acceso a los derechos y también para pensar posibles formas de
restitución de derechos vulnerados.

En algunas entrevistas se visualizan trayectorias de vulneración de
derechos de adolescentes como falta de alimentación, higiene, estrategias
de vida en calle y así plantean que la medida judicial es una oportunidad
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para lograr satisfacer algunas necesidades básicas de protección o recibir
desde alimentos hasta atención médica u otros recursos.

También muestran como la población adolescente utiliza la infracción
como medio de autocuidado y vínculo con el mundo institucional, dado
que los derechos son universales, pero no todas las personas acceden
de igual manera. Lo cual expone las dificultades en las trayectorias de
algunos/as adolescentes de acceder a los derechos y satisfacer necesidades
y cómo el Estado funciona como productor de desigualdades en función
de los procesos de inclusión y exclusión social a los derechos (Medan et
al., 2019).

Desde las entrevistas lo argumentan de la siguiente manera:

(…) por ejemplo hay gurisas [adolescente] que lo toman como una oportunidad,
pero no con respecto a la infracción, eso habla de que tenemos un sistema de
protección tan terrible que una gurisa tiene que cometer una infracción para
autocuidarse. Para autocuidarse porque ingresaba a [Centro de la institución de
protección] y le daban los boletos para que vuelva a la casa. Entonces, por otra
cuestión terminó siendo oportunidad y muy perversamente. Y opera muchas veces
como alternativa a la protección (E9, mujer, educadora).

Hace 9 años que trabajo en la institución. Cuando ingresa el joven haces
asistencialismo, le das todo. Afuera vuelve a lo mismo, al mismo contexto. En
el egreso no tiene educadores que le digan levántate a tomar la leche, ese es el
problema. En su casa están con las manos vacías (E14, mujer, área psi).

Acá la pasan bomba, comen las cuatro comidas, salen sanos, tienen dentista, a los
que le faltan los dientes se le ponen las piezas, tienen psiquiatra, están atendidos.
(E2, hombre, área psi)

Las características definidas por Goffman (2001) para explicar las
instituciones totales pueden verse reflejadas en este contexto donde
todos los aspectos de la vida se realizan en la institución, hay una
organización del tiempo y espacio monótono y tedioso, homogenización
de las necesidades y formas de satisfacer las mismas desde lo burocrático,
separación de los vínculos familiares, sociales y comunitarios. El tránsito
de los/as adolescentes se encuentra vigilado y controlado por el personal
de la institución lo que lleva a la existencia de dos grupos de personas
bien diferenciados en cuanto a estatus, roles y funciones. Ambos grupos
marcados por la asimetría de poder establecen elementos estereotipadas
del otro/a para mantener la distancia y diferenciarse: adolescentes y
personal del centro.

En este marco vemos cómo se despliegan algunas lógicas de interacción
particular como, por ejemplo, el sistema de premios y castigos en función
de la adherencia o no a las normas de comportamiento establecidas o las
normas no escritas e infrapenales (Foucault, 2002). Los traslados de un
centro a otro caracterizados como el mejor o peor centro en función de su
nivel de encierro y actividades o alimentación pueden oficiar de premio
o castigo según la situación. De igual manera funciona con el acceso a
programas educativos o laborales donde algunos/as pueden ser designados
o no.

Si el gurí [adolescente] está demostrando que quiere ir al liceo, que va todos los
días, que guarda sus cuadernitos, que se ocupa de sus cosas. Que no hay que ni
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despertarlo, ese es elegido. Hay una selección natural en esto, y está en la voluntad
de ellos. Pero la selección tiene que ver con la voluntad de ellos. Despertarle el
estímulo, estimularlos, es nuestra tarea de técnicos y de funcionarios. Pero la matriz
no es la misma en todas y tenemos 570 individualidades acá adentro. (E2, hombre,
área psi)

La propia biografía o ciertas vivencias de vulneración de derechos
en la historia de vida también se constituyen en vehículos de acceso a
determinadas oportunidades o como valor de cambio. La disposición
a contar estas historias una y otra vez ante el equipo técnico,
mostrar voluntad de cambio o esfuerzo son elementos que se valoran
positivamente en las valoraciones técnicas.

Cuando hay chiquilines [adolescentes] que son muy sumisos, que son buenos
presos generan empatía en los educadores y ahí sí se conectan con las historias de los
chiquilines, intentan hacer algo, se transforman en referencias. (…) hay educadores
que les llevan cosas de su casa: ropa, tabaco, cuando no reciben visitas. Se da eso,
y eso como muy del cuidado cuando no está la familia, cuando no están en la
comunidad, cuando no hay nadie afuera que pueda acompañar el encierro. (E9,
mujer, educadora)

Esa anotación policial los hizo llegar a otro [servicio de atención] ¿entendés?
Salado, que te digan que la protección social llegó… Te lo digo como algo para
cuestionarlo como nada, como Estado. (E15, mujer, directora)

Merklen (2013) habla de políticas de individuación para explicar las
nuevas relaciones entre Estado y sociedad y la reorientación de la política
centrada en la producción del individuo, por medio de las cuales se
emprende la creación de nuevos dispositivos que persiguen objetivos
de responsabilización y activación. Estas exigencias dirigidas sobre las
personas buscan que cada quién se haga cargo de su suerte y de los avatares
de la vida en sociedad. Con lo cual para asumir riesgos y asegurarnos de
los mismos se hace necesaria la activación de la voluntad individual. Las
políticas del individuo conllevan nuevos métodos de intervención social
dejando atrás un modelo tutelar a partir de la búsqueda de autonomía
y de políticas que abogan por el empoderamiento y orientación para
impulsar al individuo a cambiar sus condiciones de vida. Estos dispositivos
se centran en el examen subjetivo de los/as participantes para generar
mecanismos de inclusión- exclusión de los beneficios de la política a partir
de hechos biográficos.

En nuestro caso de análisis podemos observar ciertas argumentaciones
asociadas a lógicas de favor, caridad o compasión. Así como también la
tendencia a responsabilizar a los/as adolescentes, sus familias o su espacio
social de pertenencia (barrios calificados de peligrosos, grupos de pares)
como responsables de su situación. Interesa además destacar el proceso
por el cual estos/as adolescentes logran alcanzar determinados derechos
sociales u obtener recursos a partir de su paso por la política punitiva.
Esto evidencia las falencias de las políticas de protección y la tensión de
observar lógicas y objetivos similares entre el sistema de bienestar y de
control social.
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Conclusiones

El artículo analiza las prácticas de cuidado presentes en la gestión
de los centros de privación de libertad para adolescentes e intenta
comprender cómo funciona la medida judicial y cómo conciben al
cuidado. Esta reflexión expone las negociaciones de sentido, normas y
valores para realizar esta tarea y acercarnos a comprender la ética de
cuidado imperante.

En primer lugar, vemos que la medida privativa de libertad es ambigua y
poco específica en su definición, lo cual deja espacio libre para el desarrollo
de estrategias discrecionales, improvisadas y donde priman las voluntades
individuales para llevar adelante el objetivo de restitución de los derechos
vulnerados y, en este camino, también poder cuidar. Aspectos que se
relacionan también con las formas de tratamiento de la penalidad juvenil
a nivel regional (Ávila-Navarrete, 2017; Cienfuegos, 2015; Medan et al.,
2019; Leal & Macedo, 2019).

La gestión del cuidado se encuentra contrapuesta a la gestión del
encierro donde para poder mantenerlo se hace necesario postular la
seguridad como un elemento fundamental del funcionamiento y en esta
línea las acciones para mantenerla avasallan las posibilidades de brindar
un cuidado integral. La seguridad aparece en el centro de la gestión
del funcionamiento cotidiano sobre el cual se organiza la vida de los/as
adolescentes. El objetivo de mantener el orden y evitar las fugas genera que
se legitimen todo tipo de prácticas de control y vigilancia que son crueles
y violentas como el uso de grilletes o esposas.

Por último, mostramos como muchos/as adolescentes logran acceder
a derechos recién cuando son objetos de política punitiva. Es decir, el
tránsito por el sistema penal se les presenta como una oportunidad de
goce de derechos a los que antes no pudieron acceder por sus condiciones
de vida precarias. Hecho que además da cuenta de la producción de
desigualdades en los procesos de inclusión-exclusión social por parte del
Estado y los abordajes burocrático-institucionales (Medan et al., 2019).

El personal de los centros de privación de libertad en Uruguay da
viabilidad a una determinada forma de castigo por la vía del encierro
disciplinante que legitima el uso de la violencia según corresponda y este
elemento transversaliza la ética del cuidado. De todas maneras, esto no
sucede sin cuestionamientos ni de forma homogénea dado que coexisten
en la institución diversas opiniones y formas de hacer, sentimientos y
creencias encontradas que le otorgan multiplicidad.

Se actualiza la pregunta de Foucault (2016) sobre cómo se gesta,
acepta y generaliza la utilización de la prisión como forma de castigo
y en este caso, podemos agregar, cómo se hace aceptable esta forma de
tratamiento para adolescentes. Medan (2017) explica que coexisten dos
formas de percibir a los/as adolescentes-jóvenes que transitan entre la
plena responsabilidad por las infracciones cometidas y las necesidades de
protección, en una lucha entre el interés superior del/a adolescente que
pierde fuerza en pos del interés por la seguridad de la población.
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Limitaciones y desafíos

Como limitaciones del estudio destacan las dificultades de accesibilidad
a las instituciones de encierro y de coordinación tanto para el ingreso,
tránsito y acceso a la información. Si bien las personas participantes de
la investigación son acotadas, permite conocer y analizar las prácticas de
cuidado en los centros de privación de libertad para adolescentes. De
todas formas, sería importante acceder a una mayor cantidad de personal
y centros, así como también conocer la perspectiva de las personas que
ocupan altos mandos donde se define y gestiona la política.

El desafío de futuro será modificar la ética de cuidado (Tronto, 2013)
dominante y construir un camino alternativo donde se postule una
concepción de cuidados integral como perspectiva para transversalizar
la planificación de políticas, el accionar cotidiano en los centros, un
modelo de evaluación de implementación de las medidas judiciales y
se constituya también como un ideal a seguir. Asimismo, redefinir el
tratamiento actual que reciben los/as adolescentes y hacer énfasis en el
aspecto de responsabilidad de cuidado que tiene la sociedad en general
y esta institución en particular de restituir las condiciones de cuidado
y construir un sistema penal que garantice cuidar desde los aspectos
materiales y simbólicos.
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