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Resumen (analítico) 

El objetivo de este artículo es conocer y comprender los procesos de 
construcción del campo especializado de saberes e intervención que 
constituyó la protección de la infancia en América a lo largo del siglo 
XX. El análisis se basa en un trabajo etnográfico en el archivo del 
Instituto Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes; concreta-
mente, en una sistematización documental a partir de la cual es po-
sible explorar diversas versiones del modelo preventivo que se expan-
dió en la región, y sobre el cual se erigieron las «voces autorizadas» 
para definir a determinadas infancias como modélicas. La hipótesis 
de trabajo es que los idearios de progreso y desarrollo que gravitaron 
sobre los proyectos de sociedad en ese periodo tuvieron un impacto 
específico en la construcción y legitimación de tales definiciones.


Palabras clave

Infancia, experto, etnografía, archivos, organismo internacional, 
América. 
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Tesauro de Ciencias Sociales de la Unesco.
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Child protection and expert knowledge: An inter-American archive as an 
ethnographic field


Abstract (analytical) 

The paper objective is to know and understand the construction processes of the specialized field of 
knowledge and intervention that constituted child protection in the Americas throughout the twen-
tieth century. The analysis is based on an ethnographic work in the archives of the Inter-American 
Children's Institute, specifically on a documental systematization from which it is possible to explore 
different versions of the preventative model that expanded in the region, and on which the «authori-
zed voices» were raised to define certain childhoods as a model. The working hypothesis is that the 
ideologies of progress and development that influenced society's projects in that period had a spe-
cific impact on the construction and legitimization of such definitions.
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Proteção das crianças e conhecimentos especializados: um arquivo interamericano 
como um campo etnográfico


Resumo (analítico)

O objetivo deste artigo é compreender os processos de construção do campo especializado do 
conhecimento e da intervenção que constituiu a proteção das crianças na América ao longo do 
século XX. A análise se baseia no trabalho etnográfico nos arquivos do Instituto Interamericano da 
Criança, especificamente em uma sistematização documental a partir da qual é possível explorar 
várias versões do modelo preventivo que se difundiram na região, e sobre o qual foram erguidas as 
«vozes autorizadas» para definir certas crianças como exemplares. A hipótese de trabalho é que as 
ideologias de progresso e desenvolvimento que influenciaram os projetos da sociedade naquele 
período tiveram um impacto específico na construção e legitimação de tais definições
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Introducción


La última vez estaba todo lleno de polvo. La puerta estuvo cerrada casi un año, el 
mismo tiempo que había pasado desde mi anterior estadía en Montevideo. Me 

instalé en la sala central y observé los estantes otra vez. Las impresiones eran diversas: la 
certeza de estar rodeada de documentos que pocas veces habían sido explorados; la duda 
sobre su valor, suscitada por la evidencia del abandono; el entusiasmo frente a lo que 
esas páginas podían aportar al conocimiento sobre la infancia. Esta era mi tercera visita 
al archivo de lo que hoy conocemos como el Instituto Interamericano del Niño, la Niña 
y Adolescentes, pero aún no conseguía desprenderme de las contradicciones que surgían 
ante todo ese material que descansaba en estantes olvidados. 


Actas, discursos, reglamentos, convenios, mandatos, manuales, programas, evaluaciones, 
folletos, formularios, boletines, libros, revistas, diarios, ponencias, informes, estadísticas, 
proyectos, encuestas, faxes, telegramas, cartas, presupuestos, libros contables, diplomas, pla-
nos, certificados, contratos, convocatorias, afiches. Uno a uno, todos estos documentos que 
hoy día encontramos en la casona de la avenida 8 de octubre fueron acumulándose desde 
la fundación del Instituto en 1927, como consecuencia orgánica del cumplimiento de las 
funciones administrativas, científicas y culturales, propias de un centro de estudio, do-
cumentación, consulta y propaganda, dedicado a los saberes sobre la infancia en América.


Este centro fue creado por un grupo de científicos, profesionales y encargados de 
políticas públicas de distintos rincones de América que día a día se encontraban con el 
abandono y la miseria de cientos de niños y niñas en diversos contextos locales. Al mismo 
tiempo, sus viajes por Europa y países vecinos les permitieron dimensionar que los pro-
blemas eran mucho más vastos de lo que ellos observaban en su propia práctica, y que 
otros agentes, al igual que ellos, lidiaban con sus frustraciones en completo desconoci-
miento de los esfuerzos aledaños. Así, aunque pertenecieran a espacios ideológicos y disci-
plinarios diversos, estos agentes consideraron necesario generar un mapa de conocimiento 
sobre la infancia en la región que permitiera familiarizarse tanto con los problemas que 
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venían configurándose, como con las medidas que se estaban tomando para hacerles 
frente. Esta iniciativa se basó en el supuesto de que la producción de saber era la herra-
mienta fundamental para generar transformaciones duraderas en las condiciones de vida 
de esos niños y niñas. 


Para lograr estos cambios les correspondía articular un doble compromiso: los Esta-
dos debían fomentar la producción y sistematización de saberes específicos sobre sus 
infancias, mientras que el Instituto debía fomentar la circulación de esos saberes y la 
búsqueda de soluciones comunes. Cada Estado debía nombrar un representante en el 
Instituto, con el fin de asegurar la reciprocidad de ese compromiso. En ese marco se gene-
raron diversas acciones —la conformación de una biblioteca, la publicación periódica de 
boletines o la organización de jornadas y congresos, por ejemplo— que hicieron del Insti-
tuto un núcleo privilegiado de centralización de las experiencias y producciones locales 
en el campo de la infancia. El nivel de convocatoria que concitó no tenía precedente en 
la región, consolidándose rápidamente como un actor clave en el proceso de emergencia 
e instalación del movimiento americano de protección de la infancia durante la primera 
mitad del siglo XX. 


Esa trayectoria lo llevó a transformarse en el Organismo Especializado en infancia 
de la Organización de Estados Americanos (OEA) en 1949. Si bien con ello dejó de ser 
una entidad con decisión autónoma respecto de su propia gestión, el aumento de repre-
sentatividad y presupuesto que le concedía su estabilización dentro del sistema intera-
mericano, fue razón suficiente para firmar el acuerdo. Con ello, a su función específica 
de promover el estudio de problemáticas relativas a la infancia para definir prioridades y 
objetivos de trabajo, se añadió la tarea de generar instrumentos técnicos para abordarlas. 
Con esto se expandió largamente su propósito original de ser un centro de documenta-
ción, pues además pasó a desarrollar tareas de asistencia para los Estados —asesorías, 
capacitaciones, seminarios, encuestas—, en el marco de los esfuerzos de cooperación ho-
rizontal y del modelo de desarrollo socioeconómico que definieron de manera determi-
nante la acción internacional durante la segunda mitad del siglo XX.


Esta frontera que divide un antes y un después de la anexión a la OEA no es estática. 
En mi investigación funciona como un organizador de las múltiples transformaciones 
sociales, políticas y económicas que gravitaron sobre las concepciones de lo infantil y su 
campo de intervención durante el siglo XX en la región. En estos términos, los docu-
mentos que encontré en el archivo del Instituto se volvieron susceptibles de clasificación 
en series documentales que organizan prácticas institucionales específicas: el resguardo 
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de la memoria histórica, el seguimiento de las redes construidas, el registro de las instan-
cias de circulación promovidas, la sistematización de las actividades de producción de 
saber emprendidas. En suma, entiendo que estos documentos conservan la sedimenta-
ción de un proceso de construcción de prácticas y categorías que han hecho de la infan-
cia un problema social en América. 


Siguiendo una línea de investigación adelantada desde la historiografía (Birn, 2006, 
2008; Guy, 1998a, 1998b; Milanich, 2013; Nunes, 2011, 2012; Scarzanella, 2005), este artí-
culo se sitúa desde una perspectiva socioantropológica en clave histórica para conocer y 
comprender los procesos que hicieron de la protección de la infancia un campo especia-
lizado de conocimiento e intervención en la región, a partir de identificar los saberes 
expertos que impulsaron dichos procesos en el marco del Instituto a lo largo del siglo 
XX. La hipótesis de trabajo es que los idearios de progreso y desarrollo que gravitaron 
sobre los proyectos de sociedad en ese periodo tuvieron un impacto específico en la de-
finición de los ideales de infancia y familia en la región. Concretamente, planteo que la 
acción de los expertos no es únicamente una respuesta a una realidad preexistente sino 
que, en el mismo gesto, su intervención construye dicha realidad: por un lado, la defini-
ción de ciertas infancias modélicas en razón de los mencionados idearios y, por otro, la 
legitimación de ciertas voces autorizadas para establecer dicha definición.


Método


El archivo del Instituto Interamericano del Niño,      
la Niña y Adolescentes como campo etnográfico


Entre los años 2011 y 2016 realicé tres terrenos de investigación en la sede del Instituto 
en Montevideo. En un esfuerzo por conocer el organismo a través del modo en que los 
actores vigentes lo conciben, la primera experiencia incluyó observación participante y 
entrevistas no directivas (Guber, 2011), además del trabajo de revisión, relevamiento y 
sistematización de material de archivo al cual se consagró por completo la segunda y 
tercera visita. 


El objetivo de mi investigación no es conocer la gestión actual del Instituto o evaluar 
si los programas que hoy impulsa son eficaces, sino hacer de su trayectoria una superficie 
de análisis que permita conocer y comprender los procesos de construcción del campo 
especializado de saberes e intervención que constituyó la protección de la infancia en 
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América a lo largo del siglo XX. Por eso la decisión metodológica fue hacer del archivo 
del Instituto campo etnográfico. Esto significa, tal como ha señalado Eva Muzzopappa y 
Carla Villalta (2011), ubicar a los documentos en su contexto de producción para así to-
mar distancia de la ilusión positivista que los supone como un reflejo de la realidad y foca-
lizar, en cambio, en las redes de relaciones que construyen y las estrategias de legitima-
ción que sostienen. En otras palabras, la propuesta es hacer de los documentos una puer-
ta de entrada para comprender la preocupación social por la infancia como una arena de 
disputas fruto de la cual la creación, estabilización y expansión del Instituto fue resulta-
do. Por ello, entiendo los documentos como producciones sociales y como campos en 
tensión, alejándome de la búsqueda de una supuesta verdad que los trascienda, como 
ocurriría en orden a una metodología extractiva (Bosa, 2010), para intentar, en cambio, repo-
ner las redes de sentido construidas al momento de la creación de esos textos y de su 
concepción como herramientas dentro de un proyecto.


De la totalidad de documentos revisados en la investigación (mayor de la cual se 
desprende este artículo)  aquí me baso específicamente en el análisis del Boletín del Insti1 -
tuto. Se trata de su medio de difusión regular, con tiraje trimestral casi ininterrumpido 
desde 1927 hasta la fecha.  Al principio se trató de una plataforma de estudios descriptivos, 2

informativos o estadísticos, cuya intención era configurar un panorama general de la reali-
dad de las infancias locales en la región, así como compartir experiencias e incipientes 
medidas de intervención. Más tarde el Boletín sirvió como una arena de debates entre 
profesionales, tanto a nivel disciplinario como político, así como también se observa una 
posición más activa de parte de la dirección del Instituto, la cual, a partir de la década 
de los cincuenta incorporó una editorial para plasmar un posicionamiento institucional 
sobre lo publicado.


En los 63 boletines abarcados en la investigación mayor (1927-1989) se publicó un 
total de 1387 artículos. Entre ellos, el presente análisis se basa en los ensayos o sistemati-
zaciones de resultados de investigaciones redactados por funcionarios del Instituto o 
agentes externos que tienen como objetivo canalizar los saberes que el Instituto produce 

 Fundamentalmente actas de las reuniones anuales del Consejo Directivo del Instituto y su Boletín, además de 1

otros documentos como los registros de los Congresos Panamericanos del Niño, informes interamericanos, pla-
nes de acción y presupuestos.

 Encontramos algunas lagunas en los años 1990-2000. En junio de 2016 hubo un relanzamiento oficial de la revista 2

en una línea editorial similar a la inicial y con salida de dos números por año. El formato es digital, disponible 
en: http://iin.oea.org/boletines.html 
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y centraliza entre los Estados americanos.  En la medida que el Boletín se dirige principal3 -
mente a los pares de quienes escriben (científicos, políticos y profesionales), entiendo que 
este tipo de publicaciones —las cuales he llamado «colaboraciones»— materializan una 
función central del organismo pues, para sus objetivos, de nada serviría producir y expan-
dir una versión deseable de las infancias, si ella no lograra permear en el diseño e imple-
mentación de políticas especializadas en los contextos locales. La clave de lectura es 
abordar estos documentos como discursos prescriptivos; es decir, no constituyen un re-
flejo de las prácticas familiares ni de las prácticas de gobierno en los distintos momentos 
históricos, sino que son modelos que permiten vislumbrar lo que se entretejió como un 
deber ser respecto de las infancias, así como de sus modos de clasificación e intervención. 


Así, lo que me interesa de las colaboraciones son los proyectos de construcción de 
las infancias regionales que ellas articulan y es ahí donde se enfoca el trabajo de catego-
rización del contenido de los boletines. En la investigación mayor de la cual se despren-
de este artículo, dicha categorización se dividió en tres dimensiones: una dimensión ins-
titucional que apunta al proceso de mutua configuración entre el problema social y su 
dimensión material, es decir, los marcos jurídicos y administrativos que institucionali-
zan al problema social en la agenda pública; una dimensión disciplinaria que apunta a la 
emergencia y estabilización del campo específico de saberes que delimita a ese problema 
social; una dimensión productiva apunta al área de la realidad social que en un momen-
to dado se vuelve problemática y dinamiza el afán transformador de las intervenciones.


Este artículo se concentra en la segunda de estas dimensiones y propone identificar 
y analizar el conjunto de científicos, políticos o profesionales que, en distintos momen-
tos históricos, conformaron la trama de debates en el seno del Instituto. Han sido cate-
gorizados como expertos en tanto actores centrales de la sociedad de conocimiento, a 
quienes se supone la posesión del saber y del saber-hacer, y se ven confrontados a la ex-
periencia de construir y resolver problemas sociales (Dubois et al., 2005). Los distintos 
dispositivos que ellos constituyen configuran, en esa lógica, las formas legitimadas de 
intervención en el campo de lo infantil, al mismo tiempo que abastece de las herramien-
tas para su implementación a partir del diseño de diversos ideales, valores y saberes (Ihl 
et al., 2003). De esos dispositivos se trata este artículo.


 Según mis estadísticas, un 71 % de las publicaciones en los boletines corresponde a este tipo de documento, los 3

cuales sistematicé en un índice razonado, disponible en: www.academia.edu/37280034/%C 3%ADndicerazonado 
Las demás son en su mayoría documentos que informan sobre el movimiento interno del Instituto y actas de 
diversas reuniones científicas.
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Resultados


Protección de la infancia y saberes expertos:                
un panorama regional durante el siglo XX


Este apartado busca responder al objetivo de conocer y comprender los procesos de 
emergencia y estabilización de un campo de saberes que hicieron de la protección de la 
infancia un problema social en América a lo largo del siglo XX. Para ello (y a partir del 
análisis de los boletines del Instituto en base a la dimensión disciplinaria recién descrita), 
se sistematizan los tres dispositivos que, de forma preponderante, sostienen la lógica del 
modelo preventivo que caracterizó la prédica del Instituto durante ese periodo: disposi-
tivo médico-social, dispositivo psicosocial y dispositivo estadístico-social.


El dispositivo médico-social

Las primeras décadas del siglo XX fueron decisivas para la configuración del movi-

miento americano de protección de la infancia. Éste emergió en el espacio habilitado por 
una serie de procesos de secularización y profesionalización, concomitantes a las demandas 
de mayor presencia estatal en los esfuerzos por alcanzar el progreso en la región. En esos 
años, preocuparse por la infancia era un distintivo de las sociedades civilizadas, difícil 
panorama en una región poblada de niños y niñas campesinos, indígenas y pobres como 
era Latinoamérica. En este sentido, debemos considerar que la construcción de la infan-
cia como preocupación social en el continente formó parte de una red de sentidos infor-
mada por criterios modernizadores, hacia los cuales se orientaron masivamente los proyec-
tos de transformación de las realidades sociales.


Como bien sintetiza el comentario del médico chileno Arturo Baeza, durante el VII 
Congreso Panamericano del Niño (CPN) (México, 1935):


Casi todos los pueblos de América Latina presentan características semejantes, sobre todo 
en lo que se refiere a la cultura y manera de vivir de sus clases pobres, y es en este sentido 
donde la labor se hace más difícil, pues se necesita transformar la mentalidad ancestral de 
los pueblos y luchar contra la indiferencia manifiesta que ellos oponen con dura resisten-
cia a todo cuanto significa modificar sus costumbres malsanas y hábitos perniciosos a la 
salud. (Baeza, 1936, p. 556)


Transformar las mentalidades y modificar las costumbres de las infancias pobres y sus 
familias se volvieron estrategias prioritarias dentro del imaginario de progreso latinoame-
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ricano. En ese marco, y en coincidencia con la propuesta de Nunes (2011), entiendo que 
la infancia fue concebida como algo germinal y moldeable, es decir, como un blanco idóneo 
para avanzar hacia la transformación regional. Estos esfuerzos supusieron la interven-
ción de una serie de expertos sobre el presente infantil, quienes buscaron delimitar el 
futuro social, convirtiendo a la infancia en una «bisagra» que articulaba pasado, presen-
te y futuro (Carli, 2002).


Esta perspectiva permeó ampliamente los debates que justificaron la fundación del 
Instituto en 1927, así como su gestión al menos hasta fines de la década de 1940. En ese 
periodo, el organismo hizo circular un modelo preventivo de intervención, esto es, un 
modelo que, en base a los postulados de la eugenesia positiva, se orientó a la mejora cientí-
fica de las condiciones de vida de niños y niñas, y justificó una serie de esfuerzos dirigidos a 
reformar el ambiente social y moral de sus familias (antes que a bloquear su reproducción, 
como ocurría en el caso de la eugenesia negativa, según el clásico trabajo de Stepan, 1992).


Este lamarckismo social del eugenismo puericultor francés fue introducido en Latinoa-
mérica por el fundador del Instituto, el médico uruguayo Luis Morquio. Luego de una estadía 
en Francia a fines de la década de 1880, volvió a Uruguay con la convicción de que era necesa-
rio hacer de la pediatría un campo de estudio de lo social, así definido en sus palabras:


Del conocimiento individual, del hecho aislado, bien constatado, sacamos no solo los 
elementos que dirigen nuestra acción médica, en una forma más consciente, sino que sur-
gen también indicaciones colectivas de profilaxis y de defensa. Es así como el médico, par-
ticularmente el médico de niños, salta de la clínica al medio social, porque ha aprendido a 
conocer las causas de las enfermedades y la manera de evitarlas. (Morquio, como es citado 
en Gorlero, 1967, pp. 50-51) 


En estos términos, más allá de ocuparse del estudio y tratamiento de la enfermedad, 
Morquio promovía el seguimiento clínico del llamado «niño sano», con el fin de preve-
nir posibles desviaciones. Este modelo fue difundido en la Clínica de Niños de la Facul-
tad de Medicina de Montevideo de la cual Morquio fue jefe y materializado en el Servi-
cio Externo del Asilo de Huérfanos y Expósitos, del cual fue director. Ambos puestos 
asignados poco después de su retorno a Uruguay, en los cuales se consolidó como el más 
prominente traductor de la experiencia local para la escena internacional en el campo de 
la infancia de la época (Birn, 2006, 2008). Si bien entonces los preceptos de esta discipli-
na comenzaban a aflorar en la región (y con especial fuerza en América del Sur con los 
trabajos, por ejemplo, de Luis Calvo Mackenna en Chile, Gregorio Aráoz Alfaro en Argen-
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tina o Arthur Moncorvo Filho en Brasil), Uruguay irrumpe como el epicentro de estos 
procesos, atribuibles en gran medida al doctor Morquio (Gorlero, 1967, pp. 37-38). 


Desde esta posición de centralidad, Morquio participó activamente en los procesos 
de expansión e instalación del modelo preventivo como herramienta determinante para 
el movimiento americano de protección de la infancia. La característica principal de este 
modelo fue hacer de la higiene un valor vinculado al orden y la salud pública, promovido 
a través de diversas estrategias de aconsejamiento, en un proceso denominado, de manera 
amplia, de medicalización (Colangelo, 2018). 


Para difundir estos preceptos fuera de la consulta médica, buena parte de la tarea 
fue confiada a las asistentes sociales. Pensemos que, así como la pediatría social y el higie-
nismo, el trabajo social también tuvo un auge durante el primer cuarto de siglo XX, cuan-
do empezó a institucionalizarse como una formación profesional en sí misma, herramienta 
de modernización de las prácticas filantrópicas y de ampliación de la presencia estatal 
en la coordinación del sistema de políticas de protección. En palabras de Morquio (1929) 
en el discurso pronunciado en la apertura del Primer Congreso Internacional de Protec-
ción a la Infancia (París, 1928):


Un elemento nuevo se ha incorporado a los servicios de asistencia y defensa social, que 
tiene hoy un papel preponderante (…): el Servicio Social, es decir, una institución indepen-
diente, autónoma, que tiene por objeto analizar cada caso individualmente, aportando o 
indicando los medios preventivos o efectivos, convenientes o necesarios, para prevenir el 
mal o para curarlo. Esta gran institución, que ha tenido su iniciativa en la América del 
Norte, satisface hoy la tendencia moderna, que busca, cada vez más, sustituir la Previsión 
a la asistencia; se ha generalizado en todas partes, como un progreso indiscutible. (p. 260)


De la mano de esta disciplina, las innovaciones en higiene y protección social se ca-
nalizaron en el caso social individual como método principal, una intervención de carácter 
presencial, de visita en los hogares o entrevistas en espacios educativos y sanitarios, aunque 
también a veces se organizara en medios indirectos como la propaganda escrita, cursos por 
correspondencia o películas. El rasgo común de estas acciones era la calidad del mensaje, 
concebido como simple y directo para llegar con facilidad a las familias de clases populares. 


Este tipo de intervención cobró utilidad en diversos campos: la desocupación y orien-
tación profesional del padre de familia, el desorden familiar, el estado civil irregular, la 
legitimación de los hijos, la insuficiencia de las necesidades básicas, el seguimiento en 
procesos de embarazo-parto-lactancia, el acompañamiento en los procesos de vincula-
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ción con centros de ayuda social, entre otros (Rojas, 2018). En la base de esta interven-
ción estaban los esfuerzos por disminuir la tensión entre la situación de aislamiento social 
y económico, muchas veces extremo, en la que se encontraban los niños y niñas y sus fa-
milias, así como la situación de vulnerabilidad y fragilidad que generalmente antecedían 
y alimentaban a las primeras.


Así lo planteó Julio Bauzá, entonces director del Servicio de Protección a la primera 
infancia en Uruguay, en un trabajo presentado en el V CPN (La Habana, 1927): 


Se trata de un servicio otorgado por la sociedad a una parte de los miembros que la com-
ponen: por esto es «social», por cuanto que es la sociedad o el Estado que la comprende la 
que organiza los socorros a favor de aquellos que se encuentran en la situación del bañista 
que, sin saber nadar, pierde el pie y está a punto de ahogarse. (…) Tratar de reintegrar a la 
circulación social a aquellos elementos que se han separado, que no se han adaptado a su 
ambiente, que constituyen piezas más o menos corroídas en la máquina social, es también 
hacer «servicio social». Se trata de repararlas, ajustarlas, de colocarlas en condiciones de 
poder prestar nuevamente buenos servicios de hacer de ellas en lugar de escoria, un mate-
rial utilizable. (Bauzá, 1928, pp. 147-148)


Teniendo esto en cuenta, la emergencia y estabilización del modelo preventivo pro-
movido en el Instituto por médicos y asistentes sociales durante la primera mitad del 
siglo XX debe ser leído a la luz del contexto histórico, considerando específicamente los 
modelos de administración de las relaciones de desigualdad producidas por los regíme-
nes capitalistas en gestación. Entonces entendemos que dicho modelo no orientaba su 
carácter preventivo únicamente al ámbito de la salud, en cuanto se orienta también a la 
construcción de nuevas bases para la estabilidad social. Esto es así pues las ideas de civi-
lización o progreso fueron configurando un paradigma de normalidad que cristalizó la 
insuficiencia y la marginalidad en la base de una matriz jerarquizante y clasificadora, 
que bastante colaboró a la naturalización de las desigualdades sociales en la región. En 
esa lógica, no solo la modernidad aparecía como inconclusa, sino también los propios 
sujetos, tendiéndose a moralizar el comportamiento social y económico de las familias, 
antes que a cuestionar los efectos del sistema.


El dispositivo psicosocial

Roberto Berro, el segundo director del Instituto, firmó el acuerdo que transformó al 

Instituto en un organismo especializado de la OEA en 1949, el mismo año en que el pre-
sidente electo de los Estados Unidos, Harry Truman, daba su discurso inaugural y for-
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malizaba un compromiso con las que denominó «naciones subdesarrolladas» de Latino-
américa. La insuficiencia e incompletitud que las definían quedaron en buena medida liga-
das a esa clasificación, renovando los sentidos de la idea de progreso. Como contraparte, 
el desarrollo se consolidó como un valor universal y homogéneo, y se transformó en ob-
jeto de deseo para los Estados de la región. Entonces consideraron que su atraso era un 
momento transitorio dentro de un proceso histórico natural, del cual podrían salir si 
lograban corregir sus economías según el modelo de las más avanzadas.


Pero es necesario recordar que el desarrollo no es solo una estrategia socioeconómi-
ca, sino también, tal como plantea Andrea Giunta (2008), una estrategia cultural y dis-
cursiva, en un momento histórico en que el poder simbólico era un terreno en disputa 
permanente. Desde la perspectiva de esta historiadora, la Guerra Fría fue una guerra de 
metáforas que buscó diseñar un sistema de identificación; con lo cual, aunque libertad, 
democracia o desarrollo fueran dimensiones que se asociaban por oposición al comu-
nismo, también fueron nociones que constituyeron un mapa de poder aparentemente 
neutro, incluso apolítico. 


El circuito nucleado por el Instituto hizo un uso prolífico de este mapa de poder. Más 
aún, desde mi perspectiva, él mismo constituyó uno de los circuitos oficiales del sistema 
interamericano, donde esta guerra de metáforas se canalizó (Rojas, 2019). Su fuerza cata-
lítica, es decir, su rol como centralizador y difusor de prácticas y representaciones, era 
directamente coherente con este modelo. En ella se habían sustentado históricamente 
sus diferentes objetivos: perfeccionar los estándares morales, aumentar el bienestar, mejo-
rar las instituciones o reformar los mecanismos de intervención. Así, entrada la segunda 
mitad del siglo XX, encontró nuevos argumentos para estrechar los lazos entre conoci-
miento y política, participando así de la consolidación de nuevas prácticas y categorías 
que tuvieran como objetivo el bienestar de las infancias de clases populares y sus familias. 


En ese marco, en los boletines del Instituto se observa una redefinición de la tensión 
infancia-familia-Estado así como de las formas de su abordaje, con una consecuente am-
pliación de los procesos de especialización y profesionalización de los especialistas del 
circuito. Concretamente, se promovió una reestructuración de las prácticas del servicio 
social respecto del periodo precedente, ellas aún vectorizadas por las ideas de ajustar o 
evitar la desviación, pero no desde una perspectiva represiva sino conciliadora, que buscó 
fomentar una adaptación mutua entre las familias y la sociedad. De tal manera lo plan-
tea de manera explícita Léa de Oliveira Gonçalves (1973) —estudiante de Servicio Social, 
ganadora del Concurso Elisabeth S. Enochs— en el XIV CPN (Santiago, 1973).
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Lo regular, lo normal, es que el individuo se adapte a su medio y que provea sus necesida-
des y las de su familia. Tener necesidad de una ayuda cualquiera para cumplir tales debe-
res significa lo «anormal», lo irregular. Explicada de esta forma la oposición entre los dos 
polos es la expresión manifiesta de la simplicidad de las estructuras sociales existentes, en 
la cual la necesidad actual de cada uno de arreglarse por sí mismo, es transformada en vir-
tud de la «responsabilidad de cada uno para consigo mismo». (p. 506)


Estas palabras nos sirven para acercarnos con bastante claridad al espíritu generali-
zado respecto de lo que se entendió como nuevos contenidos a introducir en la comuni-
dad: la necesidad de adaptarse económica y socialmente para soportar lo mejor posible 
el peso de las circunstancias, así como la necesidad de ser responsable e integrarse ade-
cuadamente en la comunidad. Por ende, el objetivo fue estimular el esfuerzo cooperativo 
y el deseo de superación de las familias. Como bien lo ilustra también el trabajo de José 
Renán, Salud integral y medicina comunitaria en áreas subdesarrolladas (1978):


El mejoramiento de los estándares de vida y de instrucción de la población, hace a los indi-
viduos y a los grupos sociales capaces de asumir la responsabilidad de su existencia (…). 
Dentro de los nuevos contextos sociales, el sentido de comunidad tiene una nueva dimen-
sión en los últimos decenios. La salud se transforma en una acción de los individuos y de 
las comunidades cada día más conscientes de su responsabilidad y autonomía. Los profe-
sionales y los organismos del sistema de salud deben progresivamente asumir el rol de 
consejeros de soporte. (p. 182)


Estos objetivos interpelaron al campo de lo social desde las disciplinas consolidadas 
en el ámbito de la salud mental, como la psicología o la psiquiatría. Si bien esto no se 
reflejó en un aumento de los psicólogos o los psiquiatras en el circuito del Instituto, sus 
teorías permearon con fuerza los debates. Tomando la perspectiva de Llobet (2011), es 
posible pensar que ellas se tornaron necesarias dada su capacidad de organizar, simplif-
car y racionalizar los comportamientos de las infancias y sus familias. 


El desarrollo de este dispositivo psicosocial se vio particularmente influenciado por 
las teorías del apego y la importancia que otorgan a los lazos afectivos tempranos en los 
procesos de construcción de la personalidad de niños y niñas.  Como consecuencia, en los 4

boletines se observa una clara tendencia a la psicologización (Rose, 2016) de la crianza, es de-
cir, a asumir relaciones de causalidad entre las relaciones familiares tempranas y la forma-

 En particular de los aportes del psiquiatra inglés Bowlby (1907-1990) cuyos trabajos, si bien fueron controver4 -
tidos y criticados por psicoanalistas y feministas dado su rigor cientificista, sentaron las bases para la consoli-
dación del campo de la psicología del desarrollo infantil.
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ción de niños y niñas. Esta lectura lineal dio lugar a un nuevo rol de la familia: la socializa-
ción de niños y niñas. Como bien sintetiza una Editorial del Boletín hacia finales de 1970:


La experiencia recogida enseña que la familia es en nuestra América el agente social más 
poderoso que plasma y condiciona al niño. Es a través de la familia que el niño se incorpo-
ra con entusiasmo en las comunidades y entra en relación con un medio geográfico, cultu-
ral, económico y social, árido para la gran mayoría en promesas y posibilidades. Como 
resultado de esa experiencia, el cuidado de la salud de la unidad familiar, considerada en 
el contexto de sus interrelaciones con la comunidad y el medio ambiente, se ha converti-
do en la estrategia básica para asegurar una personalidad sana en el niño y como su pro-
ducto inevitable, una socialización satisfactoria. (Redacción del Boletín, 1975, p. 416)


Según este enfoque, la familia ya no es solo un grupo de procreación y sobrevivencia, 
tampoco una mera unidad moral, depositaria y detentora del honor de sus miembros. La 
familia es, sobre todo, un núcleo pedagógico, pues en ella se aprenden los patrones para 
producir y reproducir exitosamente la comunidad. Según observamos página tras página 
del Boletín, el objetivo era que las familias pudieran informarse, tomar parte activa, llenarse 
de entusiasmo, comprometerse, participar, colaborar. En definitiva, en este período, la 
capacidad de disfrutar de los beneficios del desarrollo se concibe, sin rodeos, como una 
herramienta contra el subdesarrollo.


El dispositivo estadístico-social

Entrada la década de los ochenta asistimos a una transformación mayor en la defini-

ción del bienestar de niños y niñas, determinada por la profunda crisis económica que 
azotó a la región y dejó a casi la mitad de la población sumida en la pobreza.  Esta crisis 5

deterioró transversal y significativamente la calidad de vida de los sectores más vulnera-
bles de la población, al tiempo que contribuyó a una masiva disminución de los recursos 
disponibles para brindar respuestas institucionales a sus problemas. 


Los sentidos se disputaban entre las persistentes lecturas desarrollistas de la década 
de 1950 y aquellas que pusieron en cuestión las posibilidades de alcanzar los beneficios 
del desarrollo económico: mientras las primeras insistían en entender la pobreza como un 
fenómeno coyuntural y transitorio, las segundas sostuvieron que ella no podría revertirse 
desde los modelos de crecimiento económico, ya que dichos modelos necesariamente ex-

 En una estimación hecha sobre 19 países de América Latina, la Comisión Económica para América Latina y el 5

Caribe (2014) estableció cifras de 40.5 % a 48.4 % para las décadas de 1980 y 1990.
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cluyen a ciertos grupos de las fuerzas que impulsan el desarrollo. En el marco de la crisis, 
esta clásica disputa cobró vida en las campañas de lucha contra la pobreza impulsadas 
por varios organismos internacionales (entre ellos la OEA), y formó parte de los nuevos 
intentos de construcción transnacional de las políticas en torno a la infancia y la familia. 
En este contexto existen dos transformaciones significativas en el organigrama del Insti-
tuto que nos dan pistas para conocer a los saberes expertos protagonistas de estas disputas. 


Por una parte, la actualización del acuerdo firmado en 1979 entre el Instituto y el 
Fondo de las Naciones Unidas para Actividades en materia de población, el cual había 
habilitado la creación de la unidad regional para el mejoramiento del registro civil y las 
estadísticas vitales de Latinoamérica dentro del Instituto. 


Una lectura transversal de las colaboraciones publicadas en el Boletín nos permite 
observar un reclamo persistente frente al hecho de que, en contra de todas las recomen-
daciones de la ONU, los sistemas de producción estadística en Latinoamérica siguieran 
siendo, al menos hasta 1990, asistemáticos y propensos a la adopción de soluciones ad-
hoc para problemas específicos. Por lo demás, si bien las instancias internacionales venían 
insistiendo en este punto, la capacitación de personal seguía sin ser prioritaria y la remu-
neración de los funcionarios resultaba inadecuada, por lo que existía un déficit de exper-
tos en el área. 


Siguiendo el enfoque de Daniel (2013), podemos pensar que esta creciente demanda 
de estadísticas responde al modelo de planificación desde el Estado para la conducción del 
desarrollo, en particular a la necesidad de acumular descripciones cuantitativas del mundo 
social. En consecuencia, se promovió la producción de índices que reflejaran los estados 
de la infancia y la familia en distintos contextos, y se construyeron perfiles específicos 
para las familias afectadas por la crisis, clasificadas desde entonces en situación irregular. 


La segunda transformación en el organigrama del Instituto, acorde a la campaña de 
lucha contra la pobreza, es la incorporación de un cientista social al equipo técnico de la 
Dirección General, creando con ello la Unidad de Asuntos Sociales del Instituto. El car-
go fue asumido por Francisco Pilotti, sociólogo chileno formado en Estados Unidos, pro-
fesor universitario y consultor del Centro Latinoamericano de Demografía de la ONU. 
Esta unidad buscaba hacer visible la dimensión social de la crisis, así como avanzar en 
tareas diagnósticas y de evaluación relativas a las necesidades de niños y niñas y sus famili-
as: dónde y cómo vivían, cuáles eran sus creencias, cuál era su origen social y cultural, 
cuál había sido su transición ocupacional y de qué manera se integraban a las institucio-
nes y movimientos sociales para resistir y mejorar su situación. Estos datos se considera-
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ron indispensables para la formulación de una adecuada planificación social y mejorar 
las respuestas institucionales en la política especializada en infancia y familia. 


Tal como habían señalado Pilotti (1987) y el economista Amado (1987) —jefe de la 
Unidad de Estadísticas, Informática y Planificación del Instituto— en sus trabajos sobre 
la crisis y la respuesta institucional respectivamente, la creación de este dispositivo socio-
estadístico responde a los esfuerzos por elaborar criterios internacionalmente aceptados 
y comparables, definidos como indicadores capaces de expresar las nociones abstractas que 
movilizaba la campaña de lucha contra la pobreza.  Siguiendo el planteamiento de Merry 6

(2016), entiendo esos indicadores como medidas estadísticas usadas para transformar 
datos complejos en números y clasificaciones, tendiendo con ello a ignorar las especif-
cidades y los contextos, para privilegiar un conocimiento estandarizado pero superficial. 


Esto es relevante, pues la construcción de indicadores fue uno de los vectores centra-
les en este período, entendidos como un medio insoslayable para que el Instituto pudiese 
cumplir con su objetivo de promover el estudio de problemas relativos a la infancia y 
adoptar medidas conducentes a su solución. Ese carácter incuestionable adjudicado a los 
indicadores puede entenderse fundamentado en la creencia de que estos son herramien-
tas meramente técnicas que abastecen de una validación empírica tanto a las investiga-
ciones económicas como a sus usos políticos. Esta definición resulta coherente con los 
esfuerzos del Instituto por instalar una retórica de la modernización ligada a la creencia 
en la posibilidad de administrar lo social por fuera de las tensiones y contradicciones cons-
tituyentes de las sociedades; propósito para el cual las herramientas estadísticas parecían 
ideales en tanto aportaban la ilusión de que ese encauzamiento tuviera lugar sobre bases 
puramente racionales. Por lo mismo, tener en cuenta que las estadísticas no son una herra-
mienta ahistórica o subordinada es central a la hora de revisar estos procesos; tampoco 
hay que perder de vista que, tal como ha propuesto Desrosières (2014), la triada constituida 
por la manera de pensar la sociedad, las modalidades de acción y las posibilidades de 
descripción estadística están estrechamente ligadas y simultáneamente coconstruidas.


 Aquí podrían considerarse los trabajos de Carlos Amado (1983), Betty Cabrejo (1983), Juan Eduardo Cortés 6

(1987), Rodrigo Crespo (1986), Teresita Farías (1983), Adolfo Gaete (1983), Angélica Gaudiano (1983), Adolfo 
Gelsi (1985), Alejandro Manterola (1987), Eduardo Muñoz (1980), Jorge Rosselot (1980) e Israel Wonsewer (1985).
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Discusión


Tres dispositivos, un mismo modelo

Como hemos visto hasta aquí, los procesos de construcción del campo especializado 

de saberes e intervención que constituyó la protección de la infancia en América a lo largo 
del siglo XX se articulan en un delgado límite entre: el interés por el bienestar de niños y 
niñas, los cálculos políticos y económicos que determinan las intervenciones, la función 
pedagógica de estas acciones y las prácticas de control y administración cotidianas que 
buscan desplegar los distintos actores que sostienen el circuito nucleado por el Instituto.


Este impulso por generar redes y circuitos no fue un hecho aislado en el plano inter-
nacional. Algunas iniciativas ya habían emergido en Europa incluso antes de la I Guerra 
Mundial, cuyas devastadoras consecuencias fueron el motor decisivo para estabilizar y 
dar continuidad a la preocupación internacional por la infancia. Se tejió entonces una 
serie de alianzas reformadoras que —con distintos grados de intención y con posibilida-
des de influenciar las orientaciones nacionales e internacionales también diversas— se 
comprometieron a proteger a los miembros más jóvenes de la sociedad. 
7

Con todo, lo cierto es que, ya sea como una preocupación suscitada por el entendido 
atraso y la miseria en el caso americano o motivado por las urgencias de la devastación 
producida por la guerra en el caso de los países europeos, estos movimientos se articularon 
para compensar los diversos modos de violencia ejercida sobre niños y niñas. A partir de 
entonces y a lo largo del siglo XX, la protección de la infancia se vio investida de grandes 
expectativas para la construcción de la democracia o la paz y sobre ese marco se fue cons-
truyendo y consolidando una suerte de opinión pública internacional que buscó ofrecer 
un paraguas para las representaciones y prácticas que hasta ese entonces estaban dispersas. 


Como hemos visto hasta aquí, para el caso americano, ese paraguas abarcó a un con-
junto de tecnócratas y reformadores del bienestar y la salud, ligados a un incipiente campo 
científico de lo social. El análisis de estos procesos a partir de un trabajo etnográfico en 
los boletines del Instituto permite identificar la emergencia e instalación de un modelo 
preventivo, el cual, conjugando una mirada científica y social, condensó una serie de  

 Varias de ellas tuvieron un rol importante en la conformación de instituciones centrales en el debate interna7 -
cional. Por ejemplo, el Comité de Protección de la Infancia de la Sociedad de las Naciones —ancestro de Uni-
cef—, en 1925. Para conocer estos procesos se pueden considerar, entre otros, los trabajos de Droux (2011), 
Marshall (1999, 2008, 2009) y Pedersen (2007).
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mecanismos diseñados para generar distancia de las lógicas paliativas o represivas y actuar, 
en cambio, mediante estrategias que controlaran el ambiente en que se desarrollan niños 
y niñas con tal de poder predecir, mediante técnicas estandarizadas, su futuro. La Ciencia 
—así, con mayúscula— fue el pilar de la intervención; una herramienta que invistió al 
Instituto de una aparente neutralidad, a partir de la cual sería posible conocer de mane-
ra minuciosa el contexto de desarrollo y crecimiento de niños y niñas para luego calar en 
las prácticas familiares, produciendo ideales y forjando imaginarios particulares respecto 
de los modos cotidianos de vivir. 


Un análisis transversal de las colaboraciones publicadas en el Boletín nos permite 
observar que esta perspectiva sirvió de base para una serie de discursos restringidos a los 
efectos de la crisis (es decir, que lamentan o rechazan las condiciones de desigualdad en 
la que han vivido muchas familias en la región), pero que no avanzan en la problematiza-
ción de los mecanismos que provocan tales condiciones, y con ello aportan a su a naturali-
zación. En este sentido, es posible concluir que los expertos que han sostenido históri-
camente al Instituto actúan como reformistas, en tanto defienden el sistema del cual 
forman parte, proponiendo para este una forma que entienden como más moderna o per-
feccionada, pero siempre resguardada en el carácter supuestamente puro, neutral y apolí-
tico de la ciencia, del cual ya hemos hablado. En otras palabras, estos agentes tienen una 
sensibilidad política que los lleva a cuestionar el sistema social de su época, pero propo-
niendo reformas que no podían curar los males identificados, sino solo disimular sus sín-
tomas más visibles. 


Finalmente, las continuidades y rupturas del modelo preventivo —materializado 
aquí en tres dispositivos— abonaron a la creación de un perfil para las familias que no 
lograron triunfar en el sistema, al tiempo que desplegaron un imaginario según el cual 
ellas debían conformarse con lo mínimo para reproducir sus vidas. En definitiva, las in-
tervenciones focalizadas en las infancias y sus familias dejaron entre paréntesis la pre-
gunta por los dinamismos sociales que configuran la causa de su empobrecimiento en 
primera instancia. En ese mismo gesto (como ha propuesto Merklen, 2010), la irrupción 
de los dispositivos aquí descritos responde a una operación de clasificación que asignó 
una identidad social a los individuos inscritos dentro de una categoría definida por las 
capacidades de autogestión, participación o empoderamiento. 


En línea con lo que ha planteado Carli (2002), este análisis demuestra que las prácti-
cas y categorías imaginadas para proteger a las infancias en la región tienen un registro 
metafórico que desborda las experiencias infantiles concretas y se proyecta sobre las 
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transformaciones de la sociedad en su conjunto: la infancia es el futuro de América, la 
infancia es una herramienta contra el subdesarrollo. En esos términos, y en la medida 
que la infancia se posicionó como un objeto central de preocupación para las diversas 
corrientes político-ideológicas que disputaron un lugar en la construcción de lo público 
a nivel regional a lo largo del periodo que revisamos, los discursos que habitan los bole-
tines permiten un acercamiento a los procesos de fundación, estructuración y especiali-
zación de un campo de intervención social. Cabe señalar que su análisis deja abierta la 
pregunta por las ramificaciones que encuentran las ideas que circulan en el circuito regio-
nal y cómo ellas se vieron transformadas y actualizadas en diversos contextos locales. 
Este es un límite metodológico de mi trabajo y dejo extendida la invitación a otras in-
vestigaciones que nos ayuden a conocer los modos en que las iniciativas del movimiento 
americano de protección de la infancia se vieron —o no— materializadas.


Palabras finales

Como hemos visto, el Instituto resulta un mirador fructífero para indagar en la multi-

plicidad de ejercicios de codificación que hicieron de la protección de la infancia un pro-
blema social en América a lo largo del siglo XX; ello en la medida que su trayectoria puede 
ser leída como una arena de debate político-disciplinar sobre la cual se construyeron ca-
tegorías específicas para definir a ciertos niños y niñas como necesitados de protección. 
A partir de un análisis socioantropológico en clave histórica de esta trayectoria podemos 
comprender que la intervención en el campo de lo infantil formó parte de los esfuerzos 
coordinados por los Estados americanos para avanzar en el anhelado desarrollo regional, 
y que para ello se otorgó a las infancias un papel prospectivo en los proyectos nacionales. 
Como consecuencia, se diseñó una serie de dispositivos basados en la lógica de un mode-
lo preventivo que caracterizó la prédica del Instituto a lo largo de casi todo el siglo XX. 


Estos hallazgos cobran particular valor a la luz del actual aumento de las políticas 
neoliberales y sus efectos en los recortes de gasto público de servicios básicos y las diver-
sas dimensiones que hacen a la reproducción de la vida. Este contexto nos interpela a 
repensar sus configuraciones contemporáneas, así como los procesos que abonaron a las 
condiciones de posibilidad de su emergencia. El presente análisis se sirve de la materia 
histórica para intentar explicar que la experiencia de niños y niñas tal como la conoce-
mos hoy día tiene raíces profundas, enlazadas en tramas complejas. 


En este sentido, este trabajo busca visibilizar la multiplicidad de sentidos asociados 
a la protección de la infancia, así como problematizar las singularidades del proceso, his-
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tórica y geográficamente situado, que ha tenido como efecto cristalizar ciertas formas de 
la infancia mientras desnaturaliza otras, en ritmos que no son lineales, a través de cate-
gorías que se superponen: la familia modélica, los roles asignados a hombres y mujeres 
dentro de ella, el mercado de trabajo, los sistemas de cuidado, los valores asociados a la 
crianza, las expectativas puestas en el buen desarrollo. Así, sirviéndose del conocimiento 
de las huellas del pasado, este trabajo busca también ofrecer algunas claves de lectura 
para analizar las intervenciones institucionales actuales, así como los múltiples debates 
que nos permiten comprender que en Latinoamérica resulta difícil deshacerse del sesgo 
progresista que confía en cambios unidireccionales, regidos por horizontes ajenos y difí-
ciles de asir.
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