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Resumen (analítico) 

El artículo analiza las modalidades de resistencia y re-existencia pro-
ducidas en el contexto del levantamiento popular de 2021, en sus 
relaciones con el juvenicidio. Metodológicamente, se optó por el 
análisis de narrativas de experiencias de jóvenes de tres ciudades, 
así como el análisis de un corpus de imágenes relacionado con estos 
acontecimientos. En resultados, la categoría salir del cerco evidenció 
que el levantamiento está imbricado con el juvenicidio, desde la 
precarización y la violencia estatal en pandemia y la existencia de 
opresiones cruzadas. En la categoría subvertir, se observó la presen-
cia de estrategias de confrontación y deslegitimación simbólica al 
sistema dominante. En la categoría estéticas populares sobresalen la 
autorrepresentación y la curación simbólica. La categoría educación 
popular evidenció la implementación de prácticas fomentadoras del 
interaprendizaje y la cocreación para buenos vivires.
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Resistance, re-existence and youthcide: three metaphors for understanding the 
popular uprising in Colombia


Abstract (analytical) 

This article analyzes the modalities of resistance and re-existence that occurred in the context of the 
Colombian popular uprising in 2021 and relates them with the practice of youthcide. At a methodo-
logical level, the article analyses narratives of experiences of young people from three cities, as well 
as a corpus of images related to the popular uprising. The results identify a category of getting off 
the fence, which shows that the uprising is related to acts of youthcide. The protests were a response 
to precariousness and state violence during pandemic, as well as the existence of multiple forms of 
oppression of the youth population. In the subversion category, confrontation strategies and symbo-
lic delegitimization of the dominant system were observed. In the popular aesthetic category, self-
representation and symbolic healing were evident. In the popular education category, the implemen-
tation of practices that promote mutual learning and co-creation for good living were identified.
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Resistência, re-existência e juvenilicídio: três metáforas para entender a Colômbia da 
revolta popular


Resumo (analítico)

O artigo analisa as modalidades de resistência e reexistência ocorridas durante a revolta popular de 
2021, em suas relações com a juvenilicídio. Metodologicamente, utilizou-se a análise de narrativas 
de experiências de jovens de três cidades, bem como a análise de imagens relacionadas a esses 
eventos. Nos resultados, a categoria de sair da cerca mostrou que a revolta está entrelaçada com a 
juvenilicídio, a partir do aprofundamento da precariedade e da violência estatal e para-estatal. Na 
categoria subverter, observou-se a implementação de estratégias de enfrentamento e deslegiti-
mação simbólica do sistema dominante. Na categoria estética popular, destacam-se a autorrepre-
sentação e a cura simbólica. E na categoria educação popular foram desveladas práticas que pro-
movem o aprendizado mútuo para o bem viver.
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Introducción


El 28 de abril de 2021 se inició un paro nacional sin precedentes en los últimos 
treinta años. Desde el 5 de abril, el Gobierno nacional anunció la implementa-

ción de una reforma tributaria que afectaría a las clases baja y media, al tiempo que fa-
vorecería al gran capital. Asimismo, durante estas semanas crecieron las denuncias de 
masacres y asesinatos sistemáticos contra líderes sociales y excombatientes, con presun-
tos vínculos del Estado, en varios lugares del territorio nacional. Estas denuncias antici-
paban el crecimiento de un sentimiento colectivo de rechazo a la institucionalidad, es-
pecialmente debido a los antecedentes de violencia policial producidos en las protestas 
del paro nacional de 2019 y tras el asesinato del abogado Javier Ordoñez en Bogotá en 
2020.  Estas condiciones iniciales, que profundizaron la indignación de los sectores po1 -
pulares, especialmente de los jóvenes precarizados, inició el levantamiento. 


Aunque estos detonantes fueron fundamentales para convocar a varios sectores al 
paro, parte de esta indignación obedeció a la agudización de la pobreza estructural. Des-
de finales de la década de 1980, la región asiste a la implementación de reformas de tipo 
neoliberal que buscan enriquecer a determinados sectores con el apoyo incondicional de 
élites nacionales. Esta forma de concentración de capital se basa en la liberalización del 
mercado, la privatización y la especulación financiera, entre otras medidas que benefician 
a corporaciones, banqueros y terratenientes, a costa del empobrecimiento y aniquilamien-
to de las poblaciones históricamente oprimidas. Este modelo se fortalece en la medida 

 El paro nacional de 2019 (#21N) comprende un conjunto de protestas no secuenciales que se desarrollaron en 1

varios lugares de Colombia entre el 21 de noviembre de 2019 y el 21 de febrero de 2020. Dentro de sus causas se 
encuentran el rechazo a las medidas económicas y sociales del gobierno del presidente Iván Duque, así como la 
no continuidad del acuerdo de paz de 2016 y el homicidio sistemático de líderes sociales, campesinos, indígenas 
y excombatientes. En estos hechos fue asesinado el estudiante de bachillerato Dylan Cruz a causa de un ataque 
con arma no convencional por parte de un integrante del Esmad (Escuadrón Móvil Antidisturbios). Las protes-
tas de 2020 (#9S) surgieron a raíz de la ejecución del abogado Javier Ordoñez por parte de la policía en Bogotá 
el 8 de septiembre de 2020, el cual fue dado a conocer por un video que circuló a través de diversos medios so-
ciales. Esta situación originó una serie de protestas frente a los comandos de atención inmediata de la Policía 
en varias ciudades.
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que la clase política se mantenga en el poder y gestione los conflictos armados, sociales y 
ambientales que se derivan de este esquema de negocio (Escobar, 2015). 


Evidentemente, esta situación se intensificó durante la pandemia. De acuerdo con el 
Departamento Nacional de Planeación (DNP, 2020), la pandemia conllevó un aumento 
de 6.8 puntos porcentuales de pobreza monetaria, la cual llegó al 42.5 %. Esto demuestra 
que, durante 2020 y 2021, más de 21 millones de personas fueron afectadas por esta con-
dición socioeconómica. Por su parte, la pobreza extrema ascendió al 15.1 %, lo que indica 
que esta tuvo un incremento de 5.5 puntos y que cerca de 1 700 000 familias no pudieron 
comer tres veces al día. Esto hizo que las centrales obreras y otros sectores convocaran al 
paro nacional ya mencionado, el cual, progresivamente, se convirtió en un levantamien-
to popular con el protagonismo de los jóvenes. 


Vale señalar que la mayor parte de los jóvenes protagonistas de esta sublevación son 
personas en situación de pobreza monetaria, que no tienen un trabajo estable, ni han 
tenido oportunidades de continuar estudios de postsecundaria. Por otro lado, están los 
estudiantes que cursan educación media, técnica o superior, tanto en instituciones públi-
cas como privadas. Algunos de ellos, quienes estudian en universidades públicas, asumen 
que esta lucha contribuye a la conquista de la gratuidad en las matrículas. Otro grupo 
importante lo conforman jóvenes organizados en colectivos barriales, quienes general-
mente agencian procesos estético-educativo-culturales, alrededor del arte popular, el gé-
nero, la diferencia sexual, el cuidado del medio ambiente, la defensa de los derechos huma-
nos, el voluntariado, el deporte y el barrismo social. 


Aunque el repertorio de prácticas de resistencia durante los tres meses continuos del 
levantamiento fue amplio, se puede afirmar que sobresalieron dos tipos de iniciativas. 
Por un lado, acciones de bio-resistencia, orientadas hacia la confrontación de la fuerza 
pública, así como la puesta en escena de expresiones estético-populares callejeras. En es-
tas acciones, el cuerpo fungió como el texto que hizo posible resistir desde lo físico y lo 
performativo a la violencia estatal, dado que su despliegue en el espacio público subvir-
tió los códigos hegemónicos que, desde el establecimiento, legitiman la estigmatización, 
la criminalización y la muerte del opositor. Y, por otro, la ciber-resistencia, comprendi-
da como un conjunto de acciones conectivas rebeldes que fluyeron rizomáticas, a través 
de medios disruptivos y redes sociales digitales. Además de denunciar el terrorismo de 
Estado y las formas de distorsión de la realidad que operan desde la propaganda del esta-
blecimiento, los jóvenes tecnoactivistas llevaron a cabo estrategias de contra-poder con 
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el fin de convocar, distribuir información e implementar acciones simbólicas orientadas 
a agrietar las retóricas del modelo dominante. 


A medida que fueron creciendo las movilizaciones, el Gobierno nacional combinó 
tres estrategias para atenuar el paro. En primer lugar, reprimió las protestas utilizando 
no solo artefactos permitidos para el manejo del orden público, sino también armas de 
fuego letales para responder a estas situaciones, tal como se evidenció desde el inicio, 
una vez se declaró la militarización de las ciudades. Segundo, apelando a los medios de 
comunicación afines al establecimiento, impuso discursos de miedo relacionados con el 
desabastecimiento de alimentos, el daño a la propiedad privada, el incremento de los 
precios de la canasta familiar y el bloqueo de vías como amenaza a la ciudadanía. Y, en 
tercer lugar, implementó una estrategia de estigmatización y criminalización contra los 
jóvenes manifestantes al declararlos terroristas.


Luego de mensajes masivos de auxilio por medios sociales y la presión de organismos 
internacionales, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos realizó una visita de 
verificación del 8 al 10 de junio. Producto de esta visita y, luego de cruzar datos con las 
organizaciones no gubernamentales Temblores, el Instituto de Estudios para el Desarrollo 
y la Paz y el Programa de Acción por la Igualdad y la Inclusión Social, se identificaron 
nueve prácticas originadas por la fuerza pública conducentes a causar daño permanente 
en los manifestantes, entre ellas: uso indiscriminado y desproporcionado de armas de 
fuego; uso de armamento en contra de los cuerpos de los manifestantes para dispersar 
protestas pacíficas; disparos horizontales con arma venom  de largo alcance en lugares 2

residenciales y en contra de manifestantes; lanzamiento de gases lacrimógenos y aturdi-
doras al interior de viviendas; imposición de requisitos y medidas paralegales a las per-
sonas detenidas arbitrariamente a cambio de su libertad; violencia sexual y basada en 
género contra manifestantes; generación de traumas oculares a manifestantes; y desapa-
rición forzada de manifestantes (Temblores ONG et al., 2021). 


En este mismo informe, los autores afirman que la represión ejercida por el Estado 
para enfrentar los reclamos de la ciudadanía fue desproporcionada y brutal. En el perio-
do comprendido entre el 28 de abril y el 31 de mayo de 2021 se reportaron al menos 3798 
víctimas de violencia por parte de miembros de la fuerza pública, distribuidas así: 


 Este artefacto se utilizó por primera vez en el paro nacional 2021. No ha sido aprobado en países de la región 2

para el control del orden público, dado que, al contar con un lanzador múltiple de proyectiles, puede fungir 
como arma letal.
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1248 víctimas de violencia física, 41 homicidios presuntamente cometidos por la fuerza 
pública, 65 víctimas de agresiones oculares (…), 25 víctimas de violencia sexual y 6 vícti-
mas de violencia basada en género por miembros de la fuerza pública, 1649 detenciones 
arbitrarias en contra de manifestantes. (Temblores ONG et al., 2021, p. 60)


Tres metáforas que contribuyen a leer esta realidad son el juvenicidio, la resistencia 
y la re-existencia. De acuerdo con Valenzuela (2015), las raíces del juvenicidio se susten-
tan en tres categorías cercanas: genocidio, etnocidio y feminicidio. En 1944, Lemki (como        
es citado por Valenzuela, 2015), basado en el exterminio de los armenios por el Imperio 
Otomano y el holocausto judío a manos de los nazis, planteó el término genocidio, entendi-
do como la aniquilación de colectivos que comparten rasgos genéticos, lugar de origen y 
herencias culturales. Posteriormente, en la década de 1970, Jaulin (como es citado por 
Valenzuela, 2015) propuso la palabra etnocidio para dar cuenta de un acto de destrucción 
de una civilización de la cultura de un pueblo y de su tejido social. Años después, Russell 
y Radford (2006) propusieron el concepto de femicidio, comprendido como el asesinato 
de mujeres por el hecho de ser mujeres.


A partir de estos antecedentes, y luego de una revisión de los asesinatos sistemáticos 
de mujeres en Ciudad Juárez, entre 1991 y 2011, la mayoría de ellas de clase baja, estudian-
tes y trabajadoras, Valenzuela (2012) sostuvo que, análogo a este fenómeno de feminici-
dio, el juvenicidio comprende la ampliación del registro de la muerte artera de jóvenes 
en contextos de precariedad económica, violencia y falta de oportunidades educativas y 
laborales. Además de hechos que evidencian el uso de la violencia indiscriminada hacia 
jóvenes, especialmente desde las fuerzas del orden, tal como ocurrió en Colombia con las 
6402 ejecuciones extrajudiciales en el gobierno de Álvaro Uribe (Muñoz-González, 2015) 
y en México con el caso denominado «Los 43 de Ayotzinapa», existen forma de juvenici-
dio gota a gota. Esta modalidad se produce sin sangre ni escándalo, mediante la negación 
de los derechos de estos o la eliminación de su rostro y buen nombre, a partir del uso de 
los estigmas de «peligrosos», «viciosos» y «vagos», porque sus vidas no merecen ser pro-
tegidas, porque son enemigos del Estado y porque son los «nadie». 
3

 En el libro Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas precarias en América Latina y España (Valenzuela, 2015) se analizan 3

varios casos de juvenicidio en Iberoamérica, en diálogo con las categorías genocidio, etnocidio y feminicidio. 
Además de Valenzuela, participaron los siguientes investigadores: Rossana Reguillo (Guadalajara, México), Ma-
ritza Urteaga (Ciudad de México, México), Hugo César Moreno (Puebla, México), Alfredo Nateras (Centro 
América), Germán Muñoz (Bogotá, Colombia), Valeria Llobet (Buenos Aires, Argentina), Marisa Feffermann 
(Sao Paulo, Brasil), Lucia Rangel (Rio de Janeiro, Brasil), Rita Alves (Sao Paulo, Brasil) y Carles Feixa (Barcelo-
na, España).
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En los acontecimientos del levantamiento popular de 2021 se encuentra suficiente 
evidencia para asumir al juvenicidio como metáfora de la estigmatización, la precarización, 
la represión y la exclusión, las cuales se concatenan con la cosificación y el exterminio sis-
temático de estas personas. En esta línea de reflexión, el juvenicidio es el tiempo y el lugar en 
el que la vida de las personas jóvenes pierde valor y puede ser sacrificada impunemente, en 
consonancia con el concepto homo sacer (Agamben, 2003), así como un ejercicio de poder 
por el cual el Estado decide quiénes pueden vivir y quiénes deben morir (Mbembé, 2011), 
basado en políticas de seguridad y control poblacional. Por último, es una práctica en la 
que se exhibe la crueldad de las personas jóvenes, como configuración de lenguajes de 
horror para garantizar la gestión del miedo y la desactivación social y política. 


Como respuesta a este escenario de necropolítica, surge la resistencia. Desde los es-
tudios culturales en la década de 1970, Hall y Jefferson (1976) propusieron una lectura 
neomarxista de los jóvenes, recuperando la variable clase y haciendo énfasis en nuevas 
categorías: diversidad, resistencia y creatividad. Este planteamiento hizo visible la exis-
tencia de las llamadas subculturas juveniles y rescató la capacidad de agencia de estos 
actores sociales. Estas subculturas contienen una especie de articulación simbiótica entre 
la cultura de control social y los medios de comunicación, a través de estrategias de pro-
ducción de pánico moral. Al plantear el estilo juvenil (apariencia, música, lenguaje y ges-
tualidad) como forma de resistencia contra la cultura dominante se presume que este 
proceso ocurre con base en una posición de clase, creando identidades oposicionales de 
carácter contracultural que se expanden para incluir asuntos de raza, género y sexualidad, 
entre otros.


No obstante, en el ámbito de América Latina las experiencias muestran que los jóve-
nes en resistencia no solo ejercen posiciones contraculturales, sino también acciones de 
confrontación, sublevación y creación (re-existencias) que buscan responder a la necro-
política del Estado opresor, gestionada desde dispositivos de empobrecimiento de la po-
blación y eliminación sistemática de los opositores (Mbembe, 2011). En el caso de Colom-
bia, tanto los hechos que originaron el estallido como aquellos actos que gestionaron su 
despliegue (entre ellos, el combate, la deslegitimación de los lenguajes dominantes y la 
experiencia estética, los cuales muestran complejas relaciones entre las resistencias y las 
re-existencias; Albán, 2012), se constituyen en foco de inquietud para la investigación 
social y los procesos populares. 


Por estas razones, el presente artículo busca analizar las modalidades de resistencia 
juvenil que se produjeron en el contexto del estallido popular en Colombia, así como las 
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características de estos repertorios de acción frente al juvenicidio, desplegado en políti-
cas de precarización y deshumanización procedentes del Estado. También pretende ana-
lizar las posiciones y oposiciones de los jóvenes que participaron en este levantamiento, 
en relación con las matrices culturales que validan cierto orden social, de género, racial y 
generacional. Por último, busca explorar las prácticas de re-existencia de los jóvenes del 
estallido, desde una dimensión estético-política, que se intersecta con la resistencia a 
partir de procesos que incorporan lo colectivo, lo conectivo y lo popular. 


Método


De acuerdo con lo expuesto, se optó por dos estrategias metodológicas complemen-
tarias. Por un lado, se realizó un análisis de narrativas de las experiencias de cuatro jóve-
nes varones y cuatro jóvenes mujeres, situados en Bogotá, Cali y Medellín, que participa-
ron en el levantamiento popular. Dentro de los criterios de selección de esta muestra se 
tuvo en cuenta su participación en una o varias de las siguientes actividades: primera 
línea del paro, colectivos barriales, colectivos feministas, liderazgo territorial, trabajo 
asambleario y defensa de los derechos humanos. El instrumento de entrevista a profun-
didad se basó en tres tipos de preguntas: trayectorias sociocomunitarias del participante, 
roles desarrollados en el paro (tiempos, espacios, actores, situaciones y giros) y valora-
ción de los hechos vividos. Se asignó un seudónimo a cada participante para realizar el 
proceso de sistematización. Asimismo, se garantizó la reserva de la identidad a cada joven, 
tanto en las actividades de investigación como en la publicación de los resultados. 


En este ejercicio se asumió la narrativa experiencial como una producción sociocul-
tural, de tipo performativo, que permite a las personas reflexionar sobre hechos relacio-
nados con su realidad, así como construir posicionamientos relacionales frente a sus ex-
periencias, en coordenadas de tiempo y espacio precisas. Luego de realizar las entrevistas 
y transcribir la información, por medio de una matriz de análisis se identificaron los 
acontecimientos principales, los actores involucrados, los escenarios, las temporalidades 
y los puntos de giro que experimentaron los participantes durante el estallido. Posterior-
mente, se analizó con cada participante las tramas de sentido alrededor de los aconteci-
mientos más destacados (Riessman, 2008). Este proceso permitió realizar una reducción 
de datos que condujo a la identificación de categorías emergentes. 


La otra estrategia metodológica consistió en el análisis visual de algunas fotografías 
y representaciones gráficas que fungieron como testimonio, ilustración o recreación de 
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algunos acontecimientos del estallido referenciados por los jóvenes participantes. Siguien-
do la propuesta metodológica de Panofsky (1972), se optó por tres niveles de análisis de 
la imagen: pre-iconográfico, iconográfico e iconológico. El nivel pre-iconográfico se cen-
tró en la descripción formal de la imagen: los objetos, las personas, los ambientes, los 
paisajes y los hechos que componen la narrativa visual. El iconográfico abordó los elemen-
tos simbólicos de los objetos, los personajes y los hechos que se representan, así como las 
connotaciones culturales de estos. Y el iconológico interpretó el contexto cultural en el 
que fue creada la imagen, a partir de ciertos elementos de la composición que pueden 
guardar relación con el tiempo y el espacio en el que esta circuló por los medios sociales. 


Dado que las imágenes suelen estar acompañadas de textos alfabéticos, se incluyó la 
perspectiva de análisis de Barthes (1964) sobre las relaciones de anclaje y de relevo entre 
imagen y texto lingüístico. Al respeto, Barthes (1964) afirma que el mensaje lingüístico 
suele aparecer como título, pie de foto, leyenda, artículo de prensa y diálogo de película. 
El anclaje refiere al uso de recursos que buscan fijar la cadena flotante de significados de 
la imagen, a partir de las propiedades literales (descriptiva) y simbólicas del mensaje 
lingüístico. Por su parte, la función de relevo opera como complemento entre imagen y 
mensaje alfabético, dado que, tanto palabras escritas como imágenes y elementos icóni-
cos configuran un sintagma que alcanza la unidad del mensaje. En este caso, se realizó 
una ficha de interpretación por cada imagen y posteriormente se registró la información 
en una segunda matriz de análisis. Con base en las dos matrices se identificaron las cate-
gorías emergentes y se adelantó la triangulación de datos. 


Resultados


Resistencias


Existen muchas y diferentes clases de metáforas en las cuales se actualiza nuestro pensa-
miento acerca del cambio cultural (…). Aquellas que atrapan nuestra imaginación y go-
biernan temporalmente nuestro pensamiento acerca de escenarios y posibilidades de la 
transformación cultural, abren el camino a nuevas metáforas, que nos permiten pensar 
estos difíciles problemas en términos renovados. (Hall, 1996)


Como se aprecia en esta cita, Hall sugiere que las metáforas del cambio hacen posi-
ble dos cosas: permiten imaginar qué sucedería si las jerarquías culturales que existen 
fueran transformadas y contribuyen a concebir las relaciones posibles entre lo subjetivo, 
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lo social y lo simbólico. De esta manera, la resistencia —en tanto metáfora— es un proceso 
de utilidad y valor, más que de verdad o falsedad, y se constituye de repertorios cuyos 
significados son específicos de lugares, temporalidades y relaciones de poder. Si se consi-
dera el levantamiento popular colombiano como una forma contemporánea de la resis-
tencia, es importante preguntar: ¿bajo qué circunstancias tiene lugar la resistencia?, ¿en 
qué forma se manifiesta?, ¿dónde se sitúa?


En esta línea de reflexión, la resistencia comprende retos y negociaciones con el or-
den dominante que no se asimilan a las categorías tradicionales de la lucha revoluciona-
ria de clases (Hall, 1996). En su lugar, la ambivalencia y la ambigüedad ocupan el lugar de 
la resistencia como lo ejemplifica el carácter trasgresor de lo carnavalesco. Lo carnava-
lesco es un reverso temporal del orden del poder mediante rituales, juegos, burlas y pro-
fanación que ponen lo vulgar en el lugar de lo decente y el loco en el del rey. Sin embar-
go, el poder de lo carnavalesco para Hall (1996) no descansa en una simple oposición a 
las distinciones, sino en la invasión de lo alto por lo bajo, creando formas híbridas de lo 
grotesco. 


Por su parte, De Certeau (1984) plantea la distinción entre las estrategias de poder y 
las tácticas de resistencia. Una estrategia es el medio que utiliza el poder para marcar su 
propio espacio diferente al entorno a través del cual opera como sujeto de deseo. De esta 
manera, el poder involucra la creación de su propio espacio y los medios que usa para 
actuar separado de sus competidores, adversarios y clientes. En contraste, 


una táctica es una acción calculada, determinada por la ausencia de un locus propio (…). 
En consecuencia, debe jugar al interior del terreno impuesto y organizado por la ley de un 
poder extraño (…). Opera en acciones aisladas, golpe a golpe. Toma ventaja de las «opor-
tunidades» y depende de ellas, quedando sin bases cuando podría acumular sus ganancias, 
construir su propia posición y planear ataques. (De Certeau, 1984)


Lo anterior indica que las prácticas de resistencia llevadas a cabo por los jóvenes en 
el estallido popular comprenden una red de relaciones, tanto de oposición y confronta-
ción como de hibridación e invasión del orden dominante, que exige aproximaciones 
interpretativas a las experiencias de los agentes y los colectivos rebeldes, desde mediacio-
nes narrativas y performativas que permitan rememorar los acontecimientos y procurar 
el ejercicio de lecturas críticas. De acuerdo con el análisis de datos, se identificaron dos 
categorías centrales de la resistencia: salir del cerco y subvertir.
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Salir del cerco

Esta primera categoría evidencia dos condiciones que configuran las bases del juve-

nicidio y que, en este caso, originaron el inicio del estallido popular. Por un lado, el re-
pliegue que personas del común, colectivos y comunidades tuvieron que ejercer debido 
al riesgo de contagio por el virus SARS-CoV-2, así como una serie de restricciones a los 
derechos fundamentales basadas en decretos inconstitucionales impuestos por el Gobierno 
nacional que supuestamente buscaban la prevención y el bienestar. Y, por otro, la acumu-
lación de situaciones de violencia armada de origen legal, ilegal y paraestatal que, en el 
contexto de los confinamientos, afectaron principalmente a jóvenes populares, que al 
tiempo eran campesinos, mujeres, indígenas y afrocolombianos. 


En relación con la primera condición, se pueden identificar dos situaciones que 
obligaron a muchas personas a salir del cerco. En primer lugar, a partir del 25 de marzo 
de 2020 el Gobierno nacional dictó una serie de decretos que, inicialmente, prohibieron 
la movilidad de los ciudadanos en el espacio público como medida de restricción para 
evitar la propagación del virus. Sin embargo, a partir del 4 de mayo fueron surgiendo 
decretos que extendieron las cuarentenas, si bien con excepciones a sectores de la pro-
ducción y de servicios. En estas excepciones se ignoró la situación de vendedores infor-
males, recicladores y propietarios de pequeños negocios, quienes, en muchas ocasiones, 
sostienen a sus familias con estos precarios ingresos. Quienes salieron a las calles por ne-
cesidad se encontraron con acciones represivas injustificables. 


A modo de ejemplo, el 19 de mayo de 2020, a las 10:30 pm, en el municipio de Puerto 
Tejada (Cauca), mientras Anderson Arboleda —un joven dedicado al rebusque— esperaba 
que le abrieran la puerta de su casa, fue abordado por dos policías que le exigieron ingre-
sar inmediatamente, dado que estaba infringiendo el confinamiento. Sin mediar palabras, 
los policías procedieron a golpearlo en la cabeza hasta dejarlo en el suelo. Al otro día, 
luego de ser atendido en un centro hospitalario, Anderson, de 19 años, falleció por un 
trauma cráneo-encefálico (Redacción BBC, 2020). Por su parte, Néstor Alzate, un adulto 
mayor de 70 años, salió el 20 de mayo de 2020 al centro de Bogotá a vender dulces. Luego 
de que un policía le llamó la atención por infringir el confinamiento, y luego de que Al-
zate le explicara la urgencia económica en la que estaba, se acercaron otros integrantes 
de la fuerza pública y le propinaron una golpiza (Policía agrede adulto mayor…, 2020). 


Estos casos se complementan con las siguientes narrativas visuales. La figura 1 es una 
representación gráfica de Anderson Arboleda, diseñada y divulgada por un colectivo que 
reivindica los derechos de los afrocolombianos. Una vez se produjeron los hechos, varias 
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organizaciones difundieron esta imagen, acompañada de mensajes de impotencia y rabia 
frente al abuso policial. La ilustración muestra a Anderson mirando de frente, en una 
situación de felicidad, levantando la mano derecha y tocando levemente su mentón con 
el dedo índice. La corona de flores que rodea la figura del joven, representada en tonos 
aguamarina y sepia, sugiere su partida del mundo terrenal. El mensaje lingüístico «¿Por 
qué en Colombia no lo ves?» cumple una función de anclaje con el mensaje visual, orien-
tado a cuestionar por qué en Colombia muchas personas se solidarizaron con el caso de 
George Floyd e ignoraron lo ocurrido con Arboleda.


Figura 1

Anderson Arboleda, joven afrocolombiano fallecido tras una presunta golpiza policial




Nota. Tomado de BBC News (4 de junio de 2020). Sin información de derechos de autor. Reproducida 
bajo el amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigación científica, es un 
uso honrado (de un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene ánimo de lucro.


En relación con la fotografía de Néstor Alzate (figura 2), registrada por un transeún-
te a través de un teléfono móvil y publicada por el diario El Tiempo (2020), se observa en 
primer plano al adulto mayor, al parecer de rodillas, tomado del cuello por un policía. La 
expresión de dolor se complementa con un hilo de sangre que recorre el pómulo izquierdo 
de la víctima, situación que funge como punctum y que permite inferir la existencia de un 
golpe con objeto contundente. La posición del uniformado, quien emplea una técnica de 
ahorcamiento para reducir al contraventor, representa la jerarquía de las fuerzas del or-
den frente a los ciudadanos del común, especialmente si son pobres, negros, jóvenes o 
viejos, situación que paradójicamente está acompañada del escudo de la Policía que reza 
«Dios y Patria».
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Figura 2

Policía agrede adulto mayor que vendía productos en la calle




Nota. Fotograma tomado de El Tiempo (21 de mayo de 2020). Sin información de derechos de autor. Repro-
ducida bajo el amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigación científ-
ca, es un uso honrado (de un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene ánimo de lucro.


La segunda situación se relaciona con las erráticas respuestas del Estado frente al 
impacto de la pandemia en las familias pobres. De acuerdo con el Departamento Nacional 
de Planeación (DNP, 2020), debido a la pandemia, las familias nucleares en pobreza mone-
taria pasaron del 30.7 % al 37.2 %, las extensas del 38.1 % al 46.1 %, las compuestas del 33.5 % 
al 42.1 %, los hogares unipersonales del 12.1 % al 15.0 % y los hogares familiares sin núcleo del 
12.9 % al 16.0 %. Ante esta situación, algunos sindicatos propusieron ubicar trapos rojos en 
las fachadas de los hogares para evidenciar que estas familias estaban pasando hambre. 


Otro aspecto que trajo consigo el impacto de la pandemia fue el desempleo de las 
mujeres. De acuerdo con el DNP (2020), la tasa de desempleo promedio durante los pri-
meros ocho meses de 2020 fue del 21.3 % en mujeres y del 13.9 % en hombres. Aunque la 
reducción de la actividad económica y de los ingresos tuvo efectos negativos en toda la 
población trabajadora, las más afectadas fueron las mujeres jefes de hogar, quienes llega-
ron a 564 000 casos de desempleo. Al respecto, vale recordar, según el censo 2018 (Depar-
tamento Administrativo Nacional de Estadística, como es citado por DNP, 2020), que los 
hogares con jefatura femenina constituyen el 41 % del total de hogares en Colombia. 


Un ejemplo que ilustra las respuestas del Estado ante estas problemáticas se relacio-
na con un operativo de desalojo de 70 familias vulnerables en una zona conocida como 
Altos de la Estancia (Ciudad Bolívar), ordenado por la Alcaldía de Bogotá. Thalía Ro-
dríguez, madre de tres niños, declaró ante un medio de comunicación: 
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Nos echaron a la calle sin darnos tiempo de nada, sin avisarnos. El operativo fue con Poli-
cía, con el Esmad (Escuadrón Móvil Antidisturbios); tumbaron las casas y no quedó nada 
(…). Trabajo limpiando escuelas y colegios, pero la empresa dijo que por la pandemia solo 
puedo trabajar un día sí y otro no. (Castro, 2020, § 3 y 10)


La figura 3 ilustra parte de estos hechos. La fotografía muestra en plano americano a 
Thalía Rodríguez con sus tres hijos, luego del operativo. Mientras que la madre abraza a 
sus hijos y mira hacia el horizonte, sosteniendo en cada una de sus manos una hoja de 
papel, al parecer los documentos oficiales del desalojo, el niño ubicado en la mitad baja 
su rostro en actitud de tristeza y derrota. En la imagen están presentes cerca de ocho in-
tegrantes de la fuerza pública en la parte superior, quienes se encuentran a la espera de 
que la familia abandone el territorio. En la escena está ausente el personal de salud, in-
tegración social, ICBF o educación del Distrito Capital. Además de profundizar la vul-
nerabilidad de estas familias en medio de la pandemia, el operativo llevado a cabo por la 
Alcaldía y la Policía se constituye en un agravio moral (Honneth, 2011) irreparable, con-
tra los niños y las mujeres jefes de hogar precarizadas.


Figura 3

Denuncian desalojos en Bogotá




Nota. Tomada de Telesurtv.net (11 de mayo 2020). Fotografía @Marovaan [Twitter]. Reproducida bajo el 
amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigación científica, es un uso 
honrado (de un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene ánimo de lucro.
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La otra condición que explica por qué varias comunidades y colectivos salieron del 
cerco fue el incremento de asesinatos de líderes sociales y excombatientes,  así como la 4

ejecución sistemática de masacres, durante 2020 y 2021. Paradójicamente, en los momen-
tos más estrictos del confinamiento, se presentaron 86 masacres en 2020 (Instituto de 
Estudios para el Desarrollo y la Paz [Indepaz], 2021) y 24 en los meses de enero y febrero 
de 2021 (Saavedra, 2021). De acuerdo con Indepaz (2021), este escenario obedece a una 
reconfiguración del conflicto armado en los territorios históricamente afectados por la 
violencia, cuyas víctimas son principalmente jóvenes que se oponen a ser reclutados, que 
fueron ajusticiados por no cumplir las normas de las cuarentenas o que coordinan acti-
vidades a favor de los derechos humanos, la reclamación de tierras o salidas negociadas 
al cultivo de drogas para uso ilícito. 


Este incremento de masacres, además de ir en contravía de los avances evidenciados 
en 2016 a raíz de la firma del acuerdo de paz, devela la existencia de múltiples y violentas 
represiones por parte de grupos armados legales, ilegales y paraestatales, pues algunas víc-
timas, al tiempo que eran jóvenes, también eran mujeres, campesinos, indígenas o afro-
colombianos. Un patrón identificado en estos hechos comprende la presencia de «pode-
res económicos e instituciones cooptadas que siguen interesadas en recomponer los ter-
ritorios colectivos, las zonas de reserva forestal para imponer lo que consideran el verda-
dero desarrollo basado en megaproyectos minero-energéticos, agroindustriales y foresta-
les (Indepaz, 2021, p. 13)».  
5

Estas dos condiciones, que se pueden resumir en la ampliación de la pobreza y la vio-
lencia armada en un momento de alta vulnerabilidad social por las cuarentenas, obliga-
ron a muchas personas del común y organizadas a salir de sus cercos con el fin de expre-
sar su rechazo al establecimiento, especialmente representado en el Gobierno nacional, 

 Entre 2016 y 2020 fueron asesinados cerca de 904 líderes sociales y 276 excombatientes de las Farc-EP; mien4 -
tras que en 2021 fueron asesinado 168 líderes sociales y 48 excombatientes (Indepaz, 2021).

 En este contexto, se destacan cuatro masacres: en primer lugar, la masacre de Samaniego (Nariño), ocurrida el 5

15 de agosto de 2020, que dio como resultado 8 víctimas fatales con edades entre 22 y 26 años. En segundo lugar, 
la masacre de Llano Verde (Cali), llevada a cabo por integrantes de una empresa de seguridad privada de un 
cañaduzal, la cual produjo 5 víctimas mortales con edades entre 12 y 16 años. En tercer lugar, la masacre de la 
cárcel La Modelo, ocurrida en Bogotá el 21 de marzo de 2020 con motivo de una protesta nacional para exigir 
medidas de prevención ante un posible contagio general. Aunque la protesta no tuvo inconvenientes en cárce-
les de otras ciudades, la de La Modelo dejó un saldo de 23 personas muertas y 90 heridas. Por último, la masacre 
del 9 de septiembre de 2020, ocurrida en Bogotá tras el asesinato de Javier Ordoñez por parte de la Policía en la 
localidad de Engativá. Las protestas, que se tornaron violentas y se extendieron por seis días, dejaron ocho civi-
les muertos y cerca de 350 lesionados (Indepaz, 2021; Saavedra, 2021).
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la Policía y el Ejército. Poco importaron las advertencias sobre los riesgos de salir a pro-
testar; la precarización de la vida y las violencias recicladas a partir del recrudecimiento 
del conflicto y el saboteo al acuerdo de paz por parte del Gobierno nacional, llevaron a 
los sectores populares a las calles, especialmente a los jóvenes. Los siguientes relatos ilus-
tran por qué muchos jóvenes decidieron salir del cerco:


Salimos de nuestras casas por el anuncio de una reforma tributaria que no beneficia a la 
clase popular. Los jóvenes no tenemos nada que perder. Esto viene desde el paro de 2019 
con el asesinato de Dylan Cruz. Cali ha sido el epicentro. (Alejandra, líder social del Dis-
trito de Aguablanca, Cali) 


	   Uno lo hace por compromiso. Fue aterrador. El 9S la policía nos golpeó y nos robó. Fue 
muy poco lo que pudimos hacer por otros compañeros que fueron torturados; hubiéramos 
podido tener la misma suerte de Javier Ordoñez o de los muchachos de Samaniego. (Felipe, 
gestor alternativo de derechos humanos, Bogotá)


	   El gobierno inició una guerra interna contra los jóvenes, los pobres y las organizacio-
nes. Quienes salieron a la protesta son jóvenes de barrios que escasamente estudiaron se-
cundaria y que siguen sin oportunidades. (Juan, líder estudiantil, Bogotá) 


Los posicionamientos de los jóvenes participantes evidencian cuatro aspectos que 
los motivaron a participar en el paro nacional y a ser parte del levantamiento popular. 
Por un lado, se ratifica la preocupación por la posible implementación de una reforma 
tributaria lesiva para la sobrevivencia de los sectores populares. Por otro lado, tienen pre-
sente hechos de protestas anteriores que evidenciaron el daño físico, psicológico, sexual 
y moral de muchas personas, situación que hace parte de la memoria reciente de estas 
generaciones. Asimismo, son conscientes de la situación de precariedad en la que se en-
cuentran los jóvenes y sus familias, y resaltan la ausencia de alternativas para estudiar o 
trabajar con dignidad. Por último, asumen que, al ser objetivos militares del Estado Pe-
nal, están siendo estigmatizados y criminalizados. Perciben que están en medio de una 
guerra interna contra los jóvenes precarizados y contra aquellos que están organizados. 
Por esta razón, coinciden en afirmar que se incrementaron las masacres en plena pande-
mia. Estos cuatro aspectos evidencian la presencia del juvenicidio como práctica delibe-
rada y sistemática del Estado.


Subvertir 

Luego de salir del cerco, uno de los principales objetivos de los manifestantes fue 

llevar a cabo acciones orientadas a subvertir el orden social, político y cultural. Se trata 
de prácticas que buscan trastocar y revertir las hegemonías que legitiman la desigualdad 
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y la exclusión, así como los cruces entre estos dos dispositivos de dominación. Mientras 
que la desigualdad se centra en las relaciones de poder clasistas, especialmente enmarca-
das en diferencias socioeconómicas ligadas a la relación capital-trabajo y los privilegios 
de las élites, la exclusión comprende opresiones de tipo racista, patriarcal, machista, ca-
pacitista y adultocéntrico heredadas del mundo colonial. No obstante, como lo ha expli-
cado el feminismo negro y las perspectivas sobre la interseccionalidad, existen opresiones 
cruzadas en grupos y personas que, siendo excluidas por el clasismo, también pueden ser 
víctimas del patriarcado o del racismo. 
6

Estas hegemonías se evidencian tanto en el poder estatal como en determinadas 
formas culturales dominantes. En relación con las primeras, los jóvenes implementaron 
prácticas de confrontación y deslegitimación del poder estatal, especialmente policial, 
militar y gubernamental. Para este primer objetivo se llevaron a cabo movilizaciones y 
tropeles en zonas estratégicas de las zonas urbanas, bajo la coordinación de las «primeras 
líneas», así como prácticas de sublevación callejeras que hicieron énfasis en la diferencia 
y la disidencia, situación que implicó la presencia no solo de jóvenes precarizados, sino 
también de mujeres, indígenas, afros y comunidad LGBTIQ+. Veamos:


Los jóvenes y adultos tienen desconfianza y sienten que las fuerzas armadas son ilegítimas 
por los bombardeos, los falsos positivos y los abusos. El Estado nos ve como enemigos, por 
eso nos quiere matar. Esto quedó claro en la manera como el Esmad les disparó a los ojos 
de tantos jóvenes. (Joven, primera línea, Cali) 


	   En la primera línea tenemos escudos, cascos, gafas y caretas. En el momento en el que 
el Esmad empieza a disparar, lanzar bombas o gasear, los de la primera línea nos unimos y 
le damos el tiempo a los demás para que ataquen o se resguarden. Aprendimos a hacer 
esto luego de lo que ocurrió con Dylan Cruz. (Joven, primera línea, Medellín) 


	   Esta indignación nos obligó a enfrentarnos al Estado. La confrontación con el Estado 
armado impulsa la lucha y desemboca la ira. Por eso en Cali estuvo la minga indígena, que 
además fue atacada por los paramilitares. También estuvo la comunidad LGBTI y muchas 
mujeres verracas. (Representante colectivo de mujeres, Cali) 


Estos relatos se complementan con las siguientes narrativas visuales. La fotografía de 
la figura 4 presenta a una de las primeras líneas de Medellín en el parque de las Luces. Se 

 De acuerdo con Viveros (2016), la interseccionalidad da cuenta de la existencia de múltiples opresiones que se 6

cruzan e imbrican alrededor de diversas y complejas relaciones de poder. Esto explica por qué en una misma 
persona pueden existir múltiples opresiones, al ser objeto de clasismo, racismo y machismo. Sus principales 
exponentes son el black feminism y otros feminismos emergentes. 
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identifican siete jóvenes varones y una joven mujer, registrados en plano entero con luz 
natural, dotados de máscaras lacrimógenas, gafas, cascos y escudos, dispuestos al comba-
te. Los escudos, que contienen colores de fondo, íconos y emblemas, presentan diversos 
mensajes. Se destacan: «Polombia con P de Policarpa», «Las maricas resisten», «Cuando 
la tiranía es la ley, la revolución es el orden» y «Si no hay justicia para el pueblo, que no 
haya paz para el Gobierno». Además de contar con sus cuerpos y algunos artefactos para 
subvertir el orden, la primera línea contiene un repertorio de lenguajes en los que sobre-
sale la diferencia y la disidencia como lucha política, representadas en las mujeres, los 
colectivos LGBTIQ+ y los jóvenes precarizados. En este caso, emerge la bio-resistencia, 
comprendida como un conjunto de prácticas corporales que se sublevan al poder estatal 
y rechazan la injusticia, la estigmatización y el terrorismo de Estado.


Figura 4

La primera línea de Moravia Saudita




Nota. Tomada de 070 (30 de junio de 2021). Sin información de derechos de autor. Reproducida bajo el 
amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigación científica, es un uso 
honrado (de un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene ánimo de lucro.


Por su parte, la figura 5 presenta el rostro mutilado de Leidy Cadena, una joven uni-
versitaria que fue víctima de un disparo a corta distancia con un artefacto no identifica-
do por parte de un integrante del Esmad en Bogotá (Amnistía Internacional, 2021). La 
fotografía a blanco y negro, realizada semanas después, muestra a Leidy en primerísimo 
primer plano sin su ojo derecho, el cual fue reemplazado por la imagen superpuesta de 
un orificio de proyectil sobre la superficie de un vidrio. El recurso metonímico emplea-
do por el autor asocia la lesión ocular irreparable que sufrió Leidy con un disparo pro-
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cedente de las fuerzas del orden que, pese a su gravedad, no le impide a esta joven mirar 
de frente con su ojo izquierdo.


Figura 5

Leidy Cadena: El precio de ser una mujer joven y alzar la voz





Nota. Imagen tomada de Amnistía Internacional (26 de noviembre de 2021). © vmly&r y Amnistía Inter-
nacional. Reproducida bajo el amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una inves-
tigación científica, es un uso honrado (de un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene 
ánimo de lucro.


Como función de anclaje, la imagen está acompañada de un mensaje de la protago-
nista que dice: «Nos quitaron un ojo, pero seguimos teniendo nuestra voz». Esta fotogra-
fía se constituyó en ícono del terrorismo de Estado ejercido de manera sistemática durante 
el estallido, pues se evidencia la intención de las fuerzas del orden de generar daño per-
manente en los manifestantes, especialmente cuando son mujeres. No obstante, también 
funge como una representación que sirvió para deslegitimar el discurso del Estado sobre 
la seguridad y el manejo del orden público. Según Amnistía Internacional (2021), debido 
a su labor política a favor de las víctimas de lesiones oculares por el Esmad, Leidy tuvo 
que pedir asilo en el exterior tras amenazas constantes contra su vida y la de su familia. 


En relación con las formas culturales dominantes, los jóvenes en resistencia llevaron 
a cabo estrategias de interpelación a las formas culturales afines al establecimiento por 
medio de la reorganización semiótica de algunos espacios emblemáticos de los barrios o 
vías principales, así como la implementación de prácticas de ciberresistencia orientadas 
a producir contrainformación, en oposición a la matriz mediática del establecimiento. 
Veamos: 
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Nos tomamos varios puntos de la ciudad, por ejemplo, el puente de los mil días, que luego 
llamamos «el puente de las mil luchas». En estos puntos la gente cocina, acompaña, cuida; 
es toda una sinergia social (…). Es una estrategia para que, cuando la gente camine por la 
calle, recuerde esta lucha. (Alejandra, líder social del Distrito de Aguablanca, Cali) 


	   Los medios alternativos son claves para llegar a la gente que no está en el tropel. Alteran 
la matriz mediática que manipula el descontento. Mis parceros hicieron videos cortos, no-
tas, podcast, espacios para fomentar flujos de información. (Laura, colectivo de mujeres, 
Medellín)


Estos relatos se complementan con las siguientes imágenes. La figura 6 presenta una 
intervención estético-performativa sobre un módulo de identificación del portal Las 
Américas del sistema público de transporte de Bogotá. En dicha intervención se reem-
plazó el nombre Las Américas por Resistencia. En la imagen se observa a un joven ubicado 
en la parte superior de una escalera que reposa sobre el módulo del portal, incorporando 
detalles gráficos en la superficie del anuncio. En la parte inferior aparece un grupo de 
jóvenes que observa la actividad expectante. Luego de este acto de «re-nombramiento» 
del lugar, tal como lo planteó la usuaria de Twitter que publicó la fotografía, el «Portal 
Resistencia» se convirtió en un escenario de encuentro, por medio de ollas comunitarias, 
mingas y asambleas, así como de tropeles que evidenciaron la disputa por el territorio 
con las fuerzas del orden.


Figura 6

Se renombra el Portal Américas como Portal de la Resistencia




Nota. Tomado de @susanamuhamad [Twitter] (20 de mayo de 2021). © Susana Muhamad. Reproducida 
bajo el amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigación científica, es un 
uso honrado (de un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene ánimo de lucro.
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La siguiente narrativa visual (figura 7) refiere a una representación gráfica producida 
por Patata Caricaturas, un colectivo de opinión y periodismo digital crítico. La imagen 
muestra a Lucas Villa, un joven estudiante de la Universidad Tecnológica de Pereira que 
fue asesinado el 5 de mayo en el viaducto de Pereira, luego de haber participado en un 
plantón. De acuerdo con el medio alternativo 070 (Saldarriaga, 2021), el asesinato fue 
premeditado y organizado, dado que los sicarios rondaron durante varias horas a Lucas, 
antes de ejecutar el acto mortífero.


Figura 7 

En medio de lágrimas les contamos que Lucas perdió la batalla




Nota. #NosRobaronTodoHastaLaAlegria. 5781 retweets, 380 Tweets citados; 12.4 mil me gusta. Tomado 
de @PatataCaricaturas [Twitter] (5 de mayo, 2021). © Patata Caricaturas. Reproducida bajo el amparo de 
la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigación científica, es un uso honrado (de 
un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene ánimo de lucro.


La ilustración muestra a Lucas en actitud carnavalesca y combativa, tal como lo des-
cribieron sus más allegados. En la indumentaria se destacan la camiseta aguamarina, la 
pañoleta roja y las tirantas de su morral, tal como fue registrado en video, minutos antes 
de su deceso. Los mensajes «¡Lucas no murió, lo asesinaron!» y «Nos robaron todo, hasta 
la alegría» fungen como expresión de duelo, a la vez que de curación simbólica en las ba-
ses del movimiento (Rubiano, 2014). Además del portal de Patata Caricaturas, la narra-
tiva visual fue divulgada por Instagram, Facebook y Twitter. Como se observa, el conte-
nido fue replicado por Twitter 18 000 veces (entre retwits y me gusta) y sirvió para al-
canzar amplia resonancia ética y política en las audiencias. 
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Re-existencias 

La re-existencia es una metáfora que representa diversos procesos estético-políticos 

y ontológicos que surgen del Sur global. De acuerdo con Albán (2012), se trata de un des-
centramiento llevado a cabo por los oprimidos frente a los discursos hegemónicos que 
históricamente los han representado como entidades deficitarias, especialmente desde el 
clasismo, la racialización y el patriarcado. Estos discursos obedecen a la existencia de una 
matriz de poder (Quijano, 2007) que, por medio de dispositivos de control social, han 
naturalizado la dominación, el despojo y la deshumanización. Por esta razón, este des-
centramiento, además de proponer alternativas estético-políticas por medio de la visibi-
lización de otros discursos basados en la autorrepresentación, busca la reterritorializa-
ción (Escobar, 2015) como camino posible hacia la descolonización y la despatriarcaliza-
ción (Santos, 2009). 


Las estéticas de la re-existencia adquieren sentido en la medida que contribuyan a la 
reflexión sobre las condiciones de existencia de los de abajo, de modo que esta forma de 
pensamiento los impulse a enfrentar sus propios miedos, generar estrategias de autorre-
conocimiento y profundizar en los entramados de sus memorias sociales. Esta propuesta 
se constituye en un modo de legitimación ontológica y política que se distancia de las 
miradas barrocas que el eurocentrismo ha producido acerca de las prácticas culturales de 
América Latina (Kush, como es citado por Albán, 2012). En este camino, Albán (2012) 
propone deconstruir las sumisiones a partir de la exploración del arte ancestral y popu-
lar en distintos países del Sur global, como una forma de comprender otras concepcio-
nes de lo bello, lo creativo, lo propio y la apropiado. En esta línea de reflexión surgieron 
dos categorías: estéticas populares y educación popular.


Estéticas populares 

Los procesos, prácticas y productos estéticos agenciados desde la segunda mitad del 

siglo XX, en el marco del llamado arte político, se han distinguido por su carácter expre-
sivo, transgresor y reparador (Amador-Baquiro, 2021). La función expresiva refiere a es-
trategias de representación, sensibilización y reflexión que estos provocan, a partir de su 
circulación y apropiación en lo público. De acuerdo con Rancière (2008), el arte, conver-
tido en experiencia estética, es una producción cultural que puede hacer posible el reparto 
de lo sensible y operar como dispositivo performativo para provocar resonancia ética y 
política. 
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La función transgresora de la práctica artística es un proceso por el cual tanto las 
representaciones como las acciones en el espacio público pueden llegar a subvertir los 
lenguajes de la dominación. Y la función reparadora consiste en hacer posible que los 
procesos estético-políticos contribuyan a la dignificación de los grupos históricamente 
marginados. Más que obras de arte, algunos colectivos propician actos de curación sim-
bólica (Rubiano, 2014) en las poblaciones y los territorios afectados por la injusticia y la 
violencia. 


Por su parte, Albán (2012) sostiene que las estéticas de re-existencia parten de un 
desprendimiento de los cánones sobre lo bello y la técnica del arte procedentes del euro-
centrismo, a partir de la visibilización de otros lenguajes y representaciones desde los 
pueblos marginados. Además de la producción estética de los pueblos originarios, estas 
estéticas se profundizan y enriquecen al tener en cuenta las diversas gramáticas que auto 
o correpresentan las realidades de las minorías excluidas por género, opciones sexuales y 
generación. 


Las prácticas estéticas durante el levantamiento fueron diversas. Algunas prácticas 
de este tipo se caracterizaron por ser producidas de manera colaborativa y adquirir un 
significado rebelde desde la autorrepresentación. Otras prácticas sobresalieron por de-
nunciar hechos de terrorismo de Estado por medio de performances en lugares emblemá-
ticos del poder y a través de pintadas en gran formato que se convirtieron en representa-
ciones en disputa con las fuerzas del orden. Varias de estas pintadas fueron registradas 
desde el aire y puestas en circulación a través de redes sociales. A continuación, se pre-
sentan algunos relatos y narrativas visuales que ilustran los sentidos y las experiencias 
producidos en torno este tipo de estéticas: 


El monumento a la resistencia muestra un puño que sostiene la palabra resiste con los co-
lores de la bandera. No nos gastamos miles de millones, no nos demoramos 10 años. Mu-
chos vecinos aportaron cemento, arena, pintura, varillas, comida (…) (Joven, primera línea 
Cali) 


Los grafiteros y artistas urbanos hicieron una gran pintada con la frase Estado asesino en 
la avenida San Juan y el ejército lo tapó con pintura gris.  Días después, los muchachos 7

escribieron en varios muros El pueblo no se rinde carajo. Aunque también lo borraron, 
ambas pintadas fueron fotografiadas desde el aire y se divulgaron por redes sociales. (Jo-
ven primera línea, Medellín)


 De acuerdo con el portal Cartel Urbano (2021), la pintada realizada en la avenida San Juan de Medellín el 2 de 7

mayo de 2021 por la comunidad grafitera de Medellín fue cubierta con pintura gris por miembros del Ejército. 
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La figura 8 es una fotografía realizada el día de la presentación pública del monu-
mento, ubicado en Puerto Resistencia (antes Puerto Rellena, Cali). Además del relato 
presentado por uno de sus coautores, la imagen muestra la mano empuñada con un car-
tel que dice «Resiste» y el antebrazo de la escultura con los rostros de los jóvenes asesi-
nados o desaparecidos en el marco del estallido. Las palabras, colores e ilustraciones con-
figuran una estética en la que los jóvenes en movilización autorrepresentan dos tipos de 
experiencia que atraviesan sus subjetividades: la deshumanización y la resistencia como 
alternativa de ruptura a la dominación y la precarización. Esta forma de autorrepresen-
tación contribuye a la curación simbólica de la comunidad ante los daños causados por 
el terrorismo de Estado.


Figura 8

Monumento Puerto Resistencia	 


Nota. Fotografía por Remux (14 de junio de 2021). Licencia Creative Commons atribución, compartir 
igual, internacional, 4.0, vía Wikimedia Commons.


Por su parte, la figura 9 evidencia una acción performativa en la que una mujer encapu-
chada habla a través de un megáfono, con el brazo en alto y la mano empuñada, mien-
tras se ubica en una fuente de la fachada del edificio de la revista Semana, cuya agua fue 
teñida de rojo. El mensaje devela la denuncia y la indignación de la joven activista al situar 
su cuerpo en la corriente de agua ensangrentada (simbolizada por su color rojo) y frente 
a la imagen corporativa de este medio de comunicación. El acto se relaciona con las posi-
ciones negacionistas y propagandísticas explícitas de esta revista a favor del establecimien-
to. Por último, en la figura 10 se observa una estética popular basada en el muralismo, el 
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cual se convirtió en una narrativa de gran visibilidad en las calles y en el espacio digital, 
dadas las composiciones y escalas con las que fueron diseñados los mensajes, así como la 
forma innovadora de disputar el espacio público con las fuerzas del orden.


Figura 9

Esta es la mujer que está tiñendo de rojo los grandes medios del país





Nota. Fotografía tomada de N. Guerrero (13 de mayo de 2021). © Foto Mauricio Alvarado. Reproducida 
bajo el amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigación científica, es un 
uso honrado (de un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene ánimo de lucro.


Figura 10

¿Dónde están los desaparecidos?




Nota. Fotografía tomada de Colombia Plural (22 de mayo de 2021). © Fundación Chasquis/Carlos Gallar-
do. Reproducida bajo el amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investiga-
ción científica, es un uso honrado (de un bien no comercializable) y su difusión en la revista no tiene 
ánimo de lucro.
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Educación popular 

La educación popular, desde la perspectiva de Freire (2005), comprende este proceso 

humano y social como una práctica de libertad que privilegia la participación, la delibe-
ración y la comunicación entre educadores y educandos. En oposición al enfoque banca-
rio, la educación popular busca contribuir a la transformación del orden social más que 
a reproducir el statu quo, tal como lo orientó gran parte del pensamiento pedagógico 
moderno. Luego de incorporar esta perspectiva en el nordeste de Brasil, a partir de prác-
ticas educativas en las que los oprimidos fueron capaces de leer y escribir sobre sus con-
diciones de opresión, en el contexto de las rebeldías emergentes de las décadas de 1960 y 
1970 (Mejía, 2011), la educación popular se convirtió en un movimiento que se extendió 
por varios países de la región. 


Luego de una crisis que afectó no solo a este tipo de educación, sino también al mo-
vimiento social tras la implementación de reformas estructurales y nuevas formas de 
opresión, explotación y aniquilamiento orientadas por el neoliberalismo en el Sur global, 
la educación popular inició una reconfiguración en la que integró los saberes y prácticas 
de comunidades ancestrales, campesinas y de poblaciones situadas en las periferias urba-
nas. Más allá de la lucha de clases de décadas anteriores, este giro orientó lo popular hacia 
la valoración de las cosmovisiones de los pueblos originarios, la defensa del territorio y 
la naturaleza, las apuestas por el reconocimiento de la diferencia y la disidencia, así como 
la construcción del nosotros por medio de la comunalidad, la comunicación del común y 
los buenos vivires (Amador-Baquiro & Muñoz-González, 2021; Mejía, 2011). Este modo 
de asumir la educación como un proceso de co-creación desde los márgenes también se 
convirtió en educaciones en movimiento, comprendidas como formas de interaprendi-
zaje que coexisten en el contexto de pluriversos que contienen múltiples epistemes y tra-
yectorias vitales (Zibechi, 2005). 


En el contexto del estallido se dieron varias formas de educación popular. En primer 
lugar, surgieron iniciativas basadas en los saberes y prácticas de colectivos culturales, am-
bientales, feministas, LGBTIQ+, barristas, entre otros, conformados en la mayoría de casos 
por jóvenes de barrios populares. A continuación, se presenta un relato que ilustra estas 
experiencias: 


Nos dedicamos a promover educación popular en la calle. Algunas veces llevamos el lide-
razgo nosotros, pero otras veces fueron los barristas, los artistas callejeros, las feministas o 
los de la junta de acción comunal. Nos mantuvimos aprendiendo de todos al calor de la 
olla en el Portal Resistencia. (Felipe, gestor alternativo de derechos humanos, Bogotá)
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Por otro lado, más allá de un grupo ilustrado procedente de la academia o una diri-
gencia politizada que llevara la vanguardia, se produjeron relaciones pedagógicas hori-
zontales en las que los roles de educadores y educandos variaron permanentemente entre 
quienes participaron de las asambleas, los campamentos y las clases a la calle. Por último, 
además de abordar una variedad de temas y problemas relacionados con la vida familiar, 
laboral y comunitaria, las experiencias educativas promovieron el interaprendizaje y la 
co-creación con el fin de promover capacidades críticas en las personas para que lean la 
realidad social de otras maneras. Veamos: 


Llevamos a cabo procesos pedagógicos. Primero, con personas de la Universidad, una vez 
tuvimos 27 compas en formación, aunque una vez llegaron solo tres. Algunos padres que-
rían sacar a sus hijos de las orejas, pero a veces se quedaban en la asamblea y se interesa-
ban por lo que estábamos aprendiendo. También hicimos talleres de diálogo de saberes 
con indígenas del CRIC y de la guardia en la Universidad y en el puente. (Alejandra, líder 
social del Distrito de Aguablanca, Cali)


Discusión


Con el fin de exponer el análisis de las modalidades de resistencia, en relación con el 
orden social, de género, racial y generacional dominante, así como de las re-existencias 
emergentes en el marco del levantamiento popular, a continuación, se presentan cuatro 
ejes de discusión con base en las categorías identificadas en los resultados. En relación con 
la categoría salir del cerco, los datos indican que las poblaciones de las periferias urbanas 
se resguardaron como consecuencia de las cuarentenas arbitrarias, pero también debido 
a la violencia estatal, ilegal y paraestatal, especialmente mortífera entre jóvenes que se 
encontraban en el rebusque, que se negaron a ser reclutados por grupos armados o que 
realizaban labores comunitarias. Este modo de repliegue, según MacNeill (como es cita-
do por Zibechi et al., 2021), mostró que era necesario empezar a lidiar con los más diver-
sos virus, desde los invisibles microparásitos (como el SARS-CoV-2) hasta los poderosos 
macroparásitos (policías, militares y paramilitares). 


Este escenario de juvenicidio, expresado en la agudización de la precarización de los 
sectores populares y la ejecución sistemática y deliberada de jóvenes en el territorio na-
cional, llevaron a diversos grupos, en algunos casos liderados por colectivo barriales, a 
declarar un paro nacional que progresivamente se volvió levantamiento popular. Los actos 
iniciales, además de oponerse a la reforma tributaria, buscaron que el Estado respondiera a 
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las desigualdades y exclusiones estructurales, las cuales se han configurado en opresiones 
cruzadas, al imponer patrones de poder clasistas, patriarcales, sexistas, racistas y genera-
cionales (Albán, 2012; Viveros, 2016). Este panorama hizo que las prácticas de resistencia 
devinieran subversiones de oposición, pero también de invasión al tiempo-espacio de las 
hegemonías (De Certeau, 1984; Hall, 1996), dado que es el único poder que tienen a dis-
posición: incomodar y posar como amenaza (Hebdige, 1979). 


En relación con la categoría subvertir, los posicionamientos de los jóvenes participan-
tes develan que una práctica común en el estallido fue la confrontación, la cual se expli-
citó en relaciones de oposición y contradicción entre sectores populares y grupos de po-
der (Giménez, 2016).  Sin embargo, al calor del tropel, especialmente en el marco de lo 8

que interpretan como una guerra interna contra su humanidad, traducida en necropolí-
tica (Mbembe, 2011), los jóvenes empezaron a asumir una política de la cultura juvenil 
basada en el gesto, en lo simbólico y en la metáfora, que juegan en la competencia de 
signos (Hebdige, 1979). Así, en medio del caos que implica una sublevación en la mayo-
ría de ciudades del país, se empezaron a generar ordenamientos populares en la confron-
tación, a través del trabajo intenso de las primeras líneas, así como estrategias de deslegi-
timación a los lenguajes y acciones de las hegemonías por medio de alteraciones e inva-
siones a los sistemas de signos de estas.


Esta deslegitimación al sistema dominante se produjo a través de tres tipos de prác-
ticas de resistencia: la presencia de la diferencia y la disidencia en las calles, el desorde-
namiento semiótico de algunos lugares controlados por el sistema dominante y el tecno-
activismo. En relación con la primera práctica, como se observó, fue recurrente la pre-
sencia de actos carnavalescos que no solo incomodaron al establecimiento (Hall, 1996), 
como cuando se integraron los grupos LGBTIQ+ a las movilizaciones, o cuando las mu-
jeres realizaron actos performativos alusivos al Estado violador o a los medios adscritos 
al poder, sino también cuando los jóvenes víctimas de lesiones oculares dieron la cara, 
miraron de frente, denunciaron el terrorismo de Estado y animaron a las bases subleva-
das a continuar la resistencia. 


 Al respecto, Erazo (2021) afirma: «Muchos no entendían por qué tanta sangre derramada. Aquella juventud ya 8

no tenía miedo. Era tanta la ilegitimidad y el odio hacia la fuerza pública que veíamos enfrentamientos de poli-
cía armada versus jóvenes con piedras, dispuestos a dar la vida si era necesario ¿Hasta dónde había sido condu-
cida nuestra juventud que hasta había perdido el sentido del cuidado de la vida? Muchos expresaban que ya no 
tenían nada que perder. Que no tenían educación, no había trabajo y ni siquiera alimento en casa» (§ 19).
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Por su parte, las prácticas de resistencia que alteraron las lógicas de funcionamiento 
de los lugares del sistema dominante, además de constituirse en actos que subvirtieron el 
poder económico y político, a partir de la ocupación popular de lugares privatizados con 
la ayuda del Estado (tal como ocurre con el sistema de transporte público en Bogotá), 
develó una lucha por el significante que desordenó y reordenó las semióticas y las prácti-
cas sociales, tal como ocurrió en el portal Resistencia. De acuerdo con Hebdige (1979), este 
tipo de prácticas se ubican en la interfase entre la vigilancia y la evasión de la vigilancia. 
En otras palabras, los jóvenes en resistencia experimentaron el placer de ser mirados y 
reelaboraron superficies, cuyo lugar revela un oscuro deseo de opacidad, una tendencia 
contra la clasificación y el control, así como un deseo de exceso (Hebdige, 1979). 


Por último, además de la bio-resistencia (evidenciada en la confrontación con la fuer-
za pública y el conflicto por los sistemas de signos) se amplió la ciberresistencia, com-
prendida como una estrategia que trastoca y revierte la propaganda del establecimiento 
a partir de la producción y apropiación de contenidos digitales; estos últimos no solo 
denunciaron la violencia de las fuerzas del orden, sino que fungieron como una especie 
de virus que circuló por los intersticios de la subalternidad y del poder. 


En relación con la categoría estéticas populares, el análisis de datos permite concluir 
que las experiencias performativas jugaron un papel muy importante en el estallido, da-
dos sus alcances expresivos, transgresores y reparadores en torno a las re-existencias. En 
lo que refiere a la autorrepresentación, se evidencia que las prácticas de re-existencia se 
desplegaron desde lo estético, lo territorial y colectivo. De acuerdo con Albán (2012), un 
rasgo de las estéticas de re-existencia es el giro hacia la autorrepresentación de los pueblos 
del Sur global, como mecanismo de reafirmación y de rechazo a las representaciones euro-
céntricas que anclan las diferencias culturales de Abya Yala al espacio del folclor. Por esta 
razón, experiencias como la cocreación del monumento a la Resistencia en Cali ejempli-
fican cómo se representó la diferencia y la disidencia de lo popular, desde semióticas que 
integraron las rebeldías del barrio, el pueblo y la ancestralidad, a partir de una suerte de 
sincretismo que puso en escena el duelo, la micropolítica y el reparto de lo sensible. 


Esta categoría también permitió evidenciar la invasión performativa de los espacios 
del poder, tal como ocurrió con el acto insurrecto frente a las instalaciones de la revista 
Semana. Se trata de una estética que se ubica en los espacios ajenos y que implementa for-
mas de uso que alteran los productos y servicios del orden dominante (De Certeau, 1984). 
En sintonía con lo planteado por Albán (2012), es una práctica que invita a las bases del 
movimiento a enfrentar sus propios miedos, validar estrategias de autorreconocimiento 
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y construir dispositivos de memoria social. Por último, las pintadas de gran formato, a 
partir de las disputas con las fuerzas del orden por su perdurabilidad en el espacio urba-
no, muestran la emergencia de una estética popular que agencia la visibilidad a partir de 
un sistema de signos incómodo para el establecimiento. 


Y, en relación con la última categoría, los testimonios indican que diversos espacios 
colectivos del estallido fungieron como lugares de educación popular. La sublevación vio-
lenta y a veces caótica del estallido adquirió connotaciones pedagógicas profundas, en las 
que las desigualdades y exclusiones no se agotaron en denuncias o discursos contestatarios, 
sino en procesos de reflexión y deliberación en las asambleas y mingas de pensamiento 
que contribuyeron a una mayor comprensión de estas problemáticas estructurales. En 
este sentido, se evidencia que los saberes populares y ancestrales y el territorio se articula-
ron alrededor de ontologías relacionales que, desde múltiples epistemes, hicieron posible 
la construcción de lo común (Escobar, 2015; Mejía, 2011). En este caso, lo común implica 
la reconstrucción de sentidos conducentes a nuevos proyectos para los buenos vivires. 


Por último, las experiencias de educación popular en el estallido se constituyen en 
expresiones de re-existencia desde la dignidad y la alteridad. Aunque el sistema neolibe-
ral tenga precarizados a los niños, jóvenes y adultos a través de distintos dispositivos, 
estas experiencias permitieron desarrollar sistemas de autorrepresentación, interapren-
dizaje y co-creación (Albán, 2012; Amador-Baquiro & Muñoz-González, 2021) que per-
miten a aquellos que han estado oprimidos y colonizados ampliar sus posibilidades de 
reflexión y decisión. El ejercicio dialógico, horizontal y plurivocal, desde los saberes, las 
experiencias y las memorias singulares y colectivas, contribuyeron a propiciar actos de 
re-existencia, entendidos como prácticas políticas y pedagógicas que desestructuran 
progresivamente las formas de poder, dan densidad a lo popular y lo común y constituyen 
nuevos caminos para la construcción de otros mundos posibles desde la diferencia y la 
disidencia.
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