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ESTUDIO DE CASO

Masacre estudiantil de 1975 en El Salvador:
memorias, silencios y activaciones politicas

Jorge Wilson Gémez-Agudelo, Ph.D.?

Universidad del Tolima, Colombia

u' jwgomeza@ut.edu.co

Resumen (analitico)

Se presenta un estudio de caso sobre la masacre de estudiantes de
1975 en El Salvador como expresién del fracaso del proceso de paz;
en tanto la justicia transicional se redujo a leyes de amnistia que de-
jaron heridas abiertas por ausencia de verdad, reparacién y justicia.
Se presenta un breve contexto sobre los acontecimientos, un dialo-
go con la entrevistada y unas reflexiones finales en relacion con las
memorias, los silencios y las activaciones politicas. Para ello, se recu-
rrié a una entrevista en profundidad desarrollada entre 2018 y 2019.
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The 1975 student massacre in El Salvador: memory, silences and political activations

Abstract (analytical)

This article is a case study that views the 1975 student massacre in El Salvador as an expression of
the failure of the peace process, given that transitional justice was reduced to amnesty laws that left
open wounds as a result of the absence of truth, reparations and justice. The article contains a brief
contextualization of the events, dialogue with the interviewee and some final reflections regarding
memory, silences and political activation. An in-depth interview conducted between 2018 and 2019
was used for this purpose.

Keywords
Human rights; collective memory; violation of human rights; political history; Student movement;
Justice.

Massacre estudantil de 1975 em El Salvador: memorias, siléncios e ativacoes politicas

Resumo (analitico)

Este artigo € um estudo de caso sobre a massacre de estudantes do ano 1975 em El Salvador como
expresséo do fracasso do processo de paz, uma vez que a justica de transicdo foi reduzida a leis de
amnistia que deixaram feridas abertas na auséncia de verdade, reparagéo e justica. S&o apresenta-
dos um breve contexto dos acontecimentos, um didlogo com a entrevistado e algumas reflexdes
finais sobre memorias, siléncios e ativagdes politicas. Para este efeito, foi realizada uma entrevista
aprofundada entre 2018 e 2019.
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En este pueblo aun sangra la herida,

y mds crece esta lucha desatada.

(...) y aunque callen mi pecho con su pulso,
albergara otro pecho tu latido.

—Alberto Alexander ]irén Flamenco'

o/
Introduccion
A finales del mes de septiembre de 2018, un colectivo de investigadores del Doc-

torado en Ciencias Sociales, Nifiez y Juventud de la Universidad de Manizales
en Colombia realizo una pasantia colectiva a El Salvador para poner en conversacion
con investigadores, activistas, gestores culturales y comunidades salvadorenas, los proce-
sos que desarrollaban. Se pudo establecer contactos con diversos actores, teniendo un
amplio panorama sobre los procesos sociales, las acciones sobre memoria y las formas de

. . ! . .o .

resistencia contemporaneas en medio de las complejidades de un proceso de paz incom-
pleto y sobre todo abierto en tanto muchas de las heridas de la guerra quedan ain por

resolver.

El enfoque de uno de los trayectos en torno a los estudiantes caidos en Colombia,?
llevo a la pregunta por la conmemoracion de la masacre ocurrida el 30 de julio de 1975,
en la que murieron muchas personas, la mayoria estudiantes de la Universidad de El Sal-
vador, y que se conmemora activamente desde entonces en la universidad a través de un
conjunto de acciones diversas. Un complejo ejercicio de construccion de memoria colec-
tiva en ausencia de una justicia efectiva pues nunca se investigaron a fondo los hechos
acaecidos, ni siquiera en el proceso de paz que vivio el pafs €n 1992 cuando el Frente Fa-
rabundo Marti para la Liberacion Nacional y el gobierno salvadorefio construyeron los

acuerdos de paz.

1 Fragmento del poema Soneto de la sangre derramada, a los Héroes y Martires del 25 y 30 de julio de 1975.

2 Se trata de la investigacion doctoral desarrollada por el autor del presente articulo, que se aproxima al enun-
ciado «estudiantes caidos» en relacion con los repertorios de la movilizacion de los estudiantes en Colombia.
Dicha investigacion elabora una base de datos, presentada a la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad,
a partir de diversas fuentes con el fin de reconstruir las situaciones en la que se presentaron las muertes de di-
chos estudiantes. De hecho en el informe sobre el caso «Universidades y conflicto armado en Colombia» se
presentan algunas cifras relevantes que entrega la base de datos, para el analisis de las «tendencias y temporali-
dades de la violencia contra el sector universitario» (Comision de la Verdad, 2022, pp. 16-19). La investigacion
también presenta las estrategias de resistencia del movimiento estudiantil ante al olvido impuesto por la gue-
rra. Actualmente se desarrolla una deriva de esta investigacion en articulacion con otras investigaciones simila-
res con el objetivo de construir un producto transmedia en torno a la criminalizacion, la persecucion y las vio-
lencias contra sectores estudiantiles en Colombia.

)
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Se abrio entonces la posibilidad de realizar una entrevista en profundidad a Mirna
Antonieta Perla Jiménez, sobreviviente de la masacre. La generosidad de la palabra tes-
timoniante de Mirna, su aguda reflexion en torno de las condiciones que hicieron posi-
ble esta y muchas acciones mas de la cruda guerra salvadorena, asi como la lectura critica
de las consecuencias en el presente que se pudo pensar de manera conjunta, son de capi-
tal importancia para los salvadorefios, para los propios procesos en Colombia y, por su-
puesto, para el continente entero cuando se debate entre el desencanto de los progresis-
mos, el embate de los neofascismos y el retorno de nuevos progresismos esperanzadores.
Mirna es la testimoniante que <<a]bcrgé en su pecho el latido» de los testigos3 de la bar-
barie, nunca dejo que «callaran su pecho con el pulso» del terror como lo enuncia el po-
ema de Alberto Jiron. Pese a estar atravesada profundamente por la guerra, su palabra es
serena; su dignidad y permanente lucha no pueden ser otra cosa que faros de futuro para
quienes se preguntan por los puntos de interseccion entre la investigacion social y la mi-

litancia politica.

Revision de literatura

Las memorias estan atravesadas por disputas politicas tanto del pasado como del
futuro (Juarez, 2014a). La memoria colectiva requiere siempre un trabajo (Jelin, 2021) en-
tendido como un conjunto de acciones que permiten tomar distancia critica con el pa-
sado, para resituar justamente las disputas en el presente. En otras palabras, no basta
con recordar, sino que es necesario el desplieguc de acciones que permitan abrir los sen-
tidos sobre el pasado para que se activen polfticamente. Como Mirna lo expresa, el acon-
tecimiento del 30 de julio es posible conmemorarlo porque se rompen los silencios im-
puestos por el poder militar; una memoria activa que a la vez produce una posicién de
sujeto en quienes deciden seguir conmemorando pese a todo. Este problema dela posicio-
nalidad, se comprende en la perspectiva que Laclau y Moufte (2004) han propuesto pensar-
lo, «hasta el punto de hacer estallar toda capacidad de control y planificacion» (p. 23),
para descentrar la condicion de un sujeto esencial, dado que el poder «se muestra con
numerosas caras, facetas, relaciones con el saber y discursos circulantes; [y] esto permite
que muchas teorias lo consideren como su objcto de analisis principal, prescindiendo de
posiciones dicotdmicas o esencias ﬁjas» (Patitucci, 2022, p- 350). Desde esta perspectiva,

se puede decir que las condiciones de reproduccion de la conmemoracion de una fecha

3 La diferencia entre testigo y testimoniante es central en el texto de Agamben (2010) y ha sido crucial como
referente para la construccion del concepto de Juvenicidio con el que la linea de investigacion Jovenes, Culturas
y Poderes del Doctorado en Ciencias Sociales, Nifiez y]uvcntud, ha venido tcjicndo diilogos diversos.

)
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dolorosa, excluida de la comision para el esclarecimiento de la verdad como dispositivo
transicional en El Salvador, produce unas posicionalidades que no se agotan en los tes-
timoniantes de la masacre sino que enlaza una comunidad rememorante que se reconoce
en la necesidad de recordar que un 30 de julio de 1975, la guerra se ensafio contra los es-

tudiantes.4

En la revision de literatura sobre los procesos de memoria en el Salvador, cabe sena-
lar al menos tres perspectivas: la primera esta orientada por la Unidad de Investigacio-
nes sobre la Guerra Civil Salvadorenia de la Universidad de El Salvador que busca desde
2010, «incentivar y sistematizar las investigaciones que realizamos sobre la guerra civil
salvadorena de finales del siglo recien pasado» (Juarez, 2014b, p. 11). Esta corriente en la
que se inscriben, entre otros, los trabajos de Sprenkels (2014, 2017), Lara (2016, 2019) y el
mismo Juérez, parte del reconocimiento de los olvidos impuestos por la posguerra que
privilcgiaron «los intereses poh’tico—partidarios por encima de los de las victimas» (Rcy,
2014, p. 133). Con ello busca promover perspectivas historicas y de memoria que abran el

debate SOb‘[’C Cl pRSRdO.

Sin embargo, este enfoque resulta problematico en tanto plantea un horizonte teleo-
logico basado «en la construccion de la ciudadania presente y futura, en la defensa prac-
tica de la democracia o en el fomento efectivo de una cultura de paz» (Rey, 2014, p. 134),
escenario que ha sido cuestionado duramente (en particular desde el programa de Estu-
dios Criticos de las Transiciones, que coordina desde Colombia Alejandro Castillejo), pues
parte de una especie de <<evangelio globa] de perdén y reconciliacion» (Casti”ejq 2020).
No obstante, el proceso que se adelanta desde la Unidad de Investigaciones sobre la
Guerra Civil Salvadorefa es fundamental para poner en escena el pasado que se preten-

de cerrado por quienes procuran imponer el olvido.

La segunda perspectiva esta mas cercana al enfoque desarrollado por el Instituto de
Derechos Humanos de la UCA en los que se inscriben los trabajos de Escalante (2019),
Juaniz et al. (2019), ademas de Goodfriend (2020). El debate se centra aqui en la necesi-
dad de construir una institucionalidad soportada en un régimen normativo que permita
la lucha contra la impunidad. En esta perspectiva, es mucho mas evidente el acento en el
presente y en la preocupacién por situar la discusion no solo sobre la guerra, sino sobre la
posguerra y la crisis de institucionalidad producida tanto por los gobiernos de derecha

como por los gobiernos del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional.

4+ Quijada Sefiala esta fecha como «una de las principales manifestaciones iniciales de violencia contra los estu-
diantes» (2021, p- 241). [Traduccion libre del autor].
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La tercera perspectiva esta anclada a las iniciativas de memoria emergentes de las
victimas o de activistas sociales que deciden hacerse cargo de la conmemoracion y que
disputa a los actores poh’ticos, la hegemonfa de los relatos sobre el pasado. Si estos acto-
res buscan «convertir la memoria historica en un arma poHtica»S (Buiza, 2020, p- 74), las
iniciativas de memoria hacen visible y tornan audible un pasado negado u opacado.
Ching (2019) ha propuesto al menos cuatro comunidades de memoria en El Salvador a
saber: «¢lites civiles, oficiales del Ejército, comandantes gucrri]lcros, y miembros de las

bases de las organizaciones o "autores de testimonios"» (Ching, 2019, p. 28).

No se quiere senalar aquf una suerte de posicionalidadcs ﬁjas en torno a los relatos
sobre el pasado, sino resaltar la complejidad subyacente a todo proceso transicional en el
que todos los actores reclaman o bien un pasado cerrado o bien una buena porcion de la
torta del pasado si se permite la expresion. Lo que si es relevante, es que esta tercera
perspectiva tiene la singularidad de tener un desbalance de fuerzas que les arroja a la es-
cena publica de miltiples maneras en la bisqueda de reconocimiento, visibilidad y au-
dibilidad. Una de estas experiencias es la de Co-madres que «llegd a existir informal-
mente en El Salvador dcspués de la masacre militar de 1975 de estudiantes de la univer-
sidad nacional» (Taylor, 2019, p. 123).¢ Pero al lado de Co-madres, han emergido otras
formas de 0rganizacién7 de la sociedad civil lideradas la mayorfa de ellas por madres de
detenidos dcsaparccidos en medio de la escalada violenta que devino en guerra civil en-
tre 1982 y 1992.8 En esta misma linea se ubica las iniciativas de la Asociacion General de
Estudiantes de la Universidad de El Salvador, que desde 1976 organiza la conmemora-
cion de la masacre estudiantil del 30 de julio. Se plantca aqu{ entonces que esta rcgulari—
dad en el proceso de conmemoracion desde 1976, ha producido una posicionalidad como

signo de identidad en la relacion jévenes universitarios y activismo estudiantil.

5 Traduccion libre del autor.
6 Traduccion libre del autor.

7 Es el caso de la Comision de Derechos Humanos No Gubernamental de El Salvador, la Oficina de Tutela Le-

gal del Arzobispado de San Salvador, Comite de Madres y Familiares Cristianos de Detenidos, Desaparecidos y
Asesinados «Padre Octavio Ortiz-Hermana Silvia» (Guzman & Mendia, 2013, pp. 33-38). Ademas otras formas

de organizacion como el Comit¢ de Presos Politicos de El Salvador y el Grupo Gestor de la Ley de Reparacion

Integral a las Victimas, entre otros, seftalados por la entrevistada.

8 Pertinente aqui los aportes de Kalyvas (2010) en torno a la nocion de guerra civil mas que conflicto armado
prcdominantc en los estudios sobre violencia en América Latina.
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Mas reciente es el activismo que se ha posibilitado por las redes sociales y concreta-
mente la iniciativa «#ProhibidoOlvidarSV» que se tradujo en una amplia movilizacion
en torno a la memoria colectiva en el Salvador (Chacon et al., 2021). Esta caracteristica
de la accion colectiva ha pcrmitido plantcar el debate mas all4 de la condicion etarea de
los jovenes para situarlo en la discusion sobre la condicion juvenil (Aguilar-Forero &
Munoz, 2015) como una caracteristica incluso de ciertas relaciones entre estética y poH—

tica, 0 como bien lo sefiala Sanchez (2017), una expresion de la jovialidad.

La precaria justicia hacia los responsables y la precarizacion de la memoria que ello
produce, hace que cada afio el acontecimiento se refunde para evitar que, como muchos
otros casos de masacres, caiga en el olvido definitivo. Las discusiones en los estudios de
memoria pueden resultar estériles en ocasiones, si no se relacionan con preguntas sobre
la economia poh’tica de la memoria. Como lo expresa Castil]ejo (2007), los dispositivos
transicionales pueden producir un efecto de despolilitzacion y deshistorizacion que
rompen la posibilidad de construir sistemas de justicia en los que las victimas de hechos

dC guerra atroces, se sientan TCCOHOCidLlS.

Habria que indagar en este orden de ideas, équiéncs y de qué maneras se benefician
de los olvidos sociales? Hay que agregar que el olvido tiene también una dimension poli-
tica fundamental. je]in (2021) argumenta que hay olvidos necesarios para crear las ficcio-
nes de la cohesion social y para cerrar heridas del pasado traumaticas como en el caso de
la guerra, sobre todo como mecanismo para desfragmentar la subjetividad después de las
atrocidades vividas. No obstante, hay olvidos que se imponen a travées de estrategias de
silenciamiento como las que describe Mirna. Es aqui donde el valor de la conmemora-
cion cobra especial relevancia sin olvidar las transformaciones propias de las maneras
como cada generacion decide recordar el pasado y activarlo en el presente. Estas estrate-
gias de rememoracion buscan resistir a las condiciones historicas de prccarizacién de la
memoria colectiva, entendiendo por precarizacion, una condicion politicamente induci-
da como lo senala Butler (2006) para diferenciarlo de la condicion de precariedad cons-
titutiva de los cuerpos. Se propone entonces el concepto de precarizacion de la memoria
siguiendo estas indicaciones propuestas por Butler (Gomez-Agudelo, 2020). Quizas estas
conmemoraciones son una manera de construir una filosofia de la historia en movimien-
to, que lucha contra esa «filosofia de la historia que se centra (consciente o inconscien-
temente) en el poder, [porque] a los que no tienen poder (los perseguidos) se les priva

constitutivamente de tener voz» (Felman, 2017, p. 43).

Rev.latinoam.cienc.soc.nificz juv. - Vol. 21, n.? 21 enc.-abr. de 2023

E-ISSN: 2027-7679 - hetps://dx.doi.org/10.11600/rlcsnj.21.1.5665 7



Un acontecimiento como el que describe Mirna, no solo nos habla del pasado de esa
guerra civil en la que toda una generacion de salvadorefios se vio inmersa. Tambien nos
habla del presente en tanto la dicotomia amigo/enemigo que heredo el continente de las
tensiones de la guerra fria, sigue producicndo unas condiciones Cspccfﬁcas de posibili—
dad para la implementacion de dispositivos de seguridad que fetichizan las pandillas o
maras (Garcia & Ro]'as, 2020) para justiﬁcar la implementacién de duras estrategias de
rcprcsién contra los jévcncs. Un discurso que ademas se amp]iﬁca a través de los medios
de comunicacion en los que se muestran las violencias ejercidas por estos jovenes pero

nunca se muestran las violencias que son ejercidas hacia ellos (Nateras, 2015).

Es en esta perspectiva que se considera relevante la discusion en torno a las activacio-
nes politicas que permiten los trabajos de la memoria como lo expresa Jelin (2021). La
dicotomia amigo/enemigo, se establecio a partir de la década de 1960 tras el triunfo de la
revolucion cubana en las tensiones propias de la lucha contrainsurgente. «En esta ten-
sion los estudiantes son concebidos como enemigos internos de un Estado que pretende
constituir una nocion de orden violenta y profundamente anclada a la defensa de los in-
tereses» (Gémcz—Agudclo, 2017) de las ¢lites poh’ticas que se niegan a ampliar el espectro

democratico.

Es en este contexto en el que se vuelve problematica esta disputa por el pasado pues
implica el reconocimiento de responsabilidades por parte del Estado salvadoreno que se
alineo a esta doctrina politica de la seguridad nacional sobre la que se cimentaron la
mayoria de los regimenes autoritarios desde esta década en todo el continente por el
temor al virus comunista (Gobat, 2022). Reconocer en resumen, que a lo jovenes univer-
sitarios de 1975, se les privo de condicion politica adversarial (Mouffe, 2011) para confi-
gurar]os COMO enemigos a eliminar. Nada distinto de los discursos actuales que Festejan

el fin de la guerra contra las pandillas.s

La investigacion tuvo como objetivo indagar las formas de resistencia colectiva en
torno a los estudiantes violentados en El Salvador en el contexto de la masacre del 30 de

julio dC 1975. Por CHO buscaba TCSpOHdCT a 12{ prcgunta: édC qué mancras supcrvivcn 125

9 Resulta tremendamente problematico el hecho de que el actual presidente de El Salvador, haya asumido como
bandera politica la lucha contra las pandillas pues ha construido una estrategia de seguridad que viola sistema-
ticamente los derechos humanos de los jovenes de las pandillas, incluso con expresion de delitos atroces (Re-
daccion BBC News Mundo, 2019) y que ademas lo justifica discursivamente atacando a las organizaciones de-
fensoras de derechos humanos (Nayib Bukele: «estamos muy cerca..., 2022).
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memorias del acontecimiento violento contra los estudiantes masacrados el 30 de julio

de 19757

Método

Esta investigacion se fundamento en una entrevista en profundidad desarrollada vir-
tualmente entre los meses de octubre de 2018 y marzo de 2019. La entrevista es quizas la
técnica de investigacion mas usada en el ambito de las ciencias sociales; de hecho, Packer
(2020) expresa que «las entrevistas son una manera omnipresente de recoger datos en las
ciencias sociales» (p. 63), pues permite un intercambio directo entre dos o mas personas
confluyentes en un proceso investigativo (entrevistadoras y entrevistadas), para que qui-
en investiga pueda obtener «informacion sobre algo interrogando a otra» (Guber, 2011,
p- 69). Se crea ast un lazo de confianza para que la investigacion tenga profundidad, «lo-

grando construir vinculos estrechos, inmediatos y fieles» (Robles, 2011, p. 40).

Es importante resaltar que la entrevista como «artefacto téenico» (Guber, 2011, p. 69)
no €s patrimonio de ningl'm enfoque cualitativo espedﬁco pero cada enfoque pucde te-
ner resultados diferentes con el mismo artefacto. Ahora bien, ;como lograr esta confian-
za a través de una entrevista sin contacto directo?, écémo realizar una conexion emocio-
nal con una entrevistada a miles de kilometros de distancia con el entrevistador? Para
cllo fue clave la conexion realizada por una colega salvadorefia quien conocia tanto a la
entrevistada como al entrevistador y que tejié la confianza necesaria para que la entre-
vista se desarrollara en un ambiente de confianza y proﬁmda camaraderia. Después de
todo, el acontecimiento del 30 de julio de 1975 en el Salvador se ha repetido innumera-
bles veces en toda Latinoamerica por lo que emergio un vinculo afectivo de los intersti-
cios de la memoria colectiva que, pese a las singularidades de cada pafs, permite conec-
tar las experiencias de dolor que marcan las violencias contra los jovenes estudiantes en

diversos contextos del continente.

Ast, se trato de un complejo proceso de escucha pues los gestos corporales siempre
presentes y significantes en un ¢jercicio de entrevista, quedaron limitados por la impo-
sibilidad del contacto. Ello demando varios encuentros virtuales que generosamente
Mirna dispuso para narrar su propia experiencia como testimoniante de la barbarie.
Hubo silencios también. Pequenas pausas que en efecto permitieron comprender que
hay hechos inenarrables y dolores inexpresables con palabras. Una experiencia que per-

mitid Comprender que una entrevista es también una entre/escucha, un ¢jercicio de ten-
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derse hacia un sentido emergente no de una palabra dicha sino de un gesto inaudiro,

pues «escuchar es aguzar el oido» (Nancy, 2007, p. 16).

Hallazgos

Entrevista a Mirna Antonia Perla sobre la masacre del 30 de julio de

1975 €n El Salvador: entre memorias, silencios y activaciones polfticas

Un breve contexto: la década tragica que anuncia el fuego

La dé¢cada de 1970 sera recordada siempre como el germen de la compleja guerra de
El Salvador. Con una larga tradicion de militares en el poder y dificiles condiciones de
vida para la inmensa mayoria de la poblacion, el pats habia quedado en manos del coro-
nel Arturo Armando Molina desde 1972, y tan solo 19 dias despuds de asumida la presi-
dencia, ordenaria una ocupacion militar a la Universidad de El Salvador como signo del

tiempo por venir.

Una accion que llevaria a frenar el proceso de consolidacion académica de la Univer-
sidad ademas de establecer las condiciones para la radicalizacion de los emergentes gru-
pos insurreccionales (Valle, 2016). En 1950 se habia aprobado la Constitucion Politica en
la que se cred un marco juridico que en su articulo 158, expresaba que «queda prohibida
la propaganda de doctrinas anarquicas o contrarias a la democracia» (Corte Suprema de
Justicia El Salvador, 1962) y sobre la cual se cimentaba 1egalmente la actuacion del Esta-
do contra quienes se consideraran actores de propaganda de doctrinas anarquicas. En la
presidencia del coronel Julio Adalberto Rivera (1962-1967), el pais ingreso en el progra-
ma de la Alianza para el progreso que sirvio a los Estados Unidos para construir «la otra
cara de la politica de contrainsurgencia» (Tirado, 2014, p. 65) y poder contrarrestar el
auge insurreccional en toda América Latina tras el triunfo de la revolucion cubana. De-
sarrollo incipiente ¢ intervencion militare como antecedentes que permiten compren-
der el contexto en que al autoritarismo pudo desplegar las acciones violentas que encu-

entran en el 30 de julio una expresién, pero no su Unica manifestacion.

10 Para Chavez (2022), esta intervencion militar estuvo determinada por una presuncion dado que «después de
la revolucion cubana, los gobiernos autoritarios patrocinados por los Estados Unidos formaron potentes es-
tructuras contrainsurgentes para luchar contra lo que consideraban subversion patrocinada por Cuba en la re-

gién» (Traduccion libre del autor) (p. 335).
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Wilson: Mirna, vengo trabajando una investigacion sobre los estudiantes cafdos en
la historia de los movimientos estudiantiles en Colombia y me interesa mucho conversar
contigo sobre la masacre estudiantil del 30 de julio de 1975, porque encuentro elementos
comunes en las maneras de represion a los movimientos sociales en toda América Lati-
na, asi como los profundos silencios impuestos y las maneras en que se activan poHtica—
mente las memorias sobre estos acontecimientos. Cuénteme un poco sobre el contexto

de la universidad y El Salvador para esa ¢poca.

Mirna: Bueno. El Salvador era un pais que venia de la crisis cafetalera de los 30, con
un proceso de consolidacion del poder en manos de unas pocas familias terratenientes y
con un largo proceso de autoritarismo de los militares. De hecho, la llegada de Molina en
1972, es parte de ese proceso y es producto ademas de un enorme fraude electoral. Se de-
cia que el pais estaba en manos de 14 familias y una de ellas ha sido la familia Poma que
trataba de impulsar un proyecto turistico en El Salvador y que reforzaron con el concur-
so de Miss Universo de 1975, por supuesto el gobierno se hizo cargo de todos los gastos

del evento con los recursos del Estado.

Para entonces el director del Instituto Salvadorefio de turismo (hoy ministerio de
turismo) era miembro de dicha familia y quien muriera en el afo 1977 €n una accion ar-
mada de Ejercito Revolucionario del Pueblo, ERP. Previo a los acontecimientos del 30
de julio, ocurrieron dos masacres en el campo, la primera ocurrio en La Cayetana el 29
de noviembre de 1974 €n la que murieron 6 personas, detuvieron 14 mas y se comprende
como el inicio de una nueva forma de operacion de las fuerzas militares para neutralizar
el proceso de insurreccion.m La segunda masacre ocurrio en San Agustl'n (Usulutan) en el
canton Tres Calles el 22 de junio de 1975, cerca de alli estaba Monsefior Romero porque
erael obispo de Santiago de Maria y quien asistio en apoyo a las victimas. Monsenor
Romero era conocido entonces por ser un cura formado en Roma, con un pensamiento
muy conservador, pero Hegé alli a ver que la masacre habia sido perpetrada contra gente

campesina que estaba organizada en comunidades eclesiales de base, es decir, eran miem-

1 A la Cayetana habia llegado el sacerdote catdlico David Rodriguez en el afio 1968 quien empez6 a organizar a
los campesinos dentro de la iglesia y en otras organizaciones civiles. Las condiciones de los campesinos habian

cambiado de manera drastica en 1969 cuando Coralia Angulo, propietaria de la tierra donde se encontraba La

Cayetana, arrendd a un algodonero quien modificd las condiciones del trabajo y llevd a que los campesinos ini-

ciaran acciones de reclamo para mejorar estas condiciones. Los militares después de varios conflictos con los

campesinos del lugar, arribaron el 29 de noviembre de 1974, sacaron a los campesinos de sus casas, asesinaron a
6 de ellos y detuvieron a 14 mas que fueron interrogados y torturados. El 7 de diciembre fueron puestos en li-
bertad estos 14 campesinos, pero algunos de ellos murieron dias después a causa de las heridas de la tortura

(Kerr, 2012).
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bros activos de la iglcsia que para entonces ya estaba haciendo retiros, hablando de la
teologia de la liberacion y eso hacia sospechosa a esa gente para la guardia nacional por
ser considerada una sublevacion contra el régimcn. Comunidades que no solo hablaban
de la iglcsia sino de la justicia social, se organizab:m COMO campesinos para luchar por
mejores condiciones salariales y pelear por la tierra para el que la trabaja. Esto le permi-
tio el que ahora es San Oscar Romero, obispo y martir, comprender las dimensiones de
la tragcdia que vivia la gente que se dedicaba a trabajar la tierra Yy, €n gcncral, los mas
humildes en el pais, lo que le permitio transformar su lectura politica y orientarse hacia

105 m'is necesitados. Este es parte dﬁ] contextro pTCViO a ]O acontecido.

Wilson: Comprende uno la radicalizacidn de los estudiantes en la universidad en
medio de un contexto tan Complejo. Es una constante en toda América Latina esta di-
mension de la represién. En todo esto la responsabilidad de la poh’tica norteamericana
es innegable. En la cronica que let de Dara Kerrs se menciona por ejemplo la formacion
que tuvo Juan Orlando Zepeda (acusado de planear la masacre de la UCA de 1989) en la
Escuela de las Américas. Este fue el centro de formacion de la mayor{a de los militares
latinoamericanos responsables de las dictaduras y en general de las graves violaciones de

105 derechos humanos cn 61 marco dC 121 doctrina dC 121 seguridad nacional.

En mi proceso investigativo, he puesto ¢énfasis en este marco discursivo de la seguri—
dad nacional porque a mi modo de ver, fue lo que permitio construir un enemigo inter-
no que debia ser eliminado. No obstante, me parece importante mencionar que en otro

! ! . ! . . .
articulo que let preparando la entrevista, encontré que la doctrina de segurldad nacional
era insuficiente para comprender el fendmeno salvadorefio.4 Por ello podriamos decir
que habia menor presién a los militares y ello les abria el camino para el desconocimien-

to total de sus propios marcos jur{dicos.

En el sur del continente, en cambio, la doctrina de seguridad tuvo que crear el esta-

dO dC CXCCpCiél’l y Cl GSK’AC].O dC sitio como herramientas para suspendcr 1OS marcos 1€g3’

12 Oscar Romero habia llegado a la didcesis de Santiago de Maria en el Departamento de Usulutan a finales de
1974 y para quienes lo conocieron este fue el principio de su conexion con la realidad profunda de El Salvador y
el inicio de su lucha por los derechos humanos («En Santiago de Maria me topé con la miseria», 2018).

13 Se trata de la cronica publicada en el Museo de la palabra y la imagen (Kerr, 2012).

14 Expresa Flores que «la politica exterior norteamericana hacia el Caribe y América Central esta prioritaria-
mente condicionada por razones estratégico-militares, y hacia el sur del continente, por razones econdmico-
comerciales» (1980, p. 578).
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less que imposibilitaban el accionar de las fuerzas militares en la lucha de contrainsur-
gencia. Entiendo que esta situacion de total libertad para actuar impunemente por parte

de los militares es parte de la historia de esta masacre, ("qué pasé entonces el 30 de ju]io
1975

Mirna: Claro. En el Salvador siempre ha habido un divorcio entre lo que dice la ley
y lo que se hace. Las constituciones han sido nada mas de adorno. La clase dominante en
el pais, siempre ha tenido la capacidad de decidir quienes viven y quienes mueren. Inclu-

SO Cl marco dC accién dC IOS cucerpos dC seguridad, N descmpeﬁaba SiCl’an’C fuera dC IOS

marcos legales.

Por otro lado, respecto del 30 de julio, hay que aclarar primero que seis dias antes, es
decir, entre la noche del 24 de julio y la madrugada del siguiente dia, en el Centro Uni-
versitario de Occidente (CUQO) de la Universidad de El Salvador, el ejército intervino
con brutalidad el grupo de estudiantes que preparaban el desfile Bufo® en Santa Ana,
para las fiestas de esa ciudad. Muchos fueron golpcados y detenidos arbitrariamente.7
Era un desfile que se hacia con disfraces, mascaras, pancartas y mensajes en hojas volan-
tes criticando al gobierno, era como un carnaval. Al siguiente dia, algunos companeros
de alli llevaron las denuncias de lo ocurrido a la sede central de la Universidad y motiva-
ron la manifestacion del 30 de ju]io en la que participamos todas las organizaciones cs-
tudiantiles para protestar por ello. La Universidad habia sido reabierta después de la in-
tervencion de 1972 pero aun con autoridades impuestas, lo que violaba la autonomia
universitaria con rango constitucional desde la constitucion de 1950. Entonces cuando el
gobierno militar del Coronel Arturo Amando Molina, se toma la Universidad, se da esta
rupturay en ello se saquea la institucion, se roban los planes de estudios, los libros, in-

CluSO 105 d€ pasta roja 105 quemaban porquc dedan quc cran subversivos. Tem’amos una

15 Al respecto es clave el texto de Gonzalez (2()15).

16 Hernandez (2016) expresa que «los estudiantes hacian «desfiles bufos» en los que se ridiculizaban a los gober-
nantes de turno y que eran una especie de «fiestas populares>» (p. 28).

17 Como lo senala Vasquez, «(...) en medio de las fiestas patronales de la ciudad de Santa Ana en honor a la vir-
gen de nuestra Sefiora de Santa Ana, los estudiantes del Centro Universitario de Occidente (CUQO) celebraban
su tradicional desfile bufo por las principales calles de la ciudad, y uno de los motivos especiales que adornaban
las carrozas era la ridiculizacion del concurso de Miss Universo a celebrarse proximamente. Era una verdadera
protesta en contra de este evento en el que el Gobierno habia hecho gala del derroche de dinero del pueblo, que
atravesaba una verdadera crisis econdmica. Fue entonces cuando los cuerpos de seguridad (Guardia Nacional,
Policia de Hacienda, Policia Nacional) y el Ejército arremeticron con brutalidad contra los estudiantes univer-
sitarios y de secundaria que realizaban el mencionado acto de protesta» (V:’tsqucz, 2008, p. 5).
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p]anta docente de alta calidad académica porque a la Universidad habian Hcgado inte-
lectuales expulsados de sus paises en la década de 1960 durante las dictaduras de los pai-
ses del sur, que habian sido acogidos en ella, ademas de grandes intelectuales salvado-

renos. Esto le pcrmitié tener un gran prestigio a nivel nacional e internacional.

Todo esto se corta de tajo en la intervencion de 1972 porque los militares decian que
alli solo habia subversivos. Habia mucha fortaleza académica pero también COMPTromiso
porque la gente tenia una formacion rigurosay mucha sensibilidad social, desde la Uni-
versidad se apoyaba a todos los movimientos sociales y por eso se la toman y practica-

mente ]2 destruyen.

Cuando ingreso dcspués de la reapertura de nuestra universidad, me encuentro en-
tonces con un panorama muy complejo. Yo venia egresada de un colegio catodlico y de ser
discfpula del padre Romero, quien difundia en sus predicas y acciones un enfoque cari-
tativo. Al Hcgar a la Universidad empicezo a conocer la estructura econdmica, jur{dica
politica y social, desde un enfoque cientifico, lo que me hace profundizar en mi sensibi-
lidad social y me motiva a vincularme con las luchas estudiantiles, reclamando la liber-
tad académica y el respeto por los derechos estudiantiles. Ademas, la formacion acadé-
mica especifica en mi campo del saber que son las ciencias sociales y en especifico el am-
bito juﬂ'dico, me permitieron entender que las realidades sociales puedcn y deben ser
cambiadas para que exista la justicia social, la igualdad, la Cquidad, la armonia y la paz

entre los seres humanos y la naturaleza.

Nos enfrentamos a las autoridades impuestas y nos radicalizamos bastante en ese
momento porque no velamos alternativas, por eso fue que participe de la organizacion
de becarios y becarias denominada Sebus y del Frente Universitario de Estudiantes Re-
volucionarios Salvador Allende, Fuersa. Primero luchabamos por las libertades académi-
€as con respecto a los derechos de los estudiantes y todo eso, pero a la vez estabamos
vinculados a las organizaciones populares, ayudamos a conformar el sindicato de los tra-
baj adores de la energ{a eléctrica que resultod ser un sindicato estratégico ¢ importante en
la posibilidad de impulsar una huclga gcncral, para derrotar la dictadura militar que te-

! ~ .
nia corte fascista.

En tal sentido, el éxito de una hue]ga gener:ﬂ en el pm’s, para para]izar]q era posib]e
si 10gra’bamos suspcndcr la Cncrgl'a eléctrica. Dias antes la Alianza revolucionaria, cons-
titcuida por el entonces Fuersa y el UR 19, habia ganado las elecciones para tomar la di-
reccion de la Asociacion General de Estudiantes de 1a Universidad de El Salvador que

era el maximo organismo de representacion estudiantil, pero no habiamos comenzado a
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dirigirla porque aun estaba presidiendo el Frente de Accion Universitaria que tenia una
linea mas encaminada a seguir luchando en el marco juridico vigente. La represion del 25
de julio, era bastante preocupante para nosotros porque abria la posibilidad de una nue-
va intervencion de la Universidad como en 1972, por ello decidimos salir a la calle, con lo
cual harfamos un esfuerzo para mandar el mensaje al gobierno, defenderiamos la Auto-
nomia Universitaria y la libertad de cxpresién y movilizacion en forma combativa. Dis-
cutimos mucho esta decision de salir a la calle, sabiendo de la escalada fascista del régi—
men que habia realizado dos masacres contra la gente organizada en el campo; tentamos
claro la posibilidad de que nos reprimieran en la marcha, pero no nos podfamos detener.
Salimos con la esperanza que al régimen le seria contraproducente masacrarnos en pleno
centro de la capital, pero, aun asi, salimos con mucha decision y combatividad. Sentia-
mos la obligacién de salir y exigir el respeto de la autonomia universitaria que es el res-
peto a la constitucion, el respeto a la libertad de movilizacion y salimos a la calle con
mas de dos mil personas, no solo estudiantes de la Universidad sino tambié¢n estudiantes

de secundaria, sobre todo de los institutos pt'lblicos.

Esa mafiana habian sobrevolado avionetas militares sobre el campus universitario y
soltaban comunicados diciendo que debiamos atenernos a las tltimas consecuencias si
saliamos a marchar, que las autoridades sabian de nuestros planes de marcha pero que
no nos lo iban a permitir; también lo dijo el ministro de defensa a través de los medios
de difusion. Por supuesto que como estudiantes tentamos miedo a la muerte, a la carcel
o la desaparicion forzada, pero no podiamos quedar con las manos atadas, debiamos re-
tomar la defensa de nuestros derechos constitucionales, nuestro deber era hacer sentir
nuestra voz, porque callarnos era aceptar el dominio del régimen sin hacer nada. Enton-
ces decidimos salir a la calle y aforcunadamente mucha gente nos acompano, no solo es-
tudiantes de secundaria, sino docentes universitarios, los mismos estudiantes de Santa

Ana (que eran los primeros agredidos) y mucha mas gente.

Salimos a las 2:30 pm aproximadamente, con pancartas, megafonos, con mucho co-
lorido; al salir del campus universitario, nos sobrevolaron aviones de la fuerza acrea
como para ubicar donde itbamos, nos dirigiamos rumbo al Parque Libertad que ha sido
un ]ugar historico para la movilizacion social, tomamos la 25 avenida norte (eran apro-
ximadamente 20 cuadras de distancia) y luego tentamos que cruzar rumbo al Parque,
pero dos cuadras antes de cruzar por la esquina nororiente del parque Cuscatlan, se nos
presentaron las tanquetas del ejercito con el fin de impedirnos el paso. Habiamos adver-

tido de la necesidad de evitar la confrontacion y debiamos estar atentos a la posibilidad
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de cambiar el rumbo. Para evitar el enfrentamiento y la rcprcsién de las fuerzas del Es-
tado, quienes iban al frente de la marcha, definian esos cambios. Tentamos ademas la
indicacion de que, €n caso de disolucion de la marcha por parte del ejército, debiamos
encontrarnos en el parque Libertad para culminar la manifestacion. Cuando nos encon-
tramos con las tanquetas, los lideres de la marcha hicieron cambiar el rumbo hacia un
paso a desnivel que quedaba al frente del hospital del seguro social, nosotros aceleramos
cl paso para llegar hasta ese paso a desnivel en donde la marcha se habia cruzado. Cuan-
do se realizo este giro, salieron por el frente policias antimotines que empezaron a dispa-
rar con balas de verdad y tambien tiraron gases lacrimogenos. Yo habia logrado llegar a
ese paso a desnivel cuando nos cerraron el paso las tanquetas y quedamos atrapadas
COMO unas 500 personas entre antimotines y tanquetas que tambicn venian disparando.
Como yo era orgam'zadora de la marcha, teniamos un minimo nivel de preparacién psi-
cologica, teniamos que lograr que la gente no se dispersara en estampida sino ordena-
damente y llevabamos pafiuelos con agua y bicarbonato para contrarrescar los gases la-
crimégenos. Pero igual €so es muy limitado. Yo me quedé socorriendo la gente para que
pudicran escalar el muro y rcfugiarsc en el seguro social, lo que pcrmitié que se salvara
mucha gente. Muchos se tiraron por el lado del paso a desnivel y también lo hice. En ese
lado era muy alto asi que cuando cai perdf la conciencia, me fracturé mi rocula izquierda
y cuando volvi en mi, traté de correr y cuando me apoyé en la pierna izquicrda me cai,
crel que era nerviosismo, pero intenté¢ de nuevo hacerlo y no pude porque la pierna no
me respondia asi es que me cai de nuevo. Ahi vi que el pantalon estaba roto, que la rotu-
la estaba totalmente blanda y pens¢ que quedaria alli. Pero en el momento en que me
senti perdida porque cret que me iban a llevar, vinieron dos companeros y me ayudaron,
me sacaron hacia un taller que habia en frente de donde cat y me dejaron debajo de un

.
gran camion.

La marcha fue dispersada porque habia policias vestidos de civil infilerados y pues
todo el mundo salid corriendo como pudo. Entiendo que inmediatamente que dejzm de
disparar, vienen las ambulancias del Cjército y se llevan a todos los heridos de 1a marcha.
No sabemos cuanta gente quedo alli porque sabiamos que habia estudiantes organizados
que estaban en la marcha, a algunos los vieron caer heridos, entre ellos Carlos Fonseca
que tenia un megafono y estaba en la primera fila. A todos se los llevaron en esas ambu-
lancias; algunos ya habian muerto. Recuerdo que hablamos luego de un compartiero de
ape”ido Hasbin de la faculcad de Qﬂ'mica y Farmacia que Cayé con la novia y cuando

trataron de auxiliarlos, los companeros vieron que estaban muertos y corrieron a auxiliar
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a 1OS quc podl'an oa pI’OthCTSC dCl cruce dC balas [largo SilCHCiO]. Creemos quc 9.1 menos

I
8
25 personas cayeron allt.

En esa ¢poca no habia mucha cultura de la denuncia porque la gente tenia miedo de
denunciar, muchos no estaban organizados y no tenian idea de como enfrentar ese mo-
mento por lo que muchas familias no dijeron nada; todavia la gente tiene mucho miedo
de contar. Lo que ocurrio fue que posterior a ello, los bomberos pasaron regando agua
con jabén para lavar la sangre y evitar las evidencias. Cuando todo pasé, regresaron los
companeros por mi y me llevaron a la cruz roja donde me atendieron companeros de
medicina de los tltimos afos, me inmovilizaron la piernay tuve que esperar varios dias a
que me realizaran una operacion porque en ese momento los policias estaban buscando
heridos de la marcha en el hospital. Ellos lograron esconderme, me sacaron de ahi y lle-

gUé 4 ¢asa como a 1115 11 dC ]9, TlOC]’lC.

Supe luego que los compaiieros que lograron llegar al Parque Libertad, hicieron la
denuncia a traves de un radio aficionado y, a través de radio centroamericana, se logro
difundir la noticia de que habian reprimido la marcha, que habia varios muertos y heri-
dos producto de un ataque de las fuerzas militares a civiles desarmados. Los medios de
comunicacion dijeron que se habia dispersado una marcha violenta y que habia un par

dC ]’ICTidOS, PEro no contaron quc ﬁlﬁTOl’l Qpill”’cltOS T€p‘[’€SiVOS dC Estado.

El viernes 1 de agosto, a tan solo dos dias de la masacre, un grupo de estudiantes rea-
liz6 la primera toma historica de la catedral para denunciar lo ocurrido, ganando apoyo
de la iglesia y de las clases populares.» Nosotros sabiamos que era necesario hacer este
tipo de actos porque las fiestas agustinas empezaban y los compartieros tentan claro que,
sino se hacta algo, la gente se iba a olvidar. Durante esos dias, la gente se solidarizo, les
llevaba comida y se les apoyaba. Fue una toma de 6 dias en total y sirvio para contar lo
que habia sucedido porque los medios de comunicacion oficiales no dijeron nada. Habien-

do muertos y heridos, esa masacre nunca se judicializo. El ataque fue completamente

18 Para HCl’l’llel’ldCZ (2()16) cn CQl’IlbiO7 13 lera apunta 31 menos a 50 personas muertcas o dCS:lpﬂrCCidilSA

19 Ast lo ratifica ademas el trabajo de Villacorta (2017) quien manifiesta que dicho acontecimiento produjo esta

reaccion en la que se involucraron estudiantes y seminaristas ademas de «una manifestacion en Santa Ana» (p.

187) en la que participaron miembros del Partido Democrata Cristiano de El Salvador. En el trabajo de Valleni-

Ila (2022) se plantea ademas que esta masacre radicalizo a estudiantes que fundaron entonces el Bloque Popular

Revolucionario articulado al Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional quienes salieron «a la pales-

tra politica en agosto de 1975 con la toma de la Catedral Metropolitana, para protestar por la masacre de estu-
diantes de la Universidad de El Salvador (UES) y de secundaria frente al Instituto Salvadoreiio del Seguro So-
cial (ISSS) el 30 de julio de 1975» (p. 36).
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planificado porque ocurrio en un lapso de 15 minutos entre el ataque, la llegada de las
ambulancias para llevarse a todo el mundo y la limpieza de la calle por parte de los
bomberos. Lo que sabemos es que atn la fiscalia no ha hecho nada. La Universidad tam-
bién Cmprcndié una accion similar solicitando que se abra el archivo del ministerio de la
defensa en el que seguramente esta la informacion de quicnes fueron los que participa-
ron en ese operativo, un reporte de los planes de organizacion de las fuerzas armadas, ast
como quienes lo dirigieron y quienes lo ordenaron. El gobierno del Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional parece que tuvo miedo a los militares y por ello ha
aceptado la historia diciendo que no existen archivos, que fueron destruidos durante la
guerra. Incluso se ha planteado que esos operativos se hacian sin planes y sin reportes

posteriores de las ofensivas.

Wilson: Muy duro ese relato. Me llamo la atencidn que exista una marcha para con-
memorar la masacre. En Colombia tenemos muchisimos episodios similares, se cuenta el
8y9 de junio como el dia de conmemoracion de los estudiantes caidos y aunque la fecha
es especifica de una masacre similar en 1954, se toma la fecha como simbolo de todas las
muertes violentas de estudiantes en diferentes situaciones, pero no tenemos una con-

./ . / —~
memoracion tan solemne y organizada como la que ustedes han logrado. ;En que afio

empiezzm a conmemorar €n E] Salvador csta masacre Yy quiénes 13 orgzmizzm?

Mirna: La conmemoracion inicia en 1976 y se realiza regularmente cada ano el mis-
mo dia. La celebracion ha sido continua solo que, en algin momento hace unos afios, los
estudiantes utilizaron el evento para hacer cosas que no tienen nada que ver con la con-
memoracion. Siempre ha habido problemas porque la masacre fue como a las 5 de la car-
de e intentamos que la marcha sea a esa hora. Depende mucho de como estén las cosas,
se ha venido caminando rapido, se termina antes pero siempre se hace vigilia en la noche
que es la que ha dado lugar a problemas, porque muchos han ido ingiriendo licor y eso

ha generado dificulcades.

Hemos tratado de hacer conciencia de la importancia de la marcha y tuvimos que
suspender la vigilia por ello. Sin embargo, se ha recomado estableciendo un compromiso
con los estudiantes para ser mas respetuosos y se ha logrado controlar. La vigilia es un
acto politico culcural donde se hace la denuncia, se invita a los familiares o a los sobrevi-

. . . I . . /
vientes, se invitan muchos grupos de musica incluso de otros paises. Se trata de hacer
algo bastante grande con la participacién mas que todo de los estudiantes y de las orga-
nizaciones sociales, pero en algunos momentos tambi¢n se han hecho actividades en

otras facultades, sobre todo en la facultad multidisciplinaria de occidente, porque fue
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aht donde empez6 la agresion en contra de los estudiantes. Tenemos tres facultades fuera
del campus universitario de San Salvador, occidente, oriente y paracentral. La agresion
del 25 de julio fue en la de occidente como te decia antes. Quienes organizan la marcha
es el conjunto de las organizaciones estudiantiles. El primer evento fue organizado por
Asociacion General de Estudiantes de la Universidad de El Salvador con todas las orga-

nizaciones estudiantiles del momento. Eso se mantiene.

Wilson: Respecto de las victimas de la masacre, quisiera preguntarte por el estado
de los procesos judiciales a los responsables. Parece que es una constante en toda Améri-
ca Latina, el hecho de la impunidad generalizada para el caso de las responsabilidades de
las fuerzas militares sobre estas violaciones de los derechos humanos. En el caso de los
estudiantes siempre ha sido justiﬁcado diciendo que hubo una agresién previa a la fuer-
za publica y que respondieron como saben hacerlo. El discurso ha creado alteradores del
orden publico que los medios de comunicacion replican sin ninguna mediacion minima.
Pero lo mas grave e€s que nunca se conocen los responsables directos y €S0 crea un terri-
ble manto de impunidad. No me imaginaba las dimensiones del cinismo que tienen los

cuerpos de seguridad en tu pais. ;Ha pasado algo distinto con relacion a esta masacre?

Mirna: Absolutamente nada. Como te decia antes, nosotros denunciamos el caso de
Napoleoén Calderon, pero ni en ese ni en ningtin otro, ha pasado nada. Ninguna gestion
de parte de la fiscalia, de parte del Estado para poder indagar incluso sobre los desapare-
cidos. Presenté la denuncia a la Fiscalia, en el aniversario del 2015, para que se inicie la
investigacion. Se realizo con el apoyo de la Universidad Centroamericana Jos¢ Simeon
Canias (UCA), por medio de su Instituto de Derechos Humanos, ya que, en esta marcha,

14 . ./ ! . . ./ ~
no solo se nos masacro, sino que también hay victimas de desaparicion forzada, entre

cllos Napoleon Calderén Grande.

Es por ello que su hermana Anita Calderon de Buitrago se presento como ofendida.
El era un estudiante de Economia del Frente de Accidon Universitaria, iba en la marchay
nunca mas volvio a aparecer. Desde que presentamos la denuncia he preguntado en vari-
as ocasiones y el caso ha estado quieto. El siguiente afio fue un grupo de estudiantes al
Estado Mayor, actualmente las autoridades universitarias le han puesto un poco mas de
atencion desde la rectoria, aunque antes habia estado activa la Asamblea General Uni-
versitaria que es el maximo organismo de decision y de direccion de la Universidad. In-
cluso se hizo un esfuerzo de recoger todos los nombres, fotos, videos, recortes de perio-
dico, absolutamente todo lo que tentamos de informacion sobre el 30 de julio, pero uno

de quienes estaba recogiendo esta informacion fue amenazado de muerte. Lamentable-
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mente no se pudo concretar ese esfuerzo, pero la Universidad producto de eso, hizo un
monumento, una escultura, aunque alli no aparecen los nombres de los muertos y desa-
parecidos. Hay ademas una placa al ingreso de la Facultad de Derecho con los nombres
de algunos de estos muertos y desaparecidos. Creo que la Universidad debe prestar mas
atencion a este suceso porque no es solo el suceso del 30 de julio, sino que tenemos rega-
dos martires universitarios por toda la historia. Ahora se esta haciendo un esfuerzo por

solicitar el ingreso a los archivos del ministerio de la defensa.

Wilson: Como tu bien lo mencionas, hay acontecimientos muy similares en toda
América Latina con diferentes periodicidades de tiempo y diferentes condiciones como
la masacre de Tlatelolco de 1968 en México, la masacre de la Universidad Nacional de
Colombia en 1984, la masacre de la Cantuta en 1992 en Perd, la del Paraninfo en Gua-
temala en 1982, ademas de los miles de casos de detenciones y desapariciones forzadas o
muertes selectivas en Argentina,> Chile, Brasil, Uruguay. Todo ello en una estela infinita
de martires como tt los llamas. Sabemos que estos acontecimientos no dan cuenta de
esta dimension tan enorme de la tragedia humana que Vivimos en nuestros contextos
desde la segunda mitad del siglo XX, por ello quisiera preguntarte ;qué otras iniciativas
0 conmemoraciones perviven, si hay organizaciones de victimas, de madres, si conoces

informacion en ese plano de la bﬁsqueda de la verdad y la justicia?

Mirna: En El Salvador existen muchas organizaciones de personas desaparecidas,
torturadas o asesinadas en el marco de la guerra. Son basicamente cuatro comites y hay
una organizacion que es donde se agrupan los expresos politicos que se llama Comite de
Presos Politicos de El Salvador, Coppes. Todos estamos haciendo muchos esfuerzos y
conformamos un grupo que se llama Grupo Gestor de la Ley de Reparacion Integral a
las Victimas. Con el tiempo se ha ido debilitando porque muchos se han ido muriendo y

esto hace que la situacion sea dificil.

Aqui hay muchas organizaciones que han luchado por esto. Incluso hubo un informe
de la comision de la verdad donde se da un analisis del estado de situacion de las viola-
ciones graves de los derechos humanos desde el 1980 hasta 1992 cuando se hizo el acuer-
do de paz. Existieron por ejemp]o los estuerzos del Instituto de Derechos Humanos de la
UCA y del Comite de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Torturados y Asesinados

Monsefor Romero que inicio actividades entre los afios 1978 y 1979 y que entre sus fun-

20 De acuerdo con el trabajo de Sudrez (2022) «solo en la Universidad de Buenos Aires se habla de 636 casos de
homicidio y dcsaparicioncs en 1976, ano en el que hubo dcspidos de profcsorcs y cxpulsién de estudiantes» (p. 96).
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dadoras esta una hermana de uno de los dcsaparccidos del 30 de julio. Este comité tiene
muchos registros fotograficos y testimonios de las atrocidades cometidas por los cuerpos

de seguridad en medio de la guerra.

Wilson: Me gustaria saber como ha sido el proceso de la justicia transicional porque
vi que la comision de la verdad no abordo este capitulo de la masacre de 1975 pues como

dices, abarco solo el periodo 1980-1992.

Mirna: Bueno en nuestro pais ni la justicia transicional ha tenido efecto. Despucs
del informe de la comision de la verdad se establecieron mecanismos para la superacién
de la impunidad y para la no repeticion de los hechos graves que se reflejaban en el in-
forme de la comision. El problema es que un mes después se da la amnistia y se perdono
todo, hasta delitos comunes, delitos conexos, sin que hubiera ningt'm pcdido de perdén 0
un reconocimiento de los victimarios. Fue un perdon absoluto en el estilo de las leyes de
punto final que se han dado en el sur para lograr el perdon y el olvido. Es decir, el Estado

perdona todo lo que hicieron los genocidas ya las victimas les da la espalda.21

Yo era parte la comision no gubernamental de derechos humanos de El Salvador.
Habia una de gobierno creada como mecanismo para mantener la impunidad, porque
muchas veces cuando las victimas denunciaban los casos, esta comision se encargaba de
entorpecer el proceso, incluso capruraban, desaparecian o mataban a los denunciantes
cuando los casos empezaban a tener frutos para estas victimas. A la comision no guber-
namental también pertenccié mi esposo a quien mataron el 26 de octubre de 1987, hubo
dos presidentes de dicha comision ademas de 5 personas que fueron desaparecidas o ase-
sinadas. Toda la dirigencia de la comision fue capturada en 1986, fueron torturados y
obligados a abandonar las denuncias contra el gobierno. Cuando fueron liberados en fe-
brero de 1987, denunciaron con mayor fuerza las violaciones a los derechos humanos
cometidos en la carcel a partir de un estudio que realizaron alli y en el que identificaron
40 formas diferentes de tortura. Esa comision realizo un trabajo de documentacion muy
fuerte durante la guerra, pero fue acusada de ser fachada de la insurgencia y por lo tanto
el gobierno nunca le daba crédito. Hubo incluso muchos ataques, cercos militares cons-
tantes, a la gente que salia de alli la perseguian, la capturaban y muchos fueron tambicn
desaparecidos. Todas estas organizaciones de las que te hablé antes, hicieron un trabajo

muy importante durante 121 guerra.

21 Para Castillo (2018), el problema principal en torno a la legitimidad de la Comision de la Verdad en EI Salva-
dor fue que «no se generd un consenso en torno a la conformacion y aunque contaba con legalidad de origen, la
1cgitimidad se vio reducida por la falea de presencia de la sociedad civil salvadorena en este mecanismo» (p. 349).
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La comision ha venido trabajando desde 1977 haciendo investigaciones in situ, visi-
tando los cuerpos de seguridad, haciendo gestiones en naciones unidas. Mi esposo por
cjcmplo fue quien visito la zona de la masacre del Mozote que es terrible porque alli mu-
rieron cerca de 1000 personas y luego hizo las respectivas denuncias en los organismos
internacionales de derechos humanos. Casos como el de mi esposo en el que la comision
de la verdad no tuvo el tiempo para establecer lo que paso porque ubicaron un chivo ex-
piatorio del ERP que torturaron, drogaron y obligaron para que aceptara haber partici-
pado en la muerte de mi esposo como una supuesta retaliacion de la izquierda, y con ello
montaron un show para tratar de desvirtuar que lo habian matado por ser defensor de
derechos humanos. Al final la comision establecio que no tentan suficientes elementos

para determinar la responsabilidad del Estado.

En general el problema de estas comisiones de la verdad es que usan metodologias
impuestas por Estados Unidos en las que escogen casos ejemplarizantes. Nosotros por
ejemplo presentamos como comision no gubernamental, mas de 6000 casos y de 37 0oo
victimas que cuentan aproximadamente, la comision de la verdad se ocupo de 34 casos
entre masacres, dcsaparicioncs forzadas, ¢jecuciones Cxtrajudicialcs. El problcma aqul' es
que, por ser una metodologia impuesta, la comision debe tener un equilibrio entre las
victimas del cjército y las victimas de la guerri]la; sin cmbargo, se estima que cerca del 95 %
de los casos es atribuido a las fuerzas gubcrnamcntalcs mientras el 5% es atribuible a la
guerrilla. Esto muestra el vacio estructural que tuvo esa comision y por supuesto las re-

percusiones en la impunidad.

Conclusiones

Como se puede Colegir de la entrevista, los acontecimientos de 1975y particular—
mente la masacre del 30 de julio, no se encuentran ampliamente documentadas ni han
sido reconocidas por el Estado salvadorefio como hechos de guerra atroz que merezcan
una reparacion a las victimas. Ademas de ello, se puede decir que estos y otros aconte-
cimientos anteriores a 1982 no se enlazan de manera efectiva a la guerra civil que enfren-
t0 al Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional y el Estado salvadorenio. Cu-
ando se seialaba la precarizacién de la justicia anteriormente, se hacia referencia a los
cfectos singulares del dispositivo transicional que se implemento en el Salvador y que
tuvo un efecto profundo de despolilitzacion y deshistorizacion de los hechos de guerra
atroces para la mayoria de la sociedad salvadorefia. Esto se expresa ademas en hechos de

revictimizacion como el que narra Mirna respecto de la persecucion politica y posterior
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asesinato de su esposo y la Comision no gubernamental de derechos humanos, por su
trabajo en torno a los ejercicios de verdad. Es decir, un primer efecto de delimitacion
temporal que exc]uye de entrada los acontecimientos que No se encuentren en la tempo-
ralidad 1980-1992 y un scgundo efecto que es el pcrdén total que cxcluyc a las victimas
de la guerra, dejando una profunda herida abierta y rebosante de dolor. Tal como narra
Mirna, los jévenes universitarios y la gente participante de la movilizacion del 30 de ju-
lio, fueron masacrados en el marco de la disyuncic')n amigo-enemigo que atraveso la doc-
trina de seguridad nacional propia de la guerra fria en el continente americano por el
temor al comunismo. Esta doctrina impu]sé a militares y civiles armados a conformar
escuadrones de muerte que perpetraron mﬁltiplcs masacres y demas violaciones a los
derechos humanos en toda América Latina y tiene plena vigencia en las maneras de ope-
racion de las fuerzas militares pues la légica del enemigo interno se oriento hacia la
guerra contra las pandillas. No obstante, la falta de reconocimiento y responsabilidad
del Estado en los fatales hechos del 30 de julio, el mismo movimiento universitario de la
Universidad de El Salvador ha logrado mantener con constancia la conmemoracion del
30 de julio y por tanto permite la emergencia permanente de una tension en torno a la
memoria colectiva sobre la guerra tanto en el pasado como en el presente. El rol prota-
génico de Asociacion General de Estudiantes de la Universidad de El Salvador como or-
ganizacion estudiantil sigue proporcionando una identidad colectiva que se configura en
la conmemoracion anual de la masacre ademas de expresar una singularidad del activis-
mo estudiantil en la UDES. La iniciativa de la conmemoracion se enlaza a mt'ﬂtip]es ni-
ciativas de la sociedad civil salvadorena que precisa de estrategias diversas a partir de las
cuales resituar las discusiones sobre el pasado y sus efectos tanto en el presente como en
el futuro. Es fundamental aquf sefialar que si bien los jévenes asumen un rol protagénico
en todas estas iniciativas, estas no se agotan en sujetos situados gcncracionalmcntc en un
lugar especifico, sino que se expresa de manera intergeneracional como en el caso de
Mirna y sus Colegas que siguen acompaﬁando la conmemoracion del 30 de julio. Esto
como expresion de la condicion juvenil o de la jovialidad propia de la accion colectiva.
Cabe resaltar aqui ademas la importancia de activar la escucha profunda adn en una en-
trevista mediada por platafbrmas virtuales ante la imposibilidad del encuentro cara a
cara. Ello es posib]c si Comprcndcmos que en rigor, este artefacto técnico de la investiga-
cion cualitativa es mas una entre/escucha que una entre/vista. Esta investigacién sefala
rutas importantes para futuros trabajos en torno a otras iniciativas de memoria en Cen-
tro América como aportes a la reflexion en torno a los estudios de memoria desde la re-
gién.
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