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Entre 1864 y 1906, Soledad Acosta de Samper (1833-
1913) publicó alrededor de 20 novelas y cerca de 50 
relatos breves en las páginas de los periódicos y revistas 

más importantes de Colombia. Como una forma de aproximación a este 
extenso y versátil corpus he decidido estudiar los elementos románticos y 
realistas de algunas de estas novelas a partir de las distintas maneras en las 
que se relacionan el amor, la enfermedad y la muerte. Estos tres elementos, 
presentes en las cuatro obras que analizaré, dan cuenta de los cambios en 
las preocupaciones literarias y sociales de la autora. En este artículo buscaré 
demostrar que en Dolores (1867) y Teresa la limeña (1868), la concepción 
idealizada de la muerte y su vínculo con los sentimientos exacerbados son 
una manifestación de los rasgos románticos de estas obras, mientras que 
en Doña Jerónima (1878-1879) y El talismán de Enrique (1879), la relación 
entre higiene, enfermedad y muerte, como consecuencia de un cambio en 
los códigos de verosimilitud, apuntan a un alejamiento de lo romántico y 
un acercamiento a lo realista.  

Palabras clave: 
Soledad Acosta de Samper, elementos románticos, elementos realistas, 
amor, enfermedad, higiene, muerte.

Dying for love? Illness and death in four novels by Soledad 
Acosta de Samper (1833-1913)

Between 1864 and 1906, Soledad Acosta de Samper 
(1833-1913) published about 20 novels and almost 50 
short stories in the most important newspapers and ma-

gazines in Colombia. To approach this extensive and versatile corpus, I 
have decided to study the romantic and realistic elements of some of these 
novels by analyzing how love, illness and death are related. These three 
elements, present in the four works that I will analyze, account for the 
changes in the literary and social concerns of the author. In this paper, I 
will try to demonstrate that in Dolores (1867) and Teresa la limeña (1868), 
the idealized concept of death and its link to exacerbated feelings are a ma-
nifestation of the romantic features in these works, while in Doña Jerónima 
(1878 -1879) and El talisman de Enrique (1879), the relationship between 
hygiene, illness and death, due to a change in the codes of verisimilitude, 
move away from romanticism and make an approach to realism.

Key words:
Romantic elements, realistic elements, love, illness, hygiene, death. 
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Cuando, hace más de veinticinco años, Montserrat Ordóñez1 
inició la monumental labor de rescatar la obra de Soledad Acosta de 
Samper, uno de los principales retos consistía en que la producción 
textual de la autora se hallaba diseminada y no siempre bien clasifi-
cada en archivos, bibliotecas y hemerotecas. Hoy en día el desafío es 
otro. Gracias al laborioso trabajo de investigadoras como Carolina 
Alzate e Isabel Corpas,2 sabemos que Acosta publicó -además de 
correspondencias, biografías, consejos, cuadros históricos, artículos 
científicos y morales- más de veinte novelas y cerca de cincuenta 
relatos breves. Ante este extenso corpus, la tarea actual de la crítica 
literaria consiste en ordenar y pensar la obra de Acosta, en particu-
lar su narrativa, a la luz de categorías que permitan comprender los 
diferentes momentos de su producción textual. El objetivo de esto 
es doble: por un lado, ayudará al estudio de la poética de la autora y, 
por otro, contribuirá a una mejor comprensión de las transformacio-
nes estéticas y políticas del siglo xix colombiano y latinoamericano. 

Ya que su producción narrativa abarca más de cuarenta años de 
escritura ininterrumpida,3 una de las formas de abordar este extenso 
corpus es a partir de la relación de las obras con el romanticismo y el 
realismo, categorías que han servido para definir la estética literaria 
decimonónica. Esta clasificación, sin embargo, debe tener en cuenta 
que en la literatura hispanoamericana tales categorías tienen una 
serie de expresiones propias y variadas que no necesariamente coin-
ciden con la periodización y definición empleadas para el caso euro-
peo. Ahora bien, además de diferenciarse de los modelos europeos, 
la narrativa colombiana de este periodo es tan heterogénea que no 

1	 En 1988, Montserrat Ordóñez publicó Soledad Acosta de Samper: Una nueva lectura. Este libro incluye, 
además de trabajos críticos, las primeras reediciones del siglo xx de Dolores, El corazón de la mujer, Tipos 
sociales (“La monja” y “Mi madrina”), Un chistoso de aldea y Un crimen. 

2	 Entre el extenso número de investigaciones sobre la obra de Acosta, sobresale el trabajo de Carolina 
Alzate, quien además de haber publicado algunos de los estudios indispensables para la comprensión de 
la autora, ha encabezado varios de los proyectos de reedición de su obra. Entre ellos destacan el Diario 
íntimo y el volumen que reúne las novelas Laura, Constancia y Una venganza. Isabel Corpas, por su parte, 
preparó una bibliografía de Acosta sin la cual el presente trabajo estaría incompleto. 

3	 Acosta escribió sus obras a lo largo de más de cuarenta años no solo porque desde el principio pudo 
verlas publicadas, pues su primer relato, “La Perla del Valle”, fue publicado en El Mosaico en 1864, y el 
último, “Un chistoso de aldea”, apareció en Lecturas para el Hogar en 1905, sino porque durante este 
tiempo la autora regresó en varias ocasiones a sus textos publicados y los reeditó cambiando no solo el 
contexto de la publicación, sino también, en algunos casos, pasajes completos que se adaptaban mejor 
a los nuevos tiempos y a la transformación de sus preocupaciones.
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es posible hablar del romanticismo o del realismo colombiano como 
categorías estéticas invariables o periodos históricos fijos. Más que 
referirnos a obras románticas o realistas, me parece que la opción es 
estudiar los rasgos románticos o realistas de estas obras. 

Ahora bien, para poder servirnos de estas categorías sin que ellas 
restrinjan el análisis, es necesario observarlas en aspectos particula-
res de las novelas.4 En el caso de la obra de Soledad Acosta, uno de 
los elementos que permiten identificar más claramente las caracte-
rísticas románticas y realistas es el tratamiento de la muerte. En este 
ensayo me concentraré en la función que esta desempeña en cuatro 
novelas de la autora, dos pertenecientes a lo que Alzate ha llama-
do su primera etapa de escritura, Dolores (1867) y Teresa la Limeña 
(1868),5 y dos de una etapa ulterior, Doña Jerónima (1878-1879) y El 
talismán de Enrique (1879).6 La intención de este trabajo es demos-
trar cómo en las últimas dos novelas, Acosta se aleja de concepcio-
nes románticas -como la idealización de la muerte- y establece, en 
cambio, un vínculo entre higiene, enfermedad y muerte, adoptando 
técnicas y preocupaciones del realismo narrativo. 

La elección de la muerte como el espacio en el que puede exa-
minarse este cambio no es casual. Según Sara Webster y Elizabeth 
Brofen (1993), la muerte es una construcción cultural que: 

fundamenta las múltiples formas en las que una cultura se estabiliza 
y se representa a sí misma, y sin embargo lo hace siempre como un 
significante borroso, inasible, que siempre apunta a otros significantes, 
otras formas de representar lo que finalmente está solo ausente. Las 
representaciones de la muerte a menudo sirven como metatropos del 

4	 Un ejemplo de este tipo de análisis es el que realizó Carolina Alzate en el artículo “De la novela 
psicológica a la novela de costumbres. El proyecto narrativo de Soledad Acosta de Samper a la luz de la 
revista La Mujer” (2014). Allí, a partir del estudio de la subjetividad femenina en las protagonistas de 
tres novelas de la autora, Alzate identifica algunas transformaciones en su obra. 

5	 Dolores. Cuadros de la vida de una mujer se publicó por primera vez bajo el pseudónimo de Aldebarán, 
en el folletín de El Mensajero. Por su parte, Teresa la limeña. Páginas de la vida de una peruana, también 
por Aldebarán, apareció en el folletín de La Prensa. Ambas novelas hacen parte de Novelas y cuadros 
de la vida suramericana, el primer libro de Acosta, publicado en Gante en 1869. En 2004 apareció una 
reedición de esta obra a cargo de Montserrat Ordóñez. Las referencias corresponderán a esta última 
edición.

6	 Estas dos novelas aparecieron en las páginas de La Mujer, la primera revista que Acosta fundó, dirigió 
y redactó casi en su totalidad. Doña Jerónima, firmada con el pseudónimo de Olga, se publicó entre 
septiembre de 1878 y enero de 1879. El Talismán de Enrique, por Aldebarán, apareció entre febrero 
y junio de 1879. Ambas hacen parte del libro La Mujer (1878-1881) de Soledad Acosta de Samper. 
Periodismo, historia, literatura, edición publicada en 2014 y a la que corresponden las referencias que 
aparecen en este trabajo.
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proceso mismo de representación: su necesidad, su exceso, sus fallos y 
sus usos para la polis. (p. 4)  

En Dolores y Teresa la limeña, la autora presenta un universo na-
rrativo de sentimientos exacerbados en el que resulta verosímil que 
algunos personajes mueran de amor. A diferencia de ello, en Doña 
Jerónima y El talismán de Enrique, Acosta presenta un mundo que 
opera bajo la lógica de las causas y efectos, uno en el cual el discurso 
cientificista explica la muerte de los personajes como consecuencia 
de una enfermedad. Así entonces, la forma en la que se representa la 
muerte no solo tiene implicaciones literarias, sino que es expresión 
de una determinada concepción social. 

Panorama de la narrativa de Acosta

Para poder comprender mejor el lugar que ocupan en la produc-
ción textual de Acosta las novelas que analizaré considero pertinen-
te mostrar un panorama de su narrativa. La primera publicación de 
Soledad Acosta de Samper en la prensa bogotana fue su correspon-
dencia desde París para la Biblioteca de Señoritas en 1859. Cinco años 
después, en las páginas de El Mosaico, apareció “La Perla del Valle”, 
su primer texto de ficción y uno en el que, vale la pena señalarlo, 
está ya presente la preocupación por la educación de las mujeres, 
que caracterizará toda la obra de la autora. Durante los siguientes 
años, Acosta publica cuadros y reflexiones en El Iris y El Mosaico. En 
1867, año de la publicación de María, aparece su obra más extensa 
hasta ese momento y la que podría considerarse su primera novela, 
Dolores. La segunda, Teresa la limeña, se publicó en 1868, y un año 
después, Novelas y cuadros de la vida suramericana. Este, su primer 
libro, reúne Dolores, Teresa la limeña, El corazón de la mujer (novela 
de relatos enmarcados que reúne varias narraciones breves apareci-
das anteriormente en la prensa) y cuadros de costumbres publica-
dos en El Iris, como “Ilusión y realidad” y “Luz y sombra”. De esta 
etapa son también las novelas Laura (1870), José Antonio Galán. 
Episodios de la guerra de los comuneros (1870) y Constancia (1871).7  

7	 Estas tres novelas aparecieron por primera vez en el folletín de El Bien Público. En 2007 la Universidad 
Industrial de Santander reeditó José Antonio Galán, y en 2013 el Instituto Caro y Cuervo publicó un 



321Revista Co-herencia  Vol. 14,  No 26  Enero - Junio 2017, pp. 317-339. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

En 1876, en el periódico La Ley, publicó Una holandesa en  
América.8

1878 marca un hito en la vida literaria de la bogotana con la 
aparición de La Mujer. Lecturas para las familias. Revista quincenal 
redactada exclusivamente por señoras y señoritas bajo la dirección de la 
señora Soledad Acosta de Samper. Fundada, dirigida y redactada casi 
en su totalidad por Acosta, esta fue la primera revista colombiana 
dirigida por una pluma femenina.9 En La Mujer, Acosta publicó una 
serie de novelas cuya construcción de personajes y tratamiento de 
la realidad incursionan, o tal vez debería decir, coquetean, con el 
realismo, en parte porque su concepción y función están pensadas 
en relación con otros textos de la publicación periódica, específi-
camente con los artículos morales. Estas novelas son Doña Jeróni-
ma (1878-1879), El talismán de Enrique (1879), Anales de un paseo 
(1879-1880) e Historia de dos familias (1880).10 

También en esta revista la autora publica tres novelas (además de 
varias narraciones) históricas: Las dos reinas de Chipre (1878-1879) y 
las dos primeras partes de su trilogía sobre la independencia: La juven-
tud de Andrés (1879-1880) y La familia de tío Andrés (1880-1881). Esta 
saga concluye con Una familia patriota, publicada en La Familia en 
1884.11 Si bien el último relato de Acosta, “Un chistoso de aldea”, fue 
publicado en 1905, su “prosa de ficción […] parece perder protagonis-
mo en su carrera a partir de finales de los años 1870 para ceder paso a 
la narrativa histórica y a la historia” (Alzate, 2014, p. 55).

Dolores o la concepción romántica de la muerte

Ningún lector de Dolores podrá negar que la enfermedad que pa-
dece la protagonista es el elemento más memorable de esta novela: 

volumen que reúne Laura, Constancia y el cuadro “Una venganza”. Ambas ediciones estuvieron a cargo 
de Carolina Alzate. 

8	 Una holandesa en América se publicó en forma de libro en Curazao en 1888 y fue reeditada en 2007 por la 
Casa de las Américas y la Universidad de los Andes, con un estudio introductorio de Catherine Vallejo. 

9	 La Mujer circuló entre septiembre de 1878 y mayo de 1881. Para más información acerca de esta revista 
y de su lugar en el proyecto de construcción nacional de Acosta, Cfr. La Mujer (1878-1881) de Soledad 
Acosta de Samper. Periodismo, historia, literatura (2014).

10	 Anales de un paseo se publicó por primera vez, aunque de manera incompleta, en el Tradicionalista en 1872.
11	 Esta trilogía fue publicada recientemente en el libro La Mujer (1878-1881) de Soledad Acosta de Samper. 

Periodismo, historia, literatura. La Familia fue una de las cuatro revistas que Acosta fundó tras el cierre 
de La Mujer en 1881. Se publicó de mayo de 1884 a diciembre de 1885, un tiempo de circulación 
considerable para la época, pero significativamente menor al de su primera publicación.
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el siglo xix latinoamericano produjo muchas historias de romances 
desventurados y muchas tragedias personales con implicaciones so-
ciales, pero solo una heroína cuyo prometedor futuro fue arrebatado 
por la lepra. 

La enfermedad de Dolores ha sido leída como una respuesta a la 
configuración tradicional de las mujeres como objeto de deseo mas-
culino y a su función como reproductoras del orden social a través 
del matrimonio y la maternidad. Elisabeth Montes Garcés (2004), 
en su artículo “La desintegración corporal vs. la construcción tex-
tual en Dolores de Soledad Acosta de Samper”, sostiene que en la 
literatura decimonónica “el fortalecimiento de la subjetividad fe-
menina se ve obstaculizado por el énfasis en presentar a la mujer 
como ‘esencialmente amante’ y dependiente de la aceptación mas-
culina” (p. 120). Flor María Rodríguez-Arenas (2005), a propósito 
de esta novela, sostiene que “el descubrimiento de la enfermedad y 
subsecuente aislamiento, postración y deceso […] es el proceso de 
liberación de la joven y el logro de su autonomía como ser humano” 
(p. 212). Es a partir y a propósito de estas ideas que Montes busca 
demostrar que “en Dolores se asocia la producción del texto escrito 
con la paulatina destrucción del cuerpo de la protagonista para des-
mantelar la imagen idealizada de la mujer en el romanticismo [cursivas 
añadidas]” (2004, p. 121). 

Si bien es cierto que los personajes femeninos de las novelas de 
Acosta se distancian de las imágenes y los roles que la narrativa de-
cimonónica masculina les había asignado, y a pesar de que coincido 
con que en la novela la protagonista experimenta una especie de li-
beración, creo que está lejos de desmantelar una imagen romántica, 
y en vez de ello la afirma. 

La novela de Acosta comienza con la llegada de Pedro, primo 
de Dolores, y su amigo Antonio a la aldea de N*** para asistir a las 
fiestas parroquiales. Durante esta visita Antonio conoce a Dolores 
y se enamora profundamente de ella, quien corresponde a su amor. 
El matrimonio, sin embargo, deberá esperar porque Antonio aún no 
cuenta con una posición económica que le permita pedir la mano de 
su amada. Después de algunos breves pero felices momentos juntos, 
los amantes se separan llenos de ilusiones. La segunda parte de la 
novela intercala la narración de Pedro con las cartas que Dolores le 



323Revista Co-herencia  Vol. 14,  No 26  Enero - Junio 2017, pp. 317-339. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

escribe. En ellas le cuenta que ha descubierto que su padre, a quien 
creía muerto, vive pero “está lazarino” (Acosta, [1867] 2004a, p. 
68).12 A pesar de que su único contacto con la enfermedad, hasta 
ese momento, ha consistido en una carta que -ante el grito de su 
tía- suelta al instante y en un brevísimo abrazo al padre enfermo 
-que la tía no logra evitar-, Dolores le dice a Pedro que es preciso 
que Antonio renuncie a la idea de pedir su mano y le exige que se lo 
haga saber sin revelar el motivo de la ruptura. Tras la muerte del pa-
dre, Dolores comienza a manifestar los síntomas de la enfermedad. 
Consciente del rechazo que sufrirá, no solo por parte de la sociedad 
sino de su tía -quien a pesar del amor que le profesa a la joven tiene 
“una repugnancia singular al mal” (p. 84)-, manda construir una 
casita en medio del bosque a la que, con una mezcla de resignación 
y rencor, se retira a vivir sus últimos años alejada de la sociedad. 

No es de extrañar que el destino de Dolores resulte sumamente 
atractivo para los estudiosos del género en el xix: Dolores es una 
mujer que decide vivir sola sin haberse casado nunca (cuando esta 
vida era aceptable solo para las viudas puesto que la viudez otorgaba 
ciertas prerrogativas, como la soledad) y que no solo escribe cartas y 
lleva un diario durante su autoexilio, sino que se propone “estudiar, 
leer, aprender para hacer algo” (p. 99). Como ella misma lo dice, 
se dedica “al trabajo intelectual [para] olvidar así [su] situación” (p. 
99). Sin embargo, es justamente su situación la que la lleva a eso: 
Dolores se aísla porque la fortuna no ha estado de su lado (como no 
lo estuvo nunca del lado de ninguna protagonista decimonónica). 
En cierto sentido, Dolores no actúa sino que reacciona. 

Por otra parte, es innegable que la enfermedad de la protagonis-
ta es distinta de la enfermedad de las heroínas decimonónicas. Pen-
semos en el ejemplo clásico latinoamericano, María. Mientras que 
la enfermedad de María solo muestra síntomas bellos, como palidez, 
languidez y debilidad -que a su vez se convierten en los atributos fe-
meninos deseables-, la enfermedad de Dolores deforma: después de 
la que habría de ser la última charla entre los primos, Pedro dice que 
Dolores “se mostraba abotagada y su cutis áspera tenía un color mo-
rado” (p. 84). Del mismo modo, el encuentro final con los tíos está 

12	 A partir de este punto, las citas de la novela se indicarán solo con el número de página, a menos que sea 
necesario dar los datos complementarios. Lo mismo aplicará para las otras obras analizadas a partir de la 
primera cita en el texto en la que se consigna la fecha de publicación original.
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marcado por la reacción de la tía, quien al verla “tan desfigurada […] 
dio un grito de espanto y se cubrió la cara con las manos” (p. 90). 
La monstruosidad, aunque casi ausente de la narrativa romántica 
hispanoamericana, es uno de los temas frecuentes del romanticismo 
europeo. Basta recordar Frankenstein, de Mary Shelley o, tal vez más 
significativamente, el prefacio de Cromwell, de Víctor Hugo, un au-
tor que aparece constantemente en los epígrafes de las novelas de 
Acosta, incluida Dolores. 

Sin embargo, creo que el elemento que permite identificar más 
claramente la novela de Acosta con ciertos rasgos del romanticismo 
europeo consiste en la relación que guarda con la búsqueda de la 
libertad individual que se obtiene solo a través de la muerte. Una de 
las diferencias entre el romanticismo europeo y el latinoamericano, 
en la que los críticos parecen coincidir, radica en que mientras en 
el primero se exalta el yo, en el segundo el individuo parece ceder 
su lugar a la consecución de las libertades sociales o, más específica-
mente, nacionales. En la presentación a su libro Romanticismo euro-
peo. Historia, poética e influencias, Juan Antonio Pacheco y Carmelo 
Vera Saura (1998) afirman que: 

Para todos ellos [los autores románticos], la vida parecía ser un proble-
ma insoluble, un estigma en cuyo desciframiento se comprometía la 
existencia entera. La violenta exaltación del yo, el ansia de libertad in-
dividual y política, moral y sentimental, alentó una suerte de angustia 
metafísica ante la cual solamente parecía tener cabida la huida hacia 
adelante o hacia atrás. (p. 9)

Así entonces, Dolores se convierte en una heroína romántica 
pues alcanza el mayor anhelo romántico: desprenderse de todo lo 
mundano de la sociedad, hacerse uno con la naturaleza y así lograr 
la comunión entre alma y cuerpo (renunciando a este último) para 
obtener la paz. Aunque Dolores no elige el suicidio, como Werther 
-es más, decide cuidarse: “¡Sí, me cuidé! ¡Oh triste humanidad! ¿No 
era mejor dejarme morir? […] Deseo la muerte con ansia, pero no 
me atrevo a buscarla y aun procuro evitarla” (p. 93)-, sí se libera 
de la verdadera causa de sus males, que no es la enfermedad sino la 
sociedad. 

Ahora bien, existe un elemento que une a Dolores con Teresa la 
limeña y que resulta habitual no solo en la narrativa, sino también 
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en la concepción romántica del mundo: el amor enferma. La pasión 
arrebata la salud y puede incluso causar la muerte. Es posible leer 
la muerte de Dolores como consecuencia de una enfermedad que 
siempre estuvo presente. De hecho, “la cutis tan blanca y el color 
tan suave” (p. 45) que admiran a Antonio la primera vez que la 
ve, provocan cierta sorpresa en el tío de Dolores, que no solo es 
médico sino que conoce la verdad acerca del padre. Este episodio es 
narrado de la siguiente forma por Pedro: “Es cierto lo que dice usted 
-exclamó mi padre que se hallaba a mi lado-; la cutis de Dolores no 
es natural en este clima… ¡Dios mío -dijo con acento conmovido 
un momento después-, yo no había pensado en esto antes!” (p. 45).

Pedro mismo, en alguna ocasión, hace alusión a “la linda color 
de rosa que había asustado a mi padre, y que es el primer síntoma 
del mal” (p. 84). A partir de esto podríamos decir que la muerte de 
la protagonista es consecuencia natural de una enfermedad que se 
creía hereditaria y ante la cual poco se podía hacer. Sin embargo, 
aunque es probable que desde el inicio de la novela Dolores tuviera 
lepra, los síntomas (los innegables, y no solo su tono de piel) apa-
recen tras enterarse del sufrimiento del padre, y el diagnóstico se 
da una vez que él ha muerto. Adicionalmente, Dolores muere -de 
manera casi repentina y después de haber vivido más de cuatro años 
aislada- tras recibir la noticia del matrimonio de Antonio. En la 
última entrada de su diario, que Pedro encuentra y reproduce en la 
novela, Dolores escribe: 

Ya todo acabó para mí. Pronto moriré: mi mano apenas puede trazar 
estas líneas con dificultad […] Recibí una carta de Pedro […] Des-
pués de leer las primeras líneas una nube pasó ante mis ojos. Pedro me 
daba parte del matrimonio de Antonio, ¡el matrimonio de Antonio! 
[…] ¿No es él libre para amar a otra? Sin embargo, la desolación más 
completa, más agobiadora se apoderó de mí: me hinqué sobre la playa 
y me dejé llevar por toda la tempestad de mi dolor. […] Como que mi 
alma esperaba este último desengaño para desprenderse de este cuer-
po miserable. Comprendo que todos los síntomas son de una pronta 
muerte. […] Dejo ya todo sufrimiento; pero él es mi pensamiento en 
estos momentos supremos: ¡oh, él me olvidará y será dichoso! [cursivas 
en el original]. (p. 100)

Con estas palabras termina la novela. Dolores, innegablemente, 
era propensa a la enfermedad. Sin embargo, y como el mismo Pedro 
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lo advierte tras conocer la verdad sobre el padre, “ese pensamien-
to continuo en una cosa tan dolorosa podía predisponerla más que 
todo a que estallase en ella la enfermedad” (p. 71). Si pensar en el 
sufrimiento del padre desata los síntomas, pensar en el matrimonio 
de Antonio se convierte en una “idea que no [la] abandona un mo-
mento” (p. 100) y termina ocasionando su muerte. 

Teresa la limeña o la disyuntiva de la ilusión y la muerte

Si en Dolores podemos observar rasgos románticos vinculados 
con la tradición europea, en Teresa la limeña estos rasgos se acercan 
más a las formas y preocupaciones del romanticismo latinoameri-
cano y a la narrativa de fundación nacional. Esta es una novela en 
la que la ambición burguesa impide la unión romántica: el interés 
material de Santa Rosa, el padre de Teresa, condena a la joven a un 
matrimonio sin amor. 

Teresa la limeña, al igual que Dolores, es una de las más traba-
jadas por la crítica, que suele, incluso, estudiarlas juntas. Tal es el 
caso del antes citado artículo de Flor María Rodríguez-Arenas o del 
capítulo “La escritura como vehículo de desarrollo y trascendencia 
de las protagonistas en dos novelas de Soledad Acosta de Samper”, 
de Martha Irene Gonzales Ascorra. En palabras de Gonzales (1997), 
Teresa es un personaje que “a lo largo de su vida debe enfrentarse y 
resistir la autoridad paterna y los valores sociales que este represen-
ta para poder autodefinirse” (p. 69). Por su parte, Carolina Alzate 
(2014) afirma que “el centro del relato está elaborado como crítica a 
la descripción decimonónica de las mujeres como seres dependien-
tes y abnegados (autonegados), cuya esencia está puesta fuera de sí, 
cuya conciencia está subordinada a la de los varones de la familia o 
del Estado, incapaces de ejercer ciudadanía y existencia plena como 
sujetos a la manera en que los define la modernidad” (p. 61).

A pesar de que coincido en que Teresa, como personaje, está 
sujeta a las restricciones que la sociedad impone a las mujeres, me 
parece que si la intención es observar los rasgos románticos de la 
novela para después compararlos con otras formas de escritura que 
Acosta ensaya en sus obras posteriores, lo más acertado es concen-
trarse en la definición de Teresa no a partir de su oposición con 
Santa Rosa o con la sociedad que la rodea, sino a partir de los con-
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trastes de la protagonista con otro personaje femenino: su íntima 
amiga, Lucila.

El personaje de Teresa cumple con funciones claramente simbó-
licas: sus acciones y rasgos no son solo significativos para el desarro-
llo interno de la historia, sino que sirven como guías de la lección 
que el lector deberá extraer de la obra. La consecuencia de esto es 
que en algunas ocasiones se privilegia la función de lo segundo a 
costa de lo primero. Me explico. Una de las cosas iniciales que sa-
bemos de Teresa cuando niña es su odio por todo lo relacionado 
con la instrucción: “cuando llegó la época de aprender a leer, se 
resistió de tal manera que su padre no pudo obligarla a obedecer; 
las súplicas de su madre, a quien adoraba, vencieron su resistencia, 
pero no su odio al estudio” (Acosta, [1868] 2004b, p. 106). Este odio 
es vencido una vez que, tras la muerte de su madre, Teresa llega a 
un colegio religioso en París. Allí, “quiso dedicarse al estudio con 
ahínco y fundó en él toda su dicha” (p. 107). No queda muy clara 
la razón del cambio. Podríamos probar con algunas interpretaciones 
como que la orfandad y la soledad la llevan a acercarse a aquello 
que su madre valoraba, sin embargo, lo innegable es la lección para 
las lectoras: no solo la apatía sino incluso el más resistente odio al 
estudio pueden ser vencidos y en ello es posible fundar toda la dicha. 

Antes de la llegada de Lucila al colegio, Teresa “no sabía qué 
cosa era romanticismo, ni comprendía ni gustaba de las novelas que 
le procuraban a escondidas otras niñas” (p. 108). Sin embargo, con 
la llegada de la normanda,

pronto cambió la faz de sus ideas y dio nuevo giro a sus pensamientos. 
La francesa, niña educada por una madre de ideas nobles y elevadas, 
pero exageradas, llevó una pequeña librería de obras escogidas: Teresa 
leía con encanto las de Racine y Corneille y algunos volúmenes de las 
novelas de Mademoiselle de Scudéry y de Madama de Lafayette, pero 
Lamartine fue su autor favorito. (p. 108)

La principal diferencia entre Teresa y Lucila aparece temprana-
mente en la novela:

Lucila […] soñaba con un porvenir de paz, al amparo de algún castillo 
viejo, feliz con el amor del ser que amaba con su imaginación, ser que 
para decir verdad había tomado la forma palpable de un primo suyo, a 



328 Morir ¿de amor? Enfermedad y muerte en cuatro novelas de  
Soledad Acosta de Samper (1833-1913)
Azuvia Licón Villalpando

quien no había visto desde que estaba muy chica, pero a quien adorna-
ba con todas las virtudes y la belleza de un paladín de la Edad Media.
Teresa, de índole ardiente y entusiasta, no deseaba esa tranquila paz: 
soñaba con una vida agitada; deseaba hallar en su camino algún jo-
ven romántico, desgraciado, a quien debería sojuzgar después de mil 
aventuras peligrosas. Ambas hablaban de sus héroes como si realmente 
existieran, y componían entre las dos interminables novelas. (p. 109)

Esta descripción es significativa a la luz de los acontecimientos. 
Al salir del colegio las amigas se separan; Lucila vuelve al lado de sus 
padres y Teresa regresa a Perú. No transcurre mucho tiempo antes 
de que Teresa confronte sus ensueños románticos con la realidad: 
el joven al que conoció en el barco cruzando el océano -con quien 
“trató de crearse una novela revistiendo[lo] […] con el ropaje de los 
héroes novelescos” (p. 117)- pronto se revela como un miserable 
que a su regreso de Europa se casa con una mujer vieja y vulgar, pero 
rica. Ante esto Teresa reacciona “riéndose de sí misma al ver cómo 
habían caído sus poéticos castillos hechos en el aire” (p. 120). Por 
no contrariar a su padre, Teresa acepta un matrimonio sin amor, 
pero antes de la boda se enamora perdida y ciegamente de una voz 
que en la distancia responde a las arias que ella toca al piano. Te-
resa se casa, enviuda al poco tiempo y después conoce a Roberto, el 
hombre de cuya voz había quedado prendada. Las ilusiones ante la 
posibilidad de realización amorosa con Roberto duran poco, y ella 
acaba triste y sola en el balcón de su casa frente al mar, lugar en el 
que inicia y termina la narración. 

El primer desencanto de Lucila también ocurre al poco tiempo 
de la separación de su amiga; sin embargo, ella nunca logra recupe-
rarse. La desilusión inicial sobreviene cuando Reinaldo, en lugar de 
verla como su damisela, la trata como a una niña. La segunda sucede 
cuando Lucila se entera de que él se casará pronto y que lo hará 
solo por conveniencia. La tercera, última y mortal, llega cuando, 
tras la muerte de la esposa de Reinaldo y después de algunos breves 
momentos de esperanza, Lucila descubre que su primo ama a Teresa. 

Si pensamos en la suerte de las protagonistas como guía de la 
lección que el lector debe extraer, tenemos que afirmar que es pre-
ferible un carácter apasionado, pues este puede templarse, que un 
carácter melancólico, el cual no podrá ofrecer otra respuesta a la 
desilusión que la muerte. David Jiménez (1992), en su Historia de la 
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crítica literaria en Colombia, trae a colación un texto de José María 
Samper, quien a propósito del poeta Gutiérrez González sostiene 
que él es el “paradigma de la personalidad romántica, lastrada por 
‘dos predisposiciones enfermizas’ que caracterizan la índole moral 
del siglo xix, en palabras de Samper: la duda y la melancolía” (p. 
27). El carácter melancólico de Lucila impide que ella, como sí lo 
hace Teresa, examine sus emociones y convierta la subjetividad en 
materia de conocimiento. 

La enfermedad que llevará a Lucila a la tumba comienza a mos-
trarse justo después de la boda de su primo. En las cartas que le escri-
be a Teresa, Lucila le dice a su amiga: “Mi aspecto es cada día más 
frágil […] el médico que llamaron declaró que tengo síntomas de una 
afección pulmonar y que es preciso el cambio de clima y de método 
de vida” (p. 143). El agravamiento y el alivio de su afección ocurren 
siempre vinculados con la tristeza o la alegría que la situación le pre-
senta en relación con sus aspiraciones amorosas. Durante los meses 
posteriores al matrimonio de su primo, Lucila sufre episodios como 
el que relata a su amiga: “enfermé nuevamente y estuve de muerte 
[…] Un fuerte ataque al pecho me debilitó tan completamente que 
creí que todo había concluido” (p. 168). El tiempo que pasa en Niza 
con Adelina, la hija de Reinaldo, una niña que “ha sufrido mucho 
desde que nació [porque] parece que su madre no ha tenido tiempo 
de ocuparse de ella” (p. 168), produce en Lucila cierto beneficio. 

Cuando muere la esposa de Reinaldo, Lucila recupera la espe-
ranza de aliviarse o, más bien, al recuperar la ilusión recupera -así 
sea temporalmente- la salud.13 Esta muerte coincide con la estancia 
de Teresa en Francia, así que durante un breve periodo Lucila tiene 
cerca de ella a su entrañable amiga, al objeto de su amor y a la niña 
a la que se ha consagrado. En estas condiciones, la salud de Lucila 
mejora rápidamente, “halagada por el placer de vivir al lado de Rei-
naldo y de su amiga, contenta y colmada de atenciones cariñosas” 
(p. 182). Sin embargo, Reinaldo se enamora de Teresa, y a pesar de 
que esta le deja claro que nunca podrá corresponderlo, Lucila cree 
que el amor es mutuo, así que recae y muere. 

13	 La muerte de la esposa de Reinaldo sirve para contrastar el carácter de este personaje con el de Lucila: 
mientras que esta última padece porque tiene un corazón noble, la muerte de Margarita “provino de no 
sé qué imprudencia que hizo para asistir a una fiesta campestre” ya que ella “nunca ha pensado en otra 
cosa que en divertirse” (p. 176).
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Si en el caso de Dolores es posible dudar si la causa de la enfer-
medad es o no física -el contacto con el padre, la herencia-, en el 
caso de Lucila es absolutamente claro que la enfermedad no tiene 
motivos físicos sino puramente emocionales. Cuando, preocupado 
por su prima, Reinaldo le pregunta a su madre por las posibles cau-
sas del padecimiento, esta responde que Lucila “[e]s de constitución 
débil. El primer ataque que tuvo fue poco después de tu casamiento, 
¿te acuerdas? […] Además de su debilidad natural, el médico dijo 
que alguna pena puede haberle desarrollado el mal” (p. 171). 

Tras la muerte de su amiga, Teresa regresa a Lima. Pero antes 
hace una parada en Nueva York. Ahí se reencuentra con Roberto. 
Santa Rosa se niega a permitir la unión de los jóvenes, entre otras 
razones porque una de las condiciones impuestas por el suegro de 
Teresa para que ella conserve la fortuna heredada de su hijo es que 
no vuelva a casarse. Las intrigas y la develación del verdadero carác-
ter de Roberto resuelven finalmente a Teresa a escribir una última 
carta a su enamorado como respuesta a la misiva en la que él le 
hace saber que todo ha terminado. En ella Teresa le dice: “volveré 
a la calma estancada de mi vida anterior […] Al fin he quedado 
tranquila: la tranquilidad de la muerte, es cierto; ha muerto en mi 
alma la última ilusión” (p. 236). Mientras que en Teresa ocurre una 
separación del alma, que muere por las desilusiones, y la mente, que 
sobrevive para hacer el examen de su vida, la única forma en la que 
Lucila logra la calma, la liberación de las ideas románticas, es a tra-
vés de la muerte física. 

Lecciones sobre amor y enfermedad, o Doña Jeróni-
ma y El talismán de Enrique

Si en Dolores y Teresa la limeña resulta verosímil en términos 
narrativos que sus personajes mueran de amor, en Doña Jerónima y 
El talismán de Enrique estos rasgos románticos se desvanecen ante 
la necesidad de justificar, en términos médicos, las causas de la en-
fermedad y la muerte. Hasta hace muy poco, el acceso a estas obras 
había estado limitado a su lectura en las bibliotecas colombianas -y 
en algún centro de estudios norteamericano- puesto que, al igual 
que la gran mayoría de textos que aparecieron en las páginas de La 
Mujer, nunca habían sido editados en forma de libro. La publicación 



331Revista Co-herencia  Vol. 14,  No 26  Enero - Junio 2017, pp. 317-339. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

del volumen La Mujer (1878-1881) de Soledad Acosta de Samper. 
Periodismo, historia, literatura (2014), que recoge estas dos novelas, 
entre otras, amplía los lectores potenciales y, con ello, sus posibili-
dades de análisis. 

En uno de los artículos que hacen parte del estudio introduc-
torio de este volumen, Carolina Alzate (2014) afirma que en Doña 
Jerónima aparece por última vez, y ahora en un plano secundario, el 
tipo de personaje que había poblado las obras anteriores de Acosta: 
heroínas románticas, mujeres de la élite letrada que se enfrentan 
(algunas más exitosamente que otras) a la disyuntiva entre “vivir o 
morir de amor” (p. 56). En Doña Jerónima, esta heroína letrada es 
Juliana, una joven cuya relación con las protagonistas de la historia, 
doña Jerónima y su hija Casandra, es la conexión entre el pasado y 
el futuro del relato. Las cartas que Juliana le escribe a su hermana 
sirven para que el lector conozca el carácter de Eduardo, el persona-
je masculino principal. 

Doña Jerónima, como Dolores, comienza con la llegada de unos 
viajeros a un pueblo al que han ido para pasar las fiestas. En la pri-
mera escena, doña Jerónima, su hermano Teodoro y Casandra en-
tran a la villa *** acompañados por Eduardo, un joven bogotano 
con quien se encuentran en el camino. La primera noche en el pue-
blo, Eduardo, “excitado por la bebida y exasperado con las pérdidas 
que había hecho en el juego” (Acosta, [1878-1879] 2014a, p. 156), 
se ufana de haber conquistado a Casandra durante el viaje y, sabién-
dola presa fácil de sus galanteos, apuesta con sus amigos, por diver-
sión y para burlarse de ella, que logrará que Casandra le proponga 
matrimonio en menos de una semana. Casandra cae en la trampa de 
Eduardo y, en una cita a media noche a la que acude con el consen-
timiento de su madre, le ofrece su mano. Tras saberse ridiculizada, 
Casandra enferma y poco después muere. 

Ahora bien, una diferencia entre la historia de Casandra, más 
específicamente entre la muerte de Casandra y las de Dolores o Lu-
cila, es que, contrario a las heroínas románticas, el lector sabe con 
certeza y desde el inicio de la novela que Casandra está enferma. De 
hecho, el deterioro de su salud es la razón por la cual ella y su madre 
dejan Bogotá para pasar una temporada en la villa. En palabras del 
narrador:
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Algunas semanas antes del día en que empieza nuestra relación, la 
salud de la hija de doña Jerónima se había alterado notablemente, y el 
médico que consultaron recomendó cambio de temperatura y tranqui-
lidad; pero olvidando la madre la segunda recomendación del faculta-
tivo, optó por ir a pasar un par de meses en ***, en donde sabía que se 
preparaban unas sonadas fiestas. (p. 152)

La enfermedad de Casandra ni es hereditaria ni tiene orígenes 
emocionales: es causada por la vida que su madre la ha obligado a 
llevar. En su afán de hacer que su hija destacara en sociedad y 

creyendo que la felicidad consistía en el matrimonio, objeto y fin de 
todas las novelas, se propuso buscarla novio a Casandra desde su más 
tierna edad; por lo que la pobre niña, desde que cumplió doce años, 
se vio arrastrada de fiesta en fiesta y de función en función. (p. 150). 

Casandra no solo no consiguió el marido anhelado por su ma-
dre, sino que: 

El resultado de este sistema de educación fue marchitar antes de tiem-
po la naciente belleza de la niña, que en realidad prometía ser muy 
hermosa cuando muy jovencita; pero el andar con el apretado corsé 
antes de desarrollarse, las veladas, las fatigas y el polvo de las fiestas, 
en las cuales en realidad no encontraba placer: todo aquello avejentó 
su dulce fisonomía, la arrugó la tez y descompuso sus atractivos desde 
temprano. En breve, pues, se ajó hasta el punto de parecer de mucha 
mayor edad que la suya. (p. 151)

Este discurso acerca de las consecuencias negativas de ciertas 
modas de la época, como el uso de corsés, encuentra su correlato en 
los textos sobre higiene que Soledad Acosta publica en La Mujer al 
mismo tiempo que la novela. En su traducción de “Lo que piensa 
una mujer de las mujeres”, obra de Dina María Muloch, Acosta se-
ñala que para “desarrollar el espíritu y formar una sana constitución 
física y moral”, las jóvenes deben evitar: 

Levantarse tarde, cuando hace varias horas que el sol está alumbrando 
la tierra; no bañarse con agua bien fría; no permitir que se ventile la 
alcoba; apretarse el corsé; usar tacones de una cuarta de altos; desdeñar 
los alimentos sanos para comer gran cantidad de frutas verdes y de 
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dulces, -y pasar la mañana embozadas en gruesos abrigos, y recostadas 
en los canapés bostezando, y a veces fumando cigarrillo, para ponerse 
a la ventana o al balcón por la tarde con ligeros trajes semiabiertos. 
(Acosta, [1878-1879] 2014b, p. 135)

Casandra no es víctima de la fatalidad que acecha a las heroínas 
románticas: es, en cambio, víctima de las malas decisiones de su 
madre, es decir, de una mala educación. 

La salud debilitada de Casandra por la falta de higiene sufre un 
golpe final al descubrirse víctima de la burla de Eduardo. Como en 
el caso de Dolores y de Lucila, es una circunstancia emocional la 
que desencadena el mal que termina provocando la muerte. Sin em-
bargo, la diferencia de esta novela con respecto a las anteriores está 
en que tal circunstancia se hubiera podido evitar si doña Jerónima 
hubiese actuado como una madre educada y responsable -como las 
que la revista La Mujer espera formar mediante su lectura- y no en 
imitación de los personajes de las novelas que leía. 

Cuando Casandra le confiesa a su madre que Eduardo le ha exi-
gido la cita, doña Jerónima, por temor a que Eduardo pierda inte-
rés, y recurriendo a lo único que había servido en ella como fuente 
de instrucción, accede al encuentro: “se detuvo algunos momentos 
pensativa, y llamando en su auxilio lo que de lances de amor había 
leído en las novelas, recordó que ninguna de sus heroínas favoritas 
llegaba a casarse con el héroe sin haber recorrido mil aventuras en 
citas y entrevistas misteriosas” (p. 176).

La lectura de novelas románticas en mujeres de la clase letra-
da, como Teresa y Lucila, representaba un peligro. Pero en doña 
Jerónima los riesgos que implica la lectura, y por lo tanto las conse-
cuencias, son dobles. En primer lugar, la falta es más grave porque 
ella emplea la literatura no solo para moldear sus ideas acerca del 
amor sino también para guiar su labor de madre. Doña Jerónima 
no forma parte de la clase alta educada en Europa o guiada en sus 
lecturas por hombres confiables (como ocurre en el caso de Dolores 
con su primo), sino que hace parte de una clase emergente: ella era 
una comerciante que “con las telas, cintas y encajes absolutamente 
invendibles confeccionaba cofias y ajuares de niños, que compraban 
las campesinas, quienes hallaban que solo ella había podido darles 
forma a sus charras fantasías” (p. 147). 
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Acosta creía, como queda demostrado en el artículo “La edu-
cación de las hijas del pueblo” que también publica en La Mujer, 
que las mujeres de las clases bajas debían recibir un tipo particular 
de educación: “en vez de traer tantos maestros de literatura para los 
colegios, ¿por qué no hacer venir maestros para enseñar industrias 
lucrativas a los hijos del pueblo, y sobre todo a las hijas del pueblo, 
expuestas a tantas miserias físicas y morales, por falta de saberse ocu-
par con provecho?” (Acosta, [1879] 2014c, p. 304). Si bien es cierto 
que doña Jerónima no era una de las “señoritas cantatrices y sabias 
botánicas y físicas” (2014c, p. 304) que Acosta decía que se forma-
ban en los colegios públicos de Bogotá, sus confecciones tampoco se 
sujetaban a las reglas del arte que la autora creía indispensables. La 
muerte de Casandra, entonces, no es producto solo de las malas de-
cisiones de su madre sino que, al ser estas resultado de los programas 
oficiales mediante los cuales se buscaba educar a las mujeres, su fin 
adquiere dimensiones sociales y políticas concretas. 

Ahora bien, si en Doña Jerónima podemos hablar del alejamien-
to de ciertos rasgos románticos, en El talismán de Enrique, de 1879, 
podríamos ir un poco más allá y referirnos al empleo de formas de re-
presentación más evidentemente vinculadas con la estética realista. 
Los acontecimientos de El talismán de Enrique ocurren en los últimos 
años de la administración colonial y en dos momentos separados 
por casi veinte años. En el primero, Enrique y Cecilia se encuentran 
refugiados en una chacra a unas leguas de Lima, esperando que esté 
listo el barco que los llevará a España. Los jóvenes se han casado en 
secreto porque el tío de Cecilia, un marqués arruinado que funge 
como su albacea, se niega a permitir la unión pues no quiere per-
der la herencia. Mediante engaños, y gracias a la intervención de 
una también ambiciosa criada, el marqués logra sacar a Cecilia de 
la chacra y embarcarla en una nave que los conducirá a México. 
Enrique se da cuenta demasiado tarde y pierde a Cecilia para siem-
pre. El segundo momento de la historia ocurre en España, en donde 
Enrique ha hecho una lucrativa y prestigiosa carrera como aboga-
do. Allí, él decide casarse con Carmen, su protegida, no tanto por 
amor sino para aliviar la preocupación de su madre ante el luto que 
le ha guardado por tanto tiempo a Cecilia. En la noche de bodas, 
Carmen le entrega una cajita que, dice, perteneció a su madre, a la 
cual nunca conoció. El contenido de la caja revela que la madre de 
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Carmen es Cecilia y que su nuevo marido es, en realidad, su padre. 
La conmoción de la noticia despierta en Enrique un mal anterior-
mente diagnosticado, y pierde el conocimiento. El segundo día de 
velación, Enrique despierta puesto que en realidad no estaba muerto 
sino que había sufrido un episodio de catalepsia.

¿En qué consiste, entonces, el recurso realista de la novela? La 
narración comienza con una didascalia en la que se muestra el lugar 
de la acción y se describen los personajes: 

La escena de la siguiente narración pasa en el Perú, el año 17 de nues-
tro siglo; la hora en que empieza, las nueve de la mañana, y el sitio, una 
chacra o estancia a algunas leguas de Lima. 

Los primeros personajes que aparecen en la escena son: dos mujeres 
que se pasean por los surcos de una huerta sembrada de legumbres, 
situada hacia la parte de atrás de la quinta y dividida de la casa por un 
jardín muy poblado de rosales. (Acosta, [1879] 2014d, pp. 205-206)

La didascalia y el uso del presente en este fragmento aumen-
tan la distancia espacial y acortan la temporal, contribuyendo así al 
efecto de verosimilitud en la narración. La novela termina con una 
nota al pie en la que advierte al lector:

No se crea que hemos inventado esta novela, pues si así fuera, la hu-
biéramos hecho más verosímil: los hechos que citamos son verdaderos, 
acaecidos realmente y conocidos de muchas personas en una provincia 
de Colombia. Poco hemos añadido a la relación que nos hicieron, y 
hasta la escena mortuoria y el simulacro de muerte de Enrique, &c., 
todo sucedió, aunque no en las ciudades que hemos dicho, y esta y tal 
cual descripción es lo único que añadimos y cambiamos. (p. 250)

Darío Villanueva (2004), en su libro Teorías del realismo literario, 
afirma que, bajo cierta concepción decimonónica,

la garantía de un auténtico realismo […] reside, aparte de la sólida 
evidencia de una realidad unívoca e incuestionable, en las dotes de 
observación del artista -no, especialmente, en sus habilidades en ex-
clusiva artísticas- y, sobre todo, en su acomodo fiel a la verdad -su sin-
ceridad- que era uno de los tres requisitos imprescindibles para el logro 
de una auténtica obra de arte, junto con la expresión clara y la verdad 
moral del tema. (p. 46)
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El “simulacro de muerte de Enrique” también está relacionado 
con el efecto de verosimilitud. Según Webster y Brofen (1993), la 
muerte “no se puede conocer verdaderamente ni hay forma de ex-
perimentarla y luego regresar a escribirla”, por lo que no hay “bases 
intrínsecas que autoricen el discurso que la rodea” (p. 4). Si no es 
posible contar con la “sólida evidencia” acerca de la muerte, la úni-
ca forma de representarla es a través de un desplazamiento hacia lo 
que sí es sujeto de conocimiento, lo que sí es experimentable, en 
este caso, la enfermedad. 

Ahora bien, la inestabilidad de la frontera en donde comienza 
y termina la muerte que Webster y Brofen identifican (1993, p. 6) 
genera una ansiedad social que, a pesar de estar presente en todas las 
épocas y culturas, se agudiza con la modernidad. Que Enrique “revi-
va” no solo tiene implicaciones religiosas (la posibilidad de reparar 
las faltas cometidas, aun si son involuntarias) y científicas (existen 
afecciones violentas al corazón, “cuyos efectos semejaban a la muer-
te”), sino que puede leerse como una expresión de la incertidumbre 
ante las transformaciones del siglo. 

La segunda parte de la novela comienza con una descripción de 
los cambios que habían ocurrido en el mundo: “Los primeros buques 
movidos por máquinas de vapor habían atravesado el Océano y los 
primeros ferrocarriles empezaban a funcionar cambiando la faz de 
la tierra; se había inventado el telégrafo eléctrico y aparecieron los 
portentosos mecanismos aplicados a la industria fabril” (2014d, p. 
232). Si bien es cierto que estos se refieren a “los acontecimientos 
notables realizados en el mundo civilizado de 1819 a 1837” (p. 232), 
es posible pensar que su mención responde a la preocupación del 
tiempo de la narración y no del relato. Una idea recurrente tanto 
en la narrativa como en los artículos de Acosta -que empieza a ma-
nifestarse de manera más evidente en su producción más tardía- es 
que los beneficios de la modernidad son solo comparables con los 
peligros que implica esta fiebre de progreso. 

La “otra” muerte que ocurre en la novela es la de Cecilia. Vícti-
ma del plan de su tío, Cecilia se encuentra “sola en medio del Océa-
no, rodeada de enemigos, y separada […] para siempre de su esposo” 
(p. 228). Ante esta situación, el narrador afirma que “su dolor no 
tuvo límites, y su tío tuvo la esperanza de que muriera, pero no suce-
dió así; [puesto que] pocas son las personas que mueren de pena” (p. 
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228). Cuando Enrique logra dar con el paradero del marqués, este le 
confiesa que tuvo que dejar a su sobrina en Veracruz “[p]orque aca-
baba de dar a luz un niño, y su salud estaba tan quebrantada que me 
dijeron que moriría en el camino si se ponía en marcha” (Acosta, 
1879/2014, p. 230). No es de pena ni de amor que Cecilia muere, 
sino que esto ocurre como consecuencia del parto. En otras palabras, 
mientras que la “muerte” de Enrique no es sino una manifestación 
de una afección cardiaca, la muerte de Cecilia, quien ha sufrido tan-
to como Dolores o Lucila, ocurre por razones médicas desligadas de 
los sentimientos. 

Quiero terminar este ensayo con una idea de Paulette Silva, 
quien en su libro De médicos, idilios y otras historias. Relatos senti-
mentales y diagnóstico de fin de siglo (1880-1910) identifica, para el 
caso venezolano, “dos tendencias esenciales -aunque no exclusivas 
ni necesariamente divorciadas- a finales del siglo xix y principios del 
xx: la cultura sentimental que se afianza con el proyecto liberal, y la 
medicalización de la sociedad, que cuestionó la sentimentalización 
e intentó organizar racional y científicamente la sociedad (aunque, 
como veremos, esto no significó una ruptura con la imaginación 
melodramática y sus maniqueas divisiones morales)” (2000, p. 24). 
La narrativa temprana de Soledad Acosta estaría identificada con 
la cultura sentimental, mientras que sus obras posteriores dejarían 
ver un giro hacia la medicalización de la sociedad y, con ello, ha-
cia ciertas tendencias realistas. Vale la pena señalar que los rasgos 
románticos y realistas no se sustituyen, sino que transitan en un 
movimiento que va y viene entre dos puntos, probablemente, sin 
detenerse por completo en ninguno. Este tránsito narrativo contri-
buye a pensar el lugar de Soledad Acosta en la historia intelectual 
femenina de América Latina como el de una escritora relevante no 
solo por lo prolífico de su producción textual, sino también por su 
actitud crítica ante el oficio de la escritura, adaptándose, adoptando 
o rechazando modelos, y tratando de crear uno propio
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