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RESUMEN:

Se propone de forma tentativa una concepcién de la Psicologia que pretende desplazar las cuestiones epistemolédgicas (qué clase
de ciencia es, de serlo) y las tedricas y metodolégicas (cudl debe ser su objeto y su método) adoptando una perspectiva basada en
la genealogia de cufio foucaultiano y en la antropologfa de la ciencia de autores como Bruno Latour. Para ello, se marca distancia
con la llamada Psicologfa critica y se argumenta que la Psicologfa importa ms por lo que hace que por lo que dice (aunque decir es
también hacer) y que funciona ante todo como una préictica de subjetivacién. Se termina revisando brevemente algunos trabajos
que intentan mostrar ese funcionamiento en casos concretos.

PALABRAS CLAVE: Etnopsicologia, Genealogfa, Subjetividad.

ABSTRACT:

A conception of psychology is tentatively proposed which aims to displace epistemological questions (what kind of science it is,
if it is a science) and theoretical and methodological questions (what its object and its method should be). Instead, a perspective
is adopted that is based on Foucauldian genealogy and the anthropology of science by authors such as Bruno Latour. An attempt
is made to create distance with respect to so-called critical psychology. It is argued that psychology matters more for what it does
than for what it says (although saying is also doing) and that it functions mainly as a practice of subjectivation. This paper ends by
briefly reviewing a number of works that attempt to show this functioning in specific cases.

KEYWORDS: Ethnopsychology, Genealogy, Subjectivity.

PROBLEMATIZAR LA PSICOLOGIA

Al menos dentro del gremio, la concepcién hegemoénica de la Psicologia se basa en dos presunciones, una
epistemoldgica y otra tedrica: la epistemoldgica supone que la Psicologia es una ciencia porque aplica el
llamado método cientifico; la tedrica supone que su objeto esla mente o la conductay su finalidad es descubrir
lasleyes que las gobiernan con vistas a crear técnicas que promuevan nuestro bienestar. A menudo se considera
que tales leyes reposan en la objetividad anatémica y fisioldgica del cerebro. En todo caso, lo epistemoldgico
y lo tedrico van ligados a lo politico: los psiclogos, con su experticia, tendrian la tltima palabra respecto
al comportamiento humano. Estarfan para suministrar evidencias acerca de nuestra verdadera naturaleza y,
corrigiendo lo que se desvie de la norma, aplicar a individuos y poblaciones técnicas basadas en ellas. Parece
casi inmoral, entonces, problematizar una ciencia cuyo objetivo es el bienestar de la gente.

Sin embargo, la problematizacién nunca ha dejado de darse. Las discusiones tedricas son tan viejas como
la propia disciplina y gozan de buena salud. Asi, recientemente Marino Pérez (2018) ha recordado en
esta misma revista que recurrir a la mente, la conducta o el cerebro aboca a callejones sin salida dualistas
o reduccionistas, y ha defendido una Psicologia centrada en el sujeto. Para mostrar que la concepcion
hegemonica de ésta dista de ser la tnica posible, Pérez senala que hay al menos cinco orientaciones que no
la comparten: la fenomenologia encarnada ligada a la denominada nueva ciencia de la mente, la derivacién
contextualista del conductismo skinneriano, la Psicologia ecoldgica, la Psicologia cultural y la Psicologia
existencial. En la misma direccién, aunque no en el mismo sentido, son imprescindibles los trabajos de Tomés
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R. Ferndndez y colaboradores (p.¢j. Ferndndez et al., 2003, y Sdnchez, 2009), que recurren mds bien a las
tradiciones constructivistas de autores como Baldwin, Piaget y Vygotski.

En cuanto a lo epistemoldgico, dar por hecho que la Psicologia es cientifica exige olvidar gran parte de la
bibliografia de las ultimas décadas acerca de la ciencia (véanse, p.¢j., Brown y Stenner, 2009; Bueno, 1995;
Law, 2004; Latour y Woolgar, 1995; Stengers, 2006, 2008); pero no porque deba negarse la cientificidad
de la disciplina, sino porque la propia idea de ciencia es problematica. No es evidente que exista una cosa
tal como el método cientifico. Tampoco es evidente que la Psicologia sea un area de conocimiento bien
delimitada (respecto a la Filosoffa, la Psiquiatria, la Antropologfa, la Sociologfa, la autoayuda, la ingenieria
social...). En vez de dar por sentada la legitimidad (o ilegitimidad) disciplinar de una supuesta Psicologia
cientifica, podriamos dar un paso atrds para tomar perspectiva y analizarla como una préictica de subjetivacion
al lado de otras —por supuesto, una practica unida a discursos, justificaciones, teorfas—. En primera instancia,
en tanto que fendmeno, es asi como se nos presenta. Desde luego, ese paso atrds tampoco puede dejar de
llevar implicita una cierta epistemologia, si se la quiere llamar asi. En concreto lleva implicita una concepcién
constructivista de cdmo se han constituido histéricamente la Psicologfa (la disciplina) y la psicologia (lo
psicoldgico). Constructivista se opone aqui a realista, naturalista o positivista, pero no implica un tipo de
construccionismo social segtin el cual las realidades se reducen a meros discursos ligados a juegos de poder.
Bien al contrario, todo lo que llamamos objetivo es real justo por ser construido (y no s6lo discursivamente),
tal y como sefialan algunas versiones de los llamados Science and Technology Studies (p.¢j. Latour, 2008).
Lo psicolégico es real en la medida en que la Psicologia (y otras précticas) lo hacen real. La subjetividad no es
previa a su produccidn. Otra cosa es qué tipo de subjetivaciones se construyan en cada caso (véanse algunos
planteamientos y analisis en Ferreira, 2011, 2014, 2015, y Loredo, 2015, aparte de los referidos en el altimo
epigrafe).

Las practicas de subjetivacién son procedimientos que pretenden modificar la subjetividad o crearla y
hacen que las personas se experimenten a si mismas y comporten de una determinada manera. Practicas
de subjetivacién son la confesion, los ejercicios espirituales, el cuidado de si, el ars moriendi, la escritura, la
crianza, etc. (Blanco y Cohen, 2015; Blanco y Loredo, 2016; Loredo, 2012, 2016; Loredo y Blanco, 2011;
Martinez, 2015; Pérez, 2015). Se trata de algo equivalente a lo que Michel Foucault (1990) denominaba
tecnologias del yo y Peter Sloterdijk (2009) ha denominado antropotécnicas. Huelga advertir que, desde
este punto de vista, no es pertinente suponer la existencia de funciones psicoldgicas naturales o universales.
Aunque suelen estar basadas en una determinada idea de c6mo es verdaderamente o como deberia ser un
sujeto humano, son las practicas de subjetivacion las que performan los diversos modos de subjetividad. Son
ellas las que contribuyen a producir naturaleza humana.

Asi pues, y mas alld del prestigio que en el mundo moderno supone considerar a algo cientifico, cabe
reinterpretar las preguntas epistemoldgicas (¢es la Psicologia una ciencia?) y tedricas (¢qué Psicologfa es
mejor?) mostrando cémo funciona de hecho la Psicologia en toda su heterogeneidad. Desde luego, esto
implica poner entre paréntesis su unidad disciplinar, que serfa puramente institucional, consistente en
departamentos universitarios y colegios profesionales; y también implica dejar a un lado la discusién sobre su
cientificidad y centrarse en el andlisis de los procedimientos por los cuales ella misma se ha vuelto necesaria
—social e individualmente funcional- produciendo las mismas formas de subjetividad sobre las que luego
revierte a través de dispositivos clinicos, laborales y educativos. Por tanto, la idea no es discutir acerca de
qué teorfa psicoldgica es mejor, sino acerca de cémo entender el funcionamiento de la(s) Psicologfa(s). Y
ello sin perjuicio de que pudiera sacarse adelante una Psicologia consciente de su condicién de préctica de
subjetivacién y tematizada como tal. De hecho, son perfectamente posibles técnicas de subjetivacién no
psicologistas. Depende, claro esta, de su uso y los valores que lo acompafien. Toda psicologizacién implica
subjetivacién, pero no a la inversa. Por ejemplo, pricticas de subjetivacion como las de las escuelas filosoficas
antiguas dificilmente se pueden considerar no ya psicologistas, sino siquiera psicoldgicas stricto sensu (Hadot,

1998).
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CRITICA DE LA CRITICA

Antes de seguir quizd convenga pararse en una perspectiva que suele presentarse como critica: la que, con
raices en enfoques marxistas y contraculturales, gira en torno a lo que se suele denominar precisamente
Psicologfa critica (a modo de ejemplo: Alvarez-Uria y Varela, 1986; Merani, 1980; Parker, 2010; Rendueles,
2005; Rodriguez, 2016). Sin negar las aportaciones irrenunciables de esta perspectiva a la hora de denunciar
la psicologizacién de la vida o revelar el funcionamiento del poder psiquidtrico —la antipsiquiatria es una
tradiciéon imprescindible—, a menudo parece como si se supusiera que la Psicologia y las disciplinas afines
son una suerte de aliados de lo que se suele llamar —prejuzgindolo malo- capitalismo o neoliberalismo: las
précticas psi funcionarian como un ariete de control social despolitizador que ahondaria en la represién
de nuestra verdadera naturaleza convirtiendo en patoldgicos y de incumbencia técnica problemas que, en
realidad, forman parte de la vida y deberian solucionarse con fortaleza moral y apoyo mutuo, tal vez con
una “vuelta a la comunidad” o una repolitizacién de la gente. En muchas ocasiones se considera, asi, que el
capitalismo —o incluso la modernidad en general- ha socavado unas relaciones sociales que al parecer antes
eran més sanas y lo ha individualizado todo creando malestares intimos de los que se beneficiarfan, cémplices,
las disciplinas psi, las cuales a su vez los reforzarian.

Un problema de ese punto de vista es que parece asumir la existencia de una verdadera naturaleza humana
o una autenticidad personal violentadas por los dispositivos psi, que entonces aparecen como algo puramente
negativo, represor. Otro problema es la idealizacién de lo comunitario y lo politico frente a lo individual. Se
olvida que, incluso desde una perspectiva estrictamente foucaultiana como la que frecuentemente inspira a
este punto de vista, todo poder —al menos todo el que no se limite a matar— es productor o positivo aparte de
represor. Se olvida también que la dicotomia entre comunidad ¢ individuo es tan tramposa como cualquier
otra, y que la comunidad es tanto fuente de seguridad como de conflicto. A consecuencia de estos olvidos
se condenan las disciplinas psi sin advertir que no constituyen un bloque monolitico y que, en todo caso,
representan algo histéricamente irreversible en tanto que procedimientos de gestién de la experiencia de si
mismo (es imposible que no existan antropotécnicas, incluyendo el uso de psicotrépicos).

Problematizar la Psicologia, pues, no equivale a tacharla de mala ciencia o denunciar su caracter opresor,
sino a analizarla con mirada de antropélogo, por asi decir. Con esa mirada tendria tan poco sentido
considerarla una ciencia, sin mas —por lo pronto, porque es plural, no es una—, como considerarla un
instrumento de dominacién o un saber espurio. Su objetividad, su verdad, vendria dada por las formas de
subjetivacién que instaura a través de su practica. Sea como fuere, si hay mejores y peores formas de hacer
Psicologia no serd por motivos puramente epistémicos (suponiendo que tenga siquiera sentido hablar de
motivos puramente epistémicos), sino teniendo en cuenta cuestiones éticas, morales y politicas, relativas a
qué queremos ser, COmo queremos Vivir.

UNA MIRADA GENEALOGICA

Obviamente mi planteamiento no es inédito. Aparece en trabajos genealdgicos y etnograficos sobre el mundo
psi. Como es sabido, la perspectiva genealdgica de Michel Foucault (1988) parte de una desconfianza hacia
los relatos cerrados, una preocupacion por los contextos socioculturales y las relaciones de poder propias de
cada época, y una atencion a los detalles y las practicas concretas mds que a las teorias o los discursos generales.
Nikolas Rose (1996, 1999a) ha aplicado esa perspectiva a la Psicologia aborddndola como un conjunto de
discursos y practicas que poseen un efecto performativo sobre su propio objeto de estudio e intervencion,

la subjetividad:

“La Psicologia es méds importante por lo que hace que por lo que es. [...] La Psicologia alterd la manera en la que es posible
pensar acerca de las personas, las leyes y los valores que gobiernan las acciones y la conducta de los demds y [...] las de nosotros
mismos. Atin mds, la Psicologfa revistié de una mayor credibilidad a algunas formas de pensar acerca de las personas debido
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a que aparentemente se fundan en el conocimiento positivo. Haciendo pensable al sujeto humano con arreglo a diferentes
légicas y férmulas y sentando la posibilidad de evaluar con medios cientificos las formas de pensar acerca de las personas, la
Psicologfa también torna a los seres humanos mds déciles, mas dispuestos a que otros les hagan ciertas cosas y también les
permite hacerse cosas nuevas a si mismos. La Psicologia abre a las personas a una serie de intervenciones calculadas cuyos fines
se formulan en términos de disposiciones y de cualidades psicoldgicas, las cuales determinan la forma en que los individuos se
conducen a si mismos; intervenciones cuyos medios se ajustan ineludiblemente a la luz del conocimiento psicolégico sobre
la naturaleza de los seres humanos” (Rose, 1998: 21).

La genealogia se cruza con la cuestion de la subjetividad debido a que, tal y como plantea el propio Foucault
(1987), el problema de cémo hemos llegado a ser lo que somos es el que dispara la investigacidn genealdgica.
Mis en concreto, es la pregunta por las formas de gobierno de las personas la que remite a la subjetividad.
De acuerdo con la interpretacion de Gilles Deleuze (2015), el tema de la subjetivacion sirvié a Foucault para
salir del callejon sin salida del circulo saber-poder. Esta expresion se refiere al hecho de que las teorizaciones
(saber) de la actividad humana —éticas, religiosas, morales, psicoldgicas, filosdficas, etc.— necesariamente van
ligadas a practicas politicas (poder). Desde el punto de vista del circulo saber-poder pareceria que cualquier
actividad humana debe estar disciplinada, incluida dentro de un marco definido por ciertas relaciones de
poder y ciertos conocimientos cientificos que las apuntalan. Ahora bien, si eso fuera asi, ¢cémo surgen las
novedades, lo no previsto, lo no disciplinado? Segun Deleuze, justo a través de los procesos (algunos) de
subjetivacion. Laactividad humana estd disciplinada, sometida a relaciones de saber-poder, y al mismo tiempo
puede desbordar ese disciplinamiento.

Deleuze subraya que la subjetividad surgi6 en la Grecia cldsica merced a la préctica de una forma de
gobierno entre hombres libres e iguales que exigia que, para gobernar a los demas, uno hubiera de gobernarse
también a si mismo. El autogobierno se convirtié entonces en causa y consecuencia de la politica (y a él se
orientaban lo que Foucault llamaba tecnologias del yo):

“Gobernarse a si mismo se despega tanto de las relaciones de poder mediante las cuales uno gobierna a los otros, como de
g 8

las relaciones de saber mediante las cuales cada uno se conoce a si mismo y conoce a los otros o al otro. [...] La relacién con

uno mismo adquiere independencia” (Deleuze, 2015: 98).

Asi pues, la subjetividad es siempre derivada, no primaria o natural, dado que procede de relaciones de
saber-poder: “gobernarse a st mismo es una condicion reguladora, no es en absoluto constituyente” (Deleuze,
2015: 100). Esto no significa, empero, que la subjetividad sea reductible a aquello de lo que deriva. Adquiere
autonomia, vida propia, y precisamente por eso constituye un vortice de creacién de novedades. De acuerdo
con la metéfora utilizada por el fildsofo francés, ello es asi porque duplica algo preexistente —no opera ex
nihilo—, pero lo duplica con variaciones:

“Foucault a veces se expresa asi: hay dobles del sujeto. [...] El doble no es un desdoblamiento de lo uno, es una reduplicacién
de lo otro. El doble no es una reproduccién de lo mismo, sino al contrario, una repeticion de lo diferente. El doble no es una
emanacion del yo o del mi mismo, es una puesta en inmanencia de un no-yo” (Deleuze, 2015: 53-54).

Eso si, la relacion entre saber, poder y subjetividad dista de ser estética. No es que la subjetividad escape del
circulo saber-poder y desde ese momento adquiera una autonomia absoluta. Inmediatamente nuevas formas
de saber-poder reobran sobre ella, es decir, transforman las propias pricticas de subjetivaciéon que habian
generado. Intentan capturarlas, disciplinarlas:

“La subjetivacién serd retomada en un cédigo de la virtud que serd un verdadero saber, o en un c6digo de normalidad que
serd una verdadera ciencia. Los procedimientos de subjetivacién sern retomados por las instancias de poder. Y a partir de los
griegos comienza la historia moderna [...], la conversién de las reglas facultativas en reglas coactivas” (Deleuze, 2015: 119).

Pues bien, la historia de los saberes psi modernos es una continuacién genealdgica de ese proceso. Estos
saberes constituyen un instrumento de captura y produccion de subjetividad, e intentan colonizar a esta
tltima en competencia —y a veces colaboracién— con otros saberes como la medicina o los ligados al
esoterismo. La Psicologia es heredera de la independizacién de la relacién con uno mismo, pero —en contra
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de lo que planteaba Deleuze— trata esa relacién como constituyente, basada en principios coactivos, en vez de
tratarla como reguladora, basada en principios facultativos. Lo hace abanderando un fenémeno tipicamente
moderno: la tematizacidn cientifica de la subjetividad. Es en la ciencia donde se buscan los principios rectores
de la subjetividad, que se considera sustantiva antes que relacional o derivada. No obstante, la Psicologia sigue
albergando un vasto repertorio de antropotécnicas que a la vez presentan continuidades con las antiguas
(Loredo y Blanco, 2011) e introducen novedades, segun ocurre en toda genealoga.

Una novedad esencial a finales del siglo XIX la supuso la circunstancia de que la Psicologia cientifica
naci6 ligada a formas de ingenierfa social que requerfan sujetos autogobernados, individuos reflexivos
que interiorizasen las normas de convivencia. En otro lugar (Castro y Loredo, 2018) hemos acufiado un
neologismo para referirnos a esa alianza entre Psicologia y produccién de ciudadania: psiudadano. Claro
que el psiudadano se declina de muchas maneras dependiendo de la época y el contexto sociopolitico.
Actualmente el modelo de psiudadano mas visibilizado es el de un sujeto emprendedor en busca de la
felicidad. Los estudios sobre gubernamentalidad —un spin-off de las investigaciones de Foucault acerca de
la conexién entre subjetividad y gobierno— eclosionaron desde la década de los 80 coincidiendo con lo que
suele denominarse neoliberalismo, que exacerba la tendencia a la descentralizacién del poder transfiriendo la
gestion de lo politico a los individuos entendidos como sujetos maximamente autogobernados y buscadores
de autenticidad personal. El Estado es un promotor de emprendimientos y un creador de nichos de
mercado basados en la responsabilidad individual y el descubrimiento del yo. Mitchell Dean (1999), uno
de los representantes de los estudios sobre gubernamentalidad, ha subrayado la conexién entre la ideologia
empresarial del emprendedorismo y los movimientos de autogestion y contraculturales, donde la libertad
es antes autonomia autogobernada que emancipacién. Pero la psiudadania, como digo, no es exclusiva de la
época actual o posmoderna. El ya mencionado Nikolas Rose (1996, 1999a, 1999b, 2007), otro representante
de los estudios sobre gubernamentalidad, es quien mas énfasis ha puesto en las disciplinas psi como conjunto
de tecnologias del yo engastadas en técnicas de gobierno modernas. Rose estudia estas disciplinas como
dispositivos que performan subjetividades, maneras de vivir, modos de experimentarse a uno mismo y a
los demds. Remarca que hay diversas experticias en competencia arracimadas en torno a una tendencia
dominante que pugna por totalizar el campo de las tecnologias del yo contemporaneas pero que, al mismo
tiempo, produce condiciones culturales para que los mismos sujetos sobre los que éstas acttian demanden
psicoterapias y practicas de subjetivacion que constantemente rebasan los bordes de la Psicologia disciplinar
(de nuevo podemos poner como ejemplo las esotéricas). Las técnicas psi penetran en la vida de la gente de tal
modo que las personas se experimentan a si mismas a través de categorias psicoldgicas que las constituyen no
ya como sujetos, sino como sujetos de una determinada variedad: hay formas diversas y en proliferaciéon de
ser sujeto, y a esta proliferacion contribuye la Psicologia misma.

UNA MIRADA ETNOGRAFICA

¢Cdmo tienen lugar esos procesos performativos de subjetivacién? En su Investigacién sobre los modos de
existencia Bruno Latour estudia a “los modernos” con la actitud de extrafieza propia de un antropélogo
y mantiene un pluralismo ontoldgico que pone entre paréntesis lo que considera dualismos tipicos de la
modernidad, ligados a la distincién entre naturalezay cultura. En el capitulo séptimo del libro (Latour, 2013)
proyecta esa actitud sobre lo que el pensamiento moderno ha convenido en considerar psicolégico, aunque
yendo mds alld de la Psicologia disciplinar. Intenta comprender de qué modo se produce la interioridad
psicolégica o subjetiva, teniendo en cuenta que la propia distincién entre interioridad y exterioridad
constituye un artificio a no tomar muy en serio. Latour recurre a lo que llama seres de la metamorfosis, que
son los que modifican la subjetividad siendo invisibles; por ejemplo, los demonios o las emociones.

Los modernos decimos haber acabado con las supersticiones e instaurado el reino de la racionalidad
tecnocientifica. Nuestro discurso contrasta con el de las sociedades tradicionales, con su plétora de seres
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invisibles y sin embargo existentes. Paralos modernos, en cambio, los seres invisibles no existen, o mejor, sélo
existen en el mundo de lo psicolégico —en la mente—, como errores o ilusiones. De hecho, sefiala Latour,
para los modernos la Psicologia suele desempenar la misma funcién que la Epistemologia sélo que al revés: se
ocupade la subjetividad, asociada normalmente al error, igual que la Epistemologia se ocupa de la objetividad,
asociada a la verdad. Ahora bien, subjetividad y objetividad se definen por contraposicién mutua, por lo cual
cabe preguntarse si los modernos realmente nos hemos librado de los seres invisibles. El hecho es que las
sociedades modernas padecen un sinfin de problemas relativos a lo psicoldgico: hay fuerzas que superan al
yo y exigen psicoterapias, psicofarmacos, autoayuda, etc. Todo ello forma parte de una red de produccién
de interioridad psicoldgica que, si bien como tal red es por definicién exterior, se supone que da acceso al
verdadero yo, lo desvela. Por ¢jemplo, tal y como sefiala Vinciane Despret (2001), desde la época roméntica las
emociones han desempenado una funcién esencial en la definicién de la subjetividad y, al igual que otros seres
invisibles de las sociedades tradicionales, poseen una doble dimensién de controlabilidad e incontrolabilidad
que obliga a gestionarlas con ayuda de expertos.

Curiosamente, pues, los modernos afirmamos no creer en seres invisibles y a la vez nos hallamos inmersos
en una cultura psicologizada: “los mismos informantes que se dicen libres de toda supersticién se muestran,
sin embargo, desbordantes cuando se trata de describir una experiencia que parece llegarles del ‘exterior’.
Esa experiencia es la de sentirse tocado por una emocién” (Latour, 2013: 189). Ademads, las emociones y las
experiencias psicoldgicas en general suelen vivirse en forma de apoderamiento de uno por parte de algo que
no es uno, pero normalmente de manera pasajera, como una suerte de crisis o transformacion. De hecho,
tenemos dificultades para exteriorizar u objetivar unas fuerzas que a la vez nos poseen y nos sostienen:

“Existir para un ‘yo’ [...] es, primero, resistir a las olas sucesivas de pavor cada una de las cuales podria devorarlo, pero cada
una de las cuales, también, podria dejarse desviar por un cebo, por una trampa, un truco, una astucia, un artificio cualquiera,
gracias al cual descubrimos, de pronto, que los seres que nos engafiaban [los seres de la metamorfosis] nos ayudan, por el
contrario, a finalmente existir, que uno puede surfear sobre ellos, por ellos, con ellos, gracias a ellos, a fuerza de habilidad,
como sobre una ola que nos transporta pero que no nos tiene por objetivo” (Latour, 2013: 191).

Tenemos dificultades para exteriorizar las fuerzas que nos poseen y sostienen justo porque las consideramos
interiores; no reales de veras, sino “puramente psicoldgicas”. Nos desconcierta el hecho de que no sean el yo
pero tampoco estén fuerade él (como st lo estan en las sociedades tradicionales). No sabemos a qué responde la
interioridad psicoldgica. Latour sugiere que dejemos de negar la existencia de los seres invisibles —la cuestion
serfa mas bien cudl es su modo de existencias— y tomemos los dispositivos terapéuticos como modelo de la
manera en que opera la produccién de dicha interioridad. Por supuesto, la Psicologia no es sélo psicoterapia,
pero las practicas psicoterapéuticas constituyen quizas una sinécdoque dela Psicologia €n su conjunto, puesto
que materializan los efectos subjetivadores de ésta de acuerdo con principios formulados por ella misma. Los
dispositivos terapéuticos vendrian a ser lo que el laboratorio es para los seres naturales, visibles, objetivos. En
palabras del socidlogo francés, “los dispositivos terapéuticos son los tinicos que han escapado —en la practica
si no en la teorfa— a la negacién generalizada de los seres invisibles” (Latour, 2013: 193).

Para entender en qué sentido la psicoterapia puede funcionar como modelo de construccién de lo
psicoldgico es util recurrir a algunas ideas de Tobie Nathan (1999, 2001, 2013), a quien el propio Latour
menciona. Nathan es una suerte de heredero relativista de la tradicién etnopsiquidtrica francesa. Relativista
en el sentido de que se aleja de la pretensién de encontrar estructuras universales de la mente humana y gira
su mirada hacia los diferentes discursos y précticas que en las distintas culturas producen algo similar a lo
que nosotros llamamos psicoldgico. Presta una atencidn preferente, ademds, a los rituales y los artefactos que
median en las ceremonias terapéuticas, fijindose en las técnicas con las que se manipula a éstos y se los pone
en relacién con las personas. Por otro lado, sus sesiones de psicoterapia con inmigrantes son grupales (a ellas
pueden asistir traductores, antrop6logos y allegados del paciente) y mezclan las creencias de los pacientes con
las categorias psicolégicas occidentales, asi como las técnicas de cada entorno cultural (exorcismos, brujeria,
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vudd, estrategias psicoterapéuticas...). El propdsito es conseguir un clima de influencia mutua que permita la
resolucién del conflicto en términos pricticos.

Nathan subraya que el yo no estd solo: el sujeto no es una entidad buscandose a si misma. No existe
propiamente interioridad psicoldgica. El yo estd ensamblado siempre con rituales y con otros seres visibles o
invisibles. Hay, por tanto, un toma y daca entre ser poseido por los seres de la metamorfosis —experimentar
malestar, alienarse, perder el control- y poseerlos —embridarlos, hacer que pasen de largo, obligarles a que
actden a nuestro favor—. Las técnicas psicoterapéuticas no pretenden otra cosa que gestionar las fuerzas que
nos poseen y a la vez nos constituyen. De esas fuerzas, de esos seres de la metamorfosis, nadie se libra, porque
nos ocurre lo que a la paloma de Kant, que puede volar gracias a que la sostiene el mismo aire que opone
resistencia a su avance. Ser sujeto es estar sujeto. Los seres de la metamorfosis nos limitan y al mismo tiempo
nos convierten en sujetos: “la continuidad de un yo no estd asegurada por su ntcleo auténtico y, de alguna
manera, nativo, sino por su capacidad para hacerse llevar, sin dejarse transportar, por fuerzas capaces de
quebrarlo o, por el contrario, de instalarse en ¢l en cualquier momento” (Latour, 2012: 195). Una buena
psicoterapia nos transforma, produce (nueva) subjetividad, porque hace que algo que nos podria danar pase
de largo o se transforme. Por supuesto, no todos los ritos ni todas las palabras curan; todo depende del
arte de la esquiva aplicado a los seres de la metamorfosis, seiala Latour. La distincién clave no es entonces
entre practicas cientificas y no cientificas, sino entre buena y mala terapia. Ahora bien, la Psicologia moderna
conlleva un peligro: al suponer que los seres de la metamorfosis viven dentro del yo les pone las cosas més
faciles para que lo danen; de ahi que las técnicas utilizadas por Tobie Nathan busquen externalizarlos,
exorcizarlos, aunque no siempre tengan una naturaleza demoniaca, sino que segiin como gestionemos nuestra
relacién con ellos seran dngeles o demonios:

“No deberia extrafiarnos ese cardcter proteiforme, puesto que llegamos a tocarlo en suefos durante la mayor parte de
nuestra existencia y despiertos durante toda la otra mitad... Esos existentes tienen en efecto esa doble caracteristica de poder
transformarnos en otra cosa, pero también de transformarse ellos en otra cosa. ¢Qué harfamos sin ellos? Serfamos siempre,
sempiternamente los mismos. Ellos trazan a través del pluriverso —para hablar con James— caminos de alteracidn que son
aterradores, porque nos transforman, y al mismo tiempo, vacilantes, porque uno puede enganarlos, e inventivos, porque uno
puede dejarse transformar por ellos. [...] Sélo si les tenemos miedo se ponen a engafiarnos maliciosamente” (Latour, 2013:
199-200).

NO ESTAR DEL TODO EN Si

Voy a terminar refiriéndome a un punado de estudios sobre pricticas psicolégicas que nos pueden ayudar a
mirar la Psicologia de un modo distanciado —que no distante ni displicente— y apreciar mejor en qué consiste
su objetividad como técnica de subjetivacién (Ferreira, 2014; véanse asimismo recopilaciones de trabajos
hechos desde una perspectiva afin a los estudios de Ciencia, Tecnologia y Sociedad en Ferreira, 2015, y Sisto
et al,, 2017). Se trata, segun sugeri antes, de adoptar un punto de vista que vaya mas alld de la critica y sea
comparativo y analitico. Tal vez lo que tengan en comun los trabajos que voy a mencionar a continuacién
sea que, leidos desde cierta perspectiva, muestran el funcionamiento de “factores comunes” que confieren
eficacia a cualesquiera intervenciones terapéuticas (Pérez, 2013) y probablemente a todas las intervenciones
psi —formales o no— entendidas como practicas de subjetivacion. Tales factores comunes, transversales, giran
en torno a cuestiones como la “alianza terapéutica”, el ritual, las mediaciones, la resignificacién y creacién de
significados, el atrezo, la ceremonia, etc., segun se pone particularmente de manifiesto en el trabajo de Gesine
Sturm y colaboradores (2010).

Estos autores, inspirados en ideas como las de Tobie Nathan, realizaron un estudio etnografico de una
terapia transcultural (con inmigrantes) mostrando cémo la interaccidn entre los pacientes y el terapeuta y
coterapeutas genera una dindmica de negociacién de significados cuyo resultado es a menudo una sanacién
en la cual se incluyen las creencias del paciente y al mismo tiempo se crean nuevos significados compartidos
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respecto a los sintomas del malestar, las causas de éstos y los mediadores y técnicas que permiten atajarlos.
Con una sensibilidad cercana a esta, algunos trabajos de Arthur Arruda Leal Ferreira y sus colaboradores
(Ferreira et al., 2012, 2013) combinan métodos cualitativos y cuantitativos (encuestas, cuestionarios) para
estudiar el efecto subjetivador de sesiones de psicoterapia y la influencia del discurso experto en estudiantes
de Psicologia. Muestran cémo pacientes y estudiantes tienden a adherirse a dicho discurso y, en el caso de
los primeros, a mostrar docilidad ante ¢él, entre otras cosas interpretdndose a si mismos de acuerdo con las
categorias de los expertos.

Desde un enfoque mas tipico del constructivismo social, basado en Erwing Goffman y Peter L. Berger y
Thomas Luckmann, Sue E. Estroff (1985) realizé hace ya tiempo una etnografia en una clinica psiquidtrica
entrevistando a pacientes y trabajadores y observando sus rutinas. Este trabajo nos ensefia cémo la propia
institucion performa la locura. No porque los pacientes sean puras marionetas del contexto que les rodea,
sino porque forman parte de un juego de relaciones del que resulta muy dificil salir por el hecho de que
practicamente cualquier comportamiento es susceptible de ser interpretado en clave psicopatoldgica, o sea,
dentro de las reglas de dicho juego. En ese sentido la institucién, con las técnicas terapéuticas y las rutinas
cotidianas que en ella se practican, produce las mismas subjetividades de las que se ocupa.

Volviendo a la cuestion de la experticia psi, algunos trabajos de Samuel Lézé y colaboradores, basados en
etnografias de prisiones y juicios psiquidtricos en contextos criminoldgicos y judiciales (Ferndndez y Lézé,
2011, 2014; Fernéndez et al.,, 2010), subrayan el componente politico-moral del peritaje y el peso de la
autoridad experta en la toma de decisiones. Esta autoridad incide en la dimensién moral de la psicoterapia 'y
apuntala el cardcter performativo de la experiencia de los presos y de los enjuiciados respecto a su autoestimay
susensacion de culpay responsabilidad. Dicho sea de paso, Léz¢é participa también en una interesante revision
de etnografias de la Psicologfa infantil (Béhague y Léz¢, 2015). Otro trabajo interesante sobre la elaboracion
de los diagndsticos psiquidtricos, realizado desde una perspectiva basicamente latouriana, es el de Silvia C.
Geneyro y Francisco J. Tirado (2015).

Por otro lado, contamos con algunas investigaciones cualitativas foucaultianas con componente
etnogrifico que estudian cuestiones como las técnicas de escucha psicoterapéutica ligadas a formas de
vigilancia dependientes de modos de gobierno de la pobreza urbana en Argentina (Epele, 2015) o el
funcionamiento de grupos de psicoterapia con transexuales que solicitan cirugfa en Brasil (Oliveira, 2014).
Este tltimo trabajo, basado en entrevistas y observacion participante, muestra la tensién entre resistencia
y disciplinamiento vinculada a la produccién de subjetividad transexual a través del hecho mismo de que
someterse a la intervencién quirtrgica conlleve obligatoriamente ser objeto de experticia psi. Igualmente
foucaultiana es la perspectiva que preside el trabajo de campo de Toril B. Terkelsen (2009) en una instituciéon
psiquiétrica noruega, en la que muestra como se intenta normalizar a los pacientes para que se conviertan en
sujetos autogobernados y responsables, incluyendo las tensiones y conflictos que ese intento genera.

Otralinea de investigacion es la que pone en un primer plano las narrativas de los propios pacientes acerca
de su experiencia (Cortés et al., 2005; Martinez-Herndez, 2017), a veces analizadas desde una perspectiva de
género (Zapata, 2014). Los informes autoetnograficos —que entroncan en cierto modo con la vieja tradicion
de la escritura autobiografica— podrian incluirse asimismo en esta categoria (p.¢j., Trivelli, 2014).

Por ultimo, hay varios trabajos con componente etnografico sobre dispositivos psi cuya finalidad es
practico-demostrativa, es decir, pretenden descubrir fenémenos sobre los cuales asentar mejoras en las
intervenciones clinicas y afines. Es el caso del de Christopher Wagstaff'y colaboradores (2012) en Psicologia
deldeporte, delos de Scott P. Sells y colaboradores (1996) y Thomas Edward Smith y colaboradores (1994) en
terapia de pareja, o el de Neal A. Newfield y colaboradores (1990) en terapia de familia de corte sistémico. Por
tltimo, Fran Babiss (2002) estudia con idéntica finalidad aplicada tratamientos de problemas como anorexia
o adicciones.

Sialgo puede sacarse en limpio de todo este heterogéneo conjunto de publicaciones es que aquello alo que
llamamos subjetividad se encuentra siempre in medias res. Forma parte de ensamblajes en los que participan
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otras subjetividades y otros objetos, y sélo se percibe como algo inestable y relacional. El poeta Carlos Marzal
lo expresa del siguiente modo: “Es extrafio, es curioso, es sorprendente: / no estoy del todo en mi, y cuando
acudo / a lo que debi ser, todo ha cambiado. / Estoy donde no estoy, y en lo que no soy yo, / y hasta en
no importa dénde, / y hasta en no importa cuando”. Con esta inspiracién quizé merezca la pena intentar
algo paraddjico: que la propia Psicologia se despsicologice autoaplicindose esa mirada de extrafamiento.
Asi tal vez atenuaria la psicopatologizacién de los problemas de la vida sin por ello negarlos ni renunciar a
resolverlos. Ahora bien, las preferencias por unas u otras técnicas para gestionar esos problemas no dependen
de principios puramente epistemoldgicos o tedricos, sino que van constitutivamente ligadas a valores y a
elecciones acerca de cémo queremos vivir, que ademds son abiertas y coexisten con otras.
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