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Dossier

Investigar en un mundo encantado: los
aportes de las metodologías indígenas al

quehacer etnográfico 1

Research in an enchanted world: the contributions of
indigenous methodologies to ethnographic practice

Pesquisa em um mundo encantado: contribuições das
metodologias indígenas ao quefazer etnográfico

Giovanna Micarelli  2  giomica@gmail.com
Pontificia Universidad Javeriana, Colombia

Resumen:  Tomando en consideración las metodologías de la Gente de Centro de la
Amazonía colombiana, este ensayo busca sustituir una noción de la práctica etnográfica
como conjunto de técnicas de extracción de datos, con un compromiso con otras
prácticas cognitivas que acate los modos en que el conocimiento se produce y se valida
localmente. A través del relato de dos proyectos de investigación indígena, el texto sugiere
que el método moderno desencantado -con sus “entrevistas semi-estructuradas”, sus
grupos focales y sus diseños de recolección de datos- es inadecuado para dar cuenta de un
mundo en que todo habla y lo hace de manera inesperada. A la vez, la advertencia de los
indígenas de vigilar los efectos del conocimiento sobre el mundo, nos obliga a asumir una
actitud responsable hacia el mundo que el acto de conocer produce o puede producir. La
pregunta es: ¿cómo estas metodologías que surgen del diálogo intercultural contribuyen
a descolonizar el quehacer etnográfico?
Palabras clave: metodologías y epistemologías indígenas, Amazonía colombiana, Gente
de Centro.
Abstract:  Based on the methodologies of the indigenous Gente de Centro (People
of the Center) of the Colombian Amazon, this essay seeks to replace a notion of
ethnographic practice as a set of techniques for data extraction, with a commitment
with other cognitive practices that accepts the ways in which knowledge is produced
and validated locally. rough the narrative of two indigenous research projects, the text
suggests that the disenchanted modern method -with its “semi-structured interviews”,
focus groups, and data collection designs- is inadequate to account for a world where
everything speaks, and does so in unexpected ways. At the same time, the warning of
indigenous people to monitor the effects of knowledge on the world compels us to
assume a responsible attitude towards the world that the act of knowing produces, or
can produce. e question is how do these methodologies, emerging from intercultural
dialogue, contribute to decolonize the ethnographic work?
Keywords: indigenous methodologies and epistemologies, Colombian Amazon, Gente
de Centro.
Resumo:  A levar em consideração as metodologias da Gente de Centro da Amazônia
Colombiana, este ensaio visa substituir uma noção da prática etnográfica como conjunto
de técnicas de extração de dados, com um compromisso com outras práticas cognitivas
que aceita os modos em que o conhecimento é produzido e validado localmente.
Através do relato de dois projetos de pesquisa indígena, o texto sugere que o método
moderno desencantado -com suas “entrevistas semiestruturadas”, seus grupos focais
y seus desenhos de coleta de dados- é inadequado para dar conta de um mundo em
que tudo fala e o faz de maneira inesperada. Ao mesmo tempo, a advertência dos
indígenas de vigilar os efeitos do conhecimento sobre o mundo nos incita a assumir uma
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atitude responsável com o mundo que o fato de conhecer produz ou pode produzir. A
pergunta é: como essas metodologias surgidas do diálogo intercultural contribuem para
descolonizar o quefazer etnográfico?
Palavras-chave: metodologias e epistemologias indígenas, Amazônia colombiana, Gente
de Centro.
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-Abuelo ¿puedo grabar?
-Puedes, pero la parte profunda la grabadora no la coge.
Conversación con un indígena Uitoto Muina.

“¿Para qué quieres conocer?”. Pregúntale algo a un indígena de la
Gente de Centro y es muy probable que eso sea lo que te responda.
Este metamensaje, que advierte que hay mucho más en juego que simple
información, me ha ido interpelando sobre los fines de la investigación y
sobre el conocimiento en general.

Cuando comencé a trabajar con los pueblos indígenas de Amazonía
compartía el posicionamiento de una antropología crítica y políticamente
comprometida para la cual no hay que limitar la investigación a un
ejercicio académico, sino contribuir con ella a las luchas culturales y
políticas de los grupos con quienes trabajamos. Esta posición inicial se
ha ido problematizando en el proceso de aprender de los indígenas, en la
medida en que se hizo evidente el sesgo implícito, un poco arrogante y
paternalista, de concebir la investigación como una relación asimétrica, y
su supuesta contribución como unidireccional. Esta asimetría solo puede
ser desarmada subvirtiendo el orden en que se funda y tomando en serio la
cuestión: ¿cómo las prácticas cognoscitivas indígenas pueden contribuir
a transformar la investigación y volverla más capaz de responder a los
desafíos sociales actuales? Esta cuestión es sugerida tácitamente por la
pregunta “¿para qué quieres conocer?” que, además de una indagación
sobre las motivaciones del interlocutor, es una invitación a participar de
una particular visión del conocimiento; sus métodos y fines y no solo
sus contenidos. Le sigue la advertencia: “esto no es para hacer daño,
para humillar, para dominar a los demás, para enriquecerse, para que lo
archives...”. Preguntar es cosa seria; tiene casi un peso contractual o por lo
menos compromete.

Desde su institucionalización como método central de la antropología,
la práctica etnográfica se ha hallado en la encrucijada de dos caminos,
que pueden resumirse como “conocer sobre” o “conocer con”. Mientras el
primer camino supone una separación jerárquica entre el sujeto y el objeto
del conocimiento que limita las posibilidades de una transformación
tanto epistemológica como política, el segundo propende por una relación
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de aprendizaje simétrico en la que los métodos y objetivos de la acción de
conocer pueden resultar profundamente trastocados. Este texto sostiene
que la posibilidad de la antropología de ser un “ejercicio permanente
de descolonización del pensamiento” (Viveiros de Castro, 2010, p. 24)
reside en la disposición del o de la investigadora para permitir que otras
formas de conocer ocupen el ámbito aséptico del método y lo fertilicen. La
apuesta es sustituir una noción del quehacer etnográfico como conjunto
de técnicas de extracción de datos, con un compromiso con otras prácticas
cognitivas que acate los modos en que el conocimiento se produce y se
valida en otros ámbitos culturales.

Tomo como punto de partida las metodologías de investigación de
la Gente de Centro 3  de la Amazonía colombiana. Igual que para la
ciencia occidental, para la Gente de Centro todo proceso de investigación
también debe comenzar con la definición de unos objetivos. La finalidad
del conocimiento, sin embargo, no es tanto explicar la realidad social,
como contribuir al bienestar generalizado. Cuando no es así -los indígenas
advierten- se está boleteando el conocimiento, y las consecuencias pueden
ser catastróficas. Durante el proceso de investigación se presta particular
atención a los mensajes del mundo -sonidos de animales, cambios
atmosféricos, sueños y malestares- que informan sobre el estado de salud
del grupo social y del territorio sobre el que el conocimiento tiene
influencia directa. Inhalar humo de ají, bañarse con agua de hierbas
aromáticas, consumir sustancias como la coca, el tabaco y la cahuana
de almidón de yuca, dietar o quedarse quietos por horas en posición
sentada, son aspectos centrales del método de investigación indígena.
Estas prácticas corporales tienen como fin cultivar la atención plena y
lograr un acoplamiento sensible con el mundo: “el mundo avisa, hay que
saberlo entender”. Es por esta razón también que los temas a abordar van
de acuerdo con la hora y el lugar, algo que suscita intensas negociaciones
con los funcionarios de las instituciones y que puede dejar sin respuesta
las preguntas de la antropóloga.

Los indígenas investigan por muchas razones: para reivindicar
derechos, ordenar, permanecer, dar a conocer y, claramente, por el gusto
muy humano de hacerlo. Investigar se ha vuelto también una forma
de captar recursos del Ministerio de Cultura u otras instituciones, que
han ido paulatinamente destinando fondos para apoyar investigaciones
indígenas, así como de ONG o de proyectos de investigación académica.
El término ‘investigación indígena' abarca, por ende, diversas prácticas
en las cuales pueden o no participar profesionales “blancos”, con roles
variables y no exclusivos, desde proponer y/o financiar la investigación,
hasta servir de intermediarios, asesores, acompañantes o aprendices. Es
evidente que las investigaciones indígenas pueden surgir de circunstancias
que no son necesariamente endógenas: una convocatoria o un proyecto
académico o institucional. Pese a ello, una “investigación indígena”
es aquella que ocupa el lugar exógeno de un proyecto, lo captura y
lo transforma de acuerdo con sus propias metodologías, finalidades
y criterios de evaluación. Esta apropiación puede ser el resultado de
negociaciones más o menos intensas con quienes controlan, o quisieran
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controlar, el proyecto. Pero a menudo se despliega en un nivel encubierto,
paralelo al nivel manifiesto de los cronogramas, objetivos, productos y
demás requisitos que hay que cumplir.

Las maniobras ingeniadas por los indígenas para tomar control de
la investigación revelan sin duda estrategias de resistencia frente al
poder disciplinario ejercido por el conocimiento occidental. En un
nivel más profundo, lo que revelan es una compleja teoría y método
del conocimiento, es decir, una epistemología. Esto requiere a quienes
participan en la investigación prestar atención simultánea a dos niveles
distintos y sin embargo inseparables: el nivel de los contenidos y el nivel
de la praxis investigativa. Voy a brindar como ejemplos dos proyectos de
investigación indígena llevados a cabo en el Resguardo Tikuna-Uitoto,
Kilómetros 6 y 11 (municipio de Leticia), entre 1998 y 2000, los primeros
en los que participé como coinvestigadora y que retaron mis supuestos
sobre el quehacer etnográfico, marcando un punto de giro hacia las re-
flexiones que presento aquí.

“Mira tu cuerpo”: la ‘IAP' como investigación-actuación
poética

A finales de 1998, el Fondo Mixto de Leticia anunció una convocatoria
para financiar proyectos de investigación sobre el tema “Historias de
la vida cotidiana”. En una región de empleos precarios, el anuncio de
una beca nunca pasa desapercibido y moviliza rumores e información
que activan redes oblicuas y temporales de alianzas y antagonismos.
En ese tiempo yo estaba ocupada realizando mi investigación doctoral
sobre las instituciones de desarrollo en la ciudad, así que no presté
mayor atención a la convocatoria. Un día, un amigo que colaboraba
ocasionalmente con la comunidad Nïmaira Naimekï Ibïrï (Kilómetro
11), me dijo incidentalmente que un grupo de líderes indígenas buscaba a
alguien que les ayudara a conceptualizar y redactar una propuesta para el
Fondo Mixto: “Espero no te importe si les sugerí que hablaran contigo”.
Tiempo después, me di cuenta de que les había dicho lo mismo a los
compañeros indígenas. Así fue que nuestras conversaciones comenzaron
a converger, de una manera un tanto torpe, sobre el tema “historias de la
vida cotidiana”, y, día tras día, nos quedamos cada vez más envueltos en
la discusión. Cuando finalmente nos dimos cuenta de que nuestro amigo
común nos había hecho trampa, estábamos tan metidos en el tema que no
podíamos sino escribir y presentar la propuesta. La decisión se formalizó
con mambe y ambil preparados para la ocasión, y la propuesta recibió
el nombre de: Historias de la vida cotidiana en la comunidad indígena
Nïmaira Naimekï Ibïrï - Muina Murui, Kilómetro 11, con relación a la
interculturalidad. Más mambe y ambil fueron preparados para atrapar a
esa presa moderna, algo que resultó ser efectivo, ya que la presa cayó en la
trampa y nos ganamos la beca. 4

El proyecto tomó forma gracias a varios eventos que tuvieron lugar en
los meses anteriores. En 1996, el cacique de la maloca del Kilómetro 11
llegó a la conclusión de que una de las causas de la desintegración de las
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comunidades indígenas en el Resguardo -conflictos internos, violencia,
adicción, alcoholismo, pobreza y demás- fue haberse reubicado en un
territorio que pertenece tradicionalmente a la jurisdicción de la etnia
Tikuna sin pedir permiso a sus dueños espirituales. Para hacer amistad con
los espíritus tikuna y así “curar el territorio”, el cacique tomó la decisión de
realizar una serie de rituales de baile que contaron con la participación de
las parcialidades del Resguardo y representantes de comunidades Tikuna
de toda la región. Esta estrategia restableció un orden ritual desde el cual
manejar las relaciones interculturales en y con el territorio.

Otro evento importante fue la elección en 1998 del progresista Arcesio
Murillo a la Gobernación del Departamento del Amazonas. Su programa,
llamado Agenda 21, buscaba poner en práctica las resoluciones de la
Conferencia de Río de Janeiro sobre medio ambiente y desarrollo,
con un énfasis en la participación ciudadana. Por primera vez, el Plan
Departamental de Desarrollo fue el resultado de amplias consultas con los
diferentes sectores de la sociedad civil e incorporó los planes locales que
cada sector había producido. 5

El mismo año, en el marco de la guerra contra las drogas res-
paldada por los Estados Unidos, el ejército comenzó a irrumpir en los
resguardos para arrancar las plantas de coca, hecho que fue percibido
por los indígenas, con razón, como una violación de sus derechos
constitucionales. Históricamente, los indígenas han estado involucrados,
queriendo o no, en cada una de las bonanzas extractivas de Amazonía,
atraídos por la promesa de buenos ingresos, pagados la primera vez, y luego
atrapados en un vicioso círculo de endeude. Durante los años ochenta,
y hasta principios de los años noventa, el Resguardo proveyó mano de
obra para el proceso de producción de cocaína. Hombres y mujeres fueron
trasladados a zonas remotas de la selva, a cientos de kilómetros de Leticia,
donde trabajaban durante unos meses en el procesamiento de pasta
básica y luego eran enviados de regreso al Resguardo. Las consecuencias
catastróficas del negocio de la cocaína para los pueblos indígenas de la
región, la espiral de abyección causada por la violencia, la prostitución, la
adicción, la ilegalidad, junto con la estigmatización de la planta de coca,
desencadenaron una respuesta que se aferró a la coca como símbolo de
resiliencia y como remedio.

En este escenario, el proyecto presentado al Fondo Mixto tenía el
objetivo de proporcionar una mejor comprensión de las causas de los
problemas que afectaban a la parcialidad del Kilómetro 11 y plantear
estrategias para resolverlos. El primer paso fue analizar las relaciones
interculturales a través de las historias del asentamiento y del proceso
de apropiación de un nuevo territorio en un contexto marcado por
la diversidad sociocultural. El objetivo de este análisis histórico, era,
según los investigadores indígenas, construir una visión actualizada de
la sociedad indígena, un paso que consideraban indispensable para
fortalecer su capacidad de organización y toma de decisiones con
respecto a las políticas del Estado, particularmente los marcos de
multiculturalismo, descentralización y ordenamiento territorial. A través
de un enfoque en la interculturalidad, la investigación buscaba identificar
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formas alternativas de organización, gobierno y administración en una
comunidad multiétnica como el Kilómetro 11. El proyecto entendía la
interculturalidad desde una crítica al desarrollo como modelo impuesto
para resolver los problemas de la parcialidad, preguntando cómo el
desarrollo se había introducido en la parcialidad, cómo regulaba la vida
diaria, por qué fracasó, qué efecto tuvo en los procesos identitarios, en
la subjetividad y en el lugar atribuido a los indígenas en la sociedad local
y nacional. Los líderes sostenían que a pesar de las buenas intenciones,
el desarrollo no promovía el autogobierno, ni la autodependencia ni la
participación plena de las comunidades; las personas todavía dependían
de las instituciones para definir su idea de desarrollo y esto entorpecía
los procesos endógenos de gobierno propio. “Nos faltan modelos”, decía
uno de los investigadores Muina. “Este es el problema de hablar dos
idiomas. Cuando usamos uno, nos olvidamos del otro”, agregó. Una de las
principales preguntas del proyecto fue cómo mediar entre lo propio y lo
ajeno. Este objetivo se plasmó en las actividades planeadas, que incluyeron
una comparación entre las comprensiones institucionales y locales
de conceptos tales como familia, comunidad, territorio y economía,
y la elaboración de mapas que permitieron visualizar los recursos
humanos y naturales de la parcialidad y las relaciones territoriales. Esta
información alimentó el diseño del Plan de Ordenamiento Territorial
y fue incorporada en el currículum de la escuela. De hecho, una de
las preocupaciones de los investigadores era que una educación des-
contextualizada como la que se lleva a cabo en la comunidad no puede
responder ni contribuir al desarrollo de la parcialidad, ya que no cultiva
aquellos saberes y prácticas que garantizan una relación sana entre los
humanos y su entorno.

Uno de los objetivos del proyecto era identificar las prerrogativas
de cada clan y linaje representado en la comunidad, ya que esta
información se consideraba crucial para generar estrategias propias
de autoadministración. Por consiguiente, el equipo de investigación
fue constituido por dos ancianos y dos jóvenes líderes, padres e
hijos pertenecientes a dos linajes de los grupos Muina y Murui,
respectivamente. Entre la Gente de Centro, clanes y linajes detienen
conocimientos especializados y están marcados por derechos y deberes
exclusivos. El argumento del grupo para rescatar este sistema insistió en
que se trata de un método de organización del trabajo que diverge de las
formas de organización introducidas por el estado. En las comunidades
multiétnicas, resultado de la diáspora de la bonanza cauchera y de las
políticas estatales, esta divergencia se convierte en un obstáculo para la
organización social. Como decía un anciano: “¿Cómo voy a hacerle caso
a ese gobernador si tengo que respetar el linaje de cacicazgo que pertenece
a mi linaje murui?”. Los proyectos de desarrollo, canalizados a través del
cabildo y dirigidos a una supuesta “comunidad” indiferenciada, no ayudan
a reconstruir este sistema de organización. Al contrario, ignorándolo por
completo no solo fracasan, sino que también se convierten en una fuente
de conflictos. Este primer aspecto de la estrategia metodológica puesta en
acto por el grupo tiene implicaciones importantes para repensar la manera
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en que negociamos el acceso a una “comunidad”, muy a menudo a través
de funcionarios públicos de la administración local. En general, desdibuja
“la comunidad indígena” en cuanto objeto de la representación.

Uno de los requisitos del Fondo Mixto era que el beneficiario de la beca
contratara a un supervisor del proyecto -el interventor- y le pagara el 10
% de la suma recibida. El interventor debe mediar entre los beneficiarios
de la beca y la institución, controlando que el proyecto cumpla con
los objetivos y los plazos establecidos y produciendo periódicamente las
recomendaciones de las cuales depende el pago de las cuotas sucesivas.
Evidentemente, se trata de una figura que conduce al soborno, y a menudo
se entregan las interventorías a cambio de favores. 6  Para evitar este escena-
rio y tener mejores posibilidades de completar la investigación en sus
propios términos, el grupo decidió contratarme a mí como interventora.
Mi responsabilidad era monitorear la investigación y asegurarme de que
los objetivos del proyecto se cumplieran de acuerdo con el cronograma.

En este momento, algo empezó a ocurrir de manera sistemática
cuando trataba de programar una reunión con el grupo de investigadores.
Después de fijado un horario, ellos, o no aparecían, o llegaban horas
más tarde, o antes, o incluso otro día. La nuestra era una relación de
amistad y confianza y, en otras ocasiones, cuando habíamos quedado en
encontrarnos, habían llegado puntuales en el horario pactado. Pero esto
no funcionaba para el proyecto. Cuando trataba de plantear cuestiones
relacionadas con la investigación durante encuentros informales, ellos
objetaban que no era el momento ni el lugar adecuado para hablar de ello.
Todo tenía que ser fijado por adelantado, y coca y tabaco especialmente
preparados para la ocasión. Así que traté de seguir un procedimiento
más formal: les ofrecí tabaco en la maloca la noche anterior a la reunión,
recordándoles los temas a discutir; hasta les envié cartas de invitación con
copia de recibo. Nada funcionaba. Había algo que no lograba entender:
una especie de declaración de independencia frente al control del tiempo
establecido por la institución financiadora que de cierta manera yo
representaba.

Había comenzado a darme cuenta de que los temas y tipos de discurso
dependen de lugares y momentos específicos del día. La oposición entre la
noche y el día marca una oposición más profunda entre la filosofía nativa
del habla, por un lado, y el discurso de las instituciones, por el otro. La hora
y el lugar para discutir temas importantes es después de la medianoche,
en la maloca, “cuando el pilón queda silencio” (es decir, ha dejado de
machacar las hojas de coca). La palabra pronunciada en la noche en el
mambeadero recoge todo lo que ha ocurrido durante el día y lo teje en un
“canasto” de experiencia. Además, esta palabra nocturna tiene el poder de
materializarse e influir en los acontecimientos diarios, así que es objeto de
cuidado. Esto es aún más así, ya que:

Ir al origen de la historia de la comunidad es un tema delicado. [...] Es una fuente
de conflictos. Hay competencia entre clanes, porque hay clanes que mantienen el
conocimiento, y clanes que no. Hay cosas que no pueden ser nombradas, como
Moniya Amena, 7  que, de hecho, ahora está cambiando su nombre.
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Antes que ser algo negociable, el horario se convirtió en un campo
de disputa entre distintas temporalidades, agencialidades y formas de
organización. De esta manera, el grupo trataba de afirmar su autonomía
con respecto a una serie de suposiciones fundamentales del desarrollo y de
la temporalidad de la modernidad occidental. Resistiendo el control ajeno
del tiempo y el espacio, el grupo estaba metonímicamente negando todo
ese mundo y su poder de moldear percepciones y prácticas diferentes.

Las conversaciones nocturnas que sentaron las bases de la propuesta
de investigación revelaron la importancia del concepto de ‘trabajo' en
las epistemologías indígenas. En una perspectiva compartida con otras
sociedades indígenas amazónicas, para la Gente de Centro el trabajo
encarna y materializa el pensamiento intencional y el habla, y abarca
ámbitos tan diversos como el chamanismo, la producción de alimentos,
la enseñanza-aprendizaje y la curación (Micarelli, 2015a). Todas estas
actividades son fundamentales en la fabricación de cuerpos sociables y
en la reproducción de la vida en general (Griffiths, 2002). Los hábitos
del trabajo son fuente de identidad verdadera y es por medio del trabajo
que se mantiene activo el intercambio de energía vital a través de una
red de relaciones socioambientales. La Gente de Centro no habla de
investigación, sino de trabajo: “Yo no hago investigación ¡Yo trabajo!”,
replicaba una mujer cuando le pregunté por su investigación de los cantos
de los rituales de baile. El conocimiento es “para vivir y sentirlo” y esto se
logra mediante el trabajo; no meramente se incorpora, sino que da forma
a un cuerpo; es su misma sustancia. Otra mujer anciana, mostrándome las
manos y golpeándose la cabeza, las piernas, las rodillas, me decía: “¡Mira!
Yo tengo mucho, ¡mucho conocimiento!”.

Para la Gente de Centro, el cuerpo es la sombra de los antepasados y
de las generaciones futuras. Los mundos pasados y futuros se reflejan en
él. El cuerpo humano lleva los rastros sensibles de las generaciones, de las
enfermedades pasadas por alto y de las potencialidades por desentrañar;
las enfermedades se convierten en epidemias y las potencialidades se echan
a perder a menos que el pensamiento intencional, el habla y el trabajo
las acometan y transformen, orientando este esfuerzo hacia el bienestar
generalizado. Un hecho significativo, en un cierto punto del desarrollo
del proyecto, fue la decisión de los ancianos de nombrarlo nuevamente.
El nuevo nombre fue: o abïmo erokaï -“mira tu cuerpo”-, que se refiere
a un mito de la Gente de Centro en el que el creador, en el proceso de
materializarse, mira su cuerpo y se da cuenta de que es persona. Este acto
del habla estableció el proyecto como un proceso de autorreconocimiento
y de autoformación, del cual se desprende el objetivo de curar y traer
abundancia. Curar el cuerpo es el primer paso para curar la historia
también. En el cuerpo humano, el pasado y el futuro se muestran como
sombras borrosas, y es a través de la agencia humana que adquieren forma
tangible. Así que el cuerpo humano no es solo la imagen reflejada de la
historia, sino que se refleja de vuelta en la historia.

Podemos decir que el método de investigación indígena consistió en
una IAP, pero no en el sentido de investigación-acción participativa, sino
de “investigación-actuación poética” que, a la vez que investiga, recrea
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la identidad. Esta no es algo que pueda ser recuperado del pasado, sino
algo dialécticamente creado y negado diariamente, “desencadenado por
disyunciones en las interacciones sociales y ambientales” (White, 2002,
p. 1). Ese proceso -a la vez profundamente histórico y que refleja un
tipo particular de historicidad- se sitúa en la disyunción entre presencia
y ausencia. La presencia puede perder su agarre; uno puede sentirse
dislocado e incapaz de actuar y resuelve echar amarras en el pasado o
ser arrojado a un futuro difícil de imaginar. La ausencia, por otra parte,
se hace presente a través de la memoria y la imaginación. El modelo de
la ciencia responsable de la Gente de Centro -“pensar bien, hablar bien
y trabajar bien, para convertirlo en abundancia para todos”-, se asienta
en esta disyunción, y se esfuerza por hacer lo irreal posible. Al mismo
tiempo, orienta a la Gente de Centro a evaluar, resistir y transformar
los regímenes de conocimiento ajenos, como aquellos empleados por
el aparato del conocimiento técnico y burocrático del desarrollo. De
esta manera, los modos nativos de pensar y hacer lograron infiltrarse
en un género ajeno, como “el proyecto”, y apropiárselo. El proyecto
se convirtió en un escenario para afirmar percepciones del tiempo, la
agencia, el conocimiento y el trabajo, alternativas a aquellas impulsadas
por la modernidad occidental. La Gente de Centro estaría de acuerdo
con Maturana y Varela (1984, p. 26) en que el conocimiento del conoci-
miento obliga, y que “todo hacer es conocer, todo conocer es hacer [...].
Esta circularidad, esta inseparabilidad entre una forma particular de ser y
cómo el mundo se nos aparece, nos dice que cada acto de conocimiento
produce un mundo”.

Humo de ají, agua de hierbas frías: investigar en un mundo
encantado

El segundo proyecto surgió de mi colaboración con un indígena muinane,
lo llamaré aquí Ramón, formado como promotor de salud tanto en el
sistema médico indígena como occidental. Cuando lo conocí, Ramón
acababa de llegar del Caquetá después de trabajar varios años como
promotor para la Secretaría de Salud Departamental. En su trabajo como
promotor, Ramón había comprobado que la ineficacia de los programas
institucionales de promoción y prevención en las comunidades indígenas
del Departamento, y el deterioro de la salud entre los indígenas en general,
se debe a razones tanto externas como internas, entre las cuales están el
desconocimiento de los sistemas indígenas de promoción y prevención
por parte de la Secretaría, la falta de inclusión de estos conocimientos en la
formación de los promotores, la no articulación o incluso la discrepancia
entre las aproximaciones indígenas y occidentales a la salud, la rivalidad
entre expertos locales y promotores de la institución, la desvaloración y
la pérdida de los conocimientos culturales sobre promoción y prevención
en las sociedades indígenas. Durante más o menos un año colaboramos
para redactar una propuesta de investigación cuyo objetivo era integrar
las perspectivas indígenas sobre promoción y prevención de la salud
en el programa de formación de promotores de la Secretaría de Salud
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Departamental y, al mismo tiempo, fortalecer la educación para la salud
en las comunidades indígenas del Amazonas. 8

Ramón siempre hizo hincapié en que la información que me es-
taba pasando era “encimita no más”, dejando en claro que no podía
considerarme su aprendiz, por diferentes razones. El conocimiento se
transfiere a través de líneas genealógicas y este aprendizaje exige un
compromiso de muchos años, durante el cual el aprendiz tiene que
cumplir reglas estrictas, viviendo a veces una vida aislada, y pasando
una serie de pruebas que determinarán su camino de conocimiento.
Cualquier desviación pone en peligro de vida al aprendiz, su maestro y
sus familias extendidas, así que excluirme formalmente del aprendizaje
era una manera de protegernos a ambos del poder peligroso, inherente
al conocimiento de la salud y de la enfermedad. Una persona que no
tiene conocimiento del mundo espiritual “solo se alimenta de cosas
materiales y sigue un camino material, sin ningún compromiso”. Tan
pronto una persona comienza a aprender “cosas del mundo espiritual”,
destapa los poderes contenidos en ese mundo y se convierte en su blanco.
Por su sustancia mítica cosmogónica, el conocimiento es “caliente”
y es una fuente potencial de enfermedades. Al “destaparlo” hay que
saber cómo enfriarlo. Tanto el maestro como el aprendiz comparten la
responsabilidad de vigilar incesantemente al mal, controlando y poniendo
barreras en los caminos por donde este llega: las enfermedades, los
conflictos, el hambre, la locura.

Ramón y yo trabajábamos sobre todo en la noche, cuando el calor del
día y de las actividades cotidianas se enfría y el mundo queda tranquilo. Sin
embargo, “el mal nunca duerme”, y la búsqueda del conocimiento es un
trabajo plagado de obstáculos: pereza, negligencia, defensas inadecuadas,
comportamiento y palabra incorrectos, pensamiento torcido. El enemigo
más poderoso es la “presión del mundo”, el lado oscuro del conocimiento:
la búsqueda del poder personal. Nociones de agencia y responsabilidad
impregnan la visión del conocimiento de la Gente de Centro. Como
sugieren los filósofos indígenas Vine Deloria Jr. (1999) y Lee Hester
(Hester y Chaney, 2001) refiriéndose al contexto norteamericano, los
indígenas no tratan el conocimiento como un tipo de creencia que puede
ser falsa o verdadera, sino más bien como un mapa que guía la acción.
El conocimiento verdadero no es definido en términos abstractos, sino a
partir de la evaluación de sus efectos tangibles en el mundo y la experiencia
humana. El conocimiento verdadero apunta al bienestar generalizado,
mientras que el falso conocimiento apunta a acumular poder personal
sobre los demás; esta acumulación desequilibra el flujo de energía vital y
se convierte en una fuente de desventura.

Antes de comenzar a trabajar en la propuesta, Ramón decidió que
necesitaba someterme a un tratamiento de limpieza. Conjuró ambil, ají
y palo fósforo, que preparó para este fin, más tabaco e incienso que me
mandó a comprar en una tienda esotérica atendida por indígenas inganos
en el puerto fluvial. El ambil -pasta de tabaco mezclada con sal vegetal y
otros aditivos- tiene potentes efectos eméticos y purgantes, mientras que
el humo de ají y el palo fósforo provocan secreción profusa, limpiando
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el seno nasal y dando realmente la sensación de una mente despejada.
Ramón hacía especial hincapié en la necesidad de bañarse después de
nuestras reuniones, enfriando antes del sueño el calor producido por el
trabajo de pensar. Como cualquier trabajo, pensar produce suciedad que
tiene que ser eliminada para que no se convierta en enfermedad. Cuando
no es posible tomar un baño, hay que rociar agua en la frente, las orejas y la
parte posterior de la cabeza, donde se almacenan los recuerdos. También
hacía especial hincapié en la dieta: no solo evitar determinados alimentos
y reducir la ingesta de alimentos en general, sino también evitar la rabia y
los chismes, trabajar con ánimo y mantener un humor alegre y positivo.

En el proceso de enseñanza y aprendizaje se presta particular atención
a las cualidades materiales del cuerpo y los sentidos y se emplean prácticas
corporales reguladoras, tales como el vómito, la limpieza con hierbas
aromáticas, la inhalación de humo de ají o de otras plantas, las dietas,
la restricción del sueño, del movimiento, del habla y de las relaciones
sexuales. Estas disciplinas se conciben como formas de “educar al cuerpo”
y de “despejar a la mente”. Educar el cuerpo no significa reprimirlo
para que la mente pueda vagar libremente, sino sintonizar percepción
e introspección. Sentarse en posición erecta, inmóvil, durante largos
periodos de tiempo en casi completa oscuridad, tranquilizar la respiración
y la mente es una actividad del cuerpo-mente cuyo propósito es lograr
la consciencia plena (Varela, ompson y Rosch, 1991, p. 23). Un
cuerpo educado es un cuerpo plenamente consciente de sus componentes
materiales e inmateriales, un “cuerpo físico-espiritual”, como lo llama
Ramón, capaz de lograr un acoplamiento consciente con el mundo. Esta
disciplina es una “medicina preventiva, porque no deja entrar al mal” y,
al mismo tiempo, agudiza los sentidos y los hace capaces de “detectar la
enfermedad a distancia”.

La investigación para la promoción de la salud implica captar e
interpretar señales elusivas en el cuerpo y en el entorno con el fin
de identificar el agente causal de la enfermedad. Ramón describe esta
información comparándola con el flujo de mensajes que aparecen en
un letrero electrónico. Estos signos son físicos y psicológicos, externos
e internos. “Todo en el mundo habla”; sonidos de animales, olores,
humores, cambios atmosféricos y climáticos, sueños y malestares, son
vehículos de información. A menudo, estos signos crean imágenes
sensoriales complejas:

Cuando al atardecer
La luz se vuelve de color verde-amarillo
Y los animales están quietos
Y hay llovizna,
Este es un signo delicado.

Esta información, que atraviesa el cuerpo y el mundo, desencadena
inmediatamente acciones de prevención y promoción de la salud. La
repetición de fórmulas que evocan estados físicos y psicológicos, como
“enfriar”, “aliviar”, “estar rodeado por el aliento de vida que dispersa el
cansancio, la preocupación, la rabia” y que “vuelve todo calmo, tranquilo,
frío” activa la imaginería e integración sinestésica que se reflejan en primer
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lugar en un cuerpo-mente sosegado. Además, el habla hace de esta práctica
una actividad fundamentalmente social. Ramón recuerda cómo empezó
a mambear porque no le daba tristeza ver a su padre mambear solo, sin
nadie que lo escuchara y le respondiera. Incluso cuando un anciano habla
solo no se trata de un soliloquio, sino de un diálogo con otros seres a nivel
espiritual. A través del habla, el efecto de “enfriar” se difunde del cuerpo
individual al cuerpo social y al ambiente, enlazando así la agencia personal
y el bienestar generalizado.

Durante mi colaboración con Ramón y otros individuos de la Gente de
Centro, tuve que familiarizarme con una serie de reglas tácitas que rigen
la adquisición y transmisión del conocimiento: como Ramón lo explicó,
tuve que aprender a aprender. Ya que para la Gente de Centro todo
conocimiento ya está dado, el aprendiz no construye conocimiento, sino
que lo halla a través de una búsqueda personal que es simultáneamente un
proceso de auto- descubrimiento y de autoformación. Por consiguiente,
la transmisión del conocimiento es típicamente no intrusiva y se
evitan deliberadamente explicaciones didácticas directas. Sin embargo,
la transmisión del conocimiento está lejos de no ser articulada. El
soporte para el aprendizaje está meticulosamente organizado, y se utilizan
sofisticadas estrategias pedagógicas que fomentan el método heurístico,
el estado de alerta y la capacidad de introspección del aprendiz. El
aprendizaje siempre es sensible a las circunstancias empíricas con las
que dialoga, y por lo tanto puede ocurrir inesperadamente. Las personas
disfrutan de la naturaleza impredecible de la transmisión-adquisición del
conocimiento, y advierten al aprendiz que esté siempre alerta.

Diferentes tipos de estrategias verbales se utilizan de acuerdo con
el propósito a la mano. Dos amigos de las etnias Uitoto y Muinane,
respectivamente, produjeron el siguiente repertorio, que pude confirmar
con otros interlocutores:

1. La metáfora sirve para decir de todo en una cosa, de una manera
intencionalmente no directa.

2. Consejo: esto es directo. Es más fácil anotarlo. Similar a:
3. Orientación. Esta es una palabra dulce.
4. Canto: ¡cuántas cosas se dicen a través de canciones! [Las

canciones, por ejemplo, se utilizan para expresar críticas en
un ritual de la danza. Las competencias del conocimiento
mitológico también implican duelos de adivinanzas].

5. Manguaré [tambores].
6. Signos [gestos]: tienen otra función...
7. Conjura: no es hablada ni cantada; es soplada. No se puede

escribir porque hay dos caminos que se cruzan: el bien y el mal.
Se utiliza para curar. Tiene poder.

8. Palabras escritas: mucha carreta. No se ha establecido su
función entonces es archivada, no sirve para transmitir, para
devolver el conocimiento, para hacerlo circular. Traiciona las
normas del aprendizaje. ¿Para qué quiero aprender? ¿Cómo lo
devuelvo? ¿Cómo lo defiendo? El que va a pagar es el maestro,
y el conocimiento archivado se embolata, ya no sirve.
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9. Mitología: no es de tiempo atrás, sino es circular [hacen un
mudra uniendo el dedo pulgar e índice en un círculo]: del
pasado al presente al futuro. Palabra de Vida, o mejor dicho,
Palabra de Origen. Es el conocimiento del Abuelo de Tabaco.
Tiene un poder de vida.

10. Leyenda o cuento: “se dice que...”. Un discurso transforma-
do por la gente. Puede tener una base mitológica pero perdió
su poder. Cuando menciona lugares, estos ya no tienen poder,
como lo tienen en la mitología.

11. Historias: historias de los antepasados, de lo que pasó en el
pasado. Tienen un fin moral.

Luego, añadieron el siguiente comentario:
Durante el aprendizaje la gente no habla. La orientación es más difícil. Tienes

que aprender a regañar, sí, pero con una palabra dulce. ¿No sabes qué energía se
transmite por medio del lenguaje? El consejo, en cambio, es para despertar dudas
de una vez. Pero todo tiene su propio tiempo. [La palabra de] consejo, por ejemplo,
tiene tres fases: discusión, consejo y proyección para el trabajo, de lo contrario le
falta algo, retrospectivamente no fue una buena idea, una palabra de vida. Decimos
“ponerlo en tierra de amanecer”. Es por ello que estamos despiertos toda la noche,
para enfriarlo todo.

La obsesión de la Gente de Centro con las clasificaciones parece
contradecir el hecho de que las clasificaciones tienen una manera
de mutar, de esquivar cualquier intento de normalización. Parece
que, como dicen Maturana y Varela: “El conocimiento nos obliga a
asumir una actitud de constante vigilancia hacia la tentación de la
certidumbre” (1984, p. 245). El significado es simultáneamente revelado
y revelado, y, al igual que el gato de Cheshire, desaparece, dejando atrás
solo el rastro de una sonrisa. Esto puede ser frustrante, como muestra el
siguiente extracto de mi diario de campo.

[...] Esta noche comenzaron con el consejo. Vinieron aquí para interrogarme.
¿Pero sobre qué? Ellos no lo han dicho.

Dicen que el diálogo debe tener un tema, una pregunta no formulada. De lo
contrario, el pensamiento se confunde.

“Quédate quieto. No te molestes con los mosquitos. No te muevas. Ni siquiera
si tienes que orinar, o si tu cuerpo duele... Si te mueves, no me dejas escuchar al
Padre Creador [...]”.

-“¿Cuántos niveles hay?”
Me están interrogando sobre el tema “etapas de una conversación”. Al menos

eso es lo que pensaba. Yo creía que el tercer nivel era “ponerlo en la tierra del
amanecer” (es decir, “proyección”), pero estoy equivocada. Estaba casi segura y lo
dije con confianza.

-“¡No!”.
No. Se miran el uno al otro.
-“¿No?”
-“Estás empezando por el quinto”.
¿El quinto? ¿No eran tres? Desde el quinto, ahora estoy retrocediendo. Sin

siquiera darme cuenta, cambié de clasificación y de dirección. Desde el quinto
nivel, el de ¡ojo!, “vulgaridad”, me muevo hacia abajo. Sí, el nivel más importante
está abajo, como un pensador sentado:

5. Vulgaridad
4. Diplomático
3. Aprendiz de líder
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2. Mitología por historias
1. Mitología por orígenes
Pero este es otro camino. Se cruzaron como las fibras de un canasto. El

pensamiento que no queda atrapado se escurre.

Para la Gente de Centro, el que sabe, nunca dice “yo sé”. El
conocimiento se disimula por razones que van más allá de la modestia.
Además del poder del conocimiento de producir efectos tangibles, esto
tiene que ver con el valor atribuido a la heurística y al pensamiento lateral
o divergente. La imagen del canasto es usada a menudo por la Gente de
Centro para describir el conocimiento como algo que se teje. Más que
una metáfora, esta imagen guía la acción performativa del conocimiento,
actividad tanto creativa como restringida, texturizada y relacional, que
sigue un patrón estructurado pero que al mismo tiempo es emergente.

La interpretación de signos está orientada, incluso construida, por
el habla. Ochs y Capps (1996, p. 19) han señalado el papel de las
narrativas en dar forma a la experiencia “imponiendo orden” y creando
“una continuidad entre mundos pasados, presentes e imaginados”. Pero,
integradas en las narrativas, otras formas de comunicación, como el
gesto y la postura, el silencio y hasta los sonidos de los animales, crean
fisuras y tensiones en ese orden y en esa continuidad, y es precisamente
de esta disonancia que emerge el significado. Esto muestra cómo un
método investigativo que privilegia la recolección de enunciados verbales
queda limitado en la tarea de tender un puente con el conjunto de
experiencias de la gente con la que estamos investigando y su propia
percepción del contexto, que como nos recuerda Fabian (1995), no está
dado, sino es producido. Alfredo Molano describe la disonancia entre
datos y experiencia vivida de la siguiente manera: “Para mí, el trabajo de
campo valía por las numerosas perspectivas que abría y las sorpresas que
guardaba, y no por la información recogida. Que, por lo demás, una vez
sistematizada, subrayaba de nuevo la diferencia con lo que en la trastienda
los entrevistados dejan ver y permiten sentir” (2011, p. 101).

La etnografía en una encrucijada

La intelectualización y racionalizacióncrecientes no significan, pues, un creciente
conocimiento general de las condiciones generales de nuestra vida. Su significado es
muy distinto; significan que se sabe, o se cree que en cualquier momento se puede llegar
a saber, que no existen en torno a nuestra vida poderes misteriosos o imprevisibles, sino
que, por el contrario, todo puede ser dominado mediante el cálculo y la previsión. Pero
esto significa el desencantamiento del mundo.

Max Weber, El político y el científico.

¿Qué es el mundo encantado? ¿Cómo investigar en un mundo
encantado, y por qué? Para mí, el mundo encantado es un mundo
que excede y resiste el desencantamiento del mundo. Lo excede porque
sobrepasa los límites de una comprensión del mundo fundada en la
separación entre objeto y sujeto, mente y cuerpo, naturaleza y sociedad.
Lo resiste porque se niega a ser convertido en un objeto manipulable,
cuantificable y controlable. Al entrar en un mundo encantado, la
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autoridad del saber académico queda automáticamente revocada. En
cuanto reconocemos su existencia, tomamos consciencia de que el
conocimiento no es definitivo; nos quedamos con el conocimiento que
“se vive y se siente”. Esto nos obliga a asumir una actitud responsable
hacia el mundo que el acto de conocer produce o puede producir.
En una academia siempre más alienada de la vida real, en donde el
conocimiento se evalúa por indicadores de producción y factores de
impacto, no es un asunto menor recordarnos, como hacen los indígenas,
que el conocimiento tiene efectos directos sobre el mundo.

Desde el giro crítico en la antropología, la labor etnográfica entraña una
reflexión sobre lo que se está haciendo y cómo -a menudo resultado no
de una toma de conciencia ética o política sobre nuestras herramientas
analíticas y nuestro poder de representar al otro, sino de frustraciones
y contratiempos- y sabemos por experiencia que investigar es una
práctica intersubjetiva que implica aventurarse por caminos culebreros y
a veces fortuitos, que subvierten lo planeado. Sin embargo, mientras esta
reflexión involucre únicamente nuestras propias prácticas investigativas y
nuestra posición como investigadoras, termina reafirmando la asimetría
entre un sujeto que estudia y un objeto que es estudiado, y el quehacer
etnográfico queda reducido a la descripción y explicación de la cultura
de los otros; es decir, sale inmune del encuentro etnográfico. Para
quebrar esta asimetría, la labor etnográfica debería volverse más sensible
a los métodos y las teorías del conocimiento de nuestros interlocutores,
quienes a su vez nos investigan. La praxis investigativa no está por encima
del conocimiento producido y validado en este lugar compartido. Existen
en la actualidad muchas propuestas encaminadas a descolonizar el método
de investigación: etnografía en colaboración, etnografía compartida,
investigación-acción participativa, diálogo de saberes, entre otras. Pero
este objetivo no puede lograrse sin una atención generosa a los fines y
medios de la investigación, tal como nuestros interlocutores los perciben
y los entienden, sus teorías y prácticas concretas del conocimiento,
sus epistemologías. Es desde allí que debe surgir un cuestionamiento
profundo del significado y los modos de participación y diálogo en otros
ámbitos culturales, hecho sin el cual participación y diálogo siguen siendo
impuestos desde arriba. La participación solo puede lograrse a medida que
la práctica investigativa se comprometa con otras prácticas cognitivas y
renuncie a su posición de control.

Al lado de estas propuestas, las metodologías indígenas académicas
han logrado recientemente un lugar de relieve en el panorama de los
enfoques decoloniales de pesquisa (Smith, 1999; Louis, 2007; Kovach,
2009). Estos trabajos se enfocan, principalmente, en los principios que
conectan la metodología a las visiones del mundo de los grupos indígenas.
Por ejemplo, señalan que el paradigma de investigación indígena se basa
en la convicción de que el conocimiento es relacional, no simplemente
una relación interpersonal, sino una relación con todo el cosmos. La
metodología indígena no está preocupada por cuestiones de validez o con-
fiabilidad, sino con cómo cumplo mi papel en esta relación, cuáles son
mi obligaciones (Shawn, 2001). Sin embargo, estos trabajos no brindan
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mayor detalle sobre las prácticas cognoscitivas concretas de los indígenas.
Si reconocer los saberes de los otros implica estar dispuestos a derribar
el edificio metodológico occidental, son estas prácticas las que pueden
enseñarnos otras maneras de hacer investigación.

La presente reflexión surgió de las preguntas: ¿cuáles son los aportes
de las metodologías indígenas al quehacer etnográfico?, ¿cómo pueden
influir en las ciencias sociales las metodologías que surgen del diálogo
intercultural? Los ejemplos brindados aquí sugieren algunos aprendizajes.
Primero, que el método moderno desencantado -con sus “entrevistas
semi-estructuradas”, sus grupos focales y sus diseños de recolección de
datos- es inadecuado para dar cuenta de un mundo en que todo habla y
lo hace de manera inesperada. Segundo, que para poder contribuir a la
reafirmación del conocimiento cultural indígena -que juega un papel clave
en los actuales procesos de afirmación política-, la práctica etnográfica
no puede limitarse a documentar contenidos, sino que, en un verdadero
sentido de interculturalidad, tiene que dejarse ocupar por estas otras
metodologías. Tercero, que la advertencia de los indígenas a no boletear
el conocimiento es un llamado a repensar el actual mundo académico
preocupado por publicar a toda costa.

Quisiera concluir con las palabras de Tim Ingold:
[La antropología] no es tanto un estudio de personas y cosas como una forma

de pensar con ellas: una clase magistral prolongada en la que el novicio aprende
a percibir las cosas de la manera en que lo hacen sus mentores [...]. Es unirse a la
gente en sus especulaciones acerca de lo que la vida puede o podría ser, en formas
sin embargo fundamentadas en una comprensión profunda de lo que la vida es en
momentos y lugares particulares. (2013, p. 4, traducción mía)
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Notas

1 Este artículo de reflexión se basa en varios procesos de investigación llevados
a cabo en el Trapecio Amazónico desde 1998, y financiados por una beca
doctoral de la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research
(1998-2000) y una beca postdoctoral de la Spencer Foundation for Research
in Education (2004-2007). Los proyectos indígenas de los que hablo en el
texto fueron apoyados por una beca del Fondo Mixto - Ministerio de Cultura
y por la Secretaría de Salud Municipal de Leticia.

3 La Gente de Centro es un conjunto supraétnico lingüísticamente diverso,
pero bastante uniforme culturalmente, que incluye a los Uitoto, Bora,
Miraña, Muinane, Andoke, Nonuya, Ocaina y Resigaro. Comprende
aproximadamente a 7500 individuos que habitan en las regiones de Caquetá,
Putumayo y Amazonas, de Colombia, y en la región amazónica del norte
del Perú. Mi colaboración con la Gente de Centro comenzó en 1998 en el
resguardo Tikuna- Uitoto, Kilómetros 6 y 11, en el municipio de Leticia. Si
bien el territorio ancestral de la Gente de Centro se ubica en el interfluvio
Caquetá-Putumayo, a partir de los años 50, familias de la Gente de Centro
se han ido reasentando, paulatinamente, en el actual territorio del resguardo,
a raíz de la masacre cauchera, el conflicto armado y la búsqueda de mejores
servicios en educación y salud.
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4 La Gente de Centro a menudo concibe los proyectos de desarrollo como presas
que son cazadas mediante el poder espiritual de la coca y, sobre todo, del tabaco
(véase Micarelli, 2015b).

5 El gobierno de Murillo tuvo que enfrentarse a una enorme oposición de
sus adversarios, en su mayoría terratenientes y empresarios que a menudo
operan al margen de la ley. Utilizando cualquier medio posible, incluyendo
amenazas, los adversarios de Murillo pudieron, eventualmente, hacia fines de
1999, forzarlo a salir de su cargo.

6 El mecanismo es el siguiente: un funcionario corrupto escoge al interventor
entre sus amigos, este emite un concepto negativo que detiene los desembolsos
siguientes, y los fondos desviados se reparten entre los compinches.

7 Moniya Amena es la comunidad indígena del Kilómetro 9, cuyo nombre, que
significa el árbol de la abundancia de la mitología uitoto, fue considerado por
algunos demasiado “caliente” por su asociación con los mitos de origen. Por
esta razón la comunidad adoptó durante algunos años el nombre de Manaide
Izuru (“canal frío”), para después, en tiempos más recientes, volver a llamarse
Moniya Amena.

8 Este trabajo fue recopilado en el texto Cultivando el árbol de la ciencia de la
salud, de próxima publicación con la Editorial Javeriana.
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