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Investigar en un mundo encantado: los
aportes de las metodologias indigenas al
quehacer etnografico’

Research in an enchanted world: the contributions of
indigenous methodologies to ethnographic practice

Pesquisa em um mundo encantado: contribui¢oes das
metodologias indigenas ao quefazer etnogréfico

Giovanna Micarelli > giomica@gmail.com
Pontificia Universidad Javeriana, Colombia

Resumen: Tomando en consideracién las metodologias de la Gente de Centro de la
Amazonia colombiana, este ensayo busca sustituir una nocién de la practica etnogréfica
como conjunto de técnicas de extraccidn de datos, con un compromiso con otras
précticas cognitivas que acate los modos en que el conocimiento se produce y se valida
localmente. A través del relato de dos proyectos de investigacion indigena, el texto sugiere
que ¢l método moderno desencantado -con sus “entrevistas semi-estructuradas”, sus
grupos focales y sus disefios de recoleccion de datos- es inadecuado para dar cuenta de un
mundo en que todo habla y lo hace de manera inesperada. A la vez, la advertencia de los
indigenas de vigilar los efectos del conocimiento sobre el mundo, nos obliga a asumir una
actitud responsable hacia el mundo que el acto de conocer produce o puede producir. La
pregunta es: ;cOmo estas metodologias que surgen del didlogo intercultural contribuyen
a descolonizar el quehacer etnogréfico?

Palabras clave: metodologfas y epistemologias indigenas, Amazonia colombiana, Gente
de Centro.

Abstract: Based on the methodologies of the indigenous Gente de Centro (People
of the Center) of the Colombian Amazon, this essay secks to replace a notion of
ethnographic practice as a set of techniques for data extraction, with a commitment
with other cognitive practices that accepts the ways in which knowledge is produced
and validated locally. Through the narrative of two indigenous research projects, the text
suggests that the disenchanted modern method -with its “semi-structured interviews”,
focus groups, and data collection designs- is inadequate to account for a world where
everything speaks, and does so in unexpected ways. At the same time, the warning of
indigenous people to monitor the effects of knowledge on the world compels us to
assume a responsible attitude towards the world that the act of knowing produces, or
can produce. The question is how do these methodologies, emerging from intercultural
dialogue, contribute to decolonize the ethnographic work?

Keywords: indigenous methodologies and epistemologies, Colombian Amazon, Gente
de Centro.

Resumo: A levar em consideragio as metodologias da Gente de Centro da Amazdnia
Colombiana, este ensaio visa substituir uma nogao da pratica etnogréfica como conjunto
de técnicas de extragio de dados, com um compromisso com outras praticas cognitivas
que aceita os modos em que o conhecimento ¢ produzido e validado localmente.
Através do relato de dois projetos de pesquisa indigena, o texto sugere que o método
moderno desencantado -com suas “entrevistas semiestruturadas”, seus grupos focais
y seus desenhos de coleta de dados- ¢ inadequado para dar conta de um mundo em
que tudo fala e o faz de maneira inesperada. Ao mesmo tempo, a adverténcia dos
indigenas de vigilar os efeitos do conhecimento sobre 0 mundo nos incita a assumir uma
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atitude responsével com o mundo que o fato de conhecer produz ou pode produzir. A
pergunta é: como essas metodologias surgidas do didlogo intercultural contribuem para
descolonizar o quefazer etnogréfico?

Palavras-chave: metodologias e epistemologias indigenas, Amazdnia colombiana, Gente
de Centro.
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Cl1

-Abuelo ;puedo grabar?
-Puedes, pero la parte profunda la grabadora no la coge.

Conversacidn con un indigena Uitoto Muina.

“Para qué quieres conocer?”. Preguntale algo a un indigena de la
Gente de Centro y es muy probable que eso sea lo que te responda.
Este metamensaje, que advierte que hay mucho mas en juego que simple
informacién, me ha ido interpelando sobre los fines de la investigacion y
sobre el conocimiento en general.

Cuando comencé a trabajar con los pueblos indigenas de Amazonia
compartia el posicionamiento de una antropologia critica y politicamente
comprometida para la cual no hay que limitar la investigacién a un
ejercicio académico, sino contribuir con ella a las luchas culturales y
politicas de los grupos con quienes trabajamos. Esta posicién inicial se
ha ido problematizando en el proceso de aprender de los indigenas, en la
medida en que se hizo evidente el sesgo implicito, un poco arrogante y
paternalista, de concebir la investigacién como una relacién asimétrica, y
su supuesta contribucién como unidireccional. Esta asimetria solo puede
ser desarmada subvirtiendo el orden en que se funday tomando en serio la
cuestion: ;como las pricticas cognoscitivas indigenas pueden contribuir
a transformar la investigacién y volverla mas capaz de responder a los
desafios sociales actuales? Esta cuestion es sugerida tdcitamente por la
pregunta “¢para qué quieres conocer?” que, ademds de una indagacién
sobre las motivaciones del interlocutor, es una invitacién a participar de
una particular visién del conocimiento; sus métodos y fines y no solo
sus contenidos. Le sigue la advertencia: “esto no es para hacer dafo,
para humillar, para dominar a los demis, para enriquecerse, para que lo
archives...”. Preguntar es cosa seria; tiene casi un peso contractual o por lo
menos compromete.

Desde su institucionalizacién como método central de la antropologia,
la préctica etnogréfica se ha hallado en la encrucijada de dos caminos,
que pueden resumirse como “conocer sobre” o “conocer con”. Mientras el
primer camino supone una separacion jerarquica entre el sujeto y el objeto
del conocimiento que limita las posibilidades de una transformacién
tanto epistemoldgica como politica, el segundo propende por una relacién
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de aprendizaje simétrico en la que los métodos y objetivos de la acciéon de
conocer pueden resultar profundamente trastocados. Este texto sostiene
que la posibilidad de la antropologia de ser un “ejercicio permanente
de descolonizacién del pensamiento” (Viveiros de Castro, 2010, p. 24)
reside en la disposicion del o de la investigadora para permitir que otras
formas de conocer ocupen el dmbito aséptico del método ylo fertilicen. La
apuesta es sustituir una nocion del quehacer etnografico como conjunto
de técnicas de extraccion de datos, con un compromiso con otras practicas
cognitivas que acate los modos en que el conocimiento se produce y se
valida en otros ambitos culturales.

Tomo como punto de partida las metodologias de investigacién de
la Gente de Centro? de la Amazonia colombiana. Igual que para la
ciencia occidental, parala Gente de Centro todo proceso de investigacién
también debe comenzar con la definicidon de unos objetivos. La finalidad
del conocimiento, sin embargo, no es tanto explicar la realidad social,
como contribuir al bienestar generalizado. Cuando no es asi -los indigenas
advierten- se estd boleteando el conocimiento, y las consecuencias pueden
ser catastroficas. Durante el proceso de investigacion se presta particular
atencién a los mensajes del mundo -sonidos de animales, cambios
atmosféricos, suefios y malestares- que informan sobre el estado de salud
del grupo social y del territorio sobre el que el conocimiento tiene
influencia directa. Inhalar humo de aji, banarse con agua de hierbas
aromdticas, consumir sustancias como la coca, el tabaco y la cahuana
de almidén de yuca, dietar o quedarse quietos por horas en posicién
sentada, son aspectos centrales del método de investigacion indigena.
Estas practicas corporales tienen como fin cultivar la atencién plena y
lograr un acoplamiento sensible con el mundo: “el mundo avisa, hay que
saberlo entender”. Es por esta razon también que los temas a abordar van
de acuerdo con la hora y el lugar, algo que suscita intensas negociaciones
con los funcionarios de las instituciones y que puede dejar sin respuesta
las preguntas de la antropdloga.

Los indigenas investigan por muchas razones: para reivindicar
derechos, ordenar, permanecer, dar a conocer y, claramente, por el gusto
muy humano de hacerlo. Investigar se ha vuelto también una forma
de captar recursos del Ministerio de Cultura u otras instituciones, que
han ido paulatinamente destinando fondos para apoyar investigaciones
indigenas, asi como de ONG o de proyectos de investigacién académica.
El término ‘investigacién indigena' abarca, por ende, diversas pricticas
en las cuales pueden o no participar profesionales “blancos”, con roles
variables y no exclusivos, desde proponer y/o financiar la investigacion,
hasta servir de intermediarios, asesores, acompanantes o aprendices. Es
evidente que las investigaciones indigenas pueden surgir de circunstancias
que no son necesariamente enddgenas: una convocatoria 0 un proyecto
académico o institucional. Pese a ello, una “investigacién indigena”
es aquella que ocupa el lugar exdgeno de un proyecto, lo captura y
lo transforma de acuerdo con sus propias metodologias, finalidades
y criterios de evaluacion. Esta apropiaciéon puede ser el resultado de
negociaciones mds o menos intensas con quienes controlan, o quisieran
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controlar, el proyecto. Pero a menudo se despliega en un nivel encubierto,
paralelo al nivel manifiesto de los cronogramas, objetivos, productos y
demas requisitos que hay que cumplir.

Las maniobras ingeniadas por los indigenas para tomar control de
la investigacién revelan sin duda estrategias de resistencia frente al
poder disciplinario ejercido por el conocimiento occidental. En un
nivel més profundo, lo que revelan es una compleja teoria y método
del conocimiento, es decir, una epistemologia. Esto requiere a quienes
participan en la investigacién prestar atencién simultdnea a dos niveles
distintos y sin embargo inseparables: el nivel de los contenidos y el nivel
de la praxis investigativa. Voy a brindar como ejemplos dos proyectos de
investigacién indigena llevados a cabo en el Resguardo Tikuna-Uitoto,
Kilémetros 6y 11 (municipio de Leticia), entre 1998 y 2000, los primeros
en los que participé como coinvestigadora y que retaron mis supuestos
sobre el quehacer etnogréfico, marcando un punto de giro hacia las re-
flexiones que presento aqui.

“Mira tu cuerpo”: la ‘IAP' como investigacién-actuacién
poética

A finales de 1998, el Fondo Mixto de Leticia anuncidé una convocatoria
para financiar proyectos de investigaciéon sobre el tema “Historias de
la vida cotidiana”. En una regién de empleos precarios, el anuncio de
una beca nunca pasa desapercibido y moviliza rumores e informacién
que activan redes oblicuas y temporales de alianzas y antagonismos.
En ese tiempo yo estaba ocupada realizando mi investigacién doctoral
sobre las instituciones de desarrollo en la ciudad, asi que no presté
mayor atencién a la convocatoria. Un dia, un amigo que colaboraba
ocasionalmente con la comunidad Nimaira Naimeki Ibiri (Kilémetro
11), me dijo incidentalmente que un grupo de lideres indigenas buscaba a
alguien que les ayudara a conceptualizar y redactar una propuesta para el
Fondo Mixto: “Espero no te importe si les sugeri que hablaran contigo”.
Tiempo después, me di cuenta de que les habia dicho lo mismo a los
compaifieros indigenas. Asi fue que nuestras conversaciones comenzaron
a converger, de una manera un tanto torpe, sobre el tema “historias de la
vida cotidiana”, y, dia tras dia, nos quedamos cada vez més envueltos en
la discusién. Cuando finalmente nos dimos cuenta de que nuestro amigo
comun nos habia hecho trampa, estdbamos tan metidos en el tema que no
podiamos sino escribir y presentar la propuesta. La decision se formalizé
con mambe y ambil preparados para la ocasién, y la propuesta recibié
el nombre de: Historias de la vida cotidiana en la comunidad indigena
Nimaira Naimeki Ibiri - Muina Murui, Kilometro 11, con relacion a la
interculturalidad. Mas mambe y ambil fueron preparados para atrapar a
esa presa moderna, algo que resultd ser efectivo, ya que la presa cay6 en la
trampa y nos ganamos la beca. *

El proyecto tom¢ forma gracias a varios eventos que tuvieron lugar en
los meses anteriores. En 1996, el cacique de la maloca del Kilémetro 11
lleg6 a la conclusién de que una de las causas de la desintegracién de las
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comunidades indigenas en el Resguardo -conflictos internos, violencia,
adiccion, alcoholismo, pobreza y demds- fue haberse reubicado en un
territorio que pertenece tradicionalmente a la jurisdicciéon de la etnia
Tikunasin pedir permiso a sus dueios espirituales. Para hacer amistad con
los espiritus tikunay asi “curar el territorio”, el cacique tom¢ la decision de
realizar una serie de rituales de baile que contaron con la participacion de
las parcialidades del Resguardo y representantes de comunidades Tikuna
de toda la region. Esta estrategia restablecié un orden ritual desde el cual
manejar las relaciones interculturales en y con el territorio.

Otro evento importante fue la eleccion en 1998 del progresista Arcesio
Murillo ala Gobernacién del Departamento del Amazonas. Su programa,
llamado Agenda 21, buscaba poner en prictica las resoluciones de la
Conferencia de Rio de Janeiro sobre medio ambiente y desarrollo,
con un énfasis en la participacion ciudadana. Por primera vez, el Plan
Departamental de Desarrollo fue el resultado de amplias consultas con los
diferentes sectores de la sociedad civil e incorpord los planes locales que
cada sector habfa producido.®

El mismo ano, en el marco de la guerra contra las drogas res-
paldada por los Estados Unidos, el ejército comenzé a irrumpir en los
resguardos para arrancar las plantas de coca, hecho que fue percibido
por los indigenas, con razén, como una violacién de sus derechos
constitucionales. Histéricamente, los indigenas han estado involucrados,
queriendo o no, en cada una de las bonanzas extractivas de Amazonia,
atraidos por la promesa de buenos ingresos, pagados la primera vez, y luego
atrapados en un vicioso circulo de endeude. Durante los afos ochenta,
y hasta principios de los afios noventa, el Resguardo proveyé mano de
obra para el proceso de produccién de cocaina. Hombres y mujeres fueron
trasladados a zonas remotas de la selva, a cientos de kilémetros de Leticia,
donde trabajaban durante unos meses en el procesamiento de pasta
bésica y luego eran enviados de regreso al Resguardo. Las consecuencias
catastrdficas del negocio de la cocaina para los pueblos indigenas de la
region, la espiral de abyeccion causada por la violencia, la prostitucion, la
adiccién, la ilegalidad, junto con la estigmatizacién de la planta de coca,
desencadenaron una respuesta que se aferrd a la coca como simbolo de
resiliencia y como remedio.

En este escenario, el proyecto presentado al Fondo Mixto tenia el
objetivo de proporcionar una mejor comprensién de las causas de los
problemas que afectaban a la parcialidad del Kilémetro 11 y plantear
estrategias para resolverlos. El primer paso fue analizar las relaciones
interculturales a través de las historias del asentamiento y del proceso
de apropiacién de un nuevo territorio en un contexto marcado por
la diversidad sociocultural. El objetivo de este andlisis histérico, era,
segun los investigadores indigenas, construir una vision actualizada de
la sociedad indigena, un paso que consideraban indispensable para
fortalecer su capacidad de organizacién y toma de decisiones con
respecto a las politicas del Estado, particularmente los marcos de
multiculturalismo, descentralizacién y ordenamiento territorial. A través
de un enfoque en la interculturalidad, la investigacion buscaba identificar
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formas alternativas de organizacién, gobierno y administracién en una
comunidad multiétnica como el Kilémetro 11. El proyecto entendia la
interculturalidad desde una critica al desarrollo como modelo impuesto
para resolver los problemas de la parcialidad, preguntando cémo el
desarrollo se habia introducido en la parcialidad, cémo regulaba la vida
diaria, por qué fracasd, qué efecto tuvo en los procesos identitarios, en
la subjetividad y en el lugar atribuido a los indigenas en la sociedad local
y nacional. Los lideres sostenian que a pesar de las buenas intenciones,
el desarrollo no promovia el autogobierno, ni la autodependencia ni la
participacién plena de las comunidades; las personas todavia dependian
de las instituciones para definir su idea de desarrollo y esto entorpecia
los procesos enddgenos de gobierno propio. “Nos faltan modelos”, decia
uno de los investigadores Muina. “Este es el problema de hablar dos
idiomas. Cuando usamos uno, nos olvidamos del otro”, agregd. Una de las
principales preguntas del proyecto fue cémo mediar entre lo propio y lo
ajeno. Este objetivo se plasmé en las actividades planeadas, que incluyeron
una comparacién entre las comprensiones institucionales y locales
de conceptos tales como familia, comunidad, territorio y economia,
y la elaboraciéon de mapas que permitieron visualizar los recursos
humanos y naturales de la parcialidad y las relaciones territoriales. Esta
informacién alimentd el disefio del Plan de Ordenamiento Territorial
y fue incorporada en el curriculum de la escuela. De hecho, una de
las preocupaciones de los investigadores era que una educacién des-
contextualizada como la que se lleva a cabo en la comunidad no puede
responder ni contribuir al desarrollo de la parcialidad, ya que no cultiva
aquellos saberes y practicas que garantizan una relacién sana entre los
humanos y su entorno.

Uno de los objetivos del proyecto era identificar las prerrogativas
de cada clan y linaje representado en la comunidad, ya que esta
informacién se consideraba crucial para generar estrategias propias
de autoadministracién. Por consiguiente, el equipo de investigacién
fue constituido por dos ancianos y dos jévenes lideres, padres e
hijos pertenecientes a dos linajes de los grupos Muina y Murui,
respectivamente. Entre la Gente de Centro, clanes y linajes detienen
conocimientos especializados y estin marcados por derechos y deberes
exclusivos. El argumento del grupo para rescatar este sistema insistié en
que se trata de un método de organizacién del trabajo que diverge de las
formas de organizacion introducidas por el estado. En las comunidades
multiétnicas, resultado de la didspora de la bonanza cauchera y de las
politicas estatales, esta divergencia se convierte en un obstéculo para la
organizacion social. Como decia un anciano: “¢Cémo voy a hacerle caso
a ese gobernador si tengo que respetar el linaje de cacicazgo que pertenece
a mi linaje murui?”. Los proyectos de desarrollo, canalizados a través del
cabildo y dirigidos a una supuesta “comunidad” indiferenciada, no ayudan
a reconstruir este sistema de organizacién. Al contrario, ignordndolo por
completo no solo fracasan, sino que también se convierten en una fuente
de conflictos. Este primer aspecto de la estrategia metodoldgica puesta en
acto por el grupo tiene implicaciones importantes para repensar la manera
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en que negociamos el acceso a una “comunidad”, muy a menudo a través
de funcionarios publicos de la administracién local. En general, desdibuja
“la comunidad indigena” en cuanto objeto de la representacion.

Uno delos requisitos del Fondo Mixto era que el beneficiario de la beca
contratara a un supervisor del proyecto -el interventor- y le pagara el 10
% de la suma recibida. El interventor debe mediar entre los beneficiarios
de la beca y la institucién, controlando que el proyecto cumpla con
los objetivos y los plazos establecidos y produciendo peridédicamente las
recomendaciones de las cuales depende el pago de las cuotas sucesivas.
Evidentemente, se trata de una figura que conduce al soborno, ya menudo

se entregan las interventorias a cambio de favores. ¢ Para evitar este escena-
rio y tener mejores posibilidades de completar la investigacién en sus
propios términos, el grupo decidié contratarme a mi como interventora.
Mi responsabilidad era monitorear la investigacién y asegurarme de que
los objetivos del proyecto se cumplieran de acuerdo con el cronograma.

En este momento, algo empezd a ocurrir de manera sistematica
cuando trataba de programar una reunién con el grupo de investigadores.
Después de fijado un horario, ellos, o no aparecian, o llegaban horas
mas tarde, o antes, o incluso otro dia. La nuestra era una relacién de
amistad y confianza y, en otras ocasiones, cuando habiamos quedado en
encontrarnos, habian llegado puntuales en el horario pactado. Pero esto
no funcionaba para el proyecto. Cuando trataba de plantear cuestiones
relacionadas con la investigacién durante encuentros informales, ellos
objetaban que no era el momento ni el lugar adecuado para hablar de ello.
Todo tenia que ser fijado por adelantado, y coca y tabaco especialmente
preparados para la ocasién. Asi que traté de seguir un procedimiento
mas formal: les ofreci tabaco en la maloca la noche anterior a la reunién,
recordandoles los temas a discutir; hasta les envié cartas de invitaciéon con
copia de recibo. Nada funcionaba. Habia algo que no lograba entender:
una especie de declaraciéon de independencia frente al control del tiempo
establecido por la institucién financiadora que de cierta manera yo
representaba.

Habia comenzado a darme cuenta de que los temas y tipos de discurso
dependen de lugares y momentos especificos del dia. La oposicion entre la
noche y el dfa marca una oposicién mas profunda entre la filosofia nativa
del habla, por unlado, y el discurso de las instituciones, por el otro. Lahora
y el lugar para discutir temas importantes es después de la medianoche,
en la maloca, “cuando el pilén queda silencio” (es decir, ha dejado de
machacar las hojas de coca). La palabra pronunciada en la noche en el
mambeadero recoge todo lo que ha ocurrido durante el dia y lo teje en un
“canasto” de experiencia. Ademds, esta palabra nocturna tiene el poder de
materializarse e influir en los acontecimientos diarios, asi que es objeto de
cuidado. Esto es atin mas asi, ya que:

Ir al origen de la historia de la comunidad es un tema delicado. [...] Es una fuente
de conflictos. Hay competencia entre clanes, porque hay clanes que mantienen el
conocimiento, y clanes que no. Hay cosas que no pueden ser nombradas, como

Moniya Amena, 7 que, de hecho, ahora estd cambiando su nombre.
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Antes que ser algo negociable, el horario se convirtié en un campo
de disputa entre distintas temporalidades, agencialidades y formas de
organizacién. De esta manera, el grupo trataba de afirmar su autonomia
con respecto a una serie de suposiciones fundamentales del desarrollo y de
la temporalidad de la modernidad occidental. Resistiendo el control ajeno
del tiempo y el espacio, el grupo estaba metonimicamente negando todo
ese mundo y su poder de moldear percepciones y practicas diferentes.

Las conversaciones nocturnas que sentaron las bases de la propuesta
de investigacién revelaron la importancia del concepto de ‘trabajo’ en
las epistemologias indigenas. En una perspectiva compartida con otras
sociedades indigenas amazdnicas, para la Gente de Centro el trabajo
encarna y materializa el pensamiento intencional y el habla, y abarca
ambitos tan diversos como el chamanismo, la produccién de alimentos,
la ensefianza-aprendizaje y la curacion (Micarelli, 2015a). Todas estas
actividades son fundamentales en la fabricacién de cuerpos sociables y
en la reproduccién de la vida en general (Griffiths, 2002). Los habitos
del trabajo son fuente de identidad verdadera y es por medio del trabajo
que se mantiene activo el intercambio de energia vital a través de una
red de relaciones socioambientales. La Gente de Centro no habla de
investigacion, sino de trabajo: “Yo no hago investigacién Yo trabajo!”,
replicaba una mujer cuando le pregunté por su investigacion de los cantos
de los rituales de baile. El conocimiento es “para vivir y sentirlo” y esto se
logra mediante el trabajo; no meramente se incorpora, sino que da forma
a un cuerpo; es su misma sustancia. Otra mujer anciana, mostrandome las
manos y golpedndose la cabeza, las piernas, las rodillas, me decia: “jMira!
Yo tengo mucho, jmucho conocimiento!”.

Para la Gente de Centro, el cuerpo es la sombra de los antepasados y
de las generaciones futuras. Los mundos pasados y futuros se reflejan en
él. El cuerpo humano lleva los rastros sensibles de las generaciones, de las
enfermedades pasadas por alto y de las potencialidades por desentrafar;
las enfermedades se convierten en epidemiasy las potencialidades se echan
a perder a menos que el pensamiento intencional, el habla y el trabajo
las acometan y transformen, orientando este esfuerzo hacia el bienestar
generalizado. Un hecho significativo, en un cierto punto del desarrollo
del proyecto, fue la decisién de los ancianos de nombrarlo nuevamente.
El nuevo nombre fue: o abimo erokai -“mira tu cuerpo’, que se refiere
a un mito de la Gente de Centro en el que el creador, en el proceso de
materializarse, mira su cuerpo y se da cuenta de que es persona. Este acto
del habla establecié el proyecto como un proceso de autorreconocimiento
y de autoformacién, del cual se desprende el objetivo de curar y traer
abundancia. Curar el cuerpo es el primer paso para curar la historia
también. En el cuerpo humano, el pasado y el futuro se muestran como
sombras borrosas, y es a través de la agencia humana que adquieren forma
tangible. Asi que el cuerpo humano no es solo la imagen reflejada de la
historia, sino que se refleja de vuelta en la historia.

Podemos decir que el método de investigacién indigena consistié en
una IAP, pero no en el sentido de investigacidn-accién participativa, sino
de “investigacién-actuacion poética” que, a la vez que investiga, recrea
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la identidad. Esta no es algo que pueda ser recuperado del pasado, sino
algo dialécticamente creado y negado diariamente, “desencadenado por
disyunciones en las interacciones sociales y ambientales” (White, 2002,
p. 1). Ese proceso -a la vez profundamente histérico y que refleja un
tipo particular de historicidad- se sittia en la disyuncién entre presencia
y ausencia. La presencia puede perder su agarre; uno puede sentirse
dislocado e incapaz de actuar y resuelve echar amarras en el pasado o
ser arrojado a un futuro dificil de imaginar. La ausencia, por otra parte,
se hace presente a través de la memoria y la imaginacién. El modelo de
la ciencia responsable de la Gente de Centro -“pensar bien, hablar bien
y trabajar bien, para convertirlo en abundancia para todos™, se asienta
en esta disyuncidn, y se esfuerza por hacer lo irreal posible. Al mismo
tiempo, orienta a la Gente de Centro a evaluar, resistir y transformar
los regimenes de conocimiento ajenos, como aquellos empleados por
el aparato del conocimiento técnico y burocratico del desarrollo. De
esta manera, los modos nativos de pensar y hacer lograron infiltrarse
en un género ajeno, como ‘el proyecto”, y apropidrselo. El proyecto
se convirtié en un escenario para afirmar percepciones del tiempo, la
agencia, el conocimiento y el trabajo, alternativas a aquellas impulsadas
por la modernidad occidental. La Gente de Centro estaria de acuerdo
con Maturana y Varela (1984, p. 26) en que el conocimiento del conoci-
miento obliga, y que “todo hacer es conocer, todo conocer es hacer [...].
Esta circularidad, esta inseparabilidad entre una forma particular de ser y
cémo el mundo se nos aparece, nos dice que cada acto de conocimiento
produce un mundo”.

Humo de aji, agua de hierbas frias: investigar en un mundo
encantado

El segundo proyecto surgié de mi colaboracién con un indigena muinane,
lo llamaré aqui Ramén, formado como promotor de salud tanto en el
sistema médico indigena como occidental. Cuando lo conoci, Ramén
acababa de llegar del Caquetd después de trabajar varios afos como
promotor para la Secretaria de Salud Departamental. En su trabajo como
promotor, Ramén habia comprobado que la ineficacia de los programas
institucionales de promocién y prevencién en las comunidades indigenas
del Departamento, y el deterioro de la salud entre los indigenas en general,
se debe a razones tanto externas como internas, entre las cuales estdn el
desconocimiento de los sistemas indigenas de promocién y prevencién
por parte de la Secretaria, la falta de inclusién de estos conocimientos en la
formacion de los promotores, la no articulacién o incluso la discrepancia
entre las aproximaciones indigenas y occidentales a la salud, la rivalidad
entre expertos locales y promotores de la institucion, la desvaloracion y
la pérdida de los conocimientos culturales sobre promocién y prevencion
en las sociedades indigenas. Durante mas o menos un afo colaboramos
para redactar una propuesta de investigaciéon cuyo objetivo era integrar
las perspectivas indigenas sobre promocién y prevenciéon de la salud
en el programa de formacién de promotores de la Secretaria de Salud



Giovanna Micarelli. Investigar en un mundo encantado: los aportes de las metodologias indigenas al quebacer etnogrdfico !

Departamental y, al mismo tiempo, fortalecer la educacién para la salud
en las comunidades indigenas del Amazonas. 8

Ramoén siempre hizo hincapié en que la informacién que me es-
taba pasando era “encimita no més”, dejando en claro que no podia
considerarme su aprendiz, por diferentes razones. El conocimiento se
transfiere a través de lineas genealdgicas y este aprendizaje exige un
compromiso de muchos anos, durante el cual el aprendiz tiene que
cumplir reglas estrictas, viviendo a veces una vida aislada, y pasando
una serie de pruebas que determinardn su camino de conocimiento.
Cualquier desviacién pone en peligro de vida al aprendiz, su maestro y
sus familias extendidas, asi que excluirme formalmente del aprendizaje
era una manera de protegernos a ambos del poder peligroso, inherente
al conocimiento de la salud y de la enfermedad. Una persona que no
tiene conocimiento del mundo espiritual “solo se alimenta de cosas
materiales y sigue un camino material, sin ningin compromiso”. Tan
pronto una persona comienza a aprender “cosas del mundo espiritual”,
destapa los poderes contenidos en ese mundo y se convierte en su blanco.
Por su sustancia mitica cosmogénica, el conocimiento es “caliente”
y es una fuente potencial de enfermedades. Al “destaparlo” hay que
saber cémo enfriarlo. Tanto el maestro como el aprendiz comparten la
responsabilidad de vigilar incesantemente al mal, controlando y poniendo
barreras en los caminos por donde este llega: las enfermedades, los
conflictos, el hambre, la locura.

Ramén y yo trabajabamos sobre todo en la noche, cuando el calor del
diaydelasactividades cotidianas se enfriay el mundo queda tranquilo. Sin
embargo, “el mal nunca duerme”, y la busqueda del conocimiento es un
trabajo plagado de obstéculos: pereza, negligencia, defensas inadecuadas,
comportamiento y palabra incorrectos, pensamiento torcido. El enemigo
miés poderoso es la “presién del mundo”, el lado oscuro del conocimiento:
la busqueda del poder personal. Nociones de agencia y responsabilidad
impregnan la visién del conocimiento de la Gente de Centro. Como
sugicren los fildsofos indigenas Vine Deloria Jr. (1999) y Lee Hester
(Hester y Chaney, 2001) refiriéndose al contexto norteamericano, los
indigenas no tratan el conocimiento como un tipo de creencia que puede
ser falsa o verdadera, sino més bien como un mapa que guia la accién.
El conocimiento verdadero no es definido en términos abstractos, sino a
partir de la evaluacién de sus efectos tangibles en el mundo y la experiencia
humana. El conocimiento verdadero apunta al bienestar generalizado,
mientras que el falso conocimiento apunta a acumular poder personal
sobre los demas; esta acumulacién desequilibra el flujo de energia vital y
se convierte en una fuente de desventura.

Antes de comenzar a trabajar en la propuesta, Ramén decidié que
necesitaba someterme a un tratamiento de limpieza. Conjuré ambil, aji
y palo fésforo, que preparé para este fin, mds tabaco e incienso que me
mandd a comprar en una tienda esotérica atendida por indigenas inganos
en el puerto fluvial. El ambil -pasta de tabaco mezclada con sal vegetal y
otros aditivos- tiene potentes efectos eméticos y purgantes, mientras que
el humo de aji y el palo fésforo provocan secrecién profusa, limpiando
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el seno nasal y dando realmente la sensacién de una mente despejada.
Ramén hacia especial hincapié¢ en la necesidad de banarse después de
nuestras reuniones, enfriando antes del sueno el calor producido por el
trabajo de pensar. Como cualquier trabajo, pensar produce suciedad que
tiene que ser eliminada para que no se convierta en enfermedad. Cuando
no es posible tomar un bano, hay que rociar agua en la frente, las orejas y la
parte posterior de la cabeza, donde se almacenan los recuerdos. También
hacia especial hincapié¢ en la dieta: no solo evitar determinados alimentos
y reducir la ingesta de alimentos en general, sino también evitar la rabia y
los chismes, trabajar con 4nimo y mantener un humor alegre y positivo.

En el proceso de ensenanza y aprendizaje se presta particular atencién
alas cualidades materiales del cuerpo y los sentidos y se emplean practicas
corporales reguladoras, tales como el vomito, la limpieza con hierbas
aromaticas, la inhalacién de humo de aji o de otras plantas, las dietas,
la restriccion del suefio, del movimiento, del habla y de las relaciones
sexuales. Estas disciplinas se conciben como formas de “educar al cuerpo”
y de “despejar a la mente”. Educar el cuerpo no significa reprimirlo
para que la mente pueda vagar libremente, sino sintonizar percepcién
e introspeccién. Sentarse en posici(')n erecta, inmovil, durante largos
periodos de tiempo en casi completa oscuridad, tranquilizar la respiracién
y la mente es una actividad del cuerpo-mente cuyo propésito es lograr
la consciencia plena (Varela, Thompson y Rosch, 1991, p. 23). Un
cuerpo educado es un cuerpo plenamente consciente de sus componentes
materiales e inmateriales, un “cuerpo fisico-espiritual”, como lo llama
Ramén, capaz de lograr un acoplamiento consciente con el mundo. Esta
disciplina es una “medicina preventiva, porque no deja entrar al mal” y,
al mismo tiempo, agudiza los sentidos y los hace capaces de “detectar la
enfermedad a distancia”.

La investigaciéon para la promocién de la salud implica captar e
interpretar senales elusivas en el cuerpo y en el entorno con el fin
de identificar el agente causal de la enfermedad. Ramén describe esta
informacién comparandola con el flujo de mensajes que aparecen en
un letrero electrénico. Estos signos son fisicos y psicoldgicos, externos
e internos. “Todo en el mundo habla”; sonidos de animales, olores,
humores, cambios atmosféricos y climéticos, suenos y malestares, son
vehiculos de informaciéon. A menudo, estos signos crean imagenes
sensoriales complejas:

Cuando al atardecer
La luz se vuelve de color verde-amarillo
Y los animales estdn quietos
Y hay llovizna,
Este es un signo delicado.

Esta informacién, que atraviesa el cuerpo y el mundo, desencadena
inmediatamente acciones de prevencién y promocion de la salud. La
repeticiéon de férmulas que evocan estados fisicos y psicoldgicos, como
“enfriar”, “aliviar”, “estar rodeado por el aliento de vida que dispersa el
cansancio, la preocupacién, la rabia” y que “vuelve todo calmo, tranquilo,
frio” activa la imagineria e integracion sinestésica que se reflejan en primer
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lugar en un cuerpo-mente sosegado. Ademds, el habla hace de esta practica
una actividad fundamentalmente social. Ramén recuerda cémo empezd
a mambear porque no le daba tristeza ver a su padre mambear solo, sin
nadie que lo escuchara y le respondiera. Incluso cuando un anciano habla
solo no se trata de un soliloquio, sino de un didlogo con otros seres a nivel
espiritual. A través del habla, el efecto de “enfriar” se difunde del cuerpo
individual al cuerpo social y al ambiente, enlazando asi la agencia personal
y el bienestar generalizado.

Durante mi colaboracién con Ramén y otros individuos de la Gente de
Centro, tuve que familiarizarme con una serie de reglas tacitas que rigen
la adquisicién y transmisién del conocimiento: como Ramén lo explicd,
tuve que aprender a aprender. Ya que para la Gente de Centro todo
conocimiento ya estd dado, el aprendiz no construye conocimiento, sino
que lo halla a través de una bsqueda personal que es simultineamente un
proceso de auto- descubrimiento y de autoformacion. Por consiguiente,
la transmisiéon del conocimiento es tipicamente no intrusiva y se
evitan deliberadamente explicaciones didacticas directas. Sin embargo,
la transmisién del conocimiento estd lejos de no ser articulada. El
soporte para el aprendizaje estd meticulosamente organizado, y se utilizan
sofisticadas estrategias pedagdgicas que fomentan el método heuristico,
el estado de alerta y la capacidad de introspeccién del aprendiz. El
aprendizaje siempre es sensible a las circunstancias empiricas con las
que dialoga, y por lo tanto puede ocurrir inesperadamente. Las personas
disfrutan de la naturaleza impredecible de la transmisiéon-adquisicién del
conocimiento, y advierten al aprendiz que esté siempre alerta.

Diferentes tipos de estrategias verbales se utilizan de acuerdo con
el propdsito a la mano. Dos amigos de las etnias Uitoto y Muinane,
respectivamente, produjeron el siguiente repertorio, que pude confirmar
con otros interlocutores:

1. Lametéforasirve para decir de todo en una cosa, de una manera
intencionalmente no directa.

2. Consejo: esto es directo. Es més facil anotarlo. Similar a:

3. Orientacién. Esta es una palabra dulce.

4. Canto: jcudntas cosas se dicen a través de canciones! [Las

canciones, por ejemplo, se utilizan para expresar criticas en
un ritual de la danza. Las competencias del conocimiento
mitoldgico también implican duelos de adivinanzas].

5. Manguaré [tambores].

6. Signos [gestos]: tienen otra funcién...

7. Conjura: no es hablada ni cantada; es soplada. No se puede
escribir porque hay dos caminos que se cruzan: el bien y el mal.
Se utiliza para curar. Tiene poder.

8. Palabras escritas: mucha carreta. No se ha establecido su

funcién entonces es archivada, no sirve para transmitir, para
devolver el conocimiento, para hacerlo circular. Traiciona las
normas del aprendizaje. ;Para qué quiero aprender? ;Cémo lo
devuelvo? ¢Cémo lo defiendo? El que va a pagar es el maestro,
y el conocimiento archivado se embolata, ya no sirve.
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9. Mitologia: no es de tiempo atras, sino es circular [hacen un
mudra uniendo el dedo pulgar e indice en un circulo]: del
pasado al presente al futuro. Palabra de Vida, o mejor dicho,
Palabra de Origen. Es el conocimiento del Abuelo de Tabaco.
Tiene un poder de vida.

10.  Leyenda o cuento: “se dice que...”. Un discurso transforma-
do por la gente. Puede tener una base mitoldgica pero perdié
su poder. Cuando menciona lugares, estos ya no tienen poder,
como lo tienen en la mitologa.

11.  Historias: historias de los antepasados, de lo que pasé en el
pasado. Tienen un fin moral.

Luego, anadieron el siguiente comentario:

Durante el aprendizaje la gente no habla. La orientacion es més dificil. Tienes
que aprender a regafiar, si, pero con una palabra dulce. ¢No sabes qué energia se
transmite por medio del lenguaje? El consejo, en cambio, es para despertar dudas
de unavez. Pero todo tiene su propio tiempo. [La palabra de] consejo, por ejemplo,
tiene tres fases: discusion, consejo y proyeccidn para el trabajo, de lo contrario le
falta algo, retrospectivamente no fue una buena idea, una palabra de vida. Decimos
“ponerlo en tierra de amanecer”. Es por ello que estamos despiertos toda la noche,
para enfriarlo todo.

La obsesion de la Gente de Centro con las clasificaciones parece
contradecir el hecho de que las clasificaciones tienen una manera
de mutar, de esquivar cualquier intento de normalizacién. Parece
que, como dicen Maturana y Varela: “El conocimiento nos obliga a
asumir una actitud de constante vigilancia hacia la tentacién de la
certidumbre” (1984, p. 245). El significado es simultineamente revelado
y revelado, y, al igual que el gato de Cheshire, desaparece, dejando atras
solo el rastro de una sonrisa. Esto puede ser frustrante, como muestra el
siguiente extracto de mi diario de campo.

[...] Esta noche comenzaron con el consejo. Vinieron aqui para interrogarme.
¢Pero sobre qué? Ellos no lo han dicho.

Dicen que el didlogo debe tener un tema, una pregunta no formulada. De lo
contrario, el pensamiento se confunde.

“Quédate quicto. No te molestes con los mosquitos. No te muevas. Ni siquiera
si tienes que orinar, o si tu cuerpo duele... Si te mueves, no me dejas escuchar al
Padre Creador [...]".

-“¢Cudntos niveles hay?”

Me estn interrogando sobre el tema “etapas de una conversacién”. Al menos
eso es lo que pensaba. Yo crefa que el tercer nivel era “ponerlo en la tierra del
amanecer” (es decir, “proyeccién”), pero estoy equivocada. Estaba casi seguray lo
dije con confianza.

-“No!”.

No. Se miran el uno al otro.

-“:No?”

-“Estds empezando por el quinto”.

¢El quinto? ¢No eran tres? Desde el quinto, ahora estoy retrocediendo. Sin
siquiera darme cuenta, cambié de clasificacién y de direccién. Desde el quinto
nivel, el de jojo!, “vulgaridad”, me muevo hacia abajo. Si, el nivel mds importante
estd abajo, como un pensador sentado:

5. Vulgaridad

4. Diplomético

3. Aprendiz de lider
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2. Mitologia por historias

1. Mitologfa por origenes

Pero este es otro camino. Se cruzaron como las fibras de un canasto. El
pensamiento que no queda atrapado se escurre.

Para la Gente de Centro, el que sabe, nunca dice “yo s¢”. El
conocimiento se disimula por razones que van mds alld de la modestia.
Ademis del poder del conocimiento de producir efectos tangibles, esto
tiene que ver con el valor atribuido a la heuristica y al pensamiento lateral
o divergente. La imagen del canasto es usada a menudo por la Gente de
Centro para describir el conocimiento como algo que se teje. Mds que
una metéfora, esta imagen gufa la accién performativa del conocimiento,
actividad tanto creativa como restringida, texturizada y relacional, que
sigue un patrén estructurado pero que al mismo tiempo es emergente.

La interpretacién de signos estd orientada, incluso construida, por
el habla. Ochs y Capps (1996, p. 19) han sefalado el papel de las
narrativas en dar forma a la experiencia “imponiendo orden” y creando
“una continuidad entre mundos pasados, presentes e imaginados”. Pero,
integradas en las narrativas, otras formas de comunicacién, como el
gesto y la postura, el silencio y hasta los sonidos de los animales, crean
fisuras y tensiones en ese orden y en esa continuidad, y es precisamente
de esta disonancia que emerge el significado. Esto muestra cémo un
método investigativo que privilegia la recoleccién de enunciados verbales
queda limitado en la tarea de tender un puente con el conjunto de
experiencias de la gente con la que estamos investigando y su propia
percepcion del contexto, que como nos recuerda Fabian (1995), no est4
dado, sino es producido. Alfredo Molano describe la disonancia entre
datos y experiencia vivida de la siguiente manera: “Para mi, el trabajo de
campo valia por las numerosas perspectivas que abria y las sorpresas que
guardaba, y no por la informacién recogida. Que, por lo demds, una vez
sistematizada, subrayaba de nuevo la diferencia con lo que en la trastienda
los entrevistados dejan ver y permiten sentir” (2011, p. 101).

La etnografia en una encrucijada

La intelectualizacion y racionalizacidncrecientes no significan, pues, un creciente
conocimiento general de las condiciones generales de nuestra vida. Su significado es
muy distinto; significan que se sabe, o se cree que en cualquier momento se puede llegar
asaber, que no existen en torno a nuestra vida poderes misteriosos o imprevisibles, sino
que, por el contrario, todo puede ser dominado mediante el cilculo y la prevision. Pero
esto significa el desencantamiento del mundo.

Max Weber, E/ politico y el cientifico.

¢Qué es el mundo encantado? ¢Cémo investigar en un mundo
encantado, y por qué? Para mi, el mundo encantado es un mundo
que excede y resiste el desencantamiento del mundo. Lo excede porque
sobrepasa los limites de una comprensién del mundo fundada en la
separacién entre objeto y sujeto, mente y cuerpo, naturaleza y sociedad.
Lo resiste porque se niega a ser convertido en un objeto manipulable,
cuantificable y controlable. Al entrar en un mundo encantado, la
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autoridad del saber académico queda automdticamente revocada. En
cuanto reconocemos su existencia, tomamos consciencia de que el
conocimiento no es definitivo; nos quedamos con el conocimiento que
“se vive y se siente”. Esto nos obliga a asumir una actitud responsable
hacia el mundo que el acto de conocer produce o puede producir.
En una academia siempre mds alienada de la vida real, en donde el
conocimiento se evalta por indicadores de produccién y factores de
impacto, no es un asunto menor recordarnos, como hacen los indigenas,
que el conocimiento tiene efectos directos sobre el mundo.

Desde el giro critico en la antropologia, la labor etnografica entrafna una
reflexién sobre lo que se estd haciendo y c6mo -a menudo resultado no
de una toma de conciencia ética o politica sobre nuestras herramientas
analiticas y nuestro poder de representar al otro, sino de frustraciones
y contratiempos- y sabemos por experiencia que investigar es una
préctica intersubjetiva que implica aventurarse por caminos culebreros y
a veces fortuitos, que subvierten lo planeado. Sin embargo, mientras esta
reflexién involucre Gnicamente nuestras propias practicas investigativas y
nuestra posicién como investigadoras, termina reafirmando la asimetria
entre un sujeto que estudia y un objeto que es estudiado, y el quehacer
etnogréfico queda reducido a la descripcidn y explicacién de la cultura
de los otros; es decir, sale inmune del encuentro etnografico. Para
quebrar esta asimetria, la labor etnografica deberia volverse més sensible
a los métodos y las teorias del conocimiento de nuestros interlocutores,
quienes a su vez nos investigan. La praxis investigativa no esta por encima
del conocimiento producido y validado en este lugar compartido. Existen
enlaactualidad muchas propuestas encaminadas a descolonizar el método
de investigacion: etnografia en colaboracidn, etnografia compartida,
investigacién-accién participativa, didlogo de saberes, entre otras. Pero
este objetivo no puede lograrse sin una atencién generosa a los fines y
medios de la investigacidn, tal como nuestros interlocutores los perciben
y los entienden, sus teorias y practicas concretas del conocimiento,
sus epistemologias. Es desde alli que debe surgir un cuestionamiento
profundo del significado y los modos de participacién y didlogo en otros
ambitos culturales, hecho sin el cual participacion y didlogo siguen siendo
impuestos desde arriba. La participacién solo puede lograrse a medida que
la practica investigativa se comprometa con otras practicas cognitivas y
renuncie a su posicion de control.

Al lado de estas propuestas, las metodologias indigenas académicas
han logrado recientemente un lugar de relieve en el panorama de los
enfoques decoloniales de pesquisa (Smith, 1999; Louis, 2007; Kovach,
2009). Estos trabajos se enfocan, principalmente, en los principios que
conectan la metodologia a las visiones del mundo de los grupos indigenas.
Por ejemplo, senalan que el paradigma de investigacion indigena se basa
en la conviccién de que el conocimiento es relacional, no simplemente
una relacién interpersonal, sino una relacién con todo el cosmos. La
metodologia indigena no estd preocupada por cuestiones de validez o con-
fiabilidad, sino con cémo cumplo mi papel en esta relacién, cudles son
mi obligaciones (Shawn, 2001). Sin embargo, estos trabajos no brindan
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mayor detalle sobre las practicas cognoscitivas concretas de los indigenas.
Si reconocer los saberes de los otros implica estar dispuestos a derribar
el edificio metodoldgico occidental, son estas practicas las que pueden
ensenarnos otras maneras de hacer investigacion.

La presente reflexion surgié de las preguntas: ;cudles son los aportes
de las metodologias indigenas al quehacer etnogréfico?, ¢coémo pueden
influir en las ciencias sociales las metodologias que surgen del didlogo
intercultural? Los ejemplos brindados aqui sugieren algunos aprendizajes.
Primero, que el método moderno desencantado -con sus “entrevistas
semi-estructuradas”, sus grupos focales y sus disefios de recoleccion de
datos- es inadecuado para dar cuenta de un mundo en que todo habla 'y
lo hace de manera inesperada. Segundo, que para poder contribuir a la
reafirmacién del conocimiento cultural indigena -que juega un papel clave
en los actuales procesos de afirmacioén politica-, la prictica etnogréfica
no puede limitarse a documentar contenidos, sino que, en un verdadero
sentido de interculturalidad, tiene que dejarse ocupar por estas otras
metodologias. Tercero, que la advertencia de los indigenas a no boletear
el conocimiento es un llamado a repensar el actual mundo académico
preocupado por publicar a toda costa.

Quisiera concluir con las palabras de Tim Ingold:

[La antropologia] no es tanto un estudio de personas y cosas como una forma
de pensar con ellas: una clase magistral prolongada en la que el novicio aprende
a percibir las cosas de la manera en que lo hacen sus mentores [...]. Es unirse a la
gente en sus especulaciones acerca de lo que la vida puede o podria ser, en formas
sin embargo fundamentadas en una comprensién profunda de lo que la vida es en
momentos y lugares particulares. (2013, p. 4, traduccién mia)
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Notas

1 Este articulo de reflexion se basa en varios procesos de investigacién llevados
a cabo en el Trapecio Amazénico desde 1998, y financiados por una beca
doctoral de la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research
(1998-2000) y una beca postdoctoral de la Spencer Foundation for Research
in Education (2004-2007). Los proyectos indigenas de los que hablo en el
texto fueron apoyados por una beca del Fondo Mixto - Ministerio de Cultura
y por la Secretaria de Salud Municipal de Leticia.

3 La Gente de Centro es un conjunto supraétnico lingiiisticamente diverso,
pero bastante uniforme culturalmente, que incluye a los Uitoto, Bora,
Mirafia, Muinane, Andoke, Nonuya, Ocaina y Resigaro. Comprende
aproximadamente a 7500 individuos que habitan en las regiones de Caqueta,
Putumayo y Amazonas, de Colombia, y en la regién amazénica del norte
del Perti. Mi colaboracién con la Gente de Centro comenzé en 1998 en el
resguardo Tikuna- Uitoto, Kilémetros 6 y 11, en el municipio de Leticia. Si
bien el territorio ancestral de la Gente de Centro se ubica en el interfluvio
Caquetd-Putumayo, a partir de los afos 50, familias de la Gente de Centro
se han ido reasentando, paulatinamente, en el actual territorio del resguardo,
a raiz de la masacre cauchera, el conflicto armado y la biasqueda de mejores
servicios en educacién y salud.
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4

La Gente de Centro amenudo concibe los proyectos de desarrollo como presas
que son cazadas mediante el poder espiritual dela cocayy, sobre todo, del tabaco
(véase Micarelli, 2015b).

El gobierno de Murillo tuvo que enfrentarse a una enorme oposicién de
sus adversarios, en su mayoria terratenientes y empresarios que a menudo
operan al margen de la ley. Utilizando cualquier medio posible, incluyendo
amenazas, los adversarios de Murillo pudieron, eventualmente, hacia fines de
1999, forzarlo a salir de su cargo.

El mecanismo es el siguiente: un funcionario corrupto escoge al interventor
entre sus amigos, este emite un concepto negativo que detiene los desembolsos
siguientes, y los fondos desviados se reparten entre los compinches.

Moniya Amena es la comunidad indigena del Kilémetro 9, cuyo nombre, que
significa el 4rbol de la abundancia de la mitologia uitoto, fue considerado por
algunos demasiado “caliente” por su asociacién con los mitos de origen. Por
esta razén la comunidad adopt6 durante algunos afios el nombre de Manaide
Izuru (“canal frio”), para después, en tiempos més recientes, volver a llamarse
Moniya Amena.

Este trabajo fue recopilado en el texto Cultivando el drbol de la ciencia de la
salud, de préxima publicacion con la Editorial Javeriana.
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