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El arte como fortín. Lo que la guerra no podrá erosionar
Miguel Gutiérrez-Peláez*

Universidad del Rosario, Bogotá, Colombia

Cada cierto tiempo aparecen sujetos y grupos 
humanos que logran hacer un alto en el cami-
no, frenar el automatismo de asesinatos, dolor y 
crueldad, y producir un acto de creación, inédito, 
que parecía imposible en esas condiciones ad-
versas. La única opción no es descender en masa 
por la misma espiral, o elegir entre las opciones 
maniqueas y binarias que difunden los medios y 
replican las redes y que se reeditan en los debates 
sociales. Incluso, podemos aprender de estos actos 
que, más que apresurar una posición superflua y 
banal, apuntan a una detención, a una suspensión 
del incansable vértigo del tiempo.

¿Cómo transmitir lo trascendente del acto de 
empuñar un pincel o una aguja en vez de un mache-
te o un fusil? El arte es la huella misma de lo vivo, 
la evidencia de que la guerra no arrasa con toda la 
humanidad (Gutiérrez-Peláez, 2017). Subyacen, 
aún, a pesar de todo, pequeños resquicios, fortines 
de resistencia, desde los cuales puede recompo-
nerse la dignidad humana y alzarse voces que sean 
actos de construcción de otro mundo posible. Es 
el amor por las generaciones por venir, que no 
tienen por qué padecer, también, los horrores que 
lesionaron a las generaciones actuales.

Encontramos creaciones anónimas de valentía 
y resistencia en varios rincones del país, algunas 
de las cuales no harán parte nunca de la memoria 
histórica de nuestro pueblo. Otras, afortunada-
mente, salen del plano doméstico de la comunidad 
y logran cierta difusión, lo que nos da la oportu-
nidad de aprender. Es el caso de las mujeres de 

Mampuján, quienes encontraron en los telares un 
modo de escribir y sanar la violencia que vivieron 
en los Montes de María, Córdoba (Colombia), 
proveniente de las manos de grupos paramilita-
res que asesinaron a miembros de su comunidad 
y desplazaron a la totalidad de un pueblo (Grupo 
de Memoria Histórica, 2013, p. 276).

Las tejedoras de Mampuján, como se dieron a 
conocer, ponen en un acto su modo particular de 
hacer frente a los horrores que transformaron para 
siempre sus vidas, esos cruentos sucesos contra 
doce campesinos bajo las ramas de un tamarindo. 
Aún hoy interrogan a ese árbol, testigo mudo de 
las palabras finales de sus familiares y amigos. Las 
mujeres comenzaron a anudar con hilos lo roto 
de su historia. Alzaron la voz mientras lo hacían, 
hablando, y fueron grabando en la tela sus relatos. 
Más que lo que puede leerse y verse en el telar, 
conmueve el acto mismo de tejer, de hacerlo en 
comunidad —inicialmente entre mujeres y luego 
con algunos hombres que se suman— e ir hilan-
do juntos los acontecimientos. Cuánto podemos 
aprender de esa valentía que, frente a tanto horror 
y tanta barbarie, han mantenido en alto la voz, no 
la han enterrado en las fosas en las que yacen sus 
familiares.

Rendimos tributo a quienes han optado por 
el trazo, el nudo, el color o la maza, en vez de la 
destrucción del otro o la propia. Esas apuestas son 
el tejido singular en el que se asienta la estructura 
ética de un pueblo y sobre el que se sostiene una 
convivencia posible.
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