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RESUMEN

Los zapatos nos sirven y nos acompaifian, testimonian diferentes verdades, depen-
diendo de su utilidad y su duefio. Pueden ser de vagabundos o de prisioneros, de
militares, artistas o campesinos, de adultos o de nifios, de asesinos o de asesinados.
Muchos guardan un misterio, todos tienen una historia. El arte los ha acogido desde
sus comienzos, vinculandolos a diferentes sucesos, como en las obras de Vincent
Van Gogh, Can Togay y Gyula Pauer. A partir del trabajo de estos artistas se bus-
cavincular el vacio y el horror en el arte con el tema de la verdad, entendida como
alétheia o desocultacion, rememoracion y acontecimiento, e indagar por la historia
que se oculta tras ciertas obras artisticas.

Palabras clave: V. van Gogh, G. Pauer, C. Togay, arte, verdad, zapatos.

ABSTRACT

Shoes are not only useful; they are also our constant companions, and, as such, they
attest to different truths, depending on their utility and their owner. They can belong
to vagabonds or prisoners, to soldiers, artists, or peasants, to adults or children, to
murderers or victims Many conceal a mystery, and they all have a history. Since its
beginnings, art has included them and linked them to diverse events, as is the case
in the works of Vincent Van Gogh, Can Togay, and Gyula Pauer. On the basis of the
work of these artists, the article connects emptiness and horror in art with truth,
understood as alétheia or unconcealment, remembrance, and event, and inquires
into the hidden story of certain artworks.

Keywords: V. van Gogh, G. Pauer, C. Togay, art, truth, shoes.
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Pero me es tan querida la verdad,

el buscar hacer lo verdadero, también:
en fin, creo que prefiero seguir siendo
zapatero, a ser miuisico con los colores.
VINCENT VAN GOGH

Horror, vacio y verdad

Los zapatos nos sirven y acompaiian, testimonian diferentes ver-
dades, dependiendo de su utilidad y a quien pertenezcan. Los zapatos
pueden ser de vagabundos o de prisioneros; de militares, artistas o
campesinos; de adultos o de nifos; de asesinos o asesinados. Muchos
guardan un misterio tras su apariencia, todos tienen una historia que
contar, que no es otra que la de los caminos recorridos. Los hay usados y
no tanto. Hay otros abandonados que son dramaticos. Los zapatos nos
cuentan y se cuentan en las marcas que llevan inscritas en su epidermis.
Los zapatos son tanto un adentro como un afuera, son una segunda
piel que tras lo evidente oculta lo inmanente. Los zapatos como mode-
lo significan mas atin cuando estan vacios. Literalmente —como sefiala
Martin Heidegger respecto a la obra de arte—, cuando reposan-en-si,
“hablan”, sobre todo cuando su vacio atestigua aquello indeterminado
que los invade. No “a través de la descripcion o explicacion” o “por me-
dio de un informe sobre el proceso de elaboracion” de un determinado
“calzado”, menos “a la observacion del uso que se les da en la realidad
a esos zapatos”. Sino en el silencio, delante de la tela de Van Gogh. Esta
es la que ha hablado (cf. Heidegger 1998 25).

A partir de sus comienzos, el arte se ha ocupado de representar za-
patos y los ha vinculado con diferentes sucesos. Como acompanantes de
gestas notables, sucesos ilustres, dramaticos acontecimientos o tiernos
episodios. Sin embargo, hay un artista en particular que hizo de los za-
patos un elemento protagdénico y recurrente en sus obras. Vincent Van
Gogh pint6 cerca de una decena de cuadros con zapatos como “tema”, y
muchos otros utilizandolos como modelo secundario.' En El origen de la
obra de arte (1952), Martin Heidegger indaga y explica la esencia de
la obra artistica. En esta obra, Heidegger le dara capital importancia
a un particular cuadro de zapatos del artista holandés, que el filésofo
alemadn titulard Zapatos de campesina o Zapatos de campesino (1886).2

1 Hayonce “cuadros” de zapatos como tema principal y diez mds que los usan como tema
secundario, de acuerdo con el catdlogo revisado el 15 de octubre de 2015 en la pagina
web de la Van Gogh Gallery.

2 Meyer Schapiro, iconélogo e historiador del arte de la Universidad de Columbia en
Nueva York, cuestiona la evidencia propuesta por Heidegger y sostiene una fuerte
discusion en torno al cuadro de los zapatos que refiere el fildsofo alemén. Schapiro, en
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Otros zapatos que construyen un significado a partir del vacio, pero
de muy distinta manera que los anteriores, son los Zapatos al borde
del Danubio (2005); un conjunto escultdrico realizado por los artis-
tas hungaros Gyula Pauer y Can Togay, a orillas del rio Danubio en
Budapest, para recordar los brutales asesinatos que tuvieron lugar
en la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial.

A partir de estas dos obras de Van Gogh y de Togay y Pauer, este
escrito procurard, por una parte, ligar el vacio y el horror en el arte con
el tema de la verdad, entendida esta tltima como la entendieron los
griegos, es decir, como alétheia, como desocultacion, rememoracion
y acontecimiento. Por otra parte, se propone indagar las historias que
se ocultan tras estas obras, desde sus atributos materiales a los hechos
ocurridos, asi como la emocién que provocan, pesquisando en los re-
latos que se esconden en el vacio que las invade.

La Real Academia Espafola (RAE) define horror como un senti-
miento intenso causado por algo terrible y espantoso, como aversion
profunda hacia alguien o algo, también como atrocidad, monstruo-
sidad, enormidad. La RAE define terror como miedo muy intenso,
como persona o cosa que produce terror. Hay que distinguir “terror” y
“horror”, dos conceptos que inapropiadamente se entienden como siné-
nimos. Generalmente hablamos de terror cuando debiéramos hablar de
horror. En el sujeto estriba la diferencia entre ambas palabras. Horrorizarse
es la forma reflexiva del verbo horrorizar. Se horroriza uno mismo, o si el
horrorizador es otro, necesita a su vez colaboracién del horrorizado:
“El horror nace en uno mismo, se genera dentro de uno como consecuen-
cia de algo horrible” (Arnal 2017 s.p.). Serd justamente ese “terror-horror”
que nace de uno mismo, ligado al miedo, que Martin Heidegger precisara
como Angst, y emergera como “angustia” que nos “hace patente la nada”
(cf. 1974 51).

Horror vacui es una expresion latina que significa horror al vacio. Su
origen esta, por una parte, en la idea del vacio como nada que amenaza
la existencia esencialmente a causa de la muerte, y por otra, en el horror
ante esta posibilidad. Con el tiempo, sin embargo, la expresion se des-
plazd a otros &mbitos como el arte, y consintié en no dejar un espacio

lo esencial, refuta la idea de Heidegger de que los zapatos sean femeninos y que sean
campesinos, basado en una investigacion de todas las versiones de zapatos que el artista
pinto, y concluye que los zapatos aludidos por Heidegger como “zapatos de campesino
o campesina (labriego)” corresponden al cuadro pintado en 1886 por Van Gogh, co-
nocido como Par de botas (figura 1) -y ultimamente con el nombre de Viejos zapatos
con cordones (Old boots with laces), titulo dado por el gran catalogo de la exposicion de
las Tuileries en 1972, con obras de la coleccion del Museo Nacional Vincent Van Gogh
de Holanda-, y que representaria unos zapatos del propio Van Gogh y no los de una
campesina (cf. Schapiro 357).
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libre en la decoracion de la pieza artistica, esto es, llenar el vacio para
desquiciar la nada, sacarla de su lugar, interpelarla. Ciertamente, un par
de zapatos se predican vacios cuando todavia no tienen dueio, o cuan-
do nadie los usa. Cuando el zapato ha sido abandonado en su vacio no
habita la nada, sino la historia de los cuerpos que lo habitaron.

En su forma y materialidad, en sus pliegues, ataduras y orificios, en su
gastada suela habita el residuo de una memoria, evidencia de un tiempo
transcurrido. Un par de zapatos vacios testimonia abandono y queda
suspendido en las causas de este. En el vacio de un par de zapatos lanada es
aparente, la oquedad es desolacion, amenaza y crispacion ante el olvido.
En el vacio de un par de zapatos se oculta su verdad, su pertenencia y uti-
lidad, pero sobre todo, los caminos recorridos. Hay huellas dentro y fuera
del vacio de los zapatos que nos hablan de rumbos y contextos, de acon-
tecimientos y de historias. Los zapatos de impronta humana nos dejan en
su vacio el silencioso registro de los eventos ocurridos.

La verdad como alétheia es desocultacion, y no solo “concordancia
del conocimiento con la cosa”. Es mas, para que el conocer se “adecue a
la cosa” y “que la cosa pueda ser la que fije previamente el enunciado” es
imperativo que primeramente “aparezca”, que “emerja ella misma de su
ocultamiento” (cf. Heidegger 1998 37). La verdad de la palabra, a su vez,
no se refiere al desocultamiento al afirmar que algo es esto o aquello, sino
mas bien que el algo “es”, y no es “nada”. No se trata de pensar la cosa
en su relacion con lo falso, sino en su relacién con la nada (cf. Gadamer
2002). Definitivamente, hablar de la nada “seguira siendo repulsivo y
un sinsentido para la ciencia” mas no para la poesia o la filosofia. No
se puede hablar de la nada como si fuera una cosa mas; menos cuando
el “verdadero hablar de la nada siempre serd excepcional. No se puede
convertir la nada en algo comun” (Heidegger 2003 33).

Van Gogh y un par de zapatos

Para Martin Heidegger, la verdad del arte se debe entender no
como producto u objeto encerrado en una determinada red de valores
y significados, sino como “acontecimiento” que irrumpe en el mundo
“desocultdndose poéticamente”, volviéndolo a fundar cada vez, y nos
maravilla ante el acontecer de lo insélito (c¢f. Heidegger 1998 52-53). Para
ello, el filésofo aleman ejemplificara analizando someramente la pin-
tura Zapatos de campesino (figura 1) de Vincent Van Gogh. Desde un
comienzo nos advierte Heidegger que dependiendo de la funcién que
tengan los zapatos (caminar, bailar, trabajar), se generan las consecuen-
tes diferencias entre materia y forma. Es en este sentido, precisa, que
justamente el ser util radica en servir para algo; sin embargo, para explo-
rar lo util es necesario hacerlo servible. Es en su funcién donde realmente
los zapatos son lo que son. Mas auténticos son cuanto menos piense en
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ellos el campesino o campesina al trabajar, cuanto menos los sienta o
los contemple. Es en su especifico “uso” para lo que sirven los zapatos.
Al respecto, Heidegger repara que, al contemplar la obra de Van Gogh,
nos vemos impedidos para experimentar lo que en verdad es el ser de
lo util, pues no tenemos acceso a su uso, no sabemos de su fiabilidad y
familiaridad con la usuaria del zapato; sin embargo:

En la oscura boca del gastado interior del zapato esta grabada la
fatiga de los pasos de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas
ha quedado apresada la obstinacion del lento avanzar a lo largo de los
extendidos y monotonos surcos del campo, mientras sopla un viento he-
lado. En el cuero esta estampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las
suelas se despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae la
tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, su silencioso
regalo del trigo maduro, su enigmatica renuncia a si misma en el yermo
barbecho del campo invernal. A través de este utensilio pasa todo el ca-
llado temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa alegria por haber
vuelto a vencer la miseria, toda la angustia ante el nacimiento préximo
y el escalofrio ante la amenaza de la muerte. Este utensilio pertenece ala
tierra, y su refugio es el mundo de la labradora. El utensilio puede llegar
areposar en si mismo gracias a este modo de pertenencia salvaguardada
en su refugio. (Heidegger 1998 23-24)

Este ser del util no lo encontramos gracias a una descripcion y expli-
cacion del zapato, tampoco como parte de una informacion del proceso
de confeccidn de este, menos atin -y esto es de capital importancia ante
la discusion con Schapiro-,* en virtud de haber observado el uso real y
efectivo del zapato. Solo poniendo atencién a la obra de Van Gogh para
observar desinteresadamente en su “vacio”, podremos hallar el “ser del
utensilio” en su esencia, escuchar lo que la obra “ha hablado” y “saber lo
que es de verdad un zapato”. Es en la cercania de la obra donde pasamos
inesperadamente a estar en lo insélito, en un lugar donde habitualmente
no estamos. Serd por lo tanto la obra de arte la que “pondra” en opera-
cién la verdad: “poner quiere decir aqui erigirse, establecerse [...] enla
obra a la luz de su ser”, alcanzando su permanencia justamente en su
“aparecer” (cf. Heidegger 1998 25).

3 Schapiro (1999) defiende la imposibilidad de que los zapatos puedan expresar otra
verdad que no sea la de su referente real y efectivo, en este caso, no unos existentes y
reales zapatos de campesino, sino, en su opinion, los zapatos del propio Vincent Van
Gogh. Es decir, si el cuadro devela alguna verdad, esta hace referencia a Van Gogh, un
hombre urbano durante la época en que pinta este cuadro; bajo ningtin concepto podra
referirsela al mundo de los campesinos. Para Schapiro, lo real resulta determinante a
la hora de fijar qué verdad se muestra en el cuadro (cf. 149-150).
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La esencia del arte, por tanto, en esta obra de Van Gogh, seria jus-
tamente el poner en operacion la verdad de los zapatos. Sin embargo, al
ponerse en operacion la verdad como alethéia (desocultacion), esta pone
a su vez en cuestion la verdad tradicional entendida como adaequatio,
por la cual el arte es una “imitacion y copia de la realidad”. Heidegger
es enfatico en sefialar que de ningtin modo “Par de botas campesinas”
pintadas por Van Gogh encuentran su sentido como obra de arte a causa
de la coherencia que encuentra lo real con la imagen de la obra. Por lo
tanto, y subraya este aspecto, la obra de arte no consiste en la reproduc-
cion de unos zapatos en particular, “sino mds bien el de la reproduccién
de la esencia general de las cosas” (Heidegger 1998 26). La que consis-
te justamente en poner en operacion la verdad, de ahi la evidencia,* el
suceso y el acontecimiento, de ahi su mundo: “Alzdndose en si misma,
la obra abre un mundo y lo mantiene en una reinante permanencia. Ser
obra significa levantar un mundo” (id. 31).

FIGURA 1. Vincent Van Gogh, Par de botas (titulados como Zapatos de campesino
por Heidegger), 6leo sobre tela, 37,5 x 45 cm, 1886. Fuente: Museo Nacional Van
Gogh de Amsterdam, Holanda.

4 Las obras de arte son evidencias de algo en la medida que muestran, de muy diversa
manera, lo cosico que las constituye. Sin embargo, no se puede aclarar lo césico de la
obra hasta no haber iluminado en forma nitida su reposar en si. Para poder lograr esta
nitidez bésica del reposar en si de la obra, es necesario primeramente deshacernos de
todas aquellas relaciones que se refieren a lo que no es ella misma. Precisa Heidegger
que, con el tiempo, las obras son explotadas de diferente forma como objetos artisticos;
sin embargo, por mas fuerza que contengan y por mas que guarden 6ptimos grados de
preservacion, las obras van a ser arrancadas de su propio espacio existencial, y despo-
jadas de su mundo. En lo sucesivo, la obra de arte quedara prisionera de este nuevo
estatuto: de ser-objeto de la obra en vez de su ser-obra. Por mas que toda la cultura
artistica se esmere en cultivar la obra por ella misma, este reposar en si ha huido.
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FIGURA 2. Vincent Van Gogh, Tres pares de zapatos, 6leo sobre lienzo, 49 x 72 cm,
1886. Fuente: Fogg Art Museum, Cambridge, Estados Unidos.

Para el fildsofo aleman, en el cuadro de Van Gogh acontece la verdad:

Esto no quiere decir que en ella se haya reproducido algo dado de
manera exacta, sino que en el proceso de manifestacion [...] del utensi-
lio llamado bota, lo ente en su totalidad, el mundo y la tierra en su juego
reciproco, alcanzan el desocultamiento. (Heidegger 1998 40)

De lo oculto emerge el sentido del zapato para Heidegger, y este no
es otro que el lugar del misterio donde surge la verdad —en un combate
entre mundo 'y tierra—, como lo desocultado. De ahi que “en la esencia de
la verdad reside una tendencia hacia la obra”, trayendo del encubrimiento
hacialo claro, la “verdad en cuanto obra” (cf. Heidegger 1998 45).

Sin embargo, la utilidad del zapato también tiene su otra historia,
la particular, la de su confeccion y apropiacion que no es otra que su
biografia, su origen, vida y muerte. La historia de su acontecer aconte-
cido, de ahi su propdsito, recorrido y pertenencia. El vacio en los zapatos
de Van Gogh también es ese espacio oscuro habitado y modelado que
descansa en espera de su habitante. El habitante es el que le da sentido al
ser del util, mas alld de su especificidad, porque le da historia. La ausencia
del habitante testimonia un vacio prefiado de sentidos, el de los cami-
nos recorridos y el de los caminos por recorrer, “en el habitar descansa
el ser del hombre, y descansa en el sentido del residir de los mortales
en la tierra” (Heidegger 2001 110).

DEPARTAMENTO DE FILOSOFfA ¢ FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS ¢ UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



HORROR VACUI  [119]

Vincent Van Gogh lamentablemente no pinta zapatos de campesino,
como titula Heidegger su obra, sino que pinta Par de botas (figura 1), y
su historia cambia radicalmente; los zapatos —como concluye Schapiro-,
son del mismisimo Vincent Van Gogh (cf. Calabrese 1987 50). Lo no-
minal distribuye acciones y atributos, otorga pertenencia y sentido. La
verdad que emerge al dejar reposar-en-si la obra varia segtin el nombre
que se le dé. El asunto se complica aiin mas si lo que se ve no es lo que
se cree. Derrida sostendra —crispando aiin mas el “hablar” de la obra-,
que el par de botas no es un par, sino que son dos zapatos de un mismo
pie. Por lo tanto, “algo diabdlico” (Muscipula Diaboli) estaria tras esta
obra: “Tal vez lo diabdlico ya esté atrapado, carnada suplementaria, en
el cojeo de estos dos zapatos torcidos, si el doble no forma un par, en-
trampa a quien quiere meter los pies ahi y esta seria la extrafia trampa”
(Derrida 290), dando pie literalmente a una nueva y compleja interpre-
tacion de la obra y su verdad.

La atribucion de los zapatos, por tanto, independientemente de lo que
cada cual nombre, contemple o escuche, resultara, tanto para Heidegger
como para Schapiro y Derrida, una condicién necesaria de cualquier
discurso en torno a su verdad. Sin embargo, para Heidegger, previa a
toda adaequatio, esta verdad no podra ser nominal, sino hasta que haya
emergido primeramente de la obra y su reposar, iluminada por la afa-
mada luz griega de la aletheia’ Se necesita para ello —precisa el filésofo
aleman- tener “la capacidad de asombrarse ante lo simple”, para “que
lo desocultado sea experimentado solo como lo que llegado-a-aparecer”,
o0 “lo presente” (cf- Heidegger 2001 192).

Pero ;por qué son atribuibles de modo tan dispar estos zapatos
pintados? Por la simple razén de que Van Gogh no tituld la obra. Al no
poseer titulo, la obra permite cualquier identificaciéon razonable al uso y
abuso del modelo zapato (el “de quién” y “para qué”). Habra que precisar
que el titulo de una obra —ya sea aclaratorio, nominativo, descriptivo
o referencial- no es un asunto menor, mas aun en este caso. Ante la

5 “Laluzsolo puede aclarar lo presente silo presente ya ha salido a algo abierto y despejado,
y puede expandirse en ello. Esta apertura es, en efecto, aclarada por la luz, pero de
ninguna manera traida y configurada recién por ella. Pues también lo oscuro requiere
de esta apertura; de lo contrario no podriamos atravesar ni cruzar por la oscuridad.
Ningtn espacio podria darle a las cosas su lugar y distribucion, ningun tiempo podria
hacer madurar, en el devenir y el transcurrir, hora y afio, es decir, extensién y duracion,
sino le fuese concedido al espacio y al tiempo, y a su copertenencia, la apertura que
reina cabalmente en ellos. El lenguaje de los griegos llama a eso que deja libre lo des-
pejado, y que concede recién todo lo abierto, la A-létheia, el no-ocultamiento. El que
no deja a un lado el ocultamiento: esto ocurre tan minimamente, que el desocultar, el
poner al descubierto [Entbergen], requiere siempre del ocultar” (Heidegger 1967 s.p.,
énfasis agregado).
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ausencia de un titulo podemos acudir a la recurrencia sobre un tema en
la obra de Van Gogh, aspecto importante y que no debiera soslayarse
en ningun andlisis puntual de su obra. Once pinturas con zapatos rea-
liz6 el pintor holandés, y muchas otras relacionadas con el tema. Esto
marca indudablemente una tendencia, sefialando un interés particular
en torno a un tema especifico: el andar, como una de las aptitudes mads
esenciales del ser humano. El andar es un acontecimiento en si, es ob-
jeto de independencia, de autonomia, de libertad. Indudablemente el
andar es un segundo nacer en el mundo,’ tanto literal como metaférico
para Van Gogh, sobre todo en momentos de penurias:

Ha sido, sin embargo, en esta miseria cuando he sentido renacer mis
energias y me he dicho: de cualquier modo yo seguiré todavia, volveré a
coger el lapiz que abandoné en mi decaimiento, y volveré nuevamente al
dibujo; por lo que me parece, todo ha cambiado para miy, mientras tan-
to, estoy en camino, y mi ldpiz se ha vuelto mas docil, y parece volverse
mas y mas cada dia. (Van Gogh 1992 49)

Diferentes tipos y estilos en diferentes posiciones y situaciones mos-

traran el interés de Van Gogh por el tema del zapato (figura 2), invitando

6

“El 30 de marzo de 1852, en Zundert (Holanda), nace muerto —o muere al poco tiempo
de nacer- un nifio al que llamaron Vincent Willem. Como si se tratara del argumento
macabro de un misterioso cuento, el mismo dia, del mismo mes, del afio siguiente (1853),
nace otro nifno de los mismos padres, al que vuelven a llamar Vincent Willem, el cual
habria de llegar a ser un famoso pintor. Nace, pues, Vincent van Gogh, como sustituto
de otro hermano muerto prematuramente, que fue enterrado cerca de la iglesia donde
trabajaba su padre, por lo que es posible que, siendo nifio, Vincent viese frecuentemente
una tumba donde estaba grabado su nombre y apellidos. La esposa de su hermano Theo,
Johanna Bonger, espera un hijo para el mes de enero de 1890. Van Gogh se alegra ante
la noticia —especialmente al conocer que le van a poner “Vincent” si es un niflo, como
asi ocurrira—. Muy probablemente como homenaje a su sobrino elabor6 una bella com-
posicion, inspirada en una estampa de Millet, la cual llamé Primeros pasos, adaptada
a su propio lenguaje artistico, y en clave impresionista. El andar en la obra Primeros
pasos se hace promesa, resguardo e ilusion, preludiando un nuevo nacer al mundo de
aquella pequena criatura que comienza a andar. Aparentemente Van Gogh pinta una
amorosa escena familiar: un nifio en sus primeros pasos, asistido tiernamente por su
madre, quien lo ayuda a mantenerse en pie. Al frente, a unos pocos pasos, el padre
ha abandonado momentaneamente su tarea en la huerta (carretilla, pala, rastrillo), para
hincarse con unarodilla en la tierra y expectante tenderle los brazos a la criatura, que esta
apunto de soltarse de los brazos de su madre para caminar hacia él. Lamentablemente,
la criatura no llegara a destino, por mas que logre andar. No solo no hay camino alguno
delante del nifo, sino que ademas el terreno es intransitable para la criatura; ain mds,
Vincent se ha encargado de hacer mas dificil el andar del nifio, interponiendo entre él
y su padre un surco, una grieta profunda en la tierra, que separa indefectiblemente al
campesino de su descendencia; asi dispuesta la obra, el andar de la criatura serd estéril,
no llegard a ninguna parte” (Godoy 209-210).
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a pensar no solo en las obras individuales, en su reposar-en-si, tal como
sugiere Heidegger, sino también en su conjunto, esto es, en su recurrencia
y permanencia como tema en la obra del artista. El zapato, como tema,
crealaaccion del andar manifiesta en la errancia como historia del pin-
tor holandés.” Sila obra Zapatos de campesino “habla”, segin Heidegger,
se le debiera preguntar en forma mds acuciosa qué historia cuenta, y de
ahi quizd podriamos complementar su esencia, si es que la tiene. En los
zapatos sin nombre de Van Gogh reposa el silencio, la latencia de un
acontecimiento. El “vacio” del interior del zapato dirige el sentido para
el “lleno” fuera de cuadro; de ahi su verdad. El ser del ttil no solo emerge
en el “reposar-en-si” de la obra como evidencia, sino a lo que este alude:
su biografia como parte de una “herencia”, entendida esta, no como los
sucesos relevantes dentro de un tiempo determinado de un pueblo, sino
mas bien como aquella historia que “vuelve a comenzar” impulsada por
el “acontecer del arte”, en donde “el arte es historia en el esencial sentido
de que funda historia” (cf. Heidegger 1998 55-56).

Lo que el zapato cuenta refiere inexorablemente a la biografia del
artista, como individuo y como mediador ante lo oculto. La eleccién,
condicidn y reiteracion del modelo atestigua la verdad del zapato tras
lo aparente. Lo que desoculta la obra es solo una parte, un indicio, que
apunta inexorablemente a un “fuera de cuadro”.® La obra es la consu-
macion de un episodio, que tras la apariencia permanece ligada a un
contexto y su historia; de ahi su acontecimiento.

Togay y Pauer. Sesenta pares de zapatos a la orilla del Danubio
Zapatos a orillas del Danubio (2005) es una obra creada por los ar-
tistas Can Togay y Gyula Pauer en la orilla del rio Danubio, en Budapest,
Hungria (figuras 3y 4), para recordar los brutales asesinatos que tuvie-
ron lugar en la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial. Con este
propdsito y al conmemorarse sesenta ailos de los dramaticos sucesos,
se montd una instalacion artistica, un grupo escultdrico, al borde del

7 “El zapato como modelo es un indicio que evoca la accién del andar como tema y
fendémeno, ambos manifiestos en los caminos de la vida en la obra de Vincent Van
Gogh. En este sentido, un primer cruce de caminos entre Heidegger y Van Gogh seria
aquel por el cual el ‘zapato’ como modelo seria lo manifiesto por una parte, remisivo
a su vez al fendmeno que seria lo-que-se-muestra-en-si-mismo en tanto accion, esto
es: el ‘andar’. Por lo tanto, el zapato, como sintoma, indicio y evidencia, anunciard a su
vez el fendmeno de un movimiento solapadamente pertinaz en Van Gogh: la errancia,
entendida esta a su vez como un aparente andar ‘sin rumbo’ o un vagabundear, he ahi
sumanifiesto” (Godoy 206-207).

8 Este es un término utilizado en la fotografia y el cine para sefialar aquello que queda
fuera del campo visual una vez que se realiza el encuadre de la camara, y que sefiala
un espacio que interactua sin verse desde el afuera hacia adentro y viceversa.
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rio, donde una hilera de sesenta zapatos pareciera aguardar a sus pro-
pietarios a que salieran del bafo en el rio. Togay y Pauer crearon estos
sesenta pares de zapatos en hierro, recreando los disefios de la época.
Los zapatos estan adosados al paseo peatonal de piedra, donde hay tres
planchas de hierro escritas en hungaro, inglés y hebreo, con el siguiente
texto: “ala memoria de las victimas asesinadas y arrojadas al Danubio
por las milicias del partido nazi hiingaro en 1944-194s. Erigido el 16 de
abril del 2005” (figura 3).

==

FIGURA 3. Can Togay y Gyula Pauer. Zapatos a orillas del Danubio (Shoes on the
Danube Bank), 2005.

Estos zapatos rinden homenaje a los judios que fueron asesinados
por el partido nacional socialista Arrow Cross en la Segunda Guerra
Mundial -conocidos como los Nyilaskeresztes Pdrten hingaros, dirigi-
dos por Ferenc Szalasi-, época en que dirigieron el pais, y en donde en
menos de seis meses asesinaron entre doce y quince mil personas, judias
en su mayoria, y desterraron al campo de concentracién de Auschwitz
amas de ochenta mil.

Segun consignan los testimonios de la época, en este lugar a orillas
del Danubio, los judios eran atados en parejas o de a tres, y tras dis-
parar a uno de ellos —-para ahorrar municiones—, eran arrojados al rio.
Previamente les quitaban los zapatos, escasos y muy valorados en aquel
tiempo. Los zapatos fundidos en hierro son un simbolo de las personas
asesinadas, y estan dispuestos en la ribera del rio, como si aguardaran
en silencio a que los muertos saligan del agua. Agnes Mandl Adachi,
sobreviviente de estos crimenes, describe la forma en que fueron eje-
cutados muchos de ellos:

Los nazis hiingaros bajaban a la gente hasta el rio, ataban a las perso-
nas de tres en tres y fusilaban a la del medio, de modo que todos cayeran
al agua. Si veian algiin movimiento, volvian a disparar, para asegurarse
de que murieran. (1992 s.p.)
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Sin embargo, gracias a la ayuda del diplomatico sueco Raoul
Wallenberg, muchos judios lograron salvarse. Mandl Adachi cuenta
que, bajo la direccién y coordinacion de Wallenberg, en compania de
médicos y enfermeras, ella y tres hombres fueron encomendados para
tirarse a las gélidas aguas del Danubio en procura de salvar a las perso-
nas, aun sobrevivientes, fusiladas y arrojadas al rio: “Saltamos al agua y
nos sostuvimos ayudados por el hielo y las cuerdas, y ayudamos a varias
personas a salir del agua, pero solo a cincuenta, porque para entonces
estabamos helados y ya no pudimos seguir” (1992 s.p.).

Para encontrar la esencia del arte que realmente estd en la obra
habrd que buscar en lo real, y preguntar “qué es y como es” (Heidegger
1972 36-37). Dejar hablar la obra en su reposar-en-si no es solo pesqui-
sar su materialidad y forma, también es escuchar lo que nos cuenta, su
historia, de ahi su “por qué”, anterior a su “qué” y su “como”. Al escrutar
la obra habra que considerar tres placas escritas (figura 3), en hiinga-
ro, inglés y hebreo, sobre hierro, puestas a ras de suelo, que enmarcan
la obra y nos otorgan una informacion relevante para saber a quiénes
aguardan esos zapatos: “A la memoria de las victimas asesinadas y arro-
jadas al Danubio por las milicias del partido nazi hingaro en 1944-1945.
Erigido el 16 de abril del 2005”. La escritura en las placas de hierro nos
entrega cuatro informaciones relevantes: la primera refiere a la razén
de ser de la obra y a sus protagonistas, esto es: “la memoria de las victi-
mas asesinadas y arrojadas al Danubio por las milicias del partido nazi
hingaro”. La segunda remite a la fecha de lo ocurrido: “1944-1945”. La
tercera apela a la fecha de la ejecucion de la obra: “Erigido el 16 de abril
del 2005”. Y la cuarta apunta a los tres diferentes idiomas escritos en
cada una de las placas de hierro —puestas a cada costado de la obra—, y
que aluden a los tres pueblos involucrados, tanto en el desarrollo como
en el fin de los hechos.

Esta primera capa de la evidencia convoca, a su vez, dos univer-
sos significativos diversos; el primero senala al pasado y a los hechos
histéricos acaecidos: los brutales crimenes ocurridos en la Segunda
Guerra Mundial realizados por simpatizantes huiingaros del III Reich
en Hungria. El segundo universo significativo refiere al presente y a la
necesidad de rescatar del olvido lo ocurrido. Ciertamente, la descrip-
cién de los hechos sustenta el concepto de memorial y determina su
forma, su “como”. El término memorial alude a un monumento con-
memorativo, a una pieza que evoca y trae del olvido un pasado digno
de rememorar, que atafie a quien vive el presente, y al lugar donde este
presente emerge. Como sefiala Georges Didi-Huberman:

El acto conmemorativo en general, el acto histdrico en particular,
plantean fundamentalmente una cuestion critica, la cuestion de la relacion
entre lo memorizado y su lugar de emergencia -lo que nos obliga, en el
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ejercicio de esa memoria, a dialectizar atin mas, a mantenernos todavia en
el elemento de una doble distancia-. Por una parte el objeto memorizado
se acerco a nosotros. Creemos haberlo “recuperado” y podemos manipu-
larlo, hacerlo ingresar en una clasificacion; en cierto modo lo tenemos a
mano. Por la otra, estd claro que, para “tener” el objeto, tuvimos que po-
ner patas arriba el suelo originario de ese objeto, su lugar ahora abierto,
visible, pero desfigurado por su propia puesta al descubierto. (2006 117)

“El hombre moderno pone todo su empeiio en olvidar lo mas rapi-
damente posible” y “deberia saber lo que es olvidar” (Heidegger 2001
196). El filosofo alemdn utiliza, para referirse a la esencia de la obra de
arte, el término alétheia, concepto griego que alude a la verdad, que es
traducido como desocultacion o develamiento. Alétheia deriva del ad-
jetivo alethés, que en una de sus acepciones sefiala, a: sin léthos: olvido,
es decir sin-olvido, cuyo verbo seria el de rememorar, precisamente el
objeto y la funcion del memorial (cf. Griffa 164). El memorial desocul-
ta, rememora y conjuga la alétheia en toda su extension. Lo escueto
de lo escrito en las placas de hierro esboza lo injusto, pero no alcanza
el horror. Habra que consignar que Victimas asesinadas y arrojadas
al Danubio no da cuenta de lo atroz de lo sucedido, de la forma cdmo
ocurrieron los hechos, de los “detalles” como se fraguaron los asesina-
tos. Sin embargo, esta carencia en la palabra sera complementada por
la elocuencia de la imagen pura y dura de los zapatos al borde del rio
(figuras 3y 4). La placa de hierro escrita funciona como titular de los
hechos ahi acaecidos, como referencia y marco histdrico, delegando toda
la carga emotiva en la materialidad y forma de los zapatos.

Heidegger precisa que, dependiendo de la “funcién” del zapato
(caminar, bailar, trabajar), serd diferente la materia y la forma (cf. 1998
52); que la utilidad del zapato radica justamente en su funcién, y que
es ahi donde los zapatos son lo que son. Los zapatos son lo que son, no
solo por el servicio que prestan, sino de acuerdo a quien se lo prestan, a
quien los usa. La concordancia (adaequatio) desestimada por Heidegger
en esta obra si es relevante. No es lo mismo una bota militar que una
zapatilla de ballet.

Su “ser de confianza” es ético y politico también, estd dirigido “ha-
cia el otro”. En la obra Zapatos al borde del Danubio podemos decir que
la utilidad de los zapatos radica justamente en su aparente “inutilidad”,
asentados establemente en un doble fin: el del uso y el camino, y el de su
materialidad de hierro. Los zapatos del Danubio estin deshabitados. Sus
moradores se han hundido con sus historias en el fondo del rio. Los za-
patos son testigos que hablan a partir del vacio que los inunda; de ahi su
verdad, la desocultacion y rememoracion de los hechos que atestiguan.
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5Y cuales son estos hechos? ;Cual es su historia? ;Qué cuentan estos
zapatos al borde del rio Danubio? Cuentan sobre mujeres y hombres
de una época pasada, cuentan que estan desarreglados en una espera
“ahogada por el horror que rememoran”. ;Por qué alguien los habria de
abandonar? Cuentan que no son zapatos nuevos, cuentan que en rea-
lidad no son zapatos, que no sirven para caminar, menos para correr o
bailar, cuentan que son de hierro y que se oxidan con la humedad, que si
cayeran al rio se hundirian inexorablemente. Comprendemos que esos
zapatos corresponden a los que murieron ahi fusilados. Sin embargo,
estos zapatos no alcanzan a narrar lo atroz de los sucesos. Pareciera
que aquella crueldad en el procedimiento para matar fuera imposible
de verbalizar, de nombrar, de determinar o presentar con palabras o
imagenes: “una de las grandes fuerzas de la imagen es crear al mismo
tiempo sintoma (interrupcion en el saber) y conocimiento (interrupcion
en el caos)” (Didi-Huberman 2008).

FIGURA 4. Can Togay y Gyula Pauer, detalle zapatos de nifio en Zapatos a orillas del
Danubio (Shoes on the Danube Bank), 2005.

El horror pareceria ser esquivo de contar. Sin embargo, algo acon-
tece: un particular par de zapatos emerge en medio del grupo. Unos
zapatos pequefos, de nifo, yacen entre unos macizos zapatos de cana
alta de hombre y unos zapatos de tacon de mujer (figura 4). El drama se
desplaza hacia lo fragil y precario. Lo atroz de la verdad embiste feroz
al inocente por antonomasia, y agrega como brutal pie de pagina de la
obra: también mataron ninos.®

9 “Una imagen aparentemente inofensiva, abierta, en la que no se encuentra ningtin
indicio que apunte a un acontecimiento concreto, puede provocar, con vistas a una
historia ocurrida en el pasado, el mayor susto y recibir dimensiones concretas inespe-
radas precisamente por su silencio y vacio” (Rabe 12).
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Algo ha sucedido hace mucho y ha vuelto a suceder de diferente
manera en el memorial Zapatos al borde del Danubio. El vacio ha sido
exorcizado, extrayendo del recuerdo el instante péstumo de los ahi fu-
silados. En palabras de Walter Benjamin:

El pasado solo cabe retenerlo como imagen que relampaguea de una
vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad [...]. Articular el
pasado histéricamente no significa reconocerlo “tal y como ha sido” [...].
Significa apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de
un peligro. (Benjamin 307)

No hay nada “edificantemente bello” en esta obra. Es mas bien tris-
te. Los zapatos no sugieren un esplendor en el futuro, ni nada que se le
parezca. Hay mds bien abandono y una terrible advertencia. Los zapa-
tos estan henchidos de terror, de desolacién, amenazados por el fin de
la mirada, del préjimo, del lenguaje, donde la vida terminara por faltar
y donde ya nada sucedera.

Lyotard sefala al respecto que “[lJo sublime es que, del seno de
esta inminencia de la nada, sin embargo ‘suceda’, tenga ‘lugar’ algo que
anuncie que no todo esta terminado. Un simple aquf estd, la ocurrencia
mas minima, es ese lugar” (1998 91). La obra ha desocultado del olvi-
do un cruel episodio, inmortalizandolo con hierro en memoria de las
victimas, como un imperativo para que nunca mas suceda. Ya nadie
ocupara esos zapatos, nadie ird a ninguna parte con ellos. El rio es el
limite para el andar, donde los zapatos pierden su utilidad. Los zapatos
y sus habitantes llegaron a su fin. Unos hundiéndose con una bala en el
cuerpo y el agua entrando a los pulmones, los otros abandonados a su
suerte como objetos, como evidencias de lo atroz, condenados a per-
manecer quietos, privados de toda utilidad que no sea la de testimoniar
el terror de lo acontecido. La pregunta emerge a partir de lo insolito, a
partir del vacio de esos zapatos clamando: ;por qué?, ;para qué?

Los horrores-terrores estdn vinculados a privaciones. Privacion de
la luz, que conlleva al terror, a las tinieblas, a lo oscuro; privacion del
projimo, terror ala soledad, a la ausencia; privacion del lenguaje, terror
al silencio; privacion de los objetos, terror al vacio; privacion de la vida,
terror a la muerte: “lo que aterroriza es que el suceso no suceda, deje de
suceder” (Lyotard 1998 104), permitiendo el imperio del vacio. El sen-
tido es lo que estd en entredicho cuando amenaza el vacio. El suceso es
el acontecimiento que resguarda la memoria del olvido: “lo que estd en
juego en las artes en los siglos XI1x y XX es convertirse en testigos de lo
que hay de indeterminado” (Lyotard 1998 106).
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En Zapatos a orillas del Danubio es el aquiy el ahoralo que sucede,
ylo que sucede es: Victimas fusiladas a orillas del rio Danubio* en todo
su espesor. El nombre propio adquiere densidad, mientras se hunde bajo
las frias aguas de lo aparente, la verdad emerge tragica y exuda dolor.
La verdad “arde”, huele a polvora y putrefaccion: “arde por el dolor del
que proviene y que procura a todo el que se toma el tiempo para que le
importe [...] arde por la memoria”, “cuando ya no es mas que ceniza”,
por “su esencial vocacién por la supervivencia, a pesar de todo” (Didi-
Huberman 2008 s.p.). En principio, la verdad es subjetiva, pues pertenece
a quien desoculta, a quien determina y formaliza lo impresentable para
posteriormente socializarlo. En segundo término, la verdad es de quien
la comparte, de quien escucha atento lo que la obra dice, su historia, in-
clusive lo que el tiempo le adhiere. He aqui el contexto de la obra, donde
el memorial cobra vida y pertenencia: la memoria.

Testimoniar no es solo documentar, también es interpretar: traer
al frente lo experimentado. Es hacer que algo suceda. Es determinar,
formalizar, hacer historia sobre algo que ocurrié. Como sefiala Giorgio
Agamben: “el testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y dela
justicia, que son las que prestan a sus palabras consistencia y plenitud”
(11). La obra ha contado su historia; de ahi su cobijo. La obra artistica
ha cumplido su funcién mediadora ante lo oculto, ha sido complice en
rememorar, contando a la vez su propia verdad, la de su materia y for-
ma, la que subyace bajo la interpretacion del modelo. Ha sido un puente
con el pasado, ha sido una excusa y una precaucion para el olvido, para
que los hechos acaecidos no vuelvan a ocurrir. La obra es un testimonio
esculpido en hierro, para perdurar en el tiempo.

Conclusién

Entre los zapatos de Van Gogh y los de Togay y Pauer media poco
mas de un siglo (1886-2005). Varios acontecimientos, sucesos e historias
separan a unos de otros; sin embargo, estos son aparentes” en compa-
racion con el comun vacio que los invade, que los convoca y los evoca.
Sin embargo, alaluz de los zapatos de Togay y Pauer se abre el interro-
gante acerca de qué puede hacer y decir el arte ante sucesos horrorosos,

10 “Entre diciembre de 1944 y fines de enero de 1945, la Cruz Flechada tomé a 20.000
judios del ghetto, los fusil6 alo largo de las orillas del Danubio y arrojo sus cuerpos al
rio” (Enciclopedia del Holocausto s.p.).

11 “Distingo entre apariencia y aparicién: cuando la mariposa aparece, no es una ilusion.
Es justamente lo real. Si ti consigues que la imagen sea una aparicion, que capte una
aparicion, en ese momento la imagen tocalo real. En la polémica en torno a lasimégenes
de los campos, la cuestion era si la foto nos ensefia algo de Auschwitz o no [...]. Para
mi tocan lo real, sin ser lo real” (Didi-Huberman 2011 s.p.).
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concebidos como crimenes de lesa humanidad.” ;Ddnde el vacio y lo
lleno? ;Donde la nada y el algo? ;Qué pueden decir un par o un conjun-
to de zapatos al respecto? ;Cudl es la diferencia y la similitud entre los
zapatos de Togay y Pauer y los de Van Gogh? ;Do6nde estan la verdad y
su historia; lo oculto y lo olvidado? ;Dénde esta el acontecimiento, el
suceso, lo insdlito, lo impresentable y lo indeterminado?

La verdad acontece en algo y no en nada. En la nada habita el vacio,
si es que algo puede habitar en ella. El vacio es aterrador por cuanto es
inimaginable, a no ser por algo que lo refiera, como, por ejemplo, un
par de “zapatos vacios”. El vacio “es” por algo, de lo mas abstracto a lo
mds concreto: un “espacio” vacio, un “sujeto” vacio, un “objeto” vacio.
El algo le da proporcién al vacio. Es contenedor y contenido, superficie
que contiene y es contenida. El vacio se predica en su relacion con algo.
Si el vacio es oquedad, el algo es lleno. El vacio amenaza a lo lleno y lo
intimida en su forma, materia y memoria. El algo desquicia al vacio de
ahi su reciprocidad y su primera verdad.

Habra que precisar que este “vacio” tiene limites y nombre: za-
patos. Habra también que sefialar que tiene historia, y esta no es otra
que la que oculta el olvido: huellas de caminos recorridos. Heidegger
homologara olvido con ocultamiento, haciendo de la verdad (alétheia)
un acto de rememoracion. En esta direccion, este rememorar sera un
traer a la luz, un experimentar, no sin dificultad, aquello que se retira
a causa de la “indiferencia”, “esencia misma del olvido” (cf. Heidegger
2001 196). El olvido cual ocultamiento deja un vacio donde habia un
acontecimiento, donde habia una historia, donde habia un “asidero”.
Un vacio que es llenado por la angustia que nos “hace patente la nada”,
y en donde el existir es “la conmocidn de ese estar en suspenso en que
no hay nada donde agarrarse” (Heidegger 1974 51).

Para Lyotard, el vacio es la privaciéon que amenaza la vida a par-
tir de lo inhumano del hombre, en procura de que ya “nada” humano

12 Ladefinicién de crimen contrala humanidad o crimen de lesa humanidad, recogida en
el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, comprende las conductas tipificadas
como asesinato, exterminio, deportacion o desplazamiento forzoso, tortura, violacion,
prostitucion forzada, esterilizacion forzada y encarcelacion o persecucion por motivos
politicos, religiosos, ideoldgicos, raciales, étnicos, de orientacion sexual u otros definidos
expresamente, desaparicion forzada, secuestro o cualquier acto inhumano que cause
graves sufrimientos o atente contra la salud mental o fisica de quien los sufre, siempre
que dichas conductas se cometan como parte de un ataque generalizado o sistematico
contra una poblacion civil y con conocimiento de dicho ataque. Estos actos también
se denominan crimenes de lesa humanidad. “Leso” significa agraviado, lastimado,
ofendido: de alli que crimen de lesa humanidad aluda a un crimen que, por su aberrante
naturaleza, ofende, agravia, injuria a la humanidad en su conjunto (cf. Oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 1968)
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suceda, a no ser el imperio del vacio y su horror (cf. 1998 104). Podemos
atestiguar, por lo tanto, que todo lo que conforma el objeto artistico
—incluyendo el vacio- es pertinente, tanto su luz como su sombra, tanto
su horror como su belleza, tanto su esencia como su apariencia, “incluso
la nada, que en tanto algo pensado y dicho también es algo” (Heidegger
2003 45). De ahi que el desocultar (alétheia) del arte procure justamen-
te que “suceda algo”, como sosiego a una desamparada conciencia que
no logra pensar ni entender la vacuidad, y que prefiere olvidar para
constituirse en si misma (cf. Lyotard 1998 96). Lo que para Heidegger
es alétheia, en Lyotard sera lo que “sucede” con lo impresentable y lo
indeterminado que permanece oculto en la nada. La “deontologia del
artista”, por lo tanto, radicard en producir el testimonio de “lo que
hay”, como prescripcion que emana del silencio o del vacio. La labor
artistica sucedera cronoldgica y sin fin, recomenzando una y otra vez
para dar “testimonio” del acontecimiento, permitiendo a su vez que
este sea (cf. Lyotard 1998 94). “El choque por excelencia es que ‘suceda’
(algo) en lugar de nada, la privacién suspendida” (id. 103).

A diferencia del “miedo” (Furcht), la “angustia” (Angst) es despo-
sesion-de-si, es “desfundamentacion de todo aquello que aportamos
para construir razon, para construir sentido, estabilidad, regularidad.
[Es una experiencia que conduce al silencio...] una manera para ha-
cerse cargo de la realidad escurridiza de la nada” (Ferrer Garcia 58). El
“miedo” remite a lo esencial para quitar “algo”, operando siempre como
mal inminente, donde su tragedia radicard justamente en la cercania
o lejania de la amenaza. Segun el filésofo aleman, el miedo tendra que
ver con el “paraje” (Gegend), aquel espacio que nos acerca o distancia
de la amenaza (cf. Heidegger 1991 58). El miedo deviene horror-terror
justamente cuando el asunto no remite a cercania-lejania de la amenaza,
sino cuando entra en escena lo “desconocido”. Sera precisamente en la
instantaneidad de lo desconocido donde lo horroroso y terrorifico se
hard subitamente presente.

Lo “inimaginable” es impresentable en cuanto reside en que no suceda
nada, y que el algo se oculte tras la apariencia dela nada. Un “acontecimien-
to”, sin embargo, es aquello donde se manifiesta el algo. Donde el “algo”
emerge del vacio, de la nada, e insdlitamente se hace presente realidad

enelaquiyelahora el artista intenta combinaciones que permiten el
acontecimiento. [Asi...] la obra no se somete a modelos, trata de presen-
tar lo que hay de impresentable; no imita la naturaleza, es un artefacto,

un simulacro. (Lyotard 1987 105)

George Didi-Hubermann precisa que “para recordar hay que imagi-

» . «s . . » .
nar”, y que por lo general aludimos a lo “inimaginable” para manifestar
« . . »
nuestro “desconcierto, nuestra dificultad de comprender”, pero a pesar
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de todo no renunciamos a entender. De alli, de la dificultad de com-
prender, nace la “imaginacion”, que no es otra cosa que un “saber pese
a todo” (cf. Didi-Hubermann 2011 55, 235). Un par de zapatos vacios
puede testimoniar abandono, e incertidumbre respecto a las causas de
este abandono. En el vacio de un par de zapatos abandonados la nada
es aparente; la oquedad es desolacion, amenaza y crispacion ante el ol-
vido, el ojo de otro “dialécticamente” los revive (cf. id. 221).

En la nada habitan el vacio y lo desconocido, si es que en la nada algo
puede habitar aparte de la angustia. Lo desconocido es lo vacio e inde-
terminado en donde nunca se acaba de consumar el “proyecto poético
delaverdad” establecido en la obra. Asi, la obra de arte se vera arrojada
a “futuros cuidadores” que no son otra cosa que una “humanidad his-
torica” (Heidegger 1998 55). Seniala Heidegger que “el arte es historia en
el esencial sentido de que funda historia” (id. 56), sin embargo, también
serd “acontecer”, que no es otra cosa que el “actuar y sufrir”, que “desde
el futuro, asimila lo pasado y atraviesa el futuro” (Heidegger 2003 48).
Habra que precisar que la historia también es imagen, que no “resucita
nada en absoluto. Pero ‘redime” salva un saber, recita pese a todo, pese
alo poco que puede, la memoria de los tiempos” (id. 256).

Tanto en Van Gogh como en Togay y Pauer, el zapato es contenido
y contenedor del vacio, de un tiempo ido, de la huella y la reverberacion
de esta. El zapato es “evidencia”. Mds alld de las particulares caracte-
risticas de la obra artistica, emerge la verdad como “suceso”, como
“acontecimiento” e “historia”, irrumpiendo en el mundo y volviéndolo
a fundar cada vez, con aquella originaria posibilidad de comunicar y
maravillar con el enigma. Sin embargo, sera justamente en su funcion,
en lo que yace fuera de cuadro y donde la imaginacién habita, donde
los zapatos de ambas obras, adquiriran su verdad y razén de ser. En las
“huellas” dejadas tras-de-si, en los “caminos recorridos”, en la historia
que los determina, en la memoria de lo ocurrido y sus protagonistas,
en su tiempo, en su pertenencia y resguardo, tanto como obra y ser
de confianza. A su manera y referidas a sus respectivos contextos, las
obras de Van Gogh y Pauer y Togay interrogan el enigma y permiten el
acontecer del misterio que emerge desde lo oculto, atestiguando y ex-
trayendo dentro y fuera del vacio —del silencio y la ausencia-, el andar,
la errancia del hombre y su historia.
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