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RESUMEN

Se analizan los textos de Rafael Gutiérrez-Girardot sobre F. Nietzsche en torno ala
tragedia y el pesimismo. Esta aproximacion se elabora a partir de tres temas: estilo,
nihilismo y estética. Se argumenta que la interpretacion de Gutiérrez-Girardot sobre
Nietzsche impide que este sea visto solo como un critico literario. Asimismo, este
trabajo brinda el tono a la escritura de Rafael Gutiérrez Girardot y, de este modo,
configura su estilo personal.

Palabras clave: R. Gutiérrez-Girardot, F. Nietzsche, nihilismo, pesimismo.

ABSTRACT

The article analyzes Rafael Gutiérrez-Girardot’s texts on F. Nietzsche’s reflections
regarding tragedy and pessimism, on the basis of three topics: style, nihilism, and
aesthetics. It argues that Gutiérrez-Girardot’s interpretation of Nietzsche proves
that the former is not merely a literary critic, and that those texts shape the tone and
personal style of Gutiérrez Girardot’s writing.

Keywords: R. Gutiérrez-Girardot, F. Nietzsche, nihilism, pessimism.
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Abrir nuevos episodios en la perspectiva despejada por Nietzsche
implica lanzarse a rumbos erréaticos y, a veces, sorprendentes. En cierto
sentido, trazar la historia de Nietzsche en la periferia no requiere, en
principio, salir de Alemania: es como emprender un viaje inmovil.
Por eso resulta relevante interrogar hoy la obra del critico colombiano
Rafael Gutiérrez-Girardot (1928-2005), profesor titular de Hispanistica de
la Universidad de Bonn desde 1970 y doctor de la Universidad de Friburgo,
titulo que recibi6 con la tesis “Poesia y prosa en Antonio Machado”,
dirigida por Hugo Friedrich. Al trazar una distancia que une a Europa
y Latinoamérica, en su viaje Gutiérrez-Girardot realizé uno de los usos
mas creativos y personales de Nietzsche para entender el caracter pla-
netario de América Latina.

En 1959, junto con Francisco Pérez Gonzalez, fund¢ la editorial
Taurus en Santander (Espaiia). El catalogo de este proyecto editorial re-
fleja en parte la diversidad de temas que Gutiérrez-Girardot abordé en
sus investigaciones, entre ellos, el modernismo hispanoamericano, los
perfiles de las élites latinoamericanas, la obra de Walter Benjamin, Paul
Celan y Gottfried Benn, la poesia de César Vallejo, el expresionismo ale-
man, el boom latinoamericano y la literatura de Jorge Luis Borges (a quien
sustituyo en la catedra que a este le habian ofrecido en el Instituto
Iberoamericano de Gotemburgo). Esta diversidad de intereses esta tejida
alaluzy sombra de quien atin hoy perturba las morales predominantes
en América Latina: Friedrich Nietzsche, que no ha dejado de morir en
las manos de criticos, caudillos y sacerdotes. Y que, sin embargo, revive
siempre tanto o mas que su verdad.

Considero que el trabajo de critica literaria hispanoamericana de
Gutiérrez-Girardot ha oscurecido otra arista decisiva de su escrituray
forma de lectura: su faceta filosofica. Gutiérrez-Girardot asistio a cur-
sos de Heidegger y tradujo algunos de sus textos, present6 en 1974 un
volumen de teorias de sistemas sociales que incluia a Niklas Luhmann,
en el que alertaba sobre “la droga del empirismo dogmatico”, y medit6
largamente sobre dos obras de Friedrich Nietzsche: El nacimiento de
la tragedia o helenismo y pesimismo (1872) y El anticristo (1888) —o El
anticristiano, como tradujo para seflalar el matiz decisivo entre Cristo,
Pablo y el cristianismo-." Public6é un estudio introductorio sobre
1 Lascitas deloslibros de Nietzsche, y de sus fragmentos postumos, se citan de acuerdo

con la citacion estandar, es decir, se referencia el numeral (apartado) en lugar del numero
de pagina. Las abreviaturas utilizadas son las siguientes:

AC El Anticristo
AU Aurora
C1 El Crepusculo de los idolos

cy La ciencia jovial
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El anticristo (1997), tradujo al espanol Los ditirambos de Dionisos (2004a)
y laleccion inaugural de Nietzsche pronunciada el 28 de mayo de 1869
en el aula del Museo de la Augustinergasse de Basilea, “Homero y la
filologia clasica”, publicada en la segunda edicién de su texto Nietzsche
yla filologia cldsica en el 2000.

De hecho, considero que la valoracion de la obra de Gutiérrez ad-
quiere otro perfil si se destaca su trabajo filoséfico sobre Nietzsche.
A mi juicio, donde Gutiérrez alcanza su mayor grado de lucidez es en
un temprano ensayo de 1966 publicado por la Editorial Universitaria de
Buenos Aires, titulado Nietzsche y la filologia cldsica, donde presenta su
interpretacion del joven Nietzsche, especificamente de El nacimiento
de la tragedia. De hecho, por buen tiempo ese estudio fue uno de los
pocos trabajos en espaifiol incluidos en la bibliografia internacional de
Nietzsche (cf. Reichert 339). Ese temprano encuentro con Nietzsche le
permitira a Gutiérrez-Girardot escindirse de visiones esencialistas so-
bre América Latina.

En este articulo defiendo la hipdtesis de que, en su trabajo sobre
Nietzsche, Gutiérrez-Girardot logra derrumbar la idea de una América
Latina inmune a la experiencia nihilista del “todo es sin sentido” o “en
vano”, esto es, la desvalorizacion de la vida. Asi mismo, sostengo que
ese trabajo define el tono de su critica, que rebasa la critica literaria con-
vencional, y que inicia con un temprano comentario sobre la edicién de
las obras completas de Nietzsche en 1957, contintia con el ensayo sobre
El nacimiento de la tragedia'y concluye con su introduccion al Anticristiano
(1997) y el libro de ensayos sobre el expresionismo aleman, que incluye
un texto sobre Nietzsche —quien en ese libro funge como prisma de lec-
tura de los demas autores—(cf. Gutiérrez-Girardot 2004b). La incdgnita
que ha sido y sigue siendo Nietzsche es una oportunidad para ingresar,

cs (HH) “El caminante y su sombra”

cw “El caso Wagner”

EH Ecce Homo

FP Fragmentos péstumos

FT La flosofia en la época trégica de los griegos
GM La genealogia de la moral

HEF “Homero y la flologia clésica”

HH Humano, demasiado humano

HIS Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida
MBM Mas alld del bien y del mal

TRA El Nacimiento de la tragedia

VM Sobre verdad y mentira en sentido extramoral

ZA Asi habl6 Zaratustra
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entonces, en la faceta menos estudiada de Gutiérrez-Girardot: la filosdfica.
Antes que un analisis disciplinar de su obra, para asi dilucidar sus con-
tribuciones al campo de la literatura y la critica literaria, me interesa
observar cdmo, a través de “Nietzsche y la filologia clasica”, Gutiérrez-
Girardot elabora su semblante personal.

En este articulo analizaré Nietzsche y la filologia cldsica a partir de
tres temas: estilo, nihilismo y estética. Estas tres entradas estan am-
bientadas en la pregunta por la posmodernidad, cuyo apartado abre
este texto, recordando el impacto que la conocida frase de Nietzsche,
“no hay hechos, solo interpretaciones” (FP 2006 7), causé en la discusion
modernidad/posmodernidad, especialmente a través del “pensamiento
débil”, el giro lingiiistico (cf. Rorty 1982) y la critica al irracionalismo
neoconservador (cf. Habermas 1989). Hago esta lectura a la luz de la
pregunta por la actualidad del texto de Gutiérrez-Girardot, con la pre-
caucion de no exigirle los criterios actuales de la lectura de Nietzsche.
En todo caso, esto no impide la repeticion de la novedad del pasado; solo
pule los lentes para observar, tal como lo hizo Nietzsche en su “Nuevo
esbozo de prologo (1879)” a La filosofia en la época trdgica de los griegos,
que “lo unico que puede interesarnos de sistemas que ya fueron refu-
tados es, precisamente, lo personal, pues esto es lo tinico eternamente
irrefutable” (¢T).

La hipétesis sobre el talante filoséfico de Gutiérrez-Girardot la
contextualizo a partir de un presupuesto, a saber: que su trabajo sobre
Nietzsche de 1966 puede inscribirse en ese otro Nietzsche que aparece,
por lo menos, en 1967, con el libro de Gilles Deleuze Nietzsche y la fi-
losofia y el trabajo de Wolfgang Miiller-Lauter sobre el profesor de
Basilea publicado en 1971. Este otro Nietzsche corresponde a la lectura
que permitié romper con la interpretacion dominante hasta entonces
(i.e. la de Martin Heidegger) para presentar, con Miiller-Lauter, una
primera comprension sistematica de los textos publicados y no publica-
dos de Nietzsche (cf. Schacht 1x-x; Frey 26-27). Esa lectura no recortada
de Nietzsche, que se aparta de la falsificacion hecha por Elisabeth
Forster-Nietzsche y Peter Gast —al construir el pretendido texto de-
finitivo y “canénico”, La voluntad de poder (“obra capital”, la llama
Heidegger, consagrando de este modo la reconstrucciéon amafiada de
los albaceas de Nietzsche)—,> es a su vez importante, en la medida en
que ilumina el camino para otra renovacion: la relectura de los textos

2 Ensutexto sobre Nietzsche, Heidegger escribe: “Pero la auténtica filosofia de Nietzsche,
la oposicion fundamental desde la que habla en estos y en todos los escritos publicados
por él mismo, no alcanza una forma definitiva nillega a publicarse en forma de obra, ni
enladécada que va de 1879 a 1889, ni en los afios anteriores. Lo que el propio Nietzsche
public en su época creadora ha sido siempre solo un primer plano. Esto vale también
respecto de la primera obra, El nacimiento de la tragedia a partir del espiritu de la
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del joven Nietzsche, especificamente de El nacimiento de la tragedia,
iniciada por Karl Schlechta a partir de 1949, y que culmina con la edi-
cion de las obras de Nietzsche en 1956 (Gutiérrez-Girardot 2000b 9, 15).
Esta edicion abri6 un escenario de duelo filoldgico y filoséfico que atin
no termina. No sobra recordar la opinién adversa de Heidegger fren-
te a la “edicion histdrico-critica” de las Obras completas de Nietzsche,
a la que presentaba como un “equivoco” y un “engendro de la mania
psicolégico-bioldgica de nuestra época” (Heidegger 24-25).
Gutiérrez-Girardot habia publicado en la revista Mito, en noviem-
bre de 1957, el texto “La cultura en 1957: otra vez Nietzsche”, donde
comentaba la edicion de las obras completas de Nietzsche a cargo de
Karl Schlechta y la disputa filoldgica en torno al autor y su obra. Ya en
ese entonces advertia las precauciones filoldgicas que se debian asumir
frente a las lecturas unilaterales de esta obra, y, al plantear la pregunta
por quién es Nietzsche, abria un nuevo interrogante por si Nietzsche
es un profeta, un vidente o una incognita. De este “culto a Nietzsche”,
dice Gutiérrez-Girardot, “de toda esta tormenta quedan en nuestros
paises la mutilada traduccién de la editorial Aguilar, las inttiles con-
denaciones y las vestiduras rasgadas de los hombres pios” (2005 154).
De hecho, Gutiérrez se sorprende, en el momento en que escribi6 su
ensayo, de como
Lamayoria de los investigadores de la obra de Nietzsche apenas se han
detenido a examinar monograficamente el trabajo filolégico del pensador
de Zaratustra —con excepcion de Ernst Howald y Maria Bindschedler—,
lo cual resulta, ante la innumerable bibliografia sobre Nietzsche, mas que
significativo. (Gutiérrez-Girardot 2000b 58)

En 1957, Gutiérrez-Girardot esta atin encerrado en la mitologia de
la “normalizacién” filoséfica en Colombia, argumentando que la nueva
edicién de las obras de Nietzsche

es el inico modo de conseguir que la filosofia logre en nuestros pai-
ses esa “normalidad filosofica” que tan apresuradamente se anuncié entre
nosotros hace ya mas de una docena de afios. Acabar con los prejuicios

es igualmente un camino hacia ese fin. (2005 159)

Aqui es donde tanto el texto de Gutiérrez-Girardot de 1966, Nietzsche
yla filologia cldsica, como su epilogo, escrito en 1997, adquieren particular
relevancia. Nietzsche y la filologia cldsica es un cuidadoso escrutinio de car-
tas, textos publicados e inéditos “anteriores a El nacimiento de la tragedia
y, preferentemente a aquellos de intencidn filologica-cientifica” (2000b 11).

muisica (1872). La auténtica filosofia de Nietzsche quedé relegada como ‘obra postuma’™
(Heidegger 23-24).
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Este trabajo, que “recoge y aprovecha las suscitaciones del curso del pro-
fesor Eugen Fink profesado en la Facultad de Friburgo de Brisgovia, y
recogido luego en libro” (ibd.), es llevado a cabo sobre la base delo que en
ese momento era la edicién mas consistente de los textos de Nietzsche: la
segunda edicion de Schlechta. Casi una década después de su texto de 1957,
sin embargo, su mirada varia. De entrada nos ofrece su perspectiva, lejos
de una evaluacion de pertinencia metodologica o disciplinar:

La valoracion cientifica de sus trabajos filoldgicos es sin duda vana,
si se tiene en cuenta que son obras tempranas y que desde aquella época
las ciencias de la Antigiiedad cldsica han afinado sus métodos y progre-
sado infinitamente. Desde el punto de vista de la obra de Nietzsche, sin
embargo, un analisis de lo que significo la filologia para él es indispensa-
ble, ya que su abandono implicé a la vez su decision a favor de la filosofia.
(Gutiérrez-Girardot 2000b 11)

Esta decision de Nietzsche también es tomada por Gutiérrez-Girardot
en su propio trabajo, con un viraje decisivo: “filologia es filosofia™?
En ese sentido, Nietzsche y la filologia cldsica, evaluado retrospectiva-
mente, resuena con las lecturas que posteriormente haran James Porter
y Peter Sloterdijk, en contravia de la interpretacion de Heidegger, puesto
que sefiala la pertinencia y actualidad de El nacimiento de la tragedia
no solo parala comprension de Nietzsche, sino de la modernidad y “las
pasiones del presente” (Sloterdijk 46). Esto es, del mundo posmoderno.

Posmodernidad

El comentario de la “Bibliografia selecta para la presente edicion”,
incluido en la segunda edicion de Nietzsche y la filologia cldsica, remite
directamente a la cuestion del posmodernismo. Me interesa la alusion que
hace alli al texto de Gilles Deleuze Nietzsche y la filosofia, puesto
que Gutiérrez-Girardot lo asemeja a un ejercicio de “posmodernizacion”
de Nietzsche que también estaria operando en los textos de Derrida
(cf. Gutiérrez-Girardot 2000b 180). La pregunta por la posmodernidad
instala, en principio, el trabajo de Gutiérrez-Girardot en los estudios que
culpan o absuelven a Nietzsche como factor o detonante de lo posmo-
derno. Al valorar la posmodernidad, en mi opinién, Gutiérrez-Girardot
cae en generalizaciones, agrupando autores cuya perspectiva no es igual
(como es el caso de Deleuze y Derrida) y, al parecer, homologando lo

3 Estolo afirma en una entrevista a propésito de Hugo Friedrich: “Su estilo intelectual
casino tiene paralelo en los estudios literarios alemanes. Como romanista supera a sus
maestros Curtius y Vossler. El ensefid el arte de la interpretacion de los textos, con su
concepcion de filologia que fue mas que enunciado: filologia es el conocimiento de lo
producido por el espiritu humano. Filologia es conocimiento de lo conocido’, es decir,
que filologia es filosofia” (Gutiérrez-Girardot 2011).
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que entiende por “el actual ‘neoliberalismo’, que afinca en Karl Popper,
con la posmodernidad (cf. 2000b 130-131). Gutiérrez-Girardot funda
el neoliberalismo en interpretaciones ahistoricas e indiferenciadas
de la sociedad, que rechazan “las concepciones filoséficas de inten-
cion sistemadtica y de explicacion de los fendmenos histéricos desde
una perspectiva de la totalidad, y equipara esa intencion de la tradi-
cion filosofica occidental con una practica politica totalitaria” (id. 131).
Para ciertos lectores de Nietzsche, que observan en él fragmentos o ve-
neracion del individualismo, esta alusion a la totalidad en un texto sobre
Nietzsche seria ilogica. Pero es ilogica para el principium individuationis,
que hace estallar precisamente El nacimiento de la tragedia: “Lo que en
sobriedad percibiamos como individualidad, es ahora dramaticamente
percibido como desmembramiento” (Meléndez 1996 62). Nietzsche mis-
mo lo habia indicado ya en una pregunta, alertando “Contra los miopes.
;Creéis, pues, que debe de ser una obra fragmentaria porque se os ofrece
(v debe ofrecérseos) en fragmentos?” (1H 11 Opiniones y Sentencias 128).
Y en una persistencia: la de la filosofia sobre la filologia tal cual se practi-
caba, esto es, la filologia clasica, lo que permitié a Nietzsche redescubrir
una tension originaria: la “relacion primaria entre naturaleza y huma-
nidad” (Gutiérrez-Girardot 2000Db 82).

Gutiérrez-Girardot presenta la posmodernidad (que se situa geo-
graficamente en Francia) y el trabajo de Deleuze en términos cercanos a
lalectura de Gianni Vattimo —esto es, como “estructuralismo ‘lingiiis-
tico’, o ‘lectura estructuralista’ o hermenéutico-lingiiistica” (Vattimo
20-21)—: “La peculiaridad de esta peculiar hermenéutica consiste en
que sus marcos conceptuales se fundan en una recepcion formalista de
Heidegger mezclada con conceptos de F. de Saussure y retazos lacania-
nos de Freud” (Gutiérrez-Gutiérrez 2000b 193). Para el caso concreto del
estudio “hermenéutico” de Deleuze sobre Nietzsche, escribe: “El texto es
un pretexto para ‘posmodernizar’ a Nietzsche y referirlo, involuntaria-
mente, a espectdculos” (ibd.). En esta interpretacion, la posmodernidad
y la hermenéutica francesa se funden en un solo molde, homologando
la primera con estilos de trabajo especificos como la deconstruccion, al
sefalar, no sin razon, el “vedetismo de Derrida” (ibd.). Para Gutiérrez-
Girardot, en la obra de Deleuze, Nietzsche se confunde con sus usos
recientes, y la posmodernidad con perspectivas especificas como la
deconstruccion. Entonces, Derrida y Deleuze son homologados sin los
matices imprescindibles que marcan la singularidad de cada uno -y
de hecho, su enfrentamiento en puntos esenciales—. La pregunta por la
posmodernidad, fructifera por lo demds, se convierte asi en una con-
signa, en una descalificacion a partir de generalizaciones.

Esta generalizacion también es retratada en el texto “La poesia posmo-
dernista. Ramo6n Lopez Velarde”, donde Gutiérrez-Girardot escribe que “el
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término ‘posmodernismo’ se utiliza para enmarcar, con cierta vaguedad
cronoldgica, a poetas de tendencias notablemente diferentes” (1989¢ 129).
Divide asi el posmodernismo en contra-modernismo, sentimentalismo
y vanguardismo, con lo que demuestra escasa familiaridad con el vasto
debate en torno ala posmodernidad en Francia, Norteamérica y América
Latina. No obstante, la postura de Gutiérrez-Girardot frente a Deleuze
es ambigua, puesto que califica Nietzsche y la filosofia como “un sélido
trabajo de un doctor de la Sorbona”, lo equipara con el trabajo de Arthur
Danto, su “equivalente anglosajon” (cf. 2000b 193). Danto, cuya interpreta-
cién halaga Habermas por los “sorprendentes paralelismos con la filosofia
analitica que arranca del ultimo Wittgenstein” (Habermas 1993 37),
sostiene que el nihilismo no solo es el concepto central de Nietzsche,
sino que lo presenta como un nihilista metafisico, y a su obra como
una filosofia del nihilismo (cf. Danto 22, 31-34, 80). El texto de Deleuze,
finalmente, es presentado por Gutiérrez, dada su carencia de “rigor tex-
tual” (2000b 193), en un marco institucional preciso: “aparecido un afio
después de la muerte de Merleau-Ponty, se beneficié paulatinamente
de la falta de control riguroso que significé [esta ausencia]” (id. 192).
Cabe conjeturar, sin embargo, que, dadalaambigiiedad de Gutiérrez-Girardot
frente al trabajo Deleuze, sus criticas se dirigen mas a las conferencias de
este que a su texto sobre Nietzsche. De hecho, la valoracién negativa
dela obra de Deleuze la realiza Gutiérrez tardiamente, en los afiadidos de
la reedicion de Nietzsche y la filosofia cldsica 1997, momento en el que
equipara la interpretacion de Deleuze con la de Derrida.

Hay que recordar que una de las apuestas de Deleuze es confrontar a
Nietzsche con la dialéctica, presentandolo por su caracter resueltamente
antihegeliano: “el pluralismo tiene a veces apariencias dialécticas; pero
es su enemigo mds encarnizado, su inico enemigo profundo” (Deleuze
1986 17). Por supuesto, esto lo percibe Gutiérrez al leer la tercera parte del
libro del filosofo francés —donde se “deslinda el concepto de ‘nihilismo’
para contraponerlo a la dialéctica” (Gutiérrez-Girardot 2000b 180)—,
y es algo que el mismo Nietzsche destacaba al analizar retrospectiva-
mente El nacimiento de la tragedia: “desprende un repugnante olor
hegeliano, solo en algunas férmulas estd impregnada del amargo per-
fume cadavérico de Schopenhauer” (NT 1).

Entonces, la discrepancia de Gutiérrez-Girardot con el texto de
Deleuze podria ubicarse precisamente en ese tono anti-dialéctico y an-
ti-hegeliano que el francés defiende como la esencia del pensamiento
de Nietzsche, en gran medida porque el trabajo del critico colombiano
mantiene un contrapunteo constante de Nietzsche frente a Hegel y la
dialéctica, sin confundirlos, pero afirmando la existencia de una dialéc-
tica nietzscheana, y dedicando todo un capitulo de su ensayo a mostrar
como “la tragedia en Nietzsche tiene su antecedente en la dialéctica de
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Hegel” (Gutiérrez-Girardot 2000b 96, 120). Tal vez el hecho de que este
autor colombiano lea a Nietzsche desde su posible contacto con Hegel
explica su desencuentro con la lectura de Deleuze.* Se debe preguntar si
en el trabajo de Deleuze y en el de Gutiérrez se maneja la misma idea de
dialéctica, pues para el primero “la diferencia, no estando subordinada a
lo idéntico, no llegaria o ‘no tendria por qué llegar” hasta la oposicion y la
contradiccion” (Deleuze 2002 16). Es preciso cuestionar si la dialéctica es
lo suficientemente plastica en relacion con la tragedia, pues aquella “pro-
pone una cierta concepcion de lo tragico: asocia lo tragico alo negativo, a
la oposicion, a la contradiccién. La contradiccion del sufrimiento y de la
vida” (Deleuze 1986 20). La dialéctica y la racionalidad, en su insuficiencia
y debido a su origen, resultan ser venenos, intoxicaciones -y Socrates un
falso médico-, los contratiranos de los instintos: “La dialéctica solo puede
ser un recurso obligado, en manos de quienes no tienen ya otras armas”
(Nietzsche c1 2001 6). Razonar, entonces, o perecer.

De hecho, lamentos como el de Gutiérrez-Girardot -referidos a la
falta de un control textual e institucional sobre la exégesis nietzscheana—
sera uno de los blancos atacados por Deleuze, quien tiene en mente la
excentricidad de Nietzsche frente a la universidad, al presentarlo no
como un “profesor publico”, sino como un “pensador privado” que, al
igual que Spinoza —quien no acepto la invitacién de la Universidad de
Heidelberg-, “invierte los valores y filosofa a martillazos”, a saber: “cla-
var, herir, golpear” (Gutiérrez-Girardot 2000b 83); saber qué se quiebra
y qué no, quebrar lo inquebrantable. No hay que olvidar, a su vez, que
Gutiérrez-Girardot fue diplomatico del Estado colombiano en Colonia
y Bonn (¢f. Gémez 2013). Deleuze, al leer Mds alld del bien y del mal,
distancia a Nietzsche del trabajador cientifico de la filosofia, de aquel
“obrero de la filosofia” que se contenta con hacer inventario de los valores
existentes (cf. 1986 8), entre ellos, los académico-universitarios. Trabajo
(dialéctico) y seriedad frente a placer -la “ociosidad de un psicologo”™:

4 Juan Guillermo Gémez, quien ha hecho una destacada labor en la critica, edicién y
difusion de la obra publicada y no publicada de Gutiérrez-Girardot, sitta a Hegel (y
a Schlegel) como “la clave de la boveda” para comprender la maqueta conceptual de
la escritura de Gutiérrez: “El régimen conceptual de su escritura critica -fundado en
los seguros fundamentos del horizonte hegeliano de La fenomenologia del espiritu, La
estética'y La filosofia del Estado y el derecho, y de la obra critica y de historia literaria
romantica de Schlegel, ante todo- se ve desdoblado iridiscente, creativamente en sus
cientos de ensayos, como un Proteo que cobra las mil formas del ser” (Gémez 2006 21).
Es clave aclarar aqui que la cita de Hegel a la que alude Gémez y que extrae de Horas
de estudio es usada en otro lugar por Gutiérrez para mostrar también la cercania de
Hegel con Nietzsche: “En esa embriaguez de lo verdadero, Nietzsche debi6 percibir
que la distancia entre él y Hegel era tan grande como inmenso era el lazo que los unia”
(Gutiérrez-Girardot 2004a 80).
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Pero siempre hay comentadores hegelianos, comentadores de la in-
terioridad, que tienen atrofiado el sentido de la risa, y dicen: he aqui la
prueba de que Nietzsche se toma en serio la mala conciencia, hace de ella
un momento en el camino de la espiritualidad hacia si misma. Sobre el
modo como Nietzsche concibe la espiritualidad pasan de puntillas, porque
huelen el peligro. Vemos, pues, que si Nietzsche da lugar a contrasentidos
legitimos, también hay contrasentidos enteramente ilegitimos, los que re-
curren al espiritu de la seriedad, de la gravedad, al mono de Zaratustra,
es decir, al culto a la interioridad. (Deleuze 2005 328)

Vemos aqui, entonces, dos formas de leer a Nietzsche. En esa direc-
cidn, la cita de Gutiérrez-Girardot y su concepcion sobre el neoliberalismo
y la posmodernidad pueden ser leidas desde multiples aristas; su tono
profesoral, por ejemplo, correctivo y aleccionador -mistagogo, como lo
llama uno de sus prologuistas—. Me interesa, sin embargo, ubicarla en
el debate sobre el efecto de Nietzsche en lo que puede llamarse posmo-
dernidad. Desde diferentes perspectivas y acentos politicos, Nietzsche
y su filosofia son vinculados con las causas mas disimiles: con facetas
del giro lingtiistico (la homologacion de discurso y hecho, de texto y
realidad), con el derrumbe final del comunismo o, con el ascenso del
irracionalismo. El neoconservadurismo y la contrailustracion -ligadas,
claro, a la conformacion de la posmodernidad- seran acusaciones re-
currentes cernidas sobre Nietzsche a ambos lados del Atlantico, desde
Habermas a Richard Wolin. Nietzsche esteta, entonces, o Nietzsche ma-
lévolo, culpable, “malvado”. La pregunta, por supuesto, es si Nietzsche
es lo mismo que sus lectores, si su pensamiento es equivalente a su re-
cepcion posterior. En su texto de 1957, Gutiérrez-Girardot interrogaba
en vez de sancionar:

un rostro encubierto por un lenguaje que no es como el nuestro, aun-
que se sirve de los mismos medios que el nuestro; ;es decir, de un nuevo
lenguaje que se hace inteligible a medida que se hacen visibles a nuestros
ojos las cosas que nombra? ;Es Nietzsche un profeta, o un vidente, o, mas

bien, una incdgnita? (2000b 152-153)

Por su parte, enla seccion de Ecce Homo dedicada a El de la tragedia,
Nietzsche senala una primera precaucidon que resulta necesaria antes
de aventurarse a enunciar ese tipo de juicios: “Racionalidad’ contra
instinto. jLa ‘racionalidad’ a cualquier precio, como violencia peligro-
sa, como violencia que socava la vida!” (x 1). La racionalidad, no el
pensamiento. Frente a este camulo de interpretaciones que resuenan
entre si, el texto de Gutiérrez-Girradot sobre los escritos nietzscheanos
tempranos permite desplazar el foco de atencidn, al evitar precisamente
la “posmodernizacion” de Nietzsche que él critica.
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Estilo
En su “Ensayo de autocritica” a El nacimiento de la tragedia,
Nietzsche reconstruye de manera retrospectiva parte del sentido del
argumento y la forma expresiva de este libro. Si bien en un momen-
to descalifica su texto,; unas paginas mas adelante decanta su critica:
iCuanto lamento ahora no haber tenido el coraje (;0 la inmodestia?)
de permitirme, a todos los efectos, un lenguaje propio para dar voz a esas
intuiciones y audacias tan personales!... {Cudnto lamento haber buscado
expresar, no sin grandes esfuerzos, recurriendo a férmulas kantianas y
schopenhauerianas, valoraciones y formulas nuevas y extrafas, radical-
mente opuestas tanto al espiritu como al gusto de Kant y Schopenhauer!
(Nietzsche 2009a 6)

;Cudl era entonces esa novedad de El nacimiento de la tragedia que
adn no hallaba siquiera forma expresiva? ;Cudl su escandalo? Frente a
cualquier ideal de paz o reconciliacidon, Gutiérrez-Girardot situara el
marco histérico de este libro (junto al de la Fenomenologia del espiritu
de Hegel) en la convulsién social y psiquica del momento:
la revolucion y el nihilismo, dos fendmenos de origen comun, a saber,
el humanismo de los siglos xv111 y x1x. No por diferentes y hasta contra-
dictorios en apariencia, delatan revolucion y nihilismo su esfuerzo por
comprender y por pensar el presente desde la perspectiva de una inter-
pretacion del comin pasado griego. (Nietzsche 2000b 18)

Ni sublime (Winckelmann), ni ilustrado (Herder y Lessing), ni
ideal (Schiller), ni nostélgico (Hélderlin) (cf. Gutiérrez-Girardot 2000b
19), Nietzsche rompe con “la regularidad légica de lineas y contornos,
de colores y grupos”, esto es, la “perfeccion” (TRa 2) que los ilustrados
neocldsicos alemanes traducirian como suefio de formas blancas y
marmoreas, al analizar el mundo artistico heleno. En ese sentido, mas
alla del remezon dentro de la practica de la filologia universitaria —de
lo que da testimonio la virulenta recepcion de ese trabajo-, este libro
de Nietzsche trastocaba la imagen del mundo clasico y la del mundo
moderno. Es decir, “la disputa con la filologia clasica no es filologica”
(Gutiérrez-Girardot 2000b 57). Escuchemos a Nietzsche:

Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprension
del fenémeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera psicologia
de ese fendmeno, ve en él la unica raiz de todo el arte griego. Lo segundo es
la comprension del socratismo: Sdcrates reconocido por primera vez como
instrumento de la disolucion griega, como décadent tipico. (EH 1)

5 “unlibro imposible; lo considero mal escrito, pesado, molesto, salpicado de imagenes
rabiosas y caéticas” (Nietzsche 2009a 3).
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Con respecto a la primera innovacion, Gutiérrez muestra como, “al dar
a Dionisos, en ella, el rango preeminente que tiene, no hacia otra cosa que
satisfacer una exigencia metodoldgica de la historia literaria” (2000b 91).
Su matiz decisivo es haber sefialado, desde el dngulo psicolégico, la “re-
lacién Dionisos-Tragedia”, su conjuncion, estableciendo plenamente un
antecedente que habia penetrado, secreta y subrepticiamente, la filosofia
de la época clésica y el idealismo aleman (cf. id. 91, 93).

La pregunta por lo que entendia Nietzsche por tragedia permite enten-
der parte de la virulencia en la recepcion de El nacimiento de la tragedia,
vinculada a la segunda innovacion. Es decir, la oposicion fundamental
no es entre Dionisos y Apolo, sino entre Dionisos y Sécrates. Socrates,
al igual que el cristianismo, no es ni apolineo, ni dionisiaco, ni tragico.
Socrates, el primer nihilista, el primer dialéctico: el primer resentido.
Socrates, el “héroe dialéctico” que, en su optimismo ilustrado o tedrico,
“podria ignorar el elemento optimista presente en la naturaleza de la tra-
gedia, que celebra su triunfo en cada corolario y no puede respirar mas que
en una atmosfera de fria claridad consciente” (Nietzsche TRA 14); el
que ejecuta la “disolucion de los instintos morales” (F1 21):

Pero Sdcrates no considerd ni por un instante que la tragedia pudiera

“decir la verdad™; por no hablar del hecho que para él este arte se dirigia

“a quien no estd provisto de mucha inteligencia”, es decir, a los que no

son fildsofos. (TRA 14)

Nietzsche opondra, entonces, la vision tragica del mundo que
él dibuja sobre Grecia, a la tragedia en sentido dialéctico y cristiano;
con ello prepara el duelo entre el hombre tragico y el hombre tedrico
(cf. Deleuze 1986 24). Este duelo debe comprenderse, a la vez, como
muerte y enfrentamiento. Este combate era abordado desde la practica
de una filologia dividida en tres, segtin su leccidén inaugural en Basilea:
“un trozo de historia, un trozo de ciencia natural, un trozo de estéti-
ca” (Nietzsche HF 202). Nietzsche habla no de conocimientos sino de
“instintos cientificos y estético éticos” (ibd.) y, de acuerdo con Gutiérrez-
Girardot, “el acento en ciencia natural cae sobre lo ‘natural’, es decir,
los problemas “no son objeto o representacion del saber, sino sintomas
de fendmenos de la vida” (2000Db 67).

Asi pues, la metafisica cae en un terreno incomodo, en una atmos-
fera extrafia que desnaturaliza sus cimientos y, al mismo tiempo, se
convierte en una “metafisica de artista” (Nietzsche rG 2). En un frag-
mento péstumo, Nietzsche escribe a propdsito de su primer texto: “Para
El nacimiento de la tragedia. El “ser” como invencion de quienes pade-
cen el devenir” (ibd.). Pero tal como seniala Gutiérrez, el devenir no es
bueno ni malo, es inocente: “culpa” e “inocencia” dejan de ser concep-
tos morales o éticos (cf- 2000b 98-99), pues “el griego no es ni optimista
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ni pesimista. Es esencialmente un hombre que contempla realmente lo
terrible y no se lo oculta” (id. 3); es entonces “artista de la vida”. Por lo
tanto, el devenir irrumpe en el plano ontolégico y estético, por lo cual
es posible que surja algo opuesto a una “cuestion privada™
La disputa con la filologia clasica adquiere asi el caracter de “una cues-
tién profundamente personal”; no el cientifico pues, ni el artista, sino los
dos en la desgarrada persona de Nietzsche se disputan un saber del que
depende la posibilidad de una existencia iluminada para todos aquellos
capaces de intentar lo mas grande: lo mds hermoso y lo mas cruel, lo mas
fuerte y lo mds débil, en una palabra, para aquellos capaces de comprender
el ser enla perspectiva de la tragedia [...] La discusion de Nietzsche con la
filologia clasica es entonces el proyecto de una critica mas amplia y mas
profunda ala tradicion europea que fundd la época moderna, y que hizo
posible en el hombre el nacimiento de la conciencia de si como punto de
referencia de todo lo que es. Es, pues, la critica a la sustancia ontoteoldgica
de la cultura moderna, entendido el vocablo “ontoteologia” en su simple
acepcion nominal. (Gutiérrez-Girardot 2000b 69, 79)

Esto es, busqueda de los “fundamentos filosdficos de la filologia
clasica” (Gutiérrez-Girardot 2000b 80) v, en el limite, filosofia contra
filologia (clasica): la llegada de la “filologia del futuro”. Lo que hace
estallar Nietzsche entonces no es solo la practica filolégica, sino el
clasicismo como tal. La gravedad de la busqueda de medios expresi-
vos era tal, que Nietzsche no solo estaba encontrando la palabra capaz
de dar materialidad a sus afectos: estaba por transformar de una vez
y para siempre las relaciones de expresividad del mundo, al revol-
ver los lazos entre el cuerpo y aquel. De ahi que la flecha lanzada por
Nietzsche no tuviera quién la recogiera en ese momento. Para el caso
hispanoamericano, Gutiérrez-Girardot fue uno de los primeros que
lo hizo. Mientras algunos en América Latina querian ser el “Hegel la-
tinoamericano” y en Colombia querian convertirse en “el Nietzsche
delos Andes”, la perspectiva de Gutiérrez-Girardot tiene otra inquie-
tud: evitar que la diferencia entre Europa y Latinoamérica devenga en
jerarquia, rango y mando, pero que se mantenga como diferencia —asi
lo mostré también en Modernismo. Supuestos histéricos y culturales
(2004b)-. Entonces, para Gutiérrez-Girardot no se trata de nivelar el
pensamiento producido en ambos continentes, sosteniendo que era
equiparable; todo lo contrario, el diferencial del pensamiento busca
poner en relaciéon cantidades no comparables, busca navegar sobre el
diferencial de potencias:

En Hegel el sefior y el esclavo estan en relacion de encadenamiento;
en Nietzsche, en cambio, los términos del agén no son los de domina-
cién y esclavitud, sino los de sefiorios en lucha entre si [...] es decir, los
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dominadores estan librados al instinto, y no al otro dominador. (Gutiérrez-
Girardot 2000b 120)

En ese sentido, dice Gutiérrez, Nietzsche no viaja en el tiempo para
repetir lo que ya se vivid y recrearlo en otras latitudes: no busca una
Antigiiedad empiricamente comprobable, sino sus grandes lineas, su
diagrama: “el a priori de la Antigiiledad” (Gutiérrez-Girardot 2000Db 50).
Nada de grecomania: no el personaje historico, sino las mascaras; no las
identidades, sino las 16gicas y azares; no las conciencias, sino las fuerzas:

Lo que Nietzsche quiere decir es que Euripides es la méscara del “so-
cratismo”, no del Socrates historico; mascara del dominio de laldgica, de
la causalidad, del racionalismo, del “latigazo de los silogismos” que sofo-

caron el florecimiento de la tragedia griega. (Gutiérrez-Girardot 2000b 50)

Ni comienzo ni mandato entonces. Asi, mientras la filosofia universi-
taria arrinconaba el pensamiento en Colombia y ansiaba ponerlo a pensar
en aleman, Gutiérrez-Girardot escribia un texto creativo con Nietzsche, a
través de Nietzsche, en tono controversial. Es decir, se midid con su rival
sin moralizarlo, sin volverlo un profeta, marcando el tono de lo que seria
su escritura: la polémica. Alli donde los criticos de Gutiérrez-Girardot
veian resentimiento, emergia el tono y el temperamento de un polemis-
ta enfrentado a la candidez de las formas de reverencia y sumision que,
como “cuadros de resistencias”, retratan aiin nuestro semblante. Para el
caso de Nietzsche, que en este punto es el mismo de Gutiérrez-Girardot,
Peter Sloterdijk lo retrat6 de forma espléndida:

Desde su posicion excéntrica, Nietzsche llamd la atencion sobre un
escandalo psicoldgico-cultural, asi como sobre un extravio perceptivo:
el hecho de que sorprenda como algo excepcional lo que cualquier inte-
ligencia sin prejuicios deberia comprender por si misma; que se celebre
o se difame como transgresion de limites, aquello que no puede sino es-
pontaneamente surgir de cualquier sana aversion a las constricciones.

(Sloterdijk 41)

Esta salud configurd en torno a Gutiérrez-Girardot distancia, incom-
prension, no-lectura —“red de enemistades”, las llama Juan Guillermo
Gomez (cf. 2006 20)—. Algo que sucedio no solo en Colombia, también
en Alemania. Y no sin razén: tras afirmar que “en Alemania se supone
que la literatura latinoamericana se inici6 con el boom y con otros au-
tores como Octavio Paz”, comenta Gutiérrez-Girardot:

La recepcion de la literatura latinoamericana en Europa esta plagada
de prejuicios racistas y culturales. El primer prejuicio es que ellos no cono-
cen la tradicion latinoamericana. No conocen a Bello o a Sarmiento, por
ejemplo. Prejuicio e ignorancia y dogmatismo van de la mano. (2011 s.p.)
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Lo curioso es que sobre Gutiérrez-Girardot se cierne, paradoji-
camente, la critica que él mismo hizo a Donoso Cortés: “confunde
apologética agresiva y sofistica con argumentacion filoséfica” (1997 xx).

Asi, en Gutiérrez deja verse lo que Nietzsche -mejor que nadie- lla-
mard, en su Ensayo de autocritica, “pesimismo propio de la fortaleza”.
Pregunta antes que afirmacion, inquietud antes que juicio:

sEs el pesimismo necesariamente un signo de decadencia, de dege-
neracion, de fracaso, de instintos cansados y debilitados, como ya fue en
los indios y, como parece a todas luces, en todos nosotros, los hombres

“modernos” y europeos? ;Existe un pesimismo propio de la fortaleza?

;Una predisposicion intelectual a la dureza, al horror, al mal, al hecho

enigmatico de existir, que hunde sus raices en una salud desbordante, en

una existencia plena? (TRA 34)

Entonces, Nietzsche apuesta por el pesimismo, no por el nihilis-
mo. Es decir, de lo que aqui se trata es de un pesimismo que no niega
la vida, ni reniega de ella. Por el contrario, el nihilismo es visto como
una indigestion, un encuentro inconveniente, una paralisis, atrofia, afi-
nes a esos “conceptos estaticos que excluyen el devenir en que consiste
la vida y engendran una moral que niega la vida” (Gutiérrez-Girardot
1997 Lx11). Un pesimismo ardiente entonces, posnihilista. Una dicha sin
optimismo. La vida es voraz y tiene una fuerza destructiva inmensa —
pero hay que recordar que la vida no es justa y que eso no significa que
sea “mala”-. Por eso los textos de Gutiérrez-Girardot, y en particular
su texto sobre Nietzsche, permiten sentir el juego del mundo; asi este
sea un juego tragico. Experimentarlo entonces desde la sobriedad, pues
scomo no desesperar ante el horror de la vida? Pero también, ;cémo
no caer en el nihilismo? Es decir, como lograr una indiferencia ante las
cosas primeras (origen) y ultimas (destino), para vivir la cercania a las
cosas proximas. Ser es devenir:

El devenir eterno y unico, la absoluta indeterminabilidad de todo
lo real, que constantemente acttia y deviene, pero nunca es, como en-
senia Heraclito, es una idea terrible y sobrecogedora, cuyo influjo puede
compararse a la sensacion que se experimenta durante un terremoto de
perder la fe en la solidez de la tierra. (Nietzsche FT 5)

Nihilismo

La caracterizacion del nihilismo que ofrece Gutiérrez-Girardot se
estructura a partir de tres ejes: la secularizacion, la muerte (ausencia)
de Dios y la experiencia poética. No es, sin embargo, en su texto so-
bre Nietzsche y la filologia, donde despliega este diagndstico, sino en
Modernismo Supuestos histéricos y culturales, libro resultado del curso
que dict6 en la Universidad de Bonn en el invierno de 1981. Asi mismo,
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este diagnostico es palpable en César Vallejo y la muerte de Dios, pu-
blicado en el afo 2000, y en su estudio introductorio a El Anticristo
(El Anticristiano) de 1997. Escribe en Modernismo, después de pre-
sentar el poema de Rubén Dario Ite, missa est como expresion de la
secularizacién-sacralizacion,

El poeta como sacerdote de una misa erdtica, la mujer ardiente como
hostia y el acto de amor como la consagracion: en estas imagenes se ha
profanizado la misa y se ha sacralizado el eros, es decir, se ha seculariza-
do una ceremonia religiosa [...]. Con todo, estos ejemplos solo muestran
la forma mas visible de la secularizacion. Pues esta no solo consisti6 en
el uso de nociones y conceptos religiosos para expresar cosas mundanas
y profanas, no solo, pues, en la “mundanizacién” de la vida, sino en algo
mads profundo que anunciaron Hegel y Jean Paul, y desde Nietzsche se
conoce como “la muerte de Dios”. No se trata del “asesinato” de Dios,
como suele interpretarse ligeramente este anuncio, sino de su “ausencia”.
(Gutiérrez-Girardot 2004b 82-83)

Lo significativo de los analisis de Gutiérrez-Girardot es que des-
ancla el nihilismo de su génesis europea, siguiendo las indicaciones
dadas por Nietzsche referentes a que el nihilismo no tiene un unico
origen, puesto que aparece en diversas culturas: “Este mismo proceso
evolutivo se ha dado en la India, con total independencia, y, por tanto,
demuestra algo: el mismo ideal forzando a la misma conclusion; el pun-
to decisivo cinco siglos antes de la era europea, con Buda” (GMm 3, 27).
Esto le permite a Gutiérrez-Girardot situar el nihilismo también en
América Latina. Su argumento lo elabora tras seialar que la critica
hispanoamericana se habia concentrado en las generaciones literarias
y las escuelas, en lugar de enfocarse en temas y problemas afines entre
Hispanoamérica y el resto de Europa. Dado el proceso irreversible de
secularizacion y de planetarizacion del capital (“unificaciéon del mun-
do”, lo llama Gutiérrez-Girardot), la divisién continental o generacional
era historica y 16gicamente insostenible: solo puede haber literaturas
nacionales o continentales en el marco imperial, transnacional, preci-
samente porque -y aqui cita a Federico de Onis-:

El modernismo es la forma hispanica de la crisis universal de las le-
tras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo x1x, y que se
habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la politica y gradual-
mente en los demds aspectos de la vida entera, con todos los caracteres,
por lo tanto, de un hondo cambio histérico cuyo proceso contintia hoy.
(De Onis xv)

El nihilismo ya no es solo la “modalidad europea del budismo”
(Nietzsche Fp 34), sino que ha devenido planetario. En todo el orbe se
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experimenta una desvalorizacion de los valores ultimos, la destruccion
del mundo verdadero y “el ocaso de la interpretacién moral del mundo”
(muerto Dios, todo nos esta permitido); sobreaguar, nadar en el elemen-
to indiferente de lo que vale en si o vale para todos (cf. Deleuze 1986 8).
El nihilismo es el intercambio generalizado e indiferenciado de per-
sonas, objetos y afectos. Gutiérrez-Girardot, sin embargo, establece
un matiz polémico pero sugestivo. De esta manera, el Dios de César
Vallejo entretanto “se burla, / y acerca, y aleja de nosotros” en “La cena
miserable” de Los heraldos negros, escrito entre Trujillo y Lima. El si-
lencio que deja la ausencia de Dios evoca la orfandad y el desamparo,
“el silencio y el sufrimiento y la culpa gratuita de los desamparados y
los perseguidos” (Gutiérrez-Girardot 2000a 25).

Al analizar la poesia de Vallejo, Gutiérrez-Girardot muestra la en-
carnacion del nihilismo desde un angulo particular: “Su experiencia del
nihilismo tiene otra fuente mas inmediatamente existencial: la pérdi-
da de su hogar, no solo por su viaje a Lima, sino también por la muerte
(‘Enereida’), es decir, la orfandad” (Gutiérrez-Girardot 2000a 43-44).
El testimonio que dan Los heraldos negros de golpes como “el odio de
Dios” abre el nihilismo no a su deduccion o reflexion previa a la experien-
cia, sino a su experimentacion plena en la dislocacion entre metropolis
y aldea; es su bienvenida en cuanto el “mds inquietante [terrible] de to-
dos los huéspedes”, tal como aparece en el “Idilio muerto”. La inevitable
llegada del terrible huésped, “el celaje y el frio que hacen temblar a la
‘andina y dulce Rita/de junco y capuli’ son los ‘heraldos negros’ del ni-
hilismo” (Gutiérrez-Girardot 2000a 45). Nietzsche serd aqui la pasion
que provoca la disonancia: por eso, mientras José Carlos Mariategui en
sus Siete ensayos nos dice que “Vallejo es el poeta de una estirpe, de una
raza”y que “el sentimiento indigena tiene en sus versos una modulacién
propia” (Mariategui 259), Gutiérrez-Girardot indica que el poeta capt6
como nadie la dislocacién del nihilismo, su pulsién planetaria, y que
aquel no es solo cosa de ricos o europeos, sino de los humildes y plebeyos.
En ese contexto, deja de ser un dato biografico menor o anecddtico el
viaje de la hermana de Nietzsche y su esposo a Paraguay, con la preten-
sién de montar una colonia aria entre 1886 y 1887.°

El nihilismo se despega de su génesis europea, multiplica su pro-
cedencia (deviene dispar), precisamente porque es una cuestion del
capital y del cristianismo: el problema del nihilismo capitalista tiene un

6 “Tras el suicidio de su marido en Paraguay, el maestro de escuela Bernhard Forster,
antisemita, fundador de una colonia ‘Nueva Germania’ en el pais guarani, [Elisabeth
Forster-Nietzsche] volvié a Alemania con el fin de ganar nuevos adeptos para la fra-
casada empresa. En 1892, dos afios después, regresa la hermana al Paraguay, y un afio
después, luego de haber liquidado sus bienes, vuelve definitivamente a Naumburg, en
donde vive la madre con Nietzsche ya enfermo” (Gutiérrez-Girardot 2005 156).
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eco cristiano, pues se trata, en ambos casos, de una desvalorizacion de
la vida. Fin de Dios, fin del arte: Gutiérrez alude aqui a la desazén
de Rubén Dario en Lo fatal de 1905:
ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto/ y el temor de haber sido
y un futuro terror [pues] no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo.
Ni mayor pesadumbre que la vida consciente[:] no saber donde vamos ni
de dénde venimos [...]. (466)

O de César Vallejo:

la herida de Vallejo no es comprensible desde la tradicion vulgar-
teoldgica de la literatura de la lengua espafola. ;Consiste esa herida,
en cambio, en la percepcion de su desmoronamiento, en el desamparo
y en el vacio que dejé la muerte de Dios, esto es, lo que se ha llama-
do filosoficamente el nihilismo y sociolégicamente la secularizacion?
(Gutiérrez-Girardot 2000a 31)

Es el surgimiento de la mala conciencia, de la “interiorizacion del
dolor” y su propagacion cristiana por doquier. El sufrimiento ante la
muerte de Dios —“Yo naci un dia/ que Dios estuvo enfermo,/ grave”, es-
cribe Vallejo en Espergesia (Vallejo 64)-, la “desmiraculizaciéon”, como
Gutiérrez-Girardot vierte al espaiiol la expresion de Max Weber, se con-
vierte en sufrimiento por la vida. Se traduce en el dano a si mismo: la
autoflagelacion; en la vida como germen del sufrimiento, como tragedia
negativa de la vida misma, como pesimismo (dialéctico). Aiios después
de El nacimiento de la tragedia, Nietzsche escribe en Ecce Homo retros-
pectivamente sobre su obra juvenil:

En todo el libro, un profundo, hostil silencio contra el cristianismo.

Este no es ni apolineo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos; los

unicos valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo

es nihilista en el mas hondo sentido, mientras que en el simbolo dioni-
siaco se alcanza el limite extremo de la afirmacién. En una ocasion se
alude a los sacerdotes cristianos como una “pérfida especie de enanos”,

de “subterrdneos”. (Nietzsche EH 87)

En efecto, la temprana alusion a los sacerdotes cristianos como
“pérfidos enanos”, en El nacimiento de la tragedia, indica la critica hacia
aquellos que administran el sufrimiento que procede de la fabrica del
dolor, que al mismo tiempo ofrece balsamos para sanar las heridas que
ella misma abre; especie sacerdotal de enanos que, ademas, convertird a
la filosofia en “solapada teologia”, como recuerda Gutiérrez-Girardot en
suintroduccion a El anticristo (cf. 1997 X1x). La alusion al §10 del texto de
Nietzsche es ademds importante, en la medida en que Gutiérrez-Girardot
destaca unay otra vez el verdadero titulo en castellano (El anticristiano)
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y el subtitulo definitivo de la obra: “Maldicidn del cristianismo” —no de
Cristo-. Asi, “San Pablo fue, para Nietzsche, también un Anti-Cristo,
y como el ‘primer cristiano’ institucionalizado, padre del cristianismo
‘oficial’, blanco de la polémica de Nietzsche, del Anticristiano” (Gutiérrez-
Girardot 1997 XLv). El cambio del Anti-Cristo en Anticristiano abre un
nuevo escenario interpretativo: “Comprender el cristianismo como un
‘poder historico-universal’ significa una historizacion del cristianismo,
es decir, una ‘desdogmatizacion de la doctrina’, una reduccién de lo con-
cebido como atemporal y extrahumano al devenir y al mundo humano”
(id. xxv). El problema, a la larga, no es con la religion cristiana sino con
la trascendencia —pero, al mismo tiempo, esto marca el paso del ateismo
nietzscheano a la teologia negativa—. Aqui, dicen algunos comentarista,
Spinoza mas que precursor es superior a Nietzsche, quien sigue ligado a
aquello que combate, atravesado por “un sufrimiento por la ausencia de
Dios, desconocido para el spinozismo” (Burger 93).

La iglesia se erige asi como sepulcro y tumba de Dios, y la culpabi-
lidad frente a la muerte de Dios se confecciona en el momento en que su
deceso se vuelve asesinato. Aqui se oyen las palabras del hombre frenético:
“{Nosotros lo hemos matado —vosotros y yo-! {Todos nosotros somos sus
asesinos!” (Nietzsche cj 125). La pregunta por el nosotros (los “asesinos
entre los asesinos”) responde a una experiencia intramundana atada a
unas coordenadas sociales especificas, a un rival determinado:

;Quiénes mataron a Dios, quiénes son ese “nosotros” que incluye al
hombre frenético que los acusa de ese asesinato? ;La ciencia y la historia?

;O la ciencia y la historia que se congestion6 en Nietzsche? ;O las dos? ;Y

qué se congestiond en Nietzsche, es decir, qué corrientes teologicas, filo-

soficas, filologicas, histdricas, cientificas, fueron llevadas por Nietzsche

a esa catarata que es él mismo y esboza como “filosofia del futuro” la “vi-

sién dionisiaca del mundo”, esto es, la embriaguez en la que desaparecen

los limites de todo lo que reprende y oprime en la sociedad burguesa?

(Gutiérrez-Girardot 1997 XXXV)

Nosotros, entonces, que a lo largo y ancho del globo terrdaqueo tam-
bién lo hemos matado; tan planetario es el nihilismo como el capital.
El nihilismo deja de ser asi una idea, un lamento del burgués europeo,
una prerrogativa del filésofo. Es, para decirlo en términos no muy afec-
tos a Nietzsche, una ontologia, una estructura diferente del ser y, en
ese sentido, independiente de identidades regionales o nacionales, o
esencias continentales —utiles para seguir diciendo que en la América
Latina del candor y el baile el nihilismo no tiene cémo florecer—. El ni-
hilismo arrib¢, desde hace ya tiempo, a estas tierras. Envueltos en una
atmosfera de pesadez vital, el nihilismo es el sintoma mas agudo de de-
bilidad y carencia que agota la fuerza vital del ser humano, para el cual
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“todo es sin sentido” o “en vano”. En esa via, la inversion que realiza
Gutiérrez-Girardot, lejos del rencor, consiste en dirigir la critica ya no
ala sociedad, sino a las élites politicas e intelectuales, un patriciado que
opera por “auto-monumentalizaciones”, incapaz de sentir sin pena el
frio de los heraldos negros y sus tacticas de postergacion para no asumir
cuentas con la irrealidad de la que hemos vivido, proyectando sobre la
sociedad la incapacidad de escribir como lo hizo Nietzsche en el “diario
del nihilista” sobre “el escalofrio por la ‘falsedad descubierta™ (gp 11).
Se trata entonces de una critica mordaz que, al transformarse en burla,
muestra su poder de desmitificacion.

Por eso mismo, Gutiérrez-Girardot mostré sin ambages la proyec-
cién de la estructura hacendataria sobre unas republicas simuladas,
adornada por la cultura de vifleta de sabios y gramaticos empantana-
dos en una verborrea con la que exaltaban, en sus veladas, una cultura
europea que conocian de oidas. En este punto, la insistente critica de
Gutiérrez-Girardot al semblante hacendatario de las naciones latinoame-
ricanas rebasa la simple queja: a través de la hacienda, corazoén agricola
del capitalismo, atmosfera del filosofo pastoril, morada “del mito de
lalengua puramente materna o puramente paterna”, provincia y tumba
del fildsofo de la Selva Negra —el “sacristan pensador”, dice Sloterdijk—,
el nihilismo se ve lanzado de nuevo a lugares insospechados. Ahora,
squé mas nihilista sino el desprecio por nuestra propia conformacién
colectiva y su presunta lengua incapaz para filosofar? El desprecio por
aquello que efectivamente somos, desprecio por la vida tal cual es, y el
anhelo por aquello que no fuimos o dejamos de ser.

A su vez, la insistente critica de Gutiérrez-Girardot al saber im-
postado de los gramaticos colombianos y su veneracion del latin, por
ejemplo, asi como su simulada presuncion del saber “clasico”, se conecta
precisamente con la ausencia de Nietzsche en las Américas. Salvo las in-
suficientes y débiles alusiones de Rodd y Rubén Dario, Gutiérrez sefiala
que solo a partir de Pedro Henriquez Ureiia la reflexion de Nietzsche
sobre Grecia entra —de forma marginal— en la discusion sobre el mo-
dernismo y la modernidad en América Latina (cf. 1989a 145).

Por eso, también Gutiérrez-Girardot fue capaz de mostrar que la
ceguera no es solo de Europa hacia América —basta observar su analisis
de la recepcidon de Garcia Marquez en Alemania a través de los estu-
dios culturales (cf. Gutiérrez-Girardot 2011)—, sino de América hacia
Europa: el desencuentro es, entonces, de ida y vuelta. El desencuentro,
entonces, pero no como un festejo del sufrimiento o un festejo desde
el sufrimiento, ni como un lamento nostalgico: es lo que Nietzsche lla-
mo tempranamente “pesimismo propio de la fortaleza” y tardiamente
“Mi tipo de pesimismo: gran punto de partida” (Fp 2[128]). De nuevo,
el Nietzsche de El nacimiento de la tragedia opta por el pesimismo, no
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por el nihilismo. Por eso la relacion entre nihilismo y cristianismo es
fundamental y, por lo mismo, es posible entender algunos de los moti-
vos de por qué Gutiérrez elige prologar El anticristiano luego de haber
escrito un libro sobre El nacimiento de la tragedia: “la palabra ‘dioni-
siaco’ significa paulatinamente lo mismo que anticristiano, pagano,
inmoralista, tragico” (Sloterdijk 66). Sufrimiento tragico frente a su-
frimiento cristiano, drama frente a logos: Dionisos contra el crucificado.

Estética

La critica de la moral en Nietzsche da paso, por momentos, al mo-
ralismo, al inmoralismo y, finalmente, al anti-moralismo, situado mas
alla del bien y del mal, de lo verdadero y lo falso. Algo similar ocurre
con Gutiérrez-Girardot: a su recurrente tono de corregidor de la me-
diocridad intelectual (la lucidez desencantada del moralista), se suma
la burla al fingimiento y al simulacro. En ese punto, la irreverencia se
transforma en desacato y, finalmente, en “verdad”, a saber, en camino
que hace posible la produccion de la verdad —asi esta sea sombria, terri-
ble—. Una contravia a la represion sobre las pasiones y los cuerpos vivida
en Latinoamérica a sangre, fuego y dogma. En especial, su postura tra-
duce el enfrentamiento con una sociedad, la colombiana, que congel6
las formas de propiedad, trastocd la estratificacion social en jerarquia e
inmovilidad, y capturd sus imagenes de pensamiento, con lo que con-
virti6 una forma de racionalidad y dominio en la razén y lo razonable.
Esta sociedad habia ocluido ya ni siquiera el duelo de verdades, sino la
génesis de ellas; a impidio asi que las formas fueran rearmadas por las
fuerzas, esto es, alcanzando uno de los grados maximos de represion de
la disidencia. Frente a esto, Gutiérrez-Girardot recuerda cémo Los diti-
rambos de Dionisos llevaron al extremo el estilo de Asi hablé Zaratustra,
que Nietzsche describia asi en carta personal a Erwin Rohde del 22 de
febrero de 1884: “mi estilo es danza”, dice, que lleva al limite y “juntas
la fuerza, la ductilidad y la sonoridad”, esto es, “un juego de simetrias
de todo género” y, al mismo tiempo, “un saltar por encima y un mofarse
de estas simetrias” (Gutiérrez-Girardot 2004a 60).

Danza, risa, distension. Habitar la experiencia intramundana abre
otros caminos para la literatura, la filosofia y la estética, y esas nuevas sen-
das fueron recorridas por Gutiérrez-Girardot. Desde alli el filésofo deja
de confundirse con su caricatura profesoral. La filosofia se transmuta en
un sobrevuelo de pensamiento que solo toca tierra para volver a despe-
garse de cualquier continente, como una flecha disparada al infinito para
que otros, en algin momento, la recojan y, a su vez, la vuelvan a lanzar.
Pensar deja de estar capturado en la obsesion por la normalizacién
filosdfica en nuestro continente. No es entonces cultivar el intelecto, es
ejecutar “una danza en hielo resbaloso” (Gutiérrez-Girardot 2000b 154).
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Pensar, entonces, no es meditacion, serenidad o ascetismo, sino “la cruel
aniquilacién como poder configurador de la vida” (id. 82). Destruccion,
si, pero de lo permanente: de la convencion: “sDescarnada destruccion en
quien se ha empenado en demostrar la fragilidad de un edificio l6gico?”
(id. 83). Destruccion, entonces. Pero ;de qué tipo?

Esla fuerza del instinto en el que consiste el lenguaje: la fuerza, pues,
del tono, del sonido, del cuerpo de la frase, en una palabra, el poder de
los ademanes sobre la voz del entendimiento. Lo que parece destruccion
es el arrebato de la danza. (Gutiérrez-Girardot 2000b 84)

Hay que recordar que uno de los titulos de la primera obra de
Nietzsche era El nacimiento de la tragedia a partir del espiritu de la
musica. Si lo expresado no difiere del medio en que se expresa, las in-
numerables alusiones que en sus textos realiza Gutiérrez-Girardot de
autores de ambos lados del Atlantico adquieren otro sentido: la cita deja
de ser una autorizacion y se convierte en un encuentro entre mundos.
El recinto favorito del autor, el tribunal, da paso al espacio agénico que
habita quien es capaz de experimentar el pensamiento como drama,
sin veredicto ni acusado ni culpable: “Para el racionalista es la crueldad
solo una forma de la sinrazdn. Para Nietzsche, en cambio, un elemento
constitutivo de la Naturaleza” (Gutiérrez-Girardot 2000b 85).

La humanitas es, pues, “naturaleza” [continua Gutiérrez] un tre-
mendo rasgo del hombre [el rasgo de la crueldad], del placer felino de la
aniquilacion [que] a los que manejamos el débil concepto de la moderna
humanitas nos debe llenar de terror. (2000b 103)

Por eso, en su lectura de Vallejo el texto rebasa la gramatica ylalin-
giiistica, y adquiere tono, movimiento y sonido, a través de una relacion
entre filosofia y poesia llevada a tal punto, que no se necesite “tradu-
cir a prosa lo que esta dicho de un modo poético” (Gutiérrez-Girardot
2000a 103). Lo que Gutiérrez-Girardot extrae de Vallejo es una lectura
que demostro “la incapacidad de la filologia, la lingiiistica y la herme-
néutica, entre otras estrategias criticas, para desentrafar, escudrifary
descifrar una poesia” (Torres 284). La literatura, por su parte, muta en
camino filoséfico, en una via filoséfica. Un camino de ida y vuelta, por
supuesto: la literatura sirve para pensar filosoficamente. El texto devie-
ne sintoma del mundo, a la vez que la cultura y la estética dejan de ser
postines, simulacros o exaltacion encubridora de lo sublime: “cultura
de vifieta”, repitié mas de una vez Gutiérrez-Girardot. A esto opondra
Nietzsche precisamente el estilo o lo que en la Segunda intempestiva
llama cultura, a saber, “algo muy diferente a la decoracién de la vida,
es decir, en el fondo, siempre ese continuo fingimiento e hipocresia”
(Nietzsche HIS 10).
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Por eso, entre otras cosas, no es casual que Gutiérrez-Girardot haya
usado a Xavier Zubiri, contrariando a aquellos que pedian -y piden-
un Ortega desde dentro. A falta de un problema (filoséfico) en Ortegay
Gasset, y a cambio de la exhibicion ejemplar del “arte de la simulacién
majestuosa”, Gutiérrez-Girardot ubica en Zubiri “el problema de la rea-
lidad y no del ser” (Gutiérrez-Girardot 1989b 233): “toda realidad tiene
eso que llamamos su ser. El ser no es la realidad, sino algo fundado en
ella, por tanto algo ulterior a su realidad” (Zubiri 12). Al respecto, escribe
Gutiérrez-Girardot a Alfonso Reyes el 9 de marzo de 1952:

Zubiri sigue con su curso. Yo esperaba que él mismo tomara con-
tacto con Ud., pero Zubiri no escribe ni libros. Anda muy ocupado, tiene
mucha prisa de acabar algo, y deja apenas el tiempo para preparar sus lec-
ciones. Tiene cerca de seis mil paginas inéditas que, segun dice, esperan
su revision para ser publicadas. Pero cuando las revisa, las renueva y las
trasforma de tal manera que quedan nuevas en espera de otra revision.
Y ese circulo vicioso nos deja en espera de sus libros, sin poder saborearlos y
meditarlos. Si Zubiri publicara sus cursos, los discipulos hispanoameri-
canos de Ortega se quedarian con la boca abierta, sin saber qué decir de
su maestro. Hace mucho tiempo el pensamiento de Ortega esta superado
por Zubiri, superado o absorbido en la Aufhebung hegeliana, o a la ma-
nera hegeliana. (Palacios 293)

Eltexto de Gutiérrez-Girardot sobre Nietzsche, entonces, “irrumpe
en la escena ya preparada de la historia de las ideas”, descolocando los
dos pilares dominantes sobre los que se ha asentado la filosofia mayo-
ritaria en Latinoamérica: la historia de las ideas y la “normalizaciéon
filosofica”. Sostener a Nietzsche como incdgnita, tal como lo plantea-
ba Gutiérrez en 1957, implica ademas sumergirse en la luz nocturna
de la experiencia tragica que se opone a la “luz diurna de la razén™
socratica, previsiva, veneno mortal contra el “instinto agonal de los
helenos” (Nietzsche cr1 8). Por eso frente a la normalizacion filosofica,
el esfuerzo de Zubiri fue el de “ensefar al castellano a que hable filoso-
tia”, pero desde otro dangulo: Zubiri “no tenia necesidad de enfrentarse
a los filosofos de la tradicion occidental con la intencion de superar-
los o de poner de presente sus errores”, dice Gutiérrez-Girardot, “por
eso discutié con ellos no sobre ellos mismos, sino, como Heidegger,
sobre los problemas de la filosofia” (Gutiérrez-Girardot 1989b 232).
Asi pues, es Nietzsche, precisamente, quien le permitira a Gutiérrez
también atravesar esa envoltura del pensamiento, dejando de lado la
anormalidad y vergiienza de pensar en espafiol. El gran acertijo de
nuestra moral, el origen de la culpa, se conmueve radicalmente una
vez que la filosofia descubre filolgicamente lo que la amnesia volun-
taria habia bloqueado:
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En cambio, entre los antiguos no era el individuo sino la polis lo ver-
dadero, y porque la culpa era “inocencia del devenir”, la simple existencia
constituia lo verdaderamente terrible de la vida. La culpa no es moral,
ni teoldgica, sino un fenémeno de la naturaleza. (Gutiérrez-Girardot
2000b 109)

Todo esto es posible porque para Gutiérrez, en su lectura de Nietzsche,
antes que el humano y sus adornos, su voluntad y su mundo, esta el cosmos.
Un cosmos ya no poblado de ética, sino de fisica —o mds precisamente, un
cosmos donde “la ética es fisica” (Gutiérrez-Girardot 2000b 103)—: a partir del
Nietzsche de Rafael Gutiérrez-Girardot, el pensamiento deja de ser epistemo-
logia o éticay se convierte en etologia. Frente a las coacciones de la moral, la
estética se convierte en una experiencia natural, cdsmica y no intimista: esto
es, “desdivinizar completamente la naturaleza”, para “comenzar, nosotros
los hombres, a naturalizarnos con esa naturaleza pura” (Nietzsche cJ 3, 109).
De este modo, la estética ya no postula ni elucida lo bello: es un saber de
los instintos. Gutiérrez-Girardot recoge el ejercicio de destruccidon
de la estética como belleza que efecttia Nietzsche, para construirla como
ciencia natural: la belleza estética da paso a la belleza natural. “La ciencia
natural en la que consiste la estética es primariamente el saber de lo natu-
ral originario en el hombre, de los instintos: el de verdad, el pedagdgico, el
del lenguaje, etc.” (Gutiérrez-Girardot 2000b 84). Aqui es entonces donde
la ciencia revela todos los prejuicios que intentaba recubrir con métodos,
técnicas y discursos: miedo a la verdad, al dolor, huida de la experiencia.
Horror frente ala idea de que este sea el inico mundo posible, el unico real,
pues no hay un mundo detrds del mundo. La ciencia, el Gltimo escondite:
“sAcaso el cientificismo no es otra cosa que miedo, huida del pesimismo,
un sutil modo de defenderse de... la verdad..., y hablando moralmente,
algo asi como una cobardia y una insinceridad; hablando inmoralmente,
una astucia?” (Nietzsche ¢y 1).

La estética deja de ser asi, segin Gutiérrez-Girardot, una excava-
cién arqueoldgica que permite revivir el clasicismo sepultado por el
grosero paso del tiempo. En lugar de ello, pasa a ser una investigacion
sintomatica de los sometimientos a que se ve expuesta la experiencia.
Una morfologia o ética de las pasiones, pero ya no humanas y geniales,
sino una etologia de las pasiones naturales del cosmos. La confusion
deja de ser la del sujeto, del ser exhausto por el agotamiento de las
fuerzas del dia, y deviene la confusién, en cuanto mezcla, del humano
con la naturaleza. Aparece entonces aquel que, como Vallejo, pierde el
rostro en el orden de la naturaleza y no en el desorden de los hombres,
puesto que lo que se opone a lo natural, a la naturaleza, no es la cultu-
ra o el pensamiento, sino la mistificacion, la supersticion, los “idolos”.
Una experiencia centdurica en ultimas, enfrentada al ojo ciclopeo de
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Sdcrates; Dionisos contra Polifemo: el centauro, Nietzsche, frente al
ciclope, Socrates. Aquel capaz de pensar afuera, en la indiferencia que
conlleva lo que acontece: aquel que acepta lo que sucede, sin resigna-
cién, indiferente a su propia vida y muerte.
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