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RESUMEN

En la Carta a Voetius, Descartes escribe que su enemigo es el diablo, el enemigo.
La acusacion es etimologicamente coherente (Voetius es el calumniador, cuya pa-
labra divide a los hombres) e introduce una excepcion a la metafisica, una voluntad
de mal. Finalmente, la malignidad odia la verdad (absurditas): es deliberadamente
irracional. Examinamos aqui la oratoria del mal: primero, sus recursos retéricos
(en confrontacion con la retdrica de Guez de Balzac); segundo, las pasiones que ex-
cita (en confrontacion con Las pasiones del alma) y su combinacion en una pasion
particular, la cdlera piadosa; tercero, sus efectos: la disolucion del vinculo civil entre
ciudadanos y amistoso entre familiares.

Palabras clave: R. Descartes, mal, oratoria, pasiones, retorica.

ABSTRACT

In his Letter to Voetius, Descartes writes that his enemy is the devil, the enemy. The
accusation is etymologically coherent (Voetius is the libeler, whose word divides men)
and introduces an exception to metaphysics, a will to evil. Finally, malignity hates
truth (absurditas): it is deliberately irrational. The article examines the oratory of evil:
first, its rhetorical devices (in contrast with the rhetoric of Guez de Balzac); second,
the passions it elicits (in contrast with Passions of the Soul) and their combination
with a specific passion, pious rage; and third, its effects: the dissolution of the civil
bond among citizens and the friendship bond family members.

Keywords: R. Descartes, evil, oratory, passions, rhetoric.
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I

Conocemos la circunstancia por la que Descartes decide publicar
en 1643 la Epistola ad Voetius (en adelante, la Carta): se trata de la acu-
sacion publica de “ensenar sutil y ocultamente el ateismo” (AT v1II-2,
142, 6-7; cf. Epistola ad G. Voetium.142, 3-4, 188, 30-189, 1y 187, 18-19),’
proferida en el libro Admiranda methodus novee philosophice Renati des
Cartes, publicado ese mismo afio y escrito por Martin Schoock, profesor
de filosofia en la Universidad de Groninga a instancias de Gisbert Voet
(Gisbertius Voetius), tedlogo reconocido, pastor de la Iglesia reforma-
da y rector de la Universidad de Utrecht, a quien Descartes considera
(con razdn, dada la posterior confesion de Schook) el autor intelectual
del libro y de la calumnia.” Esta es la “mas desvergonzada y atroz” de
las calumnias por su doble dimension teoldgica y politica: el ateismo
es el peor pecado contra Dios y el mas grave delito contra la sociedad.
“Asesinar al padre, incendiar o traicionar a la patria son (faltas) mds
leves que ensefiar sutilmente el ateismo” (AT VIII-2, 188, 26-28).

Sin embargo, el punto fundamental no reside en la maldad de la
calumnia, sino en la del acusador. Debemos detenernos en un punto
que no ha sido tomado en cuenta, pero que, en nuestra opinion, otorga
sentido a la totalidad de la Carta. Descartes, en una acusaciéon que no
deja de suscitar un rechazo espontaneo, incluso entre sus amigos® -y
nosotros nos contamos entre ellos-, califica a su enemigo con el término
griego didbolos, calumniador, y enseguida lo traduce al latin, el demonio
(implicitamente, diabolus), enemigo de Dios (y de todos los hombres,
en cuanto que amados por El): “Sabes que en griego se llama didbolos
al calumniador, nombre con el que los cristianos llaman al demonio,
enemigo de Dios” (AT v1II-2, 180, 28-30). Una pagina mas abajo, latini-
za de nuevo el griego diabolé (calumnia) y le otorga explicitamente el
mismo sentido que diabolus: “puede notarse aqui la célebre argucia del
diablo o de la calumnia” (AT vIII-2, 181, 8-9).

Asi pues, ya no se trata del mal recibido por un enemigo, sino del
peor de los males, la acusacion de ensefiar subrepticiamente el ateismo
(el peor pecado y el mas grave delito), proferida por aquel que ya no es
el enemigo de Descartes (de Batelier, Desmarets, los remontrantes, los
1 Citamos segtin la edicién de Adam y Tannery. Descartes cita textualmente el Admiranda

Methodus.

2 Paralos detalles de la llamada Querella de Utrecht, larguisima y pletérica de actores,
véase Verbeek (1988; 1992 19-66). Verbeek (1988) traduce el Admiranday reproduce
parcialmente la Carta (con omisién de la importante sexta parte), segin la traduc-
cién de Victor Cousin (Descartes 1826), la inica que se ha realizado, muy elegante e
inutilizable. Todas las traducciones son nuestras. Respetando el uso, no traducimos

el apellido de Voetius.
3 Véasela hermosa carta de Colvius a Descartes, 9 junio 1643 (AT 111, 681).
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catdlicos, los miembros de la Confraternitas mariana, los magistrados
de Bois-Le-Duc, etc.), sino el enemigo, es decir, el diablo. Descartes
describe precisamente los cinco modos en que se despliega la mala
voluntad, esto es, la voluntad de mal. El primero (su esencia) es la ma-
lignitas (AT v11I-2, 79, 8), esto es, la calumnia, “la mala y falsa opinién”
que prescinde de pruebas, la “prolifica maledicencia” (AT viII-2, 80,
4-7), en pocas palabras, “el arte de la mentira y la maldicion” (AT viiI-2,
98,30- 99, 4). Ahora bien, los cuatro modos que siguen a la malignidad
confirman la necesaria imbricacion entre la ausencia de bondad y la
falta de razon. A la malignitas le sigue la absurditas, que no resulta de
un razonamiento falso, sino, mucho peor, de un falso razonamiento:
Voetius “finge razones” (AT V111-2,166, 17-18). La absurditas, a su vez, se
presenta acoplada a la iniquitas que consiste en transgredir la regla de
equidad -“debemos someternos nosotros mismos a los principios que
invocamos contra otros”-, por lo cual comete injusticia, como bien
traduce Cousin (cf. Verbeek 1988 86), pero una que es anterior a la ley
civil y que no necesita de ella (cf. AT v11I-2, 82, 7-12).* La malignidad y la
iniquidad absurda se unen a la arrogantia, es decir, ala “insolencia” y la
“soberbia” con las que Voetius asume el papel de acusador (malignitas)
y de juez (siendo parte, iniquitas).’ Finalmente, la arrogancia alcanza
el colmo, la “summa arrogantia”, en la pertinacia, la obstinacién que
consiste en “no reconocer ninguna culpa [...] sin que ninguna razén ni
autoridad pueda convencerte...” (AT VIII-2, 85, 10-15).

Se plantea aqui un problema que nosotros nos limitaremos a se-
nalar. Voetius es una clara excepcion a la metafisica: la malignidad del
malo, en cuanto define el primer modo de la voluntad de mal, no pue-
de ser atribuida al error (al exceso de voluntad y al defecto de razén),
desde el momento en que ella no se dirige a (la apariencia de) un bien
(cf. Meditatio Quarta AT V11, 56-58).° Pero, a la vez, Voetius es metafi-
sicamente coherente. Descartes insiste en senalar que, acorde con su
maldad radical, Voetius se ubica fuera de la (busqueda) de la verdad y,
por lo tanto, fuera del error. Liberada del error y de la penuria de razén,
la voluntad de mal excluye toda razdn, incluso el defecto de razon; de
este modo, la malignitas deriva en la absurditas. Brevemente, el malo es
necesariamente irracional. De hecho, Voetius no lee a Descartes (cf. AT

4 Lareglaevoca Mt. 7, 1-5, texto que Descartes citard integro en AT VIII-2 132.

5 “iniquidad [...] unida ala arrogancia [...] la soberbia del acusador” (AT viI1-2, 83, 22-
25). Voetius “abusa de”, “usurpa” la autoridad del magistrado (AT v1II-2, 91, 5-17; 119,
6-9,13-17 y 27-28; 127, 17-18); “abusa de la autoridad publica de la Facultad de Teologia
para apoyar sus calumnias” (AT V11, 587) y se erige al mismo tiempo como acusador y
juez (cf. AT VII, 594).

6 “Lavoluntad solo se dirige a aquello que tiene alguna apariencia de bondad” (AT x1,
464, 8-9; AT 1, 366, 6-11; AT VI, 28, 6-12; 117, 17-21).
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VIII-2, 15, 21-22; 17, 14-16 Y 20-24; 21, 1-4), considera irrisorias las pruebas
cartesianas de la existencia de Dios y se abstiene de toda objecion; acusa
las graves consecuencias que tiene la “nueva filosofia” para la “teologia
ortodoxa”, sin mencionar ninguna (AT VIII-2, 34, 14-16). El extremo de
la malignidad, es decir, el absurdo de la impudicia, es evidente en la fu-
til analogia a través de la cual Voetius concluye que Descartes es otro
Vanini” El malo no hace un mal uso de la razén; por el contrario, nunca
razona, maldice, agrede por la sola autoridad, refuta por la acumulacion
de injurias.® Tanto es asi, que Descartes se siente obligado a explicarle
al enemigo que, dada la ausencia de citas y de razones, su acusacién
resulta increible y él mismo se muestra como calumniador ante cual-
quier lector de buen sentido.? Voetius no tiene ninguna relacién con la
verdad (o el error), ni con su busqueda o, mejor, su tnica relacién con
la verdad es justamente la de ser su enemigo: no busca la verdad, sino
que la combate; lejos de amarla, la odia.”

Voetius es ademds etimoldgicamente coherente. El didbolos es el que
divide, separa a los hombres de ellos y de Dios. No solo odia, “excita la
colerayel odio”, “llama al odio” (AT vI1I-2, 48, 4; 48, 15); su palabra y sus
acciones pueden, de hecho, alcanzar dimensiones histdrico-politicas,
pues son causa de sedicion civil y guerra: es el “sedicioso”, el “turbulen-
to”, de cuya palabra nacen “la disension publica y las guerras”™.” Voetius
tiene el poder de introducir la division, es decir, el odio, en los dos 6r-
denes de la sociedad humana, la amistosa y la civil; quiebra el vinculo
entre los familiares (regido por “el derecho de caridad” jus caritatis,
que “coincide plenamente” con las leyes de la amistad ordinaria entre
los hombres) y, a la vez, el vinculo entre los ciudadanos (jus civile).”*

7 Descartes cita integro el texto de Voetius en AT VIII-2, 179 y sintetiza el absurdo de la
analogia en la Lettre aux Magistrats d’Utrech, AT V1II-2, 254.

8 “[...] noporrazones sino por maldiciones [...]” (AT V11, 573, 17; 4, 5-6); “sin razones me
agredia, solo por autoridad” (AT VIII-2, 4, 20-21; 33, 26-27); “sin la minima sombra de
razon [...]” (id. 108, 24-25; 132, 18). Voetius solo refuta por la injuria (cf. AT V11I-2, 9, 13
y 18). La irracionalidad como hecho es evidente para cualquier lector de buen sentido
que hojee el Admiranda. El problema de como responder alairracionalidad (respuesta
sin objecion) solo ha sido planteado por Marion y Carraud.

9 “en la que nadie dejaria de admirar tu ridicula desvergiienza” (AT vIII -2, 175, 15-16).
Ante la ausencia de razones, “él mismo se declara calumniador” (AT vIII-2, 5, 1).

10 “calumniador que odia la verdad” (AT V11, 599, 27); “en vez de buscar la verdad, solo
quiere combatirla” (AT V11, 601, 9-10).

11 “Rector turbulento y sedicioso” (AT V11 590, 18; 603, 11; AT VIII-2, 78, 7-8; 160, 9, 13 Y 16);
“excitalairayel odio” (AT VIII-2, 48, 4y 48, 15); causa de “disenso publico y de guerras”
(id. 50, 55 AT 1V, 27, 13-14; AT VII, 584, 14).

12 “gran afinidad” entre la “santa amistad” y la “amistad honesta” (AT VI11-2, 112, 22-27);
lasleyes de unay de otra “acuerdan plenamente” (AT VI1I-2, 114, 4-6); “ jus caritatis” (AT
VIII-2, 114, 4-6;121,16-17); “juxta leges caritatis” (AT VIII-2, 99, 23); “jus civile” (AT VIII-2,
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La Carta es, en gran parte, un analisis de los procedimientos per-
suasivos de la mala palabra irracional, escrita y hablada, y de las razones
de su eficacia. En este articulo nos detendremos en el examen de los
recursos que Voetius utiliza como orador en el ejercicio de su funcién
pastoral. En este caso, la palabra maligna es mds eficaz en la medida
en que no se dirige ni a los doctos ni a los discipulos, sino a la pequeiia
plebe, la plebicula, la grey que asiste al oficio dominical, que no lee en
latin o ni siquiera lee y quiere escuchar. La indagacién sobre la orato-
ria del mal puede ordenarse en tres momentos: primero, el examen de
sus recursos gestuales y discursivos; segundo, el de las pasiones que
despierta o suscita -las razones de su eficacia-, lo cual nos permitird
entender, finalmente, su poder de enemistar a los amigos.

11

A mediados del siglo pasado, Henri Gouhier calificaba por defecto
la filosofia cartesiana, y la modernidad que ella inaugura, como una
“filosofia sin retdrica” (cf. 1956 96; 1999 89), entiéndase bien, como una
filosofia que excluye toda reflexion sobre la retdrica —con la sola excep-
cién, que Gouhier conoce y menciona, del Examen de algunas cartas
de M. de Balzac, texto de 1628 sobre el que volveremos mas adelante-.
La historia de la retdrica recupera y confirma la férmula de Gouhier,
para sefialar que Descartes instaura una ruptura, quizd definitiva, en-
tre la retdrica y la filosofia, por la cual el estudio de las pasiones, hasta
ese momento un asunto privilegiado de la primera, pasa a ser problema
exclusivo de la segunda, desde el instante en el que la pasién es enten-
dida como uno de los modos de la sensibilidad cuyo examen compete
al ambito regido por la tercera nocién primitiva, la unién substancial
del cuerpo y el alma (cf. Mathieu-Castellani 186). Este abandono de la
retorica se hace explicito en el prefacio de Las pasiones del alma (Lpa),
donde Descartes escribe que no hablara “ni en orador, ni en filésofo
moral, sino en physicien” (AT X1, 326, 14-15). De esas tres afirmaciones,
la segunda y la tercera son controversiales; de hecho, Descartes escri-
be alli una filosofia moral que comienza con una definiciéon de pasion
(LPA $27) y culmina con la tltima definicion de virtud, la generosidad
(§$153-156), que no pueden ser entendidas como resultado de una re-
flexion en physicien. Pero la primera es indudable: en Lpa, Descartes
nunca habla “en orador”, pues poco le importa alli el arte de la palabra
y su capacidad de suscitar pasiones, luego, creencias y, al fin, acciones.
Esta constatacion vale para el conjunto del corpus.

121, 23-24). Por supuesto, no podemos detenernos aqui en este problematico acuerdo-
afinidad entre amistad santa y la amistad natural “ordinaria entre los hombres”.
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Pues bien, la Carta a Voetius es una excepcion flagrante que a la vez
confirma aquella ruptura: es el tnico texto donde Descartes se interesa
en el arte de suscitar pasiones por la palabra oral y, asi mismo, se aboca
al examen de los recursos retdricos que sirven al orador para excitar
pasiones particulares (las “pasiones tristes”) en un publico determinado
y bien definido. Se trata de un largo fragmento (AT VI11I-2, 47-50)," que
no ha sido visitado por la historia de la filosofia (salvo por una valiosa
excepcion que citaremos enseguida) y, hasta donde sepamos, descono-
cido por la historia de la retérica. Comienza asi:

Los discursos del doctor que vengo de retratar suelen gustar a la
multitud; tal es la naturaleza de los hombres, que todos se deleitan en
ser emocionados no solo por la alegria, sino también, y hasta el mas alto
grado, por cualquiera de las pasiones tristes. De alli que las tragedias en-
cuentren lugar en el teatro no menos que las comedias [...] De alli resulta
también que un predicador que excita en sus auditores la colera y el odio
contra otros hombres y, sobre todo, contra los mas poderosos que aque-
llos de infima condicién suelen envidiar, o contra aquellos de diferente
religion a quienes ya odian como causas de guerra, no tenga que decir
nada egregio, nada bueno [...]. (AT v111-2, 47, 27-48, 8)

Tal como lo atestigua el teatro, los hombres, por naturaleza, se delei-
tan en el sentimiento de “cualquiera de las pasiones tristes”, y este es un
tema sobre el que Descartes volvera mas de una vez en la Correspondencia
y en LpA. Nos detendremos en esos textos mas adelante. Comencemos por
recordar dos puntos que ya han sido sefialados en el unico comentario
que, hasta donde sepamos, este pasaje de la Carta a Voetius ha tenido.
En primer lugar, el orador no suscita otras pasiones que aquellas que
la plebe ya siente: el odio contra quienes acostumbra de envidiar, esto
es, los ricos y poderosos, o que “ya odia”, es decir, aquellas personas de
diferente de religion, a quienes ve como causa de todos los males. Antes
que transmitir el odio, el orador despierta y excita lo que cabe llamar
una “pasion latente” o una “predisposicién a ciertas pasiones” (affectus),
tendencia animica que Descartes distingue de las pasiones mismas del
orador (conmotiones) y que debe ser entendida como un “movimiento
hacia la cdlera, excitacién interior a la célera”, que no devendra en una
pasion efectiva mas que por un juicio que otorga verdad a la palabra
del orador (¢f. Kambouchner 241-242). En segundo lugar, el llamado al
odio es eficaz porque el auditorio reconoce en la pasion del orador un
afecto que ya es suyo; asi pues, en ese reconocimiento, Voetius, en su
triple autoridad de autor, rector y pastor, “autoriza” el odio y la envidia,
mas aun, “[los] bendice y los santifica” (id. 248).

13 Verbeek (cf. 1988 354-355). Agradecemos la traduccion de Kambouchner (cf. 236-239).
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Laindagacion cartesiana sobre la maldad continta con un analisis
brillante y complejo de las condiciones que el orador debe respetar para
que la transmisién del odio sea eficaz:

[...] no tenga que decir nada egregio, nada bueno y que, ademas, la mayor
parte de las veces [...] nadie entienda sobre qué se disputa; basta que hable
en abundancia, con audacia y vehemencia, y esparza en su discurso varia-
das y coloridas injurias, bajas, bufonas, inauditas, para que sea escuchado
con mayor ardor por la plebe devota, y sea mas amado y alabado que otros
mucho mads elocuentes, pero que la exhortan [a la plebe] menos a odiar los
vicios de otros que a enmendar los propios. (AT VIII-2, 48, 9-16)

La primera condiciéon no es en rigor discursiva, pues reside en la
habilidad actoral de la vehemencia: la absoluta seguridad, la firmeza y
el calor. Voetius imita el celo de los profetas. Descartes escribe que es
experto en las artes mimicae, y enumera los personajes y las personas (la
mdscaras) que el enemigo imita (AT VIII-2, 159, 1-5). Cousin, tan inteli-
gente en los anacronismos, traduce “artes de comediante” (Verbeek 1988
384). Pero Voetius no es un actor, ni un comediante (histrio, comoedus).
Las artes que Voetius despliega son las del mimo, personaje de infima
condicién (que incluso podia ser un siervo), muy por debajo del histrio
o del comoedus, que con mascaras y vestimentas dignas actuaban en el
teatro. El mimo es callejero; sus recursos son la musica y la danza, las
situaciones obscenas, el lenguaje procaz y, al final, el desnudo femeni-
no. Es el unico género subliterario y el inico que no usa mascara; de
aqui la importancia de la gesticulacion: la inica mascara es el rostro
mismo y el cuerpo entero.™ Sin embargo, la gestualidad y el tono no son
suficientes. Voetius se erige como profeta justamente por la violencia
de sus sermones, la audacia de acusar a los principales (optimates) (AT
VIII-2, 48, 26), es decir, de mostrar una autoridad que le es dada como
una gracia —“inspirada en una eximia santidad” (AT viII-2, 48, 27)-.
Voetius le otorga una palabra publica al odio, y esa audacia del que no
teme al castigo solo puede deberse, para los ojos de la plebe (que teme
al castigo), a una autoridad de una instancia superior, la tinica posible:
Dios. El auditorio otorga una santidad porque escucha, en la palabra
autorizada por la sola autoridad, aquello que queria escuchar publica-
mente; una verdad que ya sabia: su verdad.

Pero nos interesan mas los tres recursos que siguen, porque definen
la oratoria del mal. Los dos primeros son paraddjicos: para autorizar el

14 “[...]ningtnactor respetable aparecia en la escena sin una méscara” (Beare 129). Leemos
en este texto de Beare que, desde el inicio del Imperio romano, los mimos y los farsantes
(actores de la farsa, género literario, pero semejante a la mimica, con excepcioén de los
desnudos) son considerados infames.
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odio, el discurso del malo debe, primero, renunciar hasta donde pueda
a la elocuencia; segundo, debe ser incomprensible. Esta oratoria sigue
siendo un arte de la persuasion por la palabra, pero se ubica brutalmen-
te fuera de cualquier tradicién retérica. Por el primer punto, aquel que
exhorta al odio debe ser “por lejos menos elocuente”, porque no necesita
decir (o necesita no decir) “nada de egregio ni de bueno”, en oposiciéon
a otros pastores “muchisimo mas elocuentes”, pero ineficaces porque
llaman a la contricidn, es decir, a una pasion que el auditorio no sien-
te ni quiere sentir (AT VIII-2, 48, 9-10; 48, 14). Por el segundo punto, la
persuasion se cumple sobre la base de un trabajo cuidadoso, dirigido
a que el auditorio no entienda nada de la cuestion.” Precisemos: de las
cuatro partes de la retorica que concurren en la persuasion, a saber, la
invencion (la eleccion de las pruebas), la disposicion (el orden de los
argumentos), la elocucion (la eleccion de las palabras y el estilo) y la
accion oratoria (la voz y los gestos del orador), Voetius suprime las tres
primeras (pues, si elige palabras, es para que no se entiendan) y es un
experto en la cuarta. Cabe quizds afinar este comentario en lo que res-
pecta a la invencién. Dadas las tres pruebas clasicas -las logicas (que
pretenden ser o, al menos, parecer demostrativas o refutativas), las éti-
cas (que apuntan a lograr la confianza y buena disposicion del publico
hacia el orador) y las patéticas (dirigidas a despertar pasiones)-, Voetius
prescinde de las primeras, porque se abstiene de toda argumentacion.
Respecto de las segundas, ellas se fundan exclusivamente en un ethos
prediscursivo, es decir, en su auctoritas. Finalmente, puede prescindir
de cualquier prueba patética, porque su palabra se nutre del pathos de
la plebe: solo excita, en principio, pasiones que el auditorio ya siente y
que quiere sentir intensamente. Si nos hemos permitido evocar estas
nociones elementales de la retdrica, es para sefialar que la palabra de
Voetius, al renunciar a toda razén y a toda bondad, exige un neolo-
gismo: es una antirretdrica, cuya eficacia solo puede entenderse por la
necesaria articulacion, rigurosamente metafisica, entre la maldad y la
irracionalidad: la retdrica del mal puede persuadir, precisamente porque
no cumple con las reglas de la elocuencia, de la misma manera que la
calumnia ni siquiera se oculta en la tergiversacion o las falsas razones,
hasta el absurdo de mostrarse claramente como tal.

La persuasion irracional resulta evidente en lo siguiente: la pequeia
plebe “no puede dudar que [el orador] sea muy sabio, pues en verdad no
sabe discernir sobre el asunto” (AT V1II-2, 48, 24-25, ns). La razén se ejerce
en la duday el auditorio no puede razonar porque no puede dudar ;y no

15 “nadie entienda sobre qué se disputa” (AT VIII-2, 48, 9-10); “lo mds frecuente es que no
entienda nada de qué se trata” (id. 49, 24-25) o lo comprenda “de cualquier manera”
(id. 49, 30), “pues en verdad no sabe discernir sobre el asunto” (id. 48, 25).
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puede dudar porque (el orador lo sabe bien) no quiere dudar -la duda,
como la contricidn, es penosa-. La ausencia de la capacidad de dudar
conduce a la ciega credulidad; ciega porque supone una persuasion sin
razdn, donde la inica razdn es la autoridad del que habla y excita, a la
vez que autoriza, un odio que ya es costumbre, pero que todos quieren
de antemano sentir intensamente, en el “placer” que otorga un “gran
consuelo” (AT VIII-2, 48, 17-18). El juicio de la plebe no solo es erréneo
(el error no excluye, mas bien, exige el ejercicio del discernimiento);
mds atn, es gozosamente injusto.

Finalmente, esta oratoria del mal necesita una tltima condicion.
Para que las mujeres y hombres de baja condicién imiten al pastor (imi-
tentur) (AT VIII-2, 49), este debe imitar, como buen mimo, el habla de
quienes escuchan, y esparcir en el discurso del docto (cuyos términos
no se entienden mas que como significantes de su sabiduria y autoridad)
con “variadasy coloridas injurias, bajas, bufonas, inauditas” (AT v1iI-2,
48,11-12). Para que la autorizacién del odio sea efectiva, el orador, desde
la distancia de la sabiduria y la autoridad, debe asemejarse al auditorio
utilizando su mismo vocabulario, de modo que quien escucha no solo
reconozca su pasion en el orador, sino que ademds se reconozca en él,
como ante un igual, uno especialmente ingenioso en la invectiva y el
insulto y, gracias a ese reconocimiento, ejerza él también las artes mimi-
caey lo imite, en el colmo de lo grotesco. El recurso a la broma procaz
es importante. Descartes ya lo habia denunciado en la Carta a Dinet:
“mofas obscenas (dicteriis scurrilibus) [con las que] acaricia los oidos
del populacho” (AT v11, 584, 13-14). Voetius se defiende de esta acusa-
cién citando mal aquella carta por la omision de “obscenas” (scurrilia).
Descartes nota esa omision e insiste, con una tajante descripcion de la
obscenidad oratoria: “dije que [tus mofas] son scurrilia, esto es, inci-
viles, plebeyas, torpes, sin ingenio ni elegancia, extraidas del modo de
hablar insulso y maligno de los hombres mas viles”. Descartes insiste
en este punto porque la injuria obscena es una de las tres estrategias del
discurso del malo, junto con la “mentira malvada y la calumnia atroz”
(AT VIII-2, 146, 1-4 Y 193, 22-24). Pero estas burlas chabacanas persuaden
a la plebicula; aquellas no solo son las unicas palabras que el publico
entiende (porque son sus palabras), sino que gracias a ellas la totalidad
del discurso adquiere un sentido claro y preciso, que es justamente aquel
que la plebe queria entender, buscando consuelo para su odio; las burlas
bastan por si solas para persuadir que no hace falta entender mas. Pues
bien, la muerte de la elocuencia tiene su historia.

111

La gravedad de esta renuncia a la elocuencia, el escindalo de una
persuasion sin razdn, solo puede entenderse si se compara la Carta a
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Voetius con el retrato que, quince afos antes, Descartes dibuja en una
carta inédita en vida, pero escrita para ser publicada (Censura qua-
rumdam Epistolarum Domini Balzacii [en adelante, Examen]), en la
que toma firme posicion respecto de la célebre querella, rica en inter-
cambios epistolares, optsculos y panfletos, en torno a las Lettres de
Jean-Louis Guez de Balzac, publicadas en 1624. Alli, Descartes elogia,
en primer lugar, una “pureza de la elocucién” que, como la salud del
cuerpo, “es tanto més perfecta en cuanto menos se hace notar” (AT 1, 7,
6-8) —una pureza por la cual la elocuencia no oculta nada mas que a si
misma-." Esta elocuencia persuade, porque le devuelve a la palabra su
dimension erdtica; ella es inseparable de la “elegancia y la gracia”, una
gracia (venustas) que evoca todavia, sin mencionarla, a la diosa que le
da nombre: “Hay una elegancia y una gracia que, como la belleza de una
mujer perfectamente hermosa, no consiste en esto o aquello, sino en el
acuerdo bien temperado de todas las partes” (AT 1, 7, 9-12).

El punto importante, que todavia hay que sefialar, es que esa gracia
no solo define el estilo sino también el objeto del discurso: la gracia se
refiere a la “feliz concordancia” entre el modo de decir y aquello que se
dice: “los mas altos pensamiento del espiritu [...] son expresados [...]
con la mayor exactitud usando las palabras habituales del habla, en-
mendadas por el largo uso, y de esta concordia tan feliz entre las cosas
y las palabras surgen las gracias espontaneamente” (AT I, 8, 25-29).. La
dimension erética del discurso se alegoriza en dos figuras femeninas,
dos momentos de un relato amoroso: la venustas es la mujer de belleza
perfectay, a la vez, la hija (la “hermosisima doncella de fresco rubor”)
que nace de la feliz union de las palabras y las cosas (AT 1, 8, 25-29).

Esta gracia de la elocucion bastaria si las cartas fueran privadas, es
decir, dirigidas a los amigos y conocidos (familiares), pero son publicas:
se dirigen también (con bastante éxito) a un gran publico, pues se pu-
blican en francés. Las cartas de Balzac “[tratan] de argumentos, como
los alegatos que los oradores antiguos pronunciaban en la asamblea”,
lo cual exige “examinar la eximia ciencia de persuadir que a menudo se
requiere como complemento de la elocuencia” (1, 9, 10-11, ns). Solo por
esa ciencia de persuadir, la prosa de Balzac alcanza el estatuto de verda-
dera retorica, seguin la definicion que Descartes recibe de sus maestros:
“la retdrica es el arte o la instruccion (doctrina) del bien decir [...] de-
cir capaz de persuadir (dicere apposite ad persuationem)” (Soares, en
Gouhier 1999, 98).

La evocacion de los oradores antiguos describe el inicio de una his-
toria de inspiracion ciceroniana, por la cual, illo tempore, la elocuencia
inspirada da razon del jus civile, es decir, de la ciudad, un lugar donde

16 Balzac responde en una carta del 30 marzo de 1628 (cf. AT 1, 569-571).
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el dominio no se ejerce por la violencia, sino por la fuerza persuasiva
de la palabra. El arte de reinar es el arte de persuadir:

En los primeros e incultos tiempos, antes que naciesen las disidencias
en este mundo y cuando lalengua mostraba espontaneamente los estados
de animo de los espiritus sinceros, habia, en las inteligencias superiores,
una cierta fuerza divina de elocuencia que, nutrida del celo por la verdad
y la fluida riqueza de su sensibilidad (sensus abundantia profluens), sacd a
los rudos hombres de los bosques e impuso leyes, fund6 ciudades y ejercio
al mismo tiempo la potestad de persuadir y de reinar. (AT 1, 9, 12-19, ns.)

El Examen puede ser entendido como el elogio de una retérica
donde se imbrican necesariamente la nobleza, la veracidad y la inteli-
gencia del que habla, con la persuasion inteligente de quien escucha, el
“candor y las antiguas costumbres, que muestran un ingenio superior
al ordinario” (AT 1, 11, 13-14), un espiritu “ingenuo y veraz” (AT 1, 11,
19-20), llevado “por un amor a la verdad y la insita generosidad que le
impide el disimulo” (AT 1, 11, 12-13); en fin, una sintesis entre la majes-
tad y la gracia que supera definitivamente la querella entre antiguos y
modernos (AT 1, 10, 7-9). Cabe proponer que “los tiempos més antiguos”
evocan el principio fundamental del manual de retdrica que Descartes
habia leido en La Fléche, el cual establece en su “Proemio” la intima
correspondencia entre el discurso y la razén; intimidad que el griego
antiguo testimonia al nombrar a uno y a otra con el mismo término,
logos, de manera que “el discurso es, en verdad, como la imagen de la
razon” (Soares, cit. en Gouhier 1999, 99).

Hay dos puntos a sefialar que Descartes recuperard a lo largo de
su obra, y sobre los que volveremos mds adelante. Primero, la palabra
publica se hace politica, funda la polis, porque esgrime argumentos
que persuaden a todos sus miembros. Balzac, gracias a la razones de
sus argumentos (tam rationibus rationes explicat) y a la “nobleza de los
ejemplos que los ilustran” (AT 1, 10, 3-5), obtiene la credibilidad del vul-
go v, ademas, por su “solidez y veracidad” persuade mas a quienes son
mas inteligentes (AT 1, 10, 11-12), creando un lazo civil entre unos y otros.
Segundo, este arte de persuadir es tanto mas eficaz en cuanto el orador/
escritor es franco, es decir, habla solo de aquello de lo que él mismo, en
largo examen, se ha persuadido.”

Pues bien, para comprender a Voetius debemos, al menos, sinteti-
zar la historia que sigue. “Poco después”, entre los griegos y romanos,

17 “[de Balzac] no abusa de la simplicidad del lector, sino que suele valerse de argu-
mentos que son tan claros que logran la credibilidad del vulgo y, ademas, son tan
solidos y verdaderos que quedan atin mas convencidos los que son mas inteligentes,
especialmente cuando no prueba mas que aquello de lo cual, antes, él mismo se ha
persuadido” (AT 1, 10, 9-14).
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surge la primera “corrupcion” de la elocuencia original, debida a su uso
frecuente en la disputa y la excitacion publica, por la cual los “hombres
ordinarios [...] desesperando de conquistar el &nimo del auditorio en
lid abierta y por la sola verdad, recurrian a sofismas y a insidias de pa-
labras vacias [...]” (AT 1, 9, 20-24). La disputa marca la degradacién de
la palabra; degradacion politica, filoséfica y retérica, pues, al dejar de
estar al servicio de la union civil entre los hombres, abandona al mismo
tiempo la gracia y la verdad por el recurso a razones coloridas, maquilla-
das (fucata rationes, AT 1, 9, 30). Cabe agregar a esa historia dos etapas;
la tercera corresponde a los tiempos modernos, “estos tiempos” en los
que “decir la verdad se considera soberbia, y la mentira y el disimulo
pasan por moderacion” (AT 1, 11, 21-22). Esta degradacion recurre a una
imitacion grotesca de la majestad antigua, la “ficticia majestad de pala-
bras fuera de uso o ruidosas palabras extranjeras [...]” y demas recursos
“con los que suele engafiarse al vulgo” (AT 1, 8, 30; 10, 15). A la venustas
antigua, el fresco rubor de las jovenes, se opone la figura antierdtica,
“los coloretes y la cerusa de las viejas lascivas” (AT 1, 9, 1-2); a la grave
inteligencia de los oradores antiguos se contraponen “las estupideces
de los histriones o las gesticulaciones de los simios” (AT 1, 8, 19-20).

Nos hemos detenido en este Examen, finalmente, para proponer que
hay una cuarta etapa, la nuestra, que recogiendo las anteriores, marca un
umbral que decreta la muerte de la retérica; un escandalo que Voetius
inauguray que Descartes acusa, en un esfuerzo estéril. El escandalo re-
side justamente en el hecho de que Voetius puede prescindir de aquellos
recursos, pues su palabra no necesita ningtin maquillaje. Experto en las
artes de la imitacion, habla para que nadie entienda, lleva al extremo
la gesticulacion histridnica, no se vale mas que de coloridos insultos
(convitia) (AT VIII-2, 48, 11), obscenidades groseras extraidas de lenguaje
mas vil, y llama al odio. La mala palabra persuade sin argumentacion
alguna y, lejos de estar inspirada en el amor a la verdad, se inspira en
el odio a ella. El maquillaje grotesco todavia intenta persuadir en una
apariencia de razén, degradada al colorete de las ancianas; a partir de
aqui, en el abandono de la elocuencia y de la razdn, la mentira toma la
palabra como injuria o bajeza, y desaparece definitivamente la relacion
original entre la razén, la verdad y la gracia.

Esta historia nos permite sefialar que el retrato oscuro de Voetius
debe ser entendido como la inversion de la imagen luminosa de Balzac, a
la que se opone punto por punto. El amor a la verdad impugna el odio a
la verdad; ala claridad y solidez de la argumentacion se opone la ausen-
cia de todo argumento. Balzac nunca abusa de la simpleza del lector, y
persuade mas a quienes son mas sabios. Voetius abusa de la simpleza del
pueblo pequeno, y su palabra solo puede persuadir a los mas ignorantes.
Alli, una nobleza que impide todo disimulo; aqui, el ocultamiento tras
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las mascaras y las personas; alli, la franca sinceridad; aqui, el “hipd-
crita” (AT vIII-2, 28, 26); alli, la gracia elegante; aqui, la broma soez. La
palabra de Balzac, como la antigua elocuencia, crea vinculo entre los
hombres, mientras que Voetius divide cualquier lazo, familiar o civil.

Finalmente, el escandalo Voetius se hace ain mas claro por la si-
guiente razon. El Examen establece los procedimientos retdricos que
Descartes utilizara como escritor, es decir, como filésofo. Al respecto,
el Discurso del método maneja con maestria las figuras que la tradicién
otorga (el tableau, la fabula autobiografica, la evocacion retrospectiva
del camino, los obstaculos y la meta, etc.), en una elocuencia que, sin
embargo, solo es eficaz si se oculta a si misma,” pues su unico fin es
ocultar la persona que habla, condicion para persuadir al que lee de una
verdad que, luego de un largo examen, ha persuadido al que escribe (cf.
AT VI 77, 13-14). El Examen establece las bases de la futura reflexion
sobre la scientia persuadendi; luego, sobre el modo de escribir no solo
filosofia, sino, mucho mas, sobre la manera de escribir “en filésofo”
sobre cualquier cosa, por ejemplo, sobre la rara inteligencia y la fina
sensibilidad de una princesa.>® En todos los casos, esta reflexion evoca
aquel poder originario de la verdad, esto es, unir a los hombres, punto
sobre el que Descartes insistird mas de una vez: en la carta a Regius de
1643, en la Carta dedicatoria a la version francesa de los Principios de
la filosofia y, especialmente, en las Respuestas a las cuartas objeciones,
donde el elogio a los reparos de Arnauld recupera y sintetiza los puntos
principales del encomio a Balzac: la inteligencia clarividente y minuciosa
que se manifiesta en el dulzor y la civilidad, unida a una intensidad y a
un vigor cuya franqueza destaca la ausencia de cualquier disimulo. Los
mismos tres puntos rigen las reuniones de la Asamblea, en el Proyecto
de academia que Descartes redacta poco antes de su muerte por encar-
go de la reina Cristina.”

18 “[...] velo de arte, de prudenciay de cortesia” que Descartes reescribird en el Discurso:
el primer velo es la narracion autobiografica que instaura una relacién de franqueza,
“un yo empirico que, segin descubrimos luego no es mas que el velo que desaparece
para mostrar un yo no personal, trascendental” (Fumaroli 39).

19 Persuadir es inducir en los otros el mismo asentimiento libre ala verdad, clara y distinta-
mente percibida por el entendimiento (cf. AT I11, 64-65; AT VI, 65, 6-9). Descartes expresa
numerosas veces sus esperanzas y sus dudas respecto de su capacidad para persuadir
(cf. AT 1, 149, 20-22; 182, 4-6 y 13-16; AT VII 10, 11-13; 158, 15-18, AT VIII-1, 329, 10-12).

20 “Losdiscursos simples y francos de un hombre que no escribe mas de lo que cree os seran
mas agradables [...] Es por ello que no pondré en esta carta nada que la experiencia y
larazén no me hayan mostrado como muy cierto, y escribiré aqui en filésofo, asi como
en el resto del libro” (Principes, AT 1X-2, 21, ns.).

21 “una dulzural que calma los humores irascibles (Carta a Regius, enero 1642, AT I1I,
494; Responsio ad Quartae Objectiones AT V11, 218-219; AT IX -1, 170). Projet d’une
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El discurso verdadero es necesariamente dulce, porque la verdad
solo es tal si pacifica y crea un lazo amistoso entre los hombres; una
civilidad que, sin embargo, ya no es un civismo, porque, a diferencia
de los antiguos tiempos, no es necesariamente politica; en esta época,
la verdad se establece sin relacion con la ley o la ciudad. Antes bien, en
la Antigiiedad clasica la disputa juridica y la arenga marcan el exceso
que quiebra aquella imbricacion original entre la inteligencia superior
y la palabra graciosa que Balzac y Descartes quieren recuperar. No in-
sistiremos sobre esta “unién entre racionalidad y civilidad”, “entre la
exigencia de justificacion racional [...] y la dulzura de lazo social”, que
define la escritura de la busqueda de la verdad (Lelong 149). Queda claro
que la evocacion de una edad de oro, donde la palabra verdadera unia
alos hombres, no es una mera figura retdrica, porque traza el proyecto
de la escritura de la filosofia, esto es, de la escritura “en filésofo” que,
a partir de aqui, debe enfrentar el escindalo de una oratoria del mal.

v

Nos hemos detenido hasta aqui en los procedimientos (anti)retd-
ricos de la oratoria de Voetius. Cabe detenerse ahora en sus efectos, es
decir, en las pasiones que despierta -las razones de su eficacia-. Hemos
senalado antes que el orador autoriza y santifica las pasiones ya habi-
tuales en la grey, el odio y la envidia. Debemos agregar que, mas aun,
la palabra maligna suscita pasiones nuevas y originales. En efecto, la
palabra del orador transforma esas dos pasiones iniciales en otra pa-
sion compleja: la “colera piadosa”, un sentimiento que no tendra ningin
lugar en LpA, cuyas definiciones de célera y piedad impiden la articula-
cién de ambas en una tnica pasion. “Sin duda —escribe Descartes- es
un gran consuelo para la turba, que no es mala sino ignorante, poder a
veces conmoverse piadosamente, encolerizarse piadosamente e irritar-
se piadosamente contra los mas poderosos” (AT V1II-2, 48, 19-20). Hay
que agregar, ademas, una segunda pasién que ocupa un lugar central,
porque permite el paso del odio-envidia iniciales a la cdlera piadosa, a
saber: la devocion (devota plebe) (AT v11I-2, 48, 13), modo del amor di-
rigido a aquellos que estimamos mas que a nosotros mismos. Voetius
“se hace amar y alabar” (AT vI1I-2, 48, 17). Esta paraddjica articulacion
entre odio-colera/envidia-piedad, a través del amor-devocién, no ha
recibido, hasta donde sepamos, la atencién que merece, y no tiene pa-
ralelo en la posterior investigacion sobre las pasiones. Sin embargo, el
texto de LPA, que no concibe una célera piadosa y donde brilla por su
ausencia toda preocupacion por la retérica, nos otorgara un material

Académie (S 4-8, AT X1, 661-662). La verdad siempre lleva ala dulzura y ala concordia
(cf. Principes AT IX -2,13).
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que creemos relevante para nuestro analisis, al mismo tiempo que nos
permitira destacar, de nuevo, el caracter extraordinario de la indaga-
cién que Descartes desarrolla en la Carta.

La oratoria del mal, aun si abandona toda tradicién cuando renuncia,
alavez, alaelocuenciayal sentido, mantiene el fin tltimo de la persua-
sién que no se agota en la transmision o en la excitacién de pasiones;
la palabra maligna quiere persuadir sobre la justicia de una accion. El
punto que se debe sefialar es que ninguna de las pasiones iniciales que
la plebe ya sentia, el odio y la envidia, pueden por si mismas inducir a
alguna accion efectiva. “El odio es una emocion causada por los espi-
ritus [animales] que incita al alma a ser separada de los objetos que se
presentan a ella como daninos” (LrA §79, AT XI, 387, 6-8). Descartes
aclara enseguida que esa incitacion no se refiere al deseo (que nos incita
a buscar el bien o a huir del mal, y se refiere siempre al futuro), sino al
“consentimiento por el cual nos consideramos desde ya [...] como un
solo todo, enteramente separado de la cosa de la que tenemos aversion”
(LPA §79, AT X1, 387, 6-8 'y §80, 387, 21-26,).”

El odio se agota en la separacion de aquel que nos daiia o nos ame-
naza, y se cumple por la sola decision de ser un todo separado. Sometida
al odio cotidiano, la plebe sigue su vida habitual, ocupada en sus labores
y negocios, sin otra accién que la murmuracién ocasional o la injuria
privada, cuyo unico efecto es la posible complicidad de los vecinos. Esto
es cierto aun si esta definicidon no es enteramente aplicable al caso de la
plebe. Sucede que en LPA, Descartes solo se interesa en la relacion entre
personas, “otras causas libres” (§55, AT XI 374, 5-7), y nunca considera
la relacién entre confesiones o estratos, que se definen por su oposi-
cién reciproca (plebicula-optimates, catdlicos-reformados), en la cual,
aunque sea posible considerarse como “enteramente separados”, no se
pueden considerar “como un solo todo”, dada la obstinada presencia
cotidiana de vecinos o de parientes de distinta confesidn, asi como la
regular visita del recaudador y la usual prepotencia de los grandes. En
LPA, el odio logra la separacion, luego, la supresion del mal sufrido; en
la Carta, donde la separacion es imposible o siempre incompleta, el
odio persiste como costumbre, un odio impotente, que no puede llevar
a ninguna accion.

Brevemente: ninguna pasion puede llevar a una accién si no es
por intermedio del deseo.” Luego, la envidia y el odio iniciales, sin
desaparecer, deben adquirir una nueva modalidad, esto es, la cdlera,

22 El consentimiento del odio se opone al del amor, por el cual nos consideramos “ya uni-
dos” al bien que amamos (cf. AT X1, §80, 387, 18-24). Remitimos al delicado y olvidado
articulo de Delamarre.

23 “[...] esas pasiones [simples] no nos llevan a ninguna accién mas que por intermedio
del deseo que ellas excitan [...]” (LPA §144, AT XI, 436, 14-16; cf. $143, 435, 26-29).

DEPARTAMENTO DE FILOSOFfA ¢ FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS ¢ UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



DESCARTES Y EL DIABLO  [259]

“especie del odio” que se dirige “contra aquellos que nos han hecho
algiin mal o han intentado dafarnos [...] particularmente a nosotros”,
cuyo efecto es el violento “deseo de vengarnos [...] que la acompana
casi siempre” (LPA §199, AT XI, 477, 26-27). En Lpa, Descartes distingue
dos tipos de colera: la primera es la del hombre bueno que es siempre
efimera, “tiene poco efecto”, pues no resulta de un odio profundo, sino
“de la aversion y de la sorpresa de recibir un mal”, y no se limita al
mal cometido “particularmente a nosotros”, sino que alcanza al mal
sufrido por aquellos que los generosos (“aquellos que poseen mucha
bondad y mucho amor”) aman “del mismo modo que a ellos mismos”
(LPA $201, AT XI, 479, 18-480, 2). La Carta desconoce esta forma gene-
rosa de la célera, pero, podemos proponer, anticipa la segunda, propia
de las “almas débiles y bajas”, las almas “mas llenas de orgullo [...], las
mas bajas e infirmes”, en las que, tal como sucede con los miembros
de la plebe, “predomina el odio y la tristeza”, y donde el impulso a la
accion alcanza su maxima intensidad, “por la agitacién que un ardien-
te deseo de vengarse excita en la sangre” (LPA §201, AT XI, 479, 18-480,
2). Queda claro que, por este deseo, el orador y la grey se distinguen
claramente del actor y su publico: el orador despierta pasiones para
que el auditorio actte, en el ardiente deseo de venganza, llamandolo
a “resistir al poderoso o entrar en lucha contra los adversarios de su
religion”, de manera tal que la persuasion es, inmediatamente, una
resuelta ejecucion, “pues estara lista a ejecutar con ardor todo aquello
de lo que quiera persuadirla” (AT v1II -2, 48, 30-49, 2).

De este modo, Voetius, al lograr la libre sumision de la plebe, pue-
de finalmente actuar a través de ella (tal como hace con sus alumnos o
con Schook) sumando otra mascara, a la vez disfraz y persona(s). Pero
en esta colera particular, la venganza se realiza por piedad (pie irasci),
por un “movimiento piadoso” (pio affectu) (AT VIII-2, 48, 19 ¥ 49, 26,
respectivamente). La violencia por piedad es posible gracias al amor,
particularmente, la devocidn; el pastor “se hace amar y alabar”, por la
violencia misma de sus sermones, su audacia en culpar a los principales
y su poder de darle palabra publica al odio —audacia que, al no temer
el castigo, la grey solo puede atribuirla a una instancia superior a la ley,
“inspirada en una eximia santidad” (AT v111-2, 48, 27)-. Voetius no solo
se erige como sabio, sino, atin més, como idolo: cualquier acto instiga-
do por él o por su ejemplo es un acto de piedad (AT vIII-2, 48, 20-21).

La devocidn es el amor a un objeto que estimamos mds que a no-
sotros mismos. Su objeto principal es Dios; el segundo es el principe
o el pais, luego la ciudad y, finalmente, “un hombre particular que
estimamos mds que a nosotros mismos” (LPA §83, AT XI, 390). La in-
tensidad de esta colera piadosa, la violencia de sus efectos, se entienden
porque Voetius usurpa la autoridad de los dos objetos principales de
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devocidn: se arroga la autoridad divina, al investir a su palabra del celo
del profeta y, al mismo tiempo, la autoridad del juez (por lo tanto, del
principe), usurpando el derecho de condenar a los particulares. Lpa
se interesa especialmente en el amor engafioso (LPA §85, AT XI, 392,
10-19; $142, 435, 18 —22), pero no recoge una palabra de la engafiosa
devocion -la mas extrema, por la que el diablo mismo se percibe en
eximia santidad-. Sucede que la plebe es “ignorante”, pero, a diferen-
cia de Voetius, “no es mala” (AT v1II-2, 48, 18). Luego, no solo necesita
un idolo de mal para que su odio se haga cdlera, sino que necesita un
idolo de bien (su bien), cuya palabra es siempre verdadera y, a la vez,
siempre piadosa, de manera que son piadosas todas las acciones co-
metidas por su palabra o en su ejemplo. Este amor a quien nos otorga
el placer de excitar nuestro odio permite que el odio inicial, sin desa-
parecer, devenga en célera, y que la envidia devenga, sin desaparecer,
en piedad, en una compleja articulacién que merece ser confrontada
con las definiciones de LPA.

Segun LPa, la envidia y la piedad son especies de la tristeza, pero
son “contrarias en razén de su objeto” (Lpa $182, AT X1, 466, 23-25.); en
la primera, estimamos que los otros son indignos del bien que gozan;
en la segunda, que son indignos de los males que sufren. El objeto de
la piedad es siempre la representaciéon de un mal, mientras que el de
la envidia es la representacion de un bien, en la medida en que ambos
pertenecen a otros que estimamos que no los merecen (LPA §182, AT XI,
466, 23-25; §185, Passions 469, 6-8). Pues bien, la articulacién de la en-
vidia y la piedad en la Carta es posible, porque el objeto de la piedad es
el mal sufrido en persona (y no el mal de otros), de manera que el sujeto
y el objeto de piedad coinciden en una sola persona que sufre un mal
que considera que no merece, un mal infligido precisamente por aque-
llos que estima indignos de los bienes que gozan. Puede decirse que el
“gran consuelo” que alivia a la grey reside en la “satisfaccion”, propia
de la piedad, que resulta de “pensar que ella [el alma] hace su deber al
compadecerse de los afligidos” (Lra §187 Passions de ’Ame. X1, 470), es
decir, en este caso, al compadecerse de ella misma. Esa compasion es
tanto mas intima e intensa en cuanto la plebe, en la envidia sorda que
“roe [...] el corazén” (§201 X1, 479, 18-19), se queja de sus males y el ob-
jeto principal de la piedad del vulgo es, precisamente, los afligidos que
se quejan ($187 X1, 4670, 13-14).

Esta descripcion de la piedad colérica no volverd a repetirse. LrA
no distingue entre la piedad por la afliccion real del inocente y aquella
causada por las “aventuras funestas que vemos representar en un tea-
tro” (§187, AT X1, 479, 7-8). En todos los casos, el mal es la representacion
de un mal (teatral o real, poco importa) que “no [nos puede] danar de
ninguna manera”, y hasta “parece cosquillear nuestra alma” (LpA $94,
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AT X1, 399, 17).> Por el contrario, en la piedad de uno mismo, el mal no
es una representacion, sino un mal sufrido en carne propia, y la tristeza
ya no se siente “en el exterior del alma”, sino que se sufre “en el interior
del alma”, como una “tristeza [...] amarga” (LPA $187, AT XI, 470, 13-15).

Debemos detenernos aqui en un texto problematico. La colera
excitada por el sermon, afirma Descartes, es suficiente para crear una
inclinacién a la célera o, en general, a las malas pasiones: “pues somos
de naturaleza tal que por el pequeio ejercicio de las malas pasiones,
adquirimos una gran propension hacia ellas. Y aquel que, aunque sea
una vez, se permite abandonarse a la cdlera por una causa justa, es por
ello mucho mas susceptible a encolerizarse otra vez, aunque la causa sea
injusta” (AT VIII-2, 49, 17-21). Descartes invoca, hasta donde sepamos,
por unica vez una naturaleza humana que (contra toda experiencia
de la gente de bien) nos hace proclives a la cdlera con solo sentirla. No
deja de sorprender esta desoladora descripcion de nuestra naturaleza,
segun la cual el breve sentimiento de odio o de célera nos marca con
una inclinacién a la repeticion sin razon, es decir, con independencia
de la justicia de la causa.

Algo distinto sucede en la carta a Chanut del 1 de febrero de 1647,
que se aproxima mas a la situacion de la Carta, pues alli “las inclina-
ciones o habitos” que corrompen las costumbres de la gente de bien,
“obligados a odiar”, nacen de un sufrimiento continuo y prolongado,
de una representacion permanente del mal recibido y deseado, un odio
que se consolida “poco a poco” en una cotidianeidad que describe me-
jor la costumbre del odio y la envidia: “obligados a odiar [...] devienen
poco a poco maliciosos [...]”, pues “se representan tan seguido los ma-
les que reciben [...] y desean, que eso los acostumbra poco a poco ala
malicia” (AT 1V, 614, 5-10).

En Lpa, en fin, hay una célera generosa, efimera, espontdnea,
que se opone a la ira de “las almas mds bajas e infirmes”, en las que
“predomina el odio y la tristeza” (§202, X1, 480). Esta referencia alu-
de claramente a la pequefia plebe de la Carta. La subita inclinacién
a las malas pasiones es reemplazada por la lenta adquisicion de una
tendencia que se debe a un sufrimiento cotidiano, un odio que se
impone a pesar del que sufre, gente buena e ignorante, como una
obligacion debida a la imposibilidad de separarse del objeto malvado,
al cual estd definitivamente unida. Pero quizds aquella propension
(aunque siga siendo problematica su atribucién a nuestra naturaleza)
deba entenderse en relacién con lo que sigue.

24 Sobre el placer de la tristeza y la indiferencia entre escena y mundo, véase LPA §147, AT
XI, 441.
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v

Anticipamos més arriba que Voetius, en su condicion de didbolos,
tiene el poder de introducir la divisién en los dos 6rdenes de la sociedad,
con lo que quiebra el lazo civil entre los ciudadanos y, a la vez, el trato
amistoso entre familiares, es decir, entre amigos, parientes y vecinos.
Nos hemos detenido en el caracter sedicioso de Voetius que “excita la
clleray el odio”; colera piadosa y odio santificado de los que nacen “la
disensiones publicas y las guerras” (AT VIII-2, 48, 4 Y 50, 5, respectiva-
mente). Se trata de un tema recurrente en la Carta y en la epistola a los
magistrados de Utrech que se dirigen a las autoridades civiles que otor-
gan su autoridad a Voetius; de aqui la doble justificacion de la Carta,
se trata de un alegato juridico que pide castigo (cf. AT V1II-2, 133, 21-24;
188, 10-13; 189, 15-16) y una defensa del orden civil.

Pero quisiéramos detenernos en un punto que apenas ha sido vi-
sitado: los efectos disolventes de esta palabra en relacién con los lazos
entre personas privadas. El examen de la oratoria del mal finaliza asi:

Las mujeres pequenas [mulierculae] ven en el templo a alguien a quien
estiman muy sabio y muy santo declamar, disputar, injuriar a otros hom-
bres; casi nunca comprenden nada de qué se trata, pero no tienen nada
mejor que hacer que imitar, en una inclinacién piadosa [pio affectu] todas
sus pasiones [conmotiones] excitando en ella pasiones semejantes, por lo
que, de regreso en casa, rifien por cualquier cosa. Pero los hombres [...]
comprendiendo de cualquier manera esas controversias, a veces no pueden
dejar de confrontar sobre esos asuntos con parientes o amigos [ familia-
res] de otra religion, tal como sucede en todas partes en este pais, y de alli

resultan los pleitos, la disputas, las enemistades y, si son de condicion vil,

los golpes. (AT VIII-2, 49-50, 1s).

La autoridad de Voetius reside precisamente en que es un idolo
para obedecer y asimismo un modelo a imitar. La mala palabra es eficaz
porque el malo actua en ausencia, de manera que, una vez finalizado el
sermon, el odio no termina en una catarsis momentanea, sino que se
expande en una transmision que es ahora capilar, personal. Esto en dos
ambitos, ambos privados, que Descartes se encarga de distinguir: pri-
mero, el doméstico, por la mujer que, imitando al pastor, encuentra un
objeto de disputa en cualquier naderia. Segundo, gracias a los hombres,
el odio se extiende a quienes profesan distinta religion, los familiares,
“tal como sucede en todas partes de este pais”. Una vez mas, la céle-
ra se siente como un movimiento o inclinacién piadosa, lo cual exige,

25 “Rebajar suautoridad [...] primero, paralibrarme de sus calumnias, luego, por el interés
publico” (AT VI1I-2, 7, 19-20): “[contribuir] a la paz y la concordia de estas Provincias”
(id. 107, 21-22); “la utilidad del publico y el reposo de estas Provincias” (id. 212, 11-12).
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insistamos, “que los asuntos en disputa no se comprendan en nada” (AT
VIII-2, 49, 24-25) 0 se comprendan “de cualquier manera” (AT VIII-2.
49, 30). Pero hay tres novedades. La primera: la transmision capilar del
odio se da aqui a través de una imitaciéon del mimo (el experto en las
artes de la mimica); mimesis que Descartes no volvera a tratar y que, en
todo caso, es posible gracias a una verdadera autoafeccion voluntaria y
gozosa que anticipa, en lineas generales, el examen de la autoafeccion
voluntaria e indirecta en la primera parte de LPA.

Nuestras pasiones —escribe Descartes— no pueden ser excitadas o
suprimidas por la accién de nuestra voluntad directamente, sino indi-
rectamente por la representacion de las cosas [las razones, los objetos, los
ejemplos] que usualmente acompanan a las pasiones que queremos tener.
(LPA, $45 AT XI, 363-364)

En el examen de la Carta, la autoafeccion de la cdlera también es
indirecta, pues solo es posible gracias al objeto de devocion; pero, en
este caso, no hay razones y el ejemplo es una persona, un exemplum.

La segunda novedad consiste en que la mimesis no se dirige tan solo
a las pasiones del orador; la mujer y los hombres se arrogan ademas el
derecho de disputar y acusar —los hombres sobre todo, que entendiendo
de cualquier manera, creen entender y llegan hasta la violencia fisica-.
Brevemente, el vulgo no solo imita las pasiones del orador apasionado;
peor aun, imita su autoridad, la usurpa, imitando la usurpacién de su
modelo. Voetius autoriza las pasiones que la plebe siente, el odio y la
envidia, porque otorga a quien lo imita una autoridad, tan falsa como
la suya, que los humildes se arrogan por el solo hecho de imitarlo.*

Queda claro, por dltimo, que, en esta disolucion capilar, la célera
cambia y multiplica sus objetos; ya no se dirige a los responsables de
su sufrimiento, los optimates o a los catdlicos en general, sino a los que
habitan bajo el mismo techo; aquellos que son de trato familiar y eran
hasta alli objetos de amistad o de respeto, en su comun condicion de
victimas, y quienes evidentemente no estaban incluidos en el discurso
del pastor. Aqui culmina la autoridad de Voetius, en su poder de generar
cblera donde antes habia amor o respetuosa familiaridad o, al menos,
donde no existian ni el odio ni la célera; su palabra divide incluso a
aquellos que se amaban, precisamente, porque lo aman.

Propusimos antes que Voetius es una excepcion a la metafisica, una
voluntad que no se dirige a la apariencia de bien. Liberado del defecto
de razon, que toma el bien aparente por verdadero, el mal se libera de
la razén y deviene en algo irracional. Pues bien, Descartes lleva este
argumento hasta el final: dada la definiciéon del mal como privacién y

26 “falsaautoridad” (AT V11, 565, 3) (en relacién con el P. Bourdin).
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si se tiene en cuenta la identidad entre la realidad y la bondad,* cabe
afirmar que a una nada de bondad le corresponde necesariamente una
nada de verdad, luego, de realidad. Este serd el fin tltimo de la Carta:
mostrar que Voetius no es nada de lo que aparenta ser, pues no es un
tedlogo, ni un escritor de libros, ni un profesor, ni, segun vimos, un
pastor, porque el verdadero pastor es el “amigo de todos los hombres”
(AT VIII-2, 116, 10). Voetius es el mimo, el farsante, en fin, el hipdcrita
que detenta una falsa autoridad. En ese alegato, el verdadero problema
que Descartes enfrenta, por tinica vez, es el de la eficacia de la palabra
maligna, que exige un examen original y minucioso de la transmision,
excitacion y suscitacion de las pasiones dirigidas al mal; problema y
examen cuya lucidez, es decir, su ineludible vigencia, hemos intenta-
do recuperar.
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