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Alegre, Luis. El lugar de los poetas. Un 
ensayo sobre estética y política. Madrid: 
Akal, 2017. 402 pp.

El objetivo principal de El lugar de los 
poetas. Un ensayo sobre estética y política 
se presenta, en palabras de su autor, como 
una introducción básica a la cuestión 
estética, “centrada en la conexión entre 
las grandes esferas de la verdad, la jus-
ticia y la belleza, muy especialmente en 
lo relativo a la relación entre estética y 
política” (9). Cristalino en la exposición 
de los argumentos nucleares, así como 
abundante en ejemplos que ilustran lo 
abstracto en lo concreto, Luis Alegre 
incide en uno de los grandes problemas 
de la filosofía política contemporánea: 
el vínculo entre la esfera política y el 
acto de nombrar. Cocinada al calor de 
la docencia, esta obra reconoce que está 
escrita con el fin de que su lectura sea 
accesible para quienes carecen de for-
mación filosófica previa. 

Cabría señalar (como mínimo) tres 
escalones teóricos sobre los cuales es 
necesario elevarse para calibrar críti-
camente la propuesta de la obra de Luis 
Alegre. Un primer escalón que nos per-
mite identificar qué callejón sin salida es 
necesario evitar en el debate en torno a 
la relación entre el nombrar y la eman-
cipación política, un segundo escalón 
nos remite al marco histórico-filosófico 
en que dicho debate debe concebirse y 
un último peldaño señala a una Luna 
con la que, por decirlo con las palabras 
de Goethe, es necesario que volvamos a 
hablar de tú a tú: se trata del deber que 
tienen los poetas (es decir, quienes ponen 
las palabras a las cosas) con la justicia ante 

el tribunal político de la estética; ante 
qué musas deben comparecer quienes 
le pongan palabras a la realidad política. 

Primer escalón: desde la irrupción en 
España del partido político Podemos, en 
cuya gestación y evolución Alegre par-
ticipó activamente, el lazo que une a la 
historia y la política, a través de identi-
dades colectivas, significantes y discurso 
político, se ha convertido en el nudo gor-
diano del debate político público. Las 
Crisis –con la C mayúscula que les otorga 
Varoufakis a aquellas que agotan ciclos– 
inician procesos de destrucción creativa, 
capaces de transformar el modo en que los 
grupos sociales comprenden la sociedad 
y su posición en ella, o lo que el sociólogo 
Bruce Ackerman identificaría como “épo-
ca caliente”, y que José Luis Villacañas 
ha sabido introducir con precisión en su 
estudio Populismo (cf. 2015). Allí donde 
acontece la crisis, se fractura el espacio 
de experiencia y el horizonte de expec-
tativas de unos sujetos que no pueden 
seguir representándose el mundo social 
ni su posición en él de la forma como lo 
hacían. El lugar de los poetas –como ins-
tancia en donde se produce la asociación 
creativa, en cuanto que ámbito donde se 
originan los enlaces entre las palabras y 
las cosas– es el lugar que Alegre nos in-
vita a pensar, trasladándonos al mismo 
tiempo a una instancia de poder político 
y de responsabilidad social (cf. cap. iv). 

El problema consiste en averiguar 
en qué medida esta recomposición: a) 
es completamente plástica y manipula-
ble, una vez es observada a través de las 
categorías adecuadas, libres de delirios 
deterministas (contingencia radical, en 
palabras de Ernesto Laclau), o b) está 
completamente predeterminada por el 
momento y contexto en que se produce, 
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una vez es reconocida a través de cate-
gorías necesarias (necesidad histórica, 
diamat). El problema está en los grises, 
pero, para Alegre –y esta, creo, es la mejor 
manera de introducir la actualidad de su 
obra–, la cuestión pasa por saber tasar 
el valor de una dimensión normalmente 
excluida de estas discusiones: la estéti-
ca. Es allí donde Alegre ubica el núcleo 
del principio rector que debe guiar al 
poeta cuando se aventura a otorgar pa-
labras a realidades huérfanas o esclavas 
de Gobiernos ilegítimos. En sus palabras: 

El problema grave que queremos de-
mostrar en este libro es el siguientes: si 
se pierde todo resquicio de objetividad 
en este terreno del arte, la poesía, el jui-
cio, la belleza, ese terreno al que hemos 
llamado ‘el lugar de los poetas’ (el lugar 
donde se ponen nombres a las cosas, se 
conciben para la materia y se crean reglas 
para el mundo), lo que menos nos debe 
preocupar es lo que le pueda ocurrir al 
arte mismo. (12)

Llegamos así al segundo escalón: 
¿por qué nos debe preocupar? Dicho de 
manera muy simplificada, porque el ser 
humano está ocupado por facultades 
interdependientes pero irreconciliables 
que desempeñan funciones necesarias, 
pero cuya satisfacción puede llegar a 
ser contradictoria: los abismos entre la 
sensibilidad y la razón, entre la intui-
ción y el concepto (en el orden teórico), 
y entre deseo y ley (de orden práctico), 
que desembocan en otro más general: 
la escisión entre la felicidad y la virtud. 
Alegre asume los tres abismos identifi-
cados por Kant y los sitúa, siguiendo a 
Nietzsche, tras el horizonte histórico de 
la muerte de Dios. De ahí que la estética 
adquiera una importancia central como 

dimensión preñada de un potencial re-
gulativo para la praxis política. 

Alegre recorre paso a paso las nocio-
nes fundamentales de la crítica del juicio 
kantiana (cf. 153-172) y toma las Cartas 
de la educación estética de Schiller como 
deriva consciente de las consecuencias 
que se siguen de la tercera crítica en el 
terreno político. Schiller “[…] considera 
que no hay modo de pensar y encauzar 
el verdadero problema político a menos, 
precisamente, que se asuma la gravedad 
que introduce la dimensión estética” (173). 
La tesis es cristalina: a la libertad se llega 
por la belleza (cf. 172). Solo la objetividad 
irreductible de lo que place sin concepto 
puede brindarnos un asidero, una vez la 
garantía de la adecuación entre la razón 
y lo real (Dios) no garantiza la verdad de 
la correspondencia entre las palabras y 
las cosas (cf. 158). Si la estética es capaz 
de prestar ese servicio, justamente es 
porque nos sitúa fuera de la jurisdicción 
en que la razón puede operar sin incurrir 
en paralogismos. 

Tercer escalón: ¿cómo conjugar el 
universo trascendental kantiano con el 
mar nietzscheano de fuerzas y voluntades 
vivas? ¿Cómo argumentar desde Kant 
y Nietzsche a la vez? La respuesta que 
ofrece el autor a estas preguntas las en-
contramos en “La feliz casualidad” (cf. 
296-305). Sus consecuencias en “Poesía: 
un arma cargada de futuro” (cf. 306-324) 
y en “El lugar de la política” (cf. 324-333): 
tres apartados reunidos bajo el de “La 
fe en el progreso” (cf. 296-334), donde 
se condensa gran parte de la propuesta 
del autor. Sin embargo, ninguno de los 
elementos que componen esta serie de 
argumentos resulta inteligible sin atender 
a “La primacía de la metáfora sobre el 
concepto” (cf. 240-296), que opera como 
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una suerte de telón de fondo que soporta 
la lógica interna del encadenamiento.

¿De qué manera la belleza puede 
sostener la fe en el progreso? La cadena 
a rg u ment at iva  de  A leg re  puede 
sintetizarse del modo que sigue: a) Dios ha 
muerto (Nietzsche) o está desaparecido 
(Kant): las correspondencias entre las 
palabras y las cosas han perdido la fuente 
de la que emanaba su objetividad; b) los 
enlaces entre las palabras y las cosas 
no nacen, se hacen (Nietzsche). Luego, 
la validez universal de los enlaces, 
categorías y conceptos se debate 
polémicamente entre la pulsión auto-
afirmativa del viviente (Nietzsche) o la 
asociación que, aunque libre de perseguir 
su propia satisfacción, lleva implícita la 
posibilidad de producir (y de conocer 
que ha producido) aquella asociación, 
categoría o concepto digno de univer-
salidad. “¿Qué tipo de objetividad hay, 
si hay alguna, en el lugar de los poetas?, 
¿hay principios trascendentales del gus-
to? Esta es en realidad la única pregunta 
respecto a la que Nietzsche y Kant no 
podrían jamás ponerse de acuerdo” (298). 
Carecemos de reglas últimas para escribir 
la arquitectura verdadera (cf. 296), pues 
c) toda clasificación (humana, falible) 
está abocada a producir cierto grado de 
violencia y exclusión. La clave está en el 
concepto de “desinterés” (Kant), y la raíz 
del problema, en el terreno del juicio: 

[U]na de las claves de la Crítica del 
juicio consiste en descubrir que es como 
si el mundo pusiera de su parte para de-
jarse hablar; como si estuviese hecho para 
ser nombrado; como si pidiese él mismo 
las palabras e incluso como si prefiriese 
unas a otras. (301)

Como miembros de un mundo que 
–aunque plagado de nuestros inventos– 
no hemos inventado, cuando logramos 
reconciliar las palabras con las que des-
cribimos el mundo con sus movimientos, 
llega el gozo. Hay ecos chestertonianos 
en toda la obra: la belleza de la flecha 
acertando en el blanco, el tren que al-
canza la estación que promete. Pero esta 
voluntad de reconciliación no nos aboca 
al “simple” reconocimiento de la nece-
sidad: el arte se eleva en su autonomía 
sobre el principio de realidad y, al hacerlo, 
arrastra consigo al ser humano. De aquí 
el peligro, según Alegre, de negar toda 
objetividad en el orden de la estética: sin 
un reconocimiento del suelo sobre el que 
se eleva el arte, el ser humano puede llegar 
a construir, sin faltar a la racionalidad, 
los delirios más atroces y destructivos. 

Dado que el terror racional es posible, 
no se le puede arrebatar ese núcleo de 
objetividad al juicio estético, y es desea-
ble que esa misma objetividad se eleve a 
ideal regulativo de la praxis política: por 
ser condición formal o incondicionada 
por contenidos concretos, es la única 
instancia imparcial que puede conver-
tirse en criterio público. Tiene sentido 
aquí parafrasear a Marzoa: hay infinitas 
formas de leer el Capital, lo que no sig-
nifica en absoluto que se pueda leer de 
cualquier manera. Del mismo modo: 
existen infinitas formas de hacer nom-
brar la realidad política, pero de ningún 
modo nos sirve cualquiera. Ese cualquiera 
opera implícitamente en el pensamiento 
de Alegre como la posibilidad fáctica de 
la barbarie. El autor sigue a Kant en este 
punto: la adecuación (representable no 
de cualquier manera) entre el logos y el 
mundo no deja de ser una feliz casualidad:
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El mundo no tendría en absoluto por 
qué hacernos ese favor y, sin embargo, 
es un hecho que nos lo hace; el mundo 
podría ser un continuo indiferenciado, 
una masa informe en la que cualquier 
modo de agrupar semejanzas y diferen-
cias fuese igualmente arbitrario y, por lo 
tanto, igualmente válido. (303) 

Desde Kant, la definición misma del 
concepto de belleza se apoyaba en el tipo 
de satisfacción que puede producirse sin 
mediaciones de patrones o modelos pre-
existentes: lo que place universalmente 
sin concepto. Al aceptar esta concepción 
de la belleza, Alegre apuesta por situar en 
esta universalidad no mediada el criterio 
de demarcación entre mejores y peores 
nombramientos, asociaciones o actos 
poéticos. Para Alegre es innegable que 
la palabra que reconoce la semejanza 
entre partes semejantes es más adecua-
da que aquella que la entierra: podría 
haberse dado un mundo donde la dife-
rencia sexual fuese la distinción crucial 
para entender las diferencias cognitivas 
entre seres humanos, pero no es así; po-
dría haberse dado que el color de la piel 
fuera determinante para la capacidad 
de una conducta regida por principios 
éticos, pero no es así; luego, podría ser 
justo un sistema judicial que se apoye 
en la diferencia sexual y racial a la hora 
de redactar leyes y exigir obligaciones, 
pero no es así. 

Lo bello es aquello que celebramos 
por ser como es al contemplarlo, y una 
vez vista la belleza de aquello que no ne-
cesita arreglo alguno (para Chesterton, 
el pelo sin cortar de aquella niña como 
criterio para demarcar lo que está mal 
en el mundo), el deseo de celebrar la be-
lleza nos otorga una razón práctica para 

combatir la injusticia aun cuando esta 
juegue a nuestro favor. Estrictamente 
no se trata del lugar de los poetas. La 
lectura atenta de la obra sugiere que el 
problema está en la variedad de musas 
ante las cuales la poesía debe o no rendir 
la pluma. La belleza –aquella belleza que 
arraiga en lo antropológico y demarca lo 
técnicamente posible respecto de lo ra-
cionalmente deseable– aparece, así, como 
el fondo de conmensurabilidad que abre 
un horizonte de perfectibilidad para el 
ser humano, así como una orientación 
consecuencialista (a posteriori del efec-
to que produce) para su razón práctica. 
Entonces, la pregunta es: si la belleza de 
la mejor asociación es la que puede aca-
bar por imponerse como más verdadera 
(cf. 308), ¿qué mediaciones conceptuales 
pueden orientarnos en una racionalidad 
práctica dirigida hacia la belleza? Por 
eso se trata de “fe en el progreso” y no 
“ciencia del progreso”: no hay regla para 
la creación de palabras buenas, pero tam-
poco hay posibilidad de negar que una 
ley que discrimina sin justificación (con 
base en la etnicidad, el sexo o la condición 
económica, etc.) es más desagradable 
que aquella que discrimina y se ejerce 
por razón de criterios universalizables.

Alegre no esconde los supuestos plató-
nicos de su propuesta. Más bien, El lugar 
de los poetas es una apuesta encarnizada 
por revitalizarlos, desde una suerte de 
platonismo constructivista que afirma 
que, a falta de armonía prestablecida, el 
ser humano está estética, política y mo-
ralmente sujeto a la necesidad racional 
de producirla: 

[…] cabe decir que tanto el orden de 
la Justicia como el orden de la Verdad 
reposan en última instancia sobre la po-
sibilidad de sostener que hay objetividad 
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en el terreno del juicio en el lugar de los 
poetas, en el sitio en el que, sin modelo, 
se crean originariamente palabras para 
nombrar las cosas. (309-310)

No es la ciencia sino la poesía, radi-
calmente creativa, descubriendo una 
belleza que es incapaz de negar, una vez 
ha dado un paso en la dirección correc-
ta; por ello:

Es necesario suponer que la poesía, 
por decirlo con Gabriel Celaya, es capaz 
de cazar imágenes primeras y llamar a 
las cosas por sus nombres no sabidos; es 
capaz incluso de obligarlas a admitir que 
ese nombre que usaban no era el suyo 
(por mucho que traten de esconderse y 
pasar de incógnito); es capaz de hacer 
brotar lo real donde había solo un sig-
nificado y exigir al mundo que confiese 
sus secretos. (310) 

Pero una vez más: no son los nombres 
de cualquier mundo, sino del mundo que 
despliega el ser humano al enfrentar lo 
real. Por ello no se extiende el significado 
de los deshechos al territorio semántico 
de la comida en buen estado, ni pode-
mos negar la locura del mercader que 
elige “putrefactas” para nombrar a sus 
mejores manzanas. Sobre la base de esta 

objetividad, concluye Alegre apoyándose 
en la historia de los derechos de ciuda-
danía y en la historia ciencia, ciertas 
modificaciones no se agotan en el cambio: 
constituyen un progreso inequívoco, al 
poner nombres cuya adecuación es me-
jor de manera incontestable bajo el peso 
de la evidencia que el mundo nos regala. 

La convergencia que propone El lugar 
de los poetas, entre la virtud cívica de co-
locar las palabras en su sitio y la belleza 
como descubrimiento de las diferencias 
en su lugar preciso, nos permite abrir las 
puertas al enlace entre la vocación cientí-
fica y la estética, pues no deja de ser muy 
familiar, para el pensador, el político o el 
artista, el placer de aventurarse en la in-
certidumbre y volver con ese tesoro, cuyo 
mejor nombre quizá sea el de la certeza, 
por mucho que, a la vuelta de la travesía, 
siempre espera una tarea mayor: de raí-
ces platónicas y frutos ilustrados, quien 
haya contemplado la belleza, que haga 
el esfuerzo debido para que los demás 
puedan llegar a (re)conocerla.
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