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Para numerosos comentaristas, Descartes no habria atribuido a la
existencia de otros seres humanos una importancia metafisica y moral
comparable, asi fuera de lejos, con la que concedi6 a su propia existen-
cia, cosa que piensa, que no necesita del testimonio de los demas para ser
conocida y reconocida. Aunque no tenga cuerpo y asi no hubiera ni un
mundo ni otros hombres en el mundo, estaria seguro de ser o de existir
por el tnico testimonio de su espiritu. Todo se encadena a partir de alli:
la ambicidn, formulada desde el inicio, de constituir la ciencia universal
a partir de las unicas ideas claras y distintas, que Descartes encuentra en
su entendimiento; de deducir los principios del conocimiento humano y
los de los cuerpos materiales de las ideas innatas descubiertas mediante
la reflexion sobre si mismo, asi como la de estudiar las pasiones del alma
como si nadie antes de él 1o hubiera hecho. Leibniz no dejara de criticar esta
postura orgullosa de un filésofo que no quiere deberles nada alos demds, y
de imputar a esta forma de autismo todos los errores que un poco de aten-
cién a los escritos y a las palabras de los demas hubiera permitido evitar.
Mas cerca de nosotros, Lévi-Strauss (1973) compara los puntos de partida
de Descartes y de Rousseau: por una parte, un cogito separado del otro y
prisionero de “supuestas evidencias del yo; por la otra, una conciencia que
se identifica con todo lo que vive y sufre, y que por esto es capaz de mirar
a lo lejos para ver al ser humano en toda su extension, asi como la varie-
dad de sus formas de vida y de pensamiento, de sus “diferencias” (cf. 48).

Un hombre que camina solo
Hay que decir que Descartes ha dado pie para estas acusaciones de
solipsismo y de orgullo que, incluso en vida, no dejaron de dirigirle.
Desde las primeras formulaciones de su proyecto cientifico, Descartes
subraya el caracter necesariamente solitario de su empresa, e incluso la
superioridad de la empresa realizada por un solo individuo. Por ejem-
plo, opone, en las Reglas para la direccion del espiritu (Fa 1 86), el saber
netamente histdrico que consiste en la acumulacién de conocimientos
efectivos, o lo que él llamard también “la ciencia de los libros”, a la ver-
dadera ciencia que procede por demostraciones y no pasa por el recurso
de la opinién de los demds. La posesion de la ciencia por el espiritu se
reconoce por la capacidad que este ha adquirido para establecer juicios
sobre las materias estudiadas, y no por saber lo que otros han pensado:
Por ciencia, entiendo la habilidad para resolver todos los interrogantes
y para descubrir por sus propios medios todo lo que el espiritu humano
puede hallar en esta ciencia; y quien posee la ciencia no espera gran cosa del
otro, y de esta manera puede llamarse propiamente autarkeés. (AT v 176-177)’

1 CartaaHogelande del 8 de febrero de 1640. Todas las citas de Descartes se refieren ala
edicion Oeuvres de Descartes, publicadas por Charles Adam y Paul Tannery (1897-1909),
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La ciencia, el conocimiento cierto y evidente, solo puede ser el hecho
de un espiritu. En cambio, la historia consiste en la mezcla y acumu-
lacién de diversas opiniones, la historia son los demas... La ciencia no
es, sin embargo, un tesoro que cada uno guarda preciosamente para si,
por el contrario, cada uno, al menos en derecho, la posee enteramente
y no pierde nada al divulgarla. Pero su adquisicion es una apropiacion;
esta no puede ser transmitida por los demas, no se la puede recibir com-
pletamente armada por los demas. Se debe buscar (sobre todo hay que
querer buscar) la solucién al problema por uno mismo, aun si esta ya es
conocida. Quien la descubre también la ha inventado, porque “uno no
sabria concebir tan bien una cosa y hacerla propia, cuando se la aprende
de algun otro, como cuando uno mismo la inventa” (FA 1 641).

La distincion entre lo que procede de otros y lo que viene de noso-
tros se borra, porque el objetivo no es ser original, decir algo que nadie
ha dicho todavia por el tnico placer de distinguirse de los demas; el
objetivo es probarse a si mismo que uno es capaz de encontrar por sus
propias fuerzas lo que los demas han podido hallar. El placer del cono-
cimiento no es el de la posesion, sino el de la adquisicion; este resulta del
empleo y de la prueba por parte de cada uno de la fuerza de su espiritu.
En su carta a Beeckman, citada con frecuencia para mostrar la violen-
cia que Descartes puede demostrar cuando se siente atacado o apenas
criticado, él no reivindica, sin embargo, la propiedad intelectual de lo
que su antiguo amigo le hubiera enseflado; por el contrario, no deja de
decirle que esas cuestiones de precedencia y de pureza intelectual no
tienen cabida en el campo de la busqueda de la verdad: “Si usted sabe
algo, eso es completamente suyo, asi lo haya aprendido de otro” (ra 1
275).2 Por consiguiente, Descartes nunca dudo6 de que hubiera escuelas,
maestros, libros, personas que sabian mucho mas que ¢l en todos los
campos; de lo contrario nunca se hubiera mostrado tan curioso por sa-
ber todo lo que el espiritu puede conocer; pero lo que siempre le costo
aceptar es que el saber pudiera estar completamente constituido, que
pudiera presentarse como un resultado que se transmite a los demads.
Aun para creer algo, es necesario buscar dentro de si las razones para
dar crédito a tal cosa.

Buscar saber, verificar, no significa ignorar o rechazar a priori las
ensefianzas del otro, asi como rehacer las operaciones y los célculos no
significa desconfiar de los demas; se trata mas bien del temor a equivo-
carse, y es por ello que nadie puede hacer en lugar de otro ese trabajo

en una nueva presentacion, en coedicion con el Centro Nacional de la Investigacion
Cientifica (1974-1983). Usamos las iniciales AT, y sefialamos el nimero del volumen (en
caracteres romanos), seguido del nimero de la pagina.

2 Carta a Beeckmann del 17 de abril de 1639.
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de verificacion sin el cual el espiritu seria solo una maquina, un mero
automata. El momento del examen, de la duda, pero también el de la
enumeracion completa, es esencial en la constitucion de cualquier sa-
ber; algunas ciencias como las matematicas no nos dejan ni siquiera
la opcion; cuando se quiere aprender matematicas (y no historia —his-
torias, dice el texto latin citado en la carta-), hay que ejercitarse para
resolverlas por uno mismo. Deberia ser lo mismo en filosofia, como lo
demuestra la empresa cartesiana de busqueda de los principios de los
que dependen los conocimientos mds particulares.

El discurso del método elabora el programa de esta refundacion de
la filosofia sobre bases s6lidas, que inicamente da la certeza de las pri-
meras nociones. Pero al mismo tiempo que se desarrolla este programa,
se delimitan campos donde seria absurdo desarrollar una empresa se-
mejante, ya que los materiales que los componen no pueden disociarse
unos de otros para enseguida ser ensamblados en un orden satisfactorio
para el espiritu. A lo largo de las tres primeras partes de este discurso,
se distinguen e incluso se oponen estos dos 6rdenes de cosas: aquel en
el que precisamente puede reinar el orden, donde el espiritu puede re-
tomar desde el comienzo las cuestiones susceptibles de ser abordadas
por el método; y aquel en el que, debido a la irreductible variedad de
materiales de que esta hecho, debe permanecer por fuera del programa
de refundicién metddica. Al fondo que le pertenece, sobre el que podra
construir, se oponen esos “viejos fundamentos” que estan hechos de los
aportes sucesivos de las generaciones, tradiciones, costumbres, formas
de vida, practicas. Son como terrenos sedimentados, como aglomera-
ciones de materiales heterdclitos, no forman los pisos sucesivos de un
edificio ordenado, hecho de una sola pieza y por un solo “arquitecto”,
si se trata de una casa, o por un solo “ingeniero”, si se trata de una villa,
o por un solo “legislador”, si se trata de una ciudad.

A través de estas célebres comparaciones de la segunda parte de EI
discurso, con las que Descartes busca convencer al lector de que él debi6
determinarse por si mismo y no pudo apoyarse sobre el trabajo de los
demas, aparece la diferencia e incluso la oposicion entre dos drdenes de
cosas: las que son irreductiblemente compuestas y las que son de una
sola naturaleza. No es una diferencia entre los demds y uno mismo, sino
entre aquellas cosas hechas de aportes multiples y sucesivos, y las que
solo pueden ser concebidas y producidas por una sola voluntad. Como
ejemplo de las primeras, se puede citar: “esos grandes cuerpos... dema-
siado dificiles de levantar cuando han caido, y hasta de sostener cuando
han sido sacudidos” (ra 11 582), evocados en la segunda parte de El dis-
curso en apoyo de la resolucion cartesiana de no trabajar sino sobre su
propio fondo y no sobre lo que ya ha sido dado, y cuyo mantenimiento
en el tiempo parece ser la principal, por no decir la unica cualidad. La
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diferencia entre lo que viene de los otros y lo que viene solamente de si
es una expresion segunda de la diferencia ontoldgica primera entre lo
que es compuesto (irreductiblemente compuesto) y lo que es simple (o
quizas convertido en simple). En términos tomados de Sartre, se diria
tal vez que se trata de la diferencia entre el ser de los colectivos, siempre
trascendente, y la inmanencia de la praxis individual. O incluso entre
lo inerte y lo serial, por un lado, y la dialéctica, por otro.

Todas estas cosas complejas, cuyo inventario hace Descartes en
estos pasajes muy conocidos de El discurso, tienen como punto comun
el ser y permanecer externas al sujeto individual que experimenta esa
exterioridad como un limite absoluto a su propia accion. Esta exterio-
ridad es también la del pasado o la de la historia respecto al presente en
el que se mantiene el sujeto individual. El solamente puede descubrir la
pura factibilidad de esas cosas que son las instituciones, las tradiciones,
las costumbres, las opiniones o las creencias, los habitos... No es, por
consiguiente, en cuanto que son hombres que las demas personas son
externas a mi, sino en cuanto pertenecen a colectivos y me aparecen
como ejemplares de estos colectivos, y no como individuos singular-
mente considerados (singulatim). Es por cuanto estan situados (en un
pais, en un estado, en una religion, en una época, pero también, diria-
mos hoy, en una clase social, en una “cultura”) que los demas hombres
son exteriores a miy no son los objetos de mis proyectos y de mis pre-
ocupaciones. Pero tan pronto como los aprehendo como hombres y no
como seres colectivos, ya no son extrafios a mi ni yo extraio a ellos.
Cuando Descartes se separa de los otros y parece incluso “objetivar-
los”, mirarlos como objetos, (como espectros o automatas, dice él en la
Segunda meditacion),’ es porque a sus ojos la busqueda de la verdad no
puede ser sino la busqueda de un hombre solo y que solo se puede llevar
en el espiritu de cada uno. En este campo, cada uno es absolutamente
singular, que es lo que al parecer denota el término ingenium, utiliza-
do por Descartes especial pero significativamente en las Reglas para la
direccion del espiritu (precisamente ingenii), porque produce nuevos
objetos de conocimiento, o instrumentos, como en los ensayos de 1637.

El descubrimiento solo puede hacerse en contra de la tradicion,
e incluso ddndole la espalda. La linea que separa aquello que viene de
mi espiritu de aquello que viene de los demas parece, en estos campos,
infranqueable. Es muy poco probable que la idea misma de un trabajo
en comun, de un trabajo en equipo, como se diria hoy, tenga un sentido

3 Véase también este pasaje citado con frecuencia de la carta a Balzac del 5 de mayo de
1631: “voy a pasear todos los dias en medio de la confusién de un gran pueblo [...] y no
considero de manera diferente a los hombres que alli veo, como tampoco lo haria con
los arboles del bosque o con los animales que alli pacen” (Fa 1292).
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para Descartes, pero es el caso para la mayoria de los fildsofos y sabios
de ese tiempo. Pero cuando se refiere al destino del saber o de la cien-
cia, se ve bien que para Descartes no es mds que una finalidad practica,
en el sentido de la filosofia prictica, en oposicién a “esta filosofia es-
peculativa que se ensefia hoy en las escuelas” (Fa 11 634). Entonces, los
hombres ya no son otros, externos a mi, sino seres humanos como yo,
cada uno posee igualmente la razén o el sentido comun que hace de
cada entendimiento (diferente del ingenium) el inico juez en materia
de verdad, sin que sea necesario buscar un acuerdo entre los espiritus,
puesto que este acuerdo esta implicado en el juicio de cada uno cuando
sus percepciones son claras y distintas: “por eso [...] digo que el pen-
samiento de cada uno, es decir, la percepciéon o conocimiento que él
tiene de una cosa, debe ser para él la regla de la verdad de esa cosa” (ra
II 844; AT IX 208).4

Me parece que alli hay una diferencia significativa, por ejemplo, con
el sujeto singular que ese propone dudar una vez en su vida, o, lo que es
lo mismo, el que busca adquirir, mediante la ciencia, un conocimiento
mas cierto que el conocimiento vulgar. Se trata aqui de tomar distan-
cia delo ya hecho, y que se recibe bajo el modo anénimo y comin de la
tradicion. Este proceder no puede ejemplificarse. El sujeto de las me-
ditaciones, asi como el del método, no puede actuar sino por su propia
cuenta y por un movimiento que le es propio. Por lo demas, Descartes
nos advierte, de una manera que no es solamente retdrica, que no hay
que seguirlo ni imitarlo en esta empresa de duda y de fundacién del
saber, que no puede ser mas que la obra de un hombre solo. Descartes
es muy consciente del caracter personal y solitario de la iniciativa que
toma, tanto al exponer las reglas de su método, como al desarrollar el
relato de sus meditaciones. Pero igualmente, hubiera podido también
no tomar esta iniciativa, la que ademas fue aplazando.

Los “sobrinos” de Descartes

Muy diferente es la situacidn en la cual se encuentra el sujeto
cuando ya no es cuestion de investigar, sino de comunicar y divulgar
conocimientos utiles a los seres humanos (como los de medicina o de
mecanica), o de averiguar las causas por las cuales cada uno es digno
de ser estimado. Porque no es como sujeto singular que ¢l se impone a
si mismo esta obligacidn, sino en cuanto que hombre ligado a todos los
demas hombres. El tema del método y de la metafisica es un Yo (inge-
nium), el de la técnicay de la moral es un Nosotros, pero como no es un
Nosotros particular, como nosotros los franceses, nosotros los fildsofos,
el pronombre personal plural tiene aqui la significacién de Todos, todos

4 Cartaa Clerselier sobre las quintas objeciones.
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y cada uno, omnesy singulatim. Hay que separarse de los predecesores a
fin de que las fuerzas de nuestro espiritu no sean empleadas para volver
a decir lo que ya se ha dicho y trabajar sobre un fundamento que es el
de otro, y de esa manera hay que volverse extrafio a su tiempo. Pero es
también porque hay que tener en miras el porvenir, a los hombres que
habran de venir, de alguna manera nuevos, susceptibles de recibir en-
seflanzas nuevas gracias a la razén o al sentido comun, que es la inica
dimensioén universal que nos obliga a dirigirnos a cada uno y a todos
como a nuestros “sobrinos”, como Descartes llama a los hombres por
venir, cuya existencia, aunque futura, debe ser para cada uno de noso-
tros una preocupacion imprescriptible:
1. “[L]aley que nos obliga a procurar, en tanto que esta en nosotros,
el bien general de todos los seres humanos” (pM 6 634).
2. “[Clada ser humano esta obligado a procurar, en tanto que esta
en él, el bien de los demds y [que] propiamente es no valorar nada
que no sea util a nadie” (id. 638).

Descartes presenta sus meditaciones como “tan metafisicas y tan
poco comunes”, que duda en participarlas a todos. A propdsito de las
reglas del método y de los descubrimientos que ellas permiten hacer,
nos advierte igualmente que estas no deben ponerse en manos de todos,
no en razén de un caracter esotérico (contrario a su filosofia), sino por-
que su utilizacién necesita de la prudencia y el discernimiento del que
carecen la mayoria de las personas curiosas por estas cosas.

Repito lo que he dicho al inicio: el tema de la ciencia (y mucho mds
el de la metafisica) no puede ser mas que un tema solitario, e incluso,
como se ve en el relato de la primera parte de El discurso, un tema que
se ha ejercido durante largos afios para encontrar la verdad, antes de
lanzarse sin mas a esa investigacion. Tal vez sea incluso necesario di-
stinguir el ingenium, que hace falta para descubrir verdades dificiles
en las ciencias y aun en la metafisica, de la razén o del sentido comtn,
que no es particularmente una facultad inventiva, productiva, sino la
capacidad de ajustar su juicio a la percepcion que el espiritu tiene de una
cosa. El ingenium implica una especie de austeridad: se requiere tener la
imaginacion viva y distinta, ser capaz de recorrer de una sola mirada las
cadenas de razones o las etapas de una deduccion, tener el espiritu tan
atento a su objeto que no capte nada mas a su alrededor, etc. Es dificil
investigar la verdad de manera adecuada, es decir, con método, y lo es
también reconocerla y no tomar una cosa por otra. De ahi la lentitud y
el lujo de precauciones de que se rodea Descartes cuando se trata de la
busqueda de la verdad, por lo que se comprende que haya hecho de esta
busqueda el privilegio de un solo hombre. No se trata, por supuesto, de
ningun elitismo, sino solamente de la conciencia aguda de la dificultad
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dela tarea. La imagen de tal busqueda es la de un hombre solo que viaja
en las tinieblas. Estamos lejos de la vision en Dios, donde el espiritu
percibe por simple visién las verdades abstractas de las matematicas,
sobre todo... Esto en cuanto al ingenium.

Pero si la razoén o el sentido comun no fuera la cosa mejor com-
partida en el mundo, ;qué podriamos compartir? Por eso, nada debe
ser mas facil que el ejercicio de esta razdn, y esto es lo que hace su uso
tan comun, al alcance de todos, incluso de los nifios y de los locos... Al
instinto de los animales, particular a cada especie y especializado en
una sola y unica funcién, Descartes opone, como se sabe, la razén, de
la que dice que es “un instrumento universal” que sirve en toda clase
de encuentros. Podriamos comparar la razén con una brujula que per-
mite a los hombres orientarse en el mundo. De esta manera, la facultad
para distinguir lo falso de lo verdadero no exige ejercicios preparato-
rios antes de utilizarse, es natural al alma, y es por eso por lo que ala
razon o sentido comun se la puede llamar una luz natural. Anotemos,
de paso, que, de los axiomas naturales de la razén o de la luz natural,
Descartes nunca dudé ni pudo dudar, y que la duda, por radical que sea,
reposa sobre el conocimiento de lo que la razén o la luz natural dicte en
el espiritu de cada uno (esta universalidad y necesidad de la luz natural
hace que un hombre conciba las cosas como cualquiera de los demas
hombres). Es la presencia de esta luz en el alma, en todas las almas, cual-
quiera que sea el ingenium por el que cada espiritu es diferente de otro,
la que permite distinguir una cosa de otra, de no tomar la una por la
otra; lo que para Descartes es la mayor y quiza la inica fuente de error.
Como lo ha demostrado magistralmente Jean Laporte, para Descartes
nada es mds sencillo que el uso de la razon; nada es mas comun, tam-
poco. Contrariamente a los fildsofos (incluso a veces los mas grandes),
que nos muestran a los seres humanos enceguecidos por las ilusiones,
enganados por su imaginacion, subyugados por lo sensible, Descartes
da por descontado el uso por parte de todos los hombres de la razén
completa. Pero esta razdn comun no tiene por oficio la busqueda de la
verdad. Parala mayoria de nosotros, esta consiste en distinguir lo falso
de lo verdadero y en no confundir cosas diferentes (lo que es lo mismo,
por supuesto). Como instrumento universal, la razdn es a los hombres
lo que el baston al ciego de la Didptrica: lo que permite distinguir una
cosa de otra, lo que es muy banal, claro esta, asi sea algunas veces ttil
no confundir una cosa con otra, o no ver doble como los borrachos...

El reparto por igual de la razén para todos los hombres (incluidos
los locos) implica que el mundo en el que se ejerce la razén solo puede
ser un solo y inico mundo, y esto, no a pesar de las diversidades y de los
contrastes que conforman su trama, sino sobre el fondo de esta perce-
pcidn que solamente la razén hace posible. Las costumbres, por ejemplo,
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no pueden diferir entre si, tanto en el espacio como en el tiempo, sino
al interior de un mismo espacio de variacion. Porque si, como entre los
Houyhnhnms, los ingenieros buscaban un método para construir las
casas comenzando por el techo, o si, como Gulliver, el viajero descubria
alli un lenguaje desprovisto del uso de la negacion (que no permite de-
cir “la cosa que no es”), entre otras ventajas y particularidades de este
pueblo tan perfecto, habria que decir entonces que la razén que nos hace
hombres igualmente no se encuentra en ellos, o bien, lo que viene a ser
lo mismo, que se la encuentre tan depurada, o que es tan “racional”,
que no es del mismo género que la nuestra. A la espera de tal experien-
cia crucial, se puede decir que, hasta el presente, ningtin etnélogo ha
encontrado un pueblo como el de los Houyhnhnms. Entonces, para
que podamos, como lo hace Descartes en sus viajes, percibir la gran
diversidad de costumbres y su irreductibilidad a una norma comun, es
necesario, evidentemente, poder compararlas, lo cual implica servirse
del mismo instrumento en todas esas observaciones. La razén es este
instrumento (y el unico), y el mundo puede compararse con un medio
homogéneo que permite percibir las diferencias como aquellas entre
los modos de vida y de pensamiento (el término de moda que subraya
el hecho de que es siempre ella, la vida o el pensamiento lo que se mo-
difica cuando se actualiza, y que solo se puede actualizar asi, pero que
siempre es ella, la vida, o el pensamiento, los que se actualizan de for-
ma diversa). Un mundo comun es entonces una expresion tautoldgica,
puesto que si existe un mundo (y no medios o territorios), este no puede
ser sino el mismo para todos los que comparten la razén o el sentido
comun. Estariamos en la rueca, habria dicho Pascal, puesto que la razén
remite al mundo, que remite a la razon, sin que podamos ni siquiera
distinguir la una como ratio essendi de la otra como ratio cognoscendi.

Contrariamente al ingenium, que particulariza a los espiritus (como
el espiritu de fineza), el uso de la razdn no parece diferir de un indivi-
duo a otro (esta identidad es incluso la marca con la que se la reconoce).
Vuelvo sobre lo que he dicho antes: el tema de la razén no es tanto el Yo,
o el ingenium de cada uno, como el hombre en cuanto que ser genérico.
El mundo, cuya existencia revela la razon por el hecho mismo del uso
comun que la caracteriza, no es mas que el mundo comun a todos los
seres humanos. Una de las diferencias mas importantes entre Descartes
y los fildsofos poscartesianos, como Malebranche y también Spinoza,
es que para Descartes la razon es humana, y solo humana, podriamos
agregar. No se la concibe como una chispa divina en el hombre, como
el Verbo encarnado, o como el conjunto de las ideas adecuadas de las
propiedades de las cosas -lo que equivale a decir que la Razén es Dios,
no por cuanto él es infinito, como por cuanto constituye la esencia del
alma solamente (cf- Spinoza 2P40, Sc. 2)-. Pero, debido a esta “restriccion”,
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larazon eslo que liga a cada uno de nosotros con todos los demas seres
humanos. Ademds, no es por azar que el pronombre personal cambia
cuando pasa del ingenium ala razdn, sino porque yo solo no puedo de-
tentar la razén (;para qué serviria entonces?), y porque su presencia en
mi da cuenta del reparto de un mismo mundo para todos los hombres,
y por esto me prescribe obligaciones respecto al mundo; obligaciones
que podriamos entonces llamar de manera legitima cosmopoliticas.
Descartes escribe asi al inicio de la sexta parte de El discurso (frase en
la que se puede notar el paso del pronombre singular Yo al pronombre
personal plural Nosotros):
pero tan pronto hube adquirido algunas nociones generales relacio-
nadas con la fisica [...], crei que no podia tenerlas escondidas sin pecar
gravemente contra la ley que nos obliga a proporcionar, en tanto que se
encuentre en nosotros, el bien general de todos los seres humanos.

Esta larga frase continda con el llamado a una filosofia practica, y
concluye con el deseo de “entregarse como maestros y poseedores de la
naturaleza”, inevitable objeto de sarcasmos y de lamentaciones entre
numerosos lectores contemporaneos...

La referencia a los demds seres humanos no tiene el mismo sentido
nila misma importancia cuando se designa por otros, ya sean cosas co-
lectivas (opiniones acumuladas en los libros, creencias compartidas en
regiones del mundo, en instituciones), de las que dependemos porque
nos preceden y nos dominan; ya sean los seres humanos por venir, que
dependen de nosotros y en quienes debemos pensar mas que en noso-
tros mismos y en las cosas presentes; ya sean nuestros antepasados o
nuestros sobrinos... Conviene desprenderse de la autoridad de aquellos,
y trabajar asi con mds libertad por estos. Los otros no son entonces so-
lamente aquellos de quienes hay que alejarse para construir en solitario
su obra, sino también: en primer lugar, los portadores anénimos de la
razén que todos nuestros pensamientos presuponen cuando son claros y
distintos; en segundo lugar, los seres por venir, horizonte y justificaciéon
de esta obra solitaria y solidaria. Mucho mas arriba que la verdad esta
la utilidad: una filosofia que no fuera til a nadie, no tendria ningun
valor. Sin duda es esta profunda conviccion la que impulsé a Descartes
a buscar por si mismo una filosofia mas cierta que la vulgars

El hombre generoso

“Solo observo en nosotros una sola cosa que nos puede dar justa
razon para estimarnos, a saber, el uso de nuestro libre albedrio y el im-
perio que tenemos sobre nuestras voluntades” (Pasiones $152). Al igual

5 Véase el comentario de Gilson (cf. Descartes 1976 444-445).
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que en la sexta parte de El discurso, el paso de Yo a Nosotros sefiala la
presencia del mundo en el horizonte de quien ha comenzado, como
fisico, a estudiar las pasiones. Descartes no muestra en ese momento
cémo se forman las pasiones en el ser humano (perspectiva cientifica),
sino de qué manera debemos, nosotros, es decir cada uno, reglamentar
la estima de si, no en funcién de las distinciones vigentes en la sociedad,
sino en funcién de una cualidad que no depende de otro, sino unica-
mente de nosotros mismos. Pero como cada uno puede encontrarla en
si mismo, esta cualidad, igual que el sentido comun, debe ser la cosa
mejor compartida, y volver iguales a todos los seres humanos. Porque
el poder de cada uno sobre si mismo es independiente de la nobleza o
bajeza de su alma, equivalente, en el campo moral, al ingenium en cien-
cia. Aligual que el uso de la razon, el imperio sobre nuestras voluntades
es una constante. Esta capacidad no puede faltar, como no puede faltar
la de distinguir lo falso de lo verdadero.

La generosidad es la dimension por la cual cada ser humano, como
sujeto de accidn, se encuentra en concordancia con los demas. Pero esta
universalidad postulada no es de la misma naturaleza que la de esos seres
que vendran, sin figura, por cuyo bien debemos trabajar desde ahora.
Son los seres que me rodean, seres de carne y hueso que son, o pueden
ser, los sujetos de esta calidad, y solo pueden serlo en persona, cada uno
por su propia cuenta. La generosidad viene a ser como la sintesis de los
dos sentidos opuestos, el de la singularidad y el de la universalidad. Los
hombres que son el sujeto de la generosidad son verdaderos otros los
unos para los otros: cada uno es si mismo y nada mas que si mismo. No
se apoya sobre los demas, no espera auxilio del otro, debe experimen-
tar fuertemente el sentimiento de ser por si mismo; pero como piensa
también que los otros son como ¢él, los piensa como verdaderos otros,
como seres que no necesitan de mi para tener esta conciencia de ellos
mismos. La generosidad es una forma sutil, casi transparente, de la
solidaridad entre los hombres, puesto que los generosos estan ligados
por el sentimiento que cada uno experimenta de no depender de otro:
pero se trata de un lazo, de un lazo incluso muy fuerte entre los unos
y los otros; no es el atomismo de la doctrina del individualismo. Es en
esta condicion que el trabajo de unos por otros (para las futuras gene-
raciones) es diferente a la del panal o la del hormiguero, donde cada
individuo trabaja para la colectividad quiéralo o no. En la sociedad en
la que piensa Descartes, y en la que no hay que buscar la posibilidad o la
imposibilidad en las formas temporales del ser social, ya que tiene que
ver con otra dimension mds que la del tiempo, en esta sociedad obrar
para otro, sacrificar incluso su vida por otro (Descartes da ejemplos de
este sacrificio), es una elevacion de si por encima de sus propios intere-
ses, y no la fusion de este si mismo en el interés colectivo. La relaciéon
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interhumana a la que Descartes llama generosidad es una relacion entre
seres singulares y no entre individuos colectivos. En tanto que hombre
semejante alos demds puedo decir Nosotros, como lo hace Descartes en
las frases citadas de la sexta parte de El discurso. Pero un hombre verda-
deramente generoso no dice Nosotros, sino Yo o yo. Los otros que no le
son ni siquiera alter ego, puesto que cada uno habita, por decirlo asi, su
propia esfera, cada uno es un ser completo por si mismo, una sustancia.

La relacion con el sujeto como sujeto singular es caracteristica de

la pasion de la generosidad:

1. La verdadera generosidad —-dice Descartes—, que hace que un
hombre se estime al maximo que se puede estimar legitimamente,
consiste solamente, en parte, en que ¢l conoce que no hay nada
que le pertenezca verdaderamente sino esta libre disposiciéon de
sus voluntades, ni por qué tenga que ser elogiado u ofendido sino
porque use de ella bien 0 mal, y, en parte, porque siente en si mis-
mo una firme y constante resolucién de utilizarla bien, es decir,
de que no le falte nunca la voluntad para emprender y ejecutar
todas las cosas que juzgara como las mejores. Lo que significa
seguir perfectamente la virtud. (Pasiones $153)

2. “Quienes poseen este conocimiento y este sentimiento de si mis-
mos se persuaden facilmente que cada uno de los otros hombres
los puede también tener de si, porque no hay nada en ello que
dependa de otro” (§ 154).

3. “[Y] porque ellos no estiman nada mas grande que hacer el bien a
los deméds y despreciar su propio interés [...], no estimando sino
muy poco todas las cosas que dependen de otro” (§156).

ok

Lo que hay de mas propio en el hombre generoso (lo es por el solo
hecho de tener esta opinion y de convertirla en una maxima para la
accién) no es una determinacién que provenga de su naturaleza de
animal razonable o de animal politico. Si consideramos que estas dos
determinaciones son las mds categoriales, y que ellas abarcan casi la
totalidad de los atributos distintivos de la naturaleza humana, el ca-
racter muy abstracto e impalpable del criterio cartesiano no deja de
sorprender, puesto que no reposa sobre una constitucion previa del
ser humano como la razén o la sociabilidad. Ni siquiera reposa sobre
la libertad, como posesion inalienable del hombre. Porque Descartes
no dice que ser generosos sea poder disponer libremente de sus volun-
tades, lo que seria remitir otra vez a una capacidad inscrita en el ser
o en la naturaleza del hombre. Dice que generoso es aquel que conoce
que no hay nada que verdaderamente le pertenezca sino esta libre dis-
posicion de sus voluntades, lo que supone como adquirido el hecho de
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esta libre disposicion, y sitta el elemento aportado por la generosidad
en una relaciéon del hombre con todo aquello que lo constituye, y no en
esta constitucion. Pero ;de qué orden es este conocimiento que define
(en parte) la generosidad?

No es, por supuesto, un conocimiento que dijéramos cientifico
(como aquellos que los tratados cartesianos pretenden aportar, o aque-
llo que los modernos tratados del hombre pretenden también aportar),
pero tampoco es un conocimiento extraido del estudio de la naturale-
za humana y que llamariamos antropoldgico (como el que exponen las
filosofias de Hobbes y de Spinoza en el siglo de Descartes). No deriva,
entonces, ni del conocimiento del hombre, ni del conocimiento de los
hombres. ;Deriva, entonces, del conocimiento que el generoso tendria
de si mismo, del conocimiento de si? Ni siquiera lo parece, pues eso su-
pondria un recurso a la experiencia que el generoso ya hubiera hecho
de sus fuerzas, de sus capacidades. Pero esta relacion consigo mismo
aqui es neutra, porque el hombre generoso no busca distinguirse de los
otros, de quienes no lo son, ni identificarse con quienes lo son, con los
cuales formaria la comunidad de los hombres generosos, una especie
de aristocracia, de club privado. No se trata de una “comunidad de sa-
bios”, o de una élite de cualquier naturaleza que formaria el conjunto
de hombres generosos, porque si tuvieran conciencia de formar un con-
junto, una élite, una sociedad grande o pequenia, no serian generosos,
sino orgullosos, pretenciosos, elitistas, como se diria hoy.

La generosidad cartesiana, por el contrario, es lo opuesto a todo lo
que produce, suscita, estimula, autoriza un reparto de los seres humanos
en dos o muchas clases, tipos, categorias. El generoso es precisamente
aquel que no cree y no necesita creer que forma con otros semejantes
una comunidad de hombres que se distinguen de los demas hombres:
los amigos versus los enemigos, los ciudadanos versus los extranjeros,
las almas nobles versus las almas bajas, los fuertes versus los débiles. ..

Para conocer que esa libre disposicion de nuestras voluntades es la
unica cosa que nos pertenece verdaderamente, es necesario tender sobre
los saberes cuyo objeto es el hombre el velo de la ignorancia. El conoci-
miento de esta libre disposicion como nuestra no es un conocimiento
como cualquier otro, no se refiere a un objeto que le fuera preexistente,
no es una percepcion, en el sentido cartesiano del término, redefinido
alinicio del tratado. Un conocimiento que no sea una percepcion ;no es
contradictorio? Si, si se trata del conocimiento de una cosa ya dada de
una u otra manera; no, si la percepcion trata, no de la cosa hacia la que
se apunta, sino sobre el acto de apuntar, sobre la intencion, si se prefiere.

Es el hecho (o el acto) de poder elegir, el que el hombre generoso
elegira, y es al hacer esta eleccion es cuando él se muestra efectivamente
generoso. No puede de manera razonable conocer todas las razones que
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tienen los seres humanos para estimarse, acertada o equivocadamente.
Las rechaza todas, con un gesto, detras de esta libre disposicion de sus
voluntades, cuya experiencia hace cada vez que se plantea el interrogan-
te de saber por qué causa un hombre puede legitimar estimarse. Que
nada pueda igualar esta libre disposicion la hace infinita, sin medida
comun con las demads causas. Que cada uno pueda tener en si esta dis-
posicion, esta implicado en el hecho de encontrarla en si mismo, por el
solo hecho de ejercerla, por el solo hecho de planteérselo, de saber por
qué causa puede uno estimarse. Nada viene de afuera, recubierto de
un gran velo de ignorancia. El generoso no ignora que los hombres son
egoistas, envidiosos, que son lobos unos para otros, que en tal regiéon
del mundo, o en tal época, los hombres tienen creencias, costumbres,
maneras de pensar incomprensibles para nosotros, que sin duda no hay
nada en comun entre los hombres que viven en épocas o regiones tan
diferentes que son como mundos que se ignoran mutuamente. Sabe
todo eso, pero no quiere saber nada de eso.

La situacion del hombre generoso en el mundo es comparable a la
del filésofo que decide dudar de todo al inicio de las Meditaciones, y
que ha lanzado sobre el conjunto de las cosas cuya existencia le parece
solamente veridica, una duda que se extiende, como una mancha de
aceite, sobre todas las cosas excepto una, la certeza de existir como cosa
que piensa y duda de todas estas cosas. De la misma manera que ningu-
na persona razonable ha dudado nunca de la existencia de un mundo
compuesto de cosas, de hombres, de plantas y de animales, asi el gene-
roso, que no es un iluminado decidido cueste lo que cueste a instaurar
un mundo nuevo sobre las ruinas de lo antiguo, ha tomado la medida
de todo lo que hace un mundo: de la diversidad de las costumbres, del
peso de las instituciones, del imperio de la fortuna, de la desigualdad
entre los hombres y, cuando ¢l es un filésofo fisico como Descartes, de
la fuerza de las pasiones y de su imperio sobre las almas débiles y bajas.
No duda entonces de estas cosas, ni de su influencia sobre la voluntad
humana, pero sabe clara y de manera distinta que entre todas estas co-
sas que forman el tejido abigarrado y apretado de la sociedad humanay
la voluntad, la diferencia esta entre cosas relativas y una cosa absoluta.
Antes de ser moral, la distincién operada por el generoso es cognitiva.
La libre disposicion de sus voluntades es lo unico que pertenece verda-
deramente al alma; es entonces solamente por el uso que el alma hace
de ello, que puede ser elogiada o reprochada, y este uso, bueno o malo,
aparece claramente como el Unico objeto de la estima de si. Todo el
resto (relativo en eso) no depende unicamente del alma, que no puede
entonces ser considerada responsable de ello. En términos de Pascal,
esto quiere decir que las grandezas de establecimiento no son funcién
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de la grandeza del alma*. Pero Descartes agregaria que las grandezas
naturales tampoco lo son, porque lo que hace que un alma sea noble,
grande o generosa no son sus cualidades naturales, aun si suponemos
que es Dios y no la fortuna quien se las otorga; es la conciencia, que no
debe ni desea ser elogiada por sus cualidades, sino por lo que ella hace,
ella misma y por si misma, con aquello que le ha sido dado por Dios,
por la naturaleza o por la fortuna. La esfera de lo que le pertenece en
propiedad a cada uno no es entonces nada objetivable, como tampoco
lo es la conciencia de ser una cosa que piensa: cada uno es el inico que
sabe, es decir, que siente o experimenta esa capacidad para usar tanto
para bien como para mal su libre albedrio.

Conclusion

Existen entonces tres sentidos diferentes del término “Otro” en la
filosofia cartesiana: un sentido colectivo, un sentido universal y un sen-
tido distributivo. Los otros pueden ser: a) aquellos que me han precedido
0 me son externos, y se me presentan en formas colectivas (institucio-
nes, cuerpos, libros, escuelas); b) la posteridad, que comprende a todos
los seres humanos en cuanto hombres que vendran después de mi; ¢)
el otro, conocido o desconocido, pero considerado como una persona
independiente que subsiste por si misma. Estas tres significaciones di-
ferentes de un mismo término no significan cosas diferentes, como si
fueran clases de gentes diferentes, sino dimensiones diferentes de seres
que forman el mundo de los seres humanos. Son relaciones y no pro-
piedades fijas, pues cada uno de nosotros es el antecesor de quienes le
seguiran, el descendiente de quienes lo han precedido y el otro de un
otro. Este ultimo aspecto ocupa un lugar esencial en la moral cartesia-
na, en la que incluso se aprecia lo que la distingue de las morales de la
Antigtiedad (a la que Descartes se acerca bastante por muchos aspec-
tos), porque las relaciones entre los seres humanos no reposan sobre
el fundamento de la naturaleza o del cosmos; asi como también lo que
la distingue de las morales modernas, casi todas fundamentadas en la
busqueda del propio interés o del objeto de su deseo. Mas fuerte que
la dimension de universalidad, que se debe a la participacion igual del
sentido comun o de la luz natural, es la dimension de la singularidad
la que hace de cada uno un absoluto ontoldgico.

Pascal distingue las grandezas del establecimiento de las grandezas naturales, en el
sentido de que las primeras son convencionales (titulos, rango social, etc.), mientras
que las segundas son cualidades de las personas, como la ciencia, la virtud o la fuerza.
[N.delaT)]
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A los articulos de las Pasiones del alma sobre la generosidad res-
ponden algunos pasajes de la carta a Voet, en los que Descartes ~una
vez no hace ley- subraya los limites infranqueables del derecho civil
respecto a la esfera de la relacion personal que liga a un individuo con
otro, relacion entre dos absolutos ontoldgicos:

Hay que sefialar que los derechos que otorga la caridad [jus charita-
tis], inicos que quisieran usar las almas piadosa, o incluso los derechos
agregados a las funciones de la ensefianza [vel etiam jus magisterii... ut
paedagogus] no tienen nada en comun con la autoridad de un maestro

[jure dominii], e incluso con el derecho civil [jure civili], con el que estan

armados los magistrados para el castigo de los culpables. La principal

diferencia consiste en que el derecho civil tiene como objetivo la utilidad
comun de un gran namero de seres humanos reunidos, y que los derechos
que otorga la caridad o las funciones del profesorado [jura magisterii] se
refieren al bien de las personas consideradas individualmente [ad singulos
seorsim spectatos]; pero al magistrado le es permitido dafiar a un indivi-
duo, e incluso arrebatarle la vida, cuando estas medidas son exigidas para
el interés general [ut communi aliorum utilitati]; pero nunca se le permite
aun institutor que tiene muchos alumnos el mas minimo maltrato a uno
de ellos, cuando de ello podrian derivarse la mayores ventajas para los
demds, porque ¢él los recibi6 a todos de sus padres de manera individual

[singulos seorsim] para contribuir a su mejoramiento, y no para causarles

dano alguno. Es aqui donde se debe aplicar con rigor la regla que prescribe

no hacer nunca el mal para que de ello resulte el bien. (AT VIII-2 121-122)

El Nosotros se borra por completo ante la realidad singular de cada
ser humano, singularidad que no debe entenderse en el sentido leibni-
ziano del principio llamado de los indiscernibles, sino como correlato
de la doctrina del libre albedrio, presentado por Descartes en esos mi-
smos afios como la principal perfeccion del ser humano: perfeccion
y no perfectibilidad, ya que esta ultima implicaria una génesis y una
progresion de ese libre albedrio que se halla por entero en cada ser hu-
mano. Es como tal, y no como ser que posee en potencia la capacidad
de perfeccionarse y de convertirse en adulto y libre, como cada perso-
na posee un valor infinito y debe ser objeto de un respeto absoluto por
parte de los demas.

En este nivel (el de una ontologia personal), seria falso e inmoral
decir que el todo es mayor que la parte, o que estd permitido causar
mal a un individuo si de alli se sigue el bien para el conjunto. No hay
conmensurabilidad entre el ser de cada uno y los todos en los que la
naturaleza o la historia distribuye a los individuos. No le esta permitido
a un maestro causar el mas pequenno mal (minimum mali) a uno de sus
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alumnos, aun si fuera para el bien de todos los demas (magnam utilita-
tem). De manera mucho mas explicita que otros textos mas conocidos,
la carta a Voet recuerda lo que hay de esencialmente no politico, es de-
cir, de inviolable, en la relaciéon de un individuo con todos los demas.

Otra aplicacion cartesiana de este principio: “si un hombre, él solo,
vale mds que todo el resto de su ciudad, no tendria razon de querer sa-
crificarse para salvarla” (ra 111 607)7 Es un plano diferente al plano
politico donde resulta normal que el magistrado aplique la regla de
la superioridad del interés general sobre el de cada uno en particular.
Hay entonces dos planos: el de la vida publica, social, politica, donde
las relaciones son de proporcidn entre los individuos y la sociedad o el
Estado; y el de las relaciones entre personas, relaciones mds privadas
que publicas, donde cada uno tiene un valor absoluto que lo vuelve in-
conmensurable con el todo. De alli la inversion posible entre el todo (la
ciudad) y la parte (la persona), que puede valer mas, sin que exista una
ley que los decida por anticipado. Encontramos de nuevo la regla de la
verdad, de la carta a Clerselier que ya hemos citado: asi como la perce-
pcion que cada uno tiene de una cosa es para ¢l la regla de la verdad de
esta cosa, asi mismo la estima que cada uno hace de si mismo y de los
otros es la regla de su obrar en medio de los otros.
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