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RESUMEN
El artículo aborda la pregunta por la tarea de la memoria histórica en Colombia 
desde una perspectiva filosófica, concentrada en los retos epistemológicos y éticos 
derivados de la elaboración e implementación de iniciativas de memoria en contex-
tos de experiencia traumática. Se busca presentar y analizar estos retos desde las 
consecuencias conceptuales que los contextos traumáticos le plantean a los procesos 
de elaboración de memoria y a la práctica de escucha de testimonios provenientes 
de experiencias traumáticas. Se examinan los modos para comprender, desde la fi-
losofía, un aspecto de la tarea de la memoria que puede pasar desapercibido, con el 
propósito de imaginar e identificar cursos de acción y estrategias de escucha más 
responsables, inclusivas y plurales.

Palabras clave: escucha, latencia, memoria histórica, testimonio, trauma.

ABSTRACT
The article addresses the task of historical memory in Colombia from a philosophical 
perspective focused on the epistemological and ethical challenges posed by the design 
and implementation of memory initiatives in contexts of traumatic experience. It 
presents and analyzes those challenges on the basis of the conceptual consequences 
that traumatic contexts have on processes of elaboration of memory and on the prac-
tice of listening to testimonies arising from traumatic experiences. The study also 
examines ways to understand philosophically an aspect of memory that might go 
unnoticed, in order to imagine and identify more responsible, inclusive, and plural 
courses of action and listening strategies.

Keywords: listening, latency, historical memory, testimony, trauma.
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1. Las dificultades epistemológicas de la memoria histórica:  
hacia una aproximación filosófica

Las dificultades a las que se enfrenta la tarea de construir la me-
moria en un contexto de transición, como el que actualmente atraviesa 
Colombia, son de diversa índole y habitan simultáneamente distintos 
registros para su formulación. Por un lado, nos encontramos ante la di-
ficultad de la reconstrucción histórica de un conflicto de larga duración 
y muy compleja naturaleza, caracterizado por los silencios propios de 
una guerra con múltiples facetas y diversos actores, en la que las res-
ponsabilidades se encuentran distribuidas de modos muy complejos, 
y en la que es difícil encontrar, como en el caso de otros conflictos, una 
definición y perfiles claros tanto de víctimas como de victimarios. Por 
otro lado, dichos silencios son redoblados por una historia de silencia-
miento institucional, en la que, a décadas de una ausencia de voluntad 
de visibilización del conflicto, se suma además en muchos casos un es-
fuerzo explícito por hacer oídos sordos, e incluso por borrar las huellas y 
acallar las voces de los más afectados por la violencia. Todos estos silen-
cios marcan también el camino de la historia del conflicto en Colombia, 
y le plantean a la tarea de la memoria un reto fundamental. Pues no es 
posible reconstruir la historia del conflicto, en sus múltiples facetas, sin 
un esfuerzo adicional por hacer audibles estos vacíos de sentido, estos 
recuerdos fracturados –y en algunos casos literalmente obliterados–, 
que tanto la larga duración como la naturaleza particularmente oblicua 
del conflicto dejan tras de sí como una de sus marcas más devastadoras. 

A las dificultades con las que se topa así cualquier mirada y con-
frontación histórica con la realidad del conflicto en Colombia, y que 
son, si se quiere, de naturaleza tanto práctica como teórica –pues no 
es únicamente con el problema de la ausencia de fuentes y testigos con 
el que se encuentra el historiador en este contexto, sino con el modo 
mismo como, en Colombia, el olvido institucional hace historia y ha 
determinado e impedido su producción–, se deben añadir también las 
dificultades que implica la reconstrucción de la memoria de esta histo-
ria, particularmente desde la perspectiva de sus sobrevivientes. Pues 
aquí nos encontramos también con una serie de silencios, marcados en 
muchos casos por el temor a la retaliación por parte de actores que aún 
ejercen control y ostentan poder sobre muchas de las zonas profunda-
mente afectadas por el conflicto. Se trata, en efecto, de un temor que 
en Colombia ocupa un lugar central en el modo como se conforman y 
dislocan las comunidades afectadas por la violencia.1 

1	 Para una descripción y un análisis detallado de estas dificultades, véanse las reflexiones 
recogidas por Pilar Riaño y María Victoria Uribe (cf. 1-19). 
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Estos silencios, sin embargo, logran encontrar en muchos casos 
canales de salida, lugares de visibilización, que se han transformado 
también, en el caso de tantas comunidades sobrevivientes, en lugares 
de resistencia. La memoria como resistencia política ocupa así un lu-
gar fundamental en el contexto transicional colombiano, y en el modo 
como se le ha hecho contrapeso tanto al silenciamiento violento como 
a la historia de olvido que permea aún gran parte de las geografías de 
la violencia en el país. Basta así una mirada rápida a los múltiples infor-
mes publicados por el Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh), 
para comprender el papel fundamental que han jugado las iniciativas 
de memoria en comunidades afectadas por la violencia del conflicto en 
Colombia. El esfuerzo creativo de muchos sobrevivientes por conservar 
la memoria de lo ocurrido y hacerla visible, va de la mano con una tarea 
de resistencia política a la presencia de los actores armados en algunas de  
las regiones del país más afectadas por la violencia.2 

No obstante, aquí las iniciativas de memoria se encuentran aún con 
una dificultad adicional, cuyo carácter no le pertenece ya únicamente 
a la naturaleza oblicua y prolongada del conflicto, ni a los consecuen-
tes problemas teóricos para su enunciación y dilucidación histórica, 
ni a la apuesta política por una resistencia a los distintos modos de 
silenciamiento institucionalizados por la violencia. Se trata de una difi-
cultad que tiene que ver, de manera mucho más estructural, si se quiere  
–o en un sentido de “estructura” que con frecuencia suele dejarse de 
lado en estos contextos–, con los mecanismos que hacen posible en 
primera instancia la tarea de producción de memoria en un contexto 
donde la violencia atraviesa de manera profunda y radical la posibili-
dad misma de la producción de sentido, esto es, los lenguajes, formas 
de percepción y marcos conceptuales que, desde la perspectiva de sus 
sobrevivientes, son requeridos para la elaboración del recuerdo. Así, el 
trabajo de la memoria se topa también con las dificultades relacionadas 
con la elaboración y la comunicación de los testimonios provenientes 
de memorias traumáticas; esto es, en términos más específicos, con 
el problema de la representación de la violencia en contextos donde el 
trauma aún informa y determina –en muchas ocasiones impidiéndolo–  
el recuerdo de lo ocurrido. 

Esta dificultad ha sido descrita exhaustivamente, en los estudios 
clásicos sobre trauma y testimonio, como la incapacidad que exhibe 
el sobreviviente de comunicar el horror de lo ocurrido. Una incapaci-
dad que se relaciona, como lo han confirmado estudios más recientes 

2	 Particularmente interesantes en este sentido son las iniciativas de memoria recogidas 
por María Victoria Uribe en el informe Memorias en tiempo de guerra. Repertorio de 
iniciativas (cf. cnmh 2012).
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provenientes del psicoanálisis, con el hecho de que una de las áreas más 
afectadas en muchos de los sobrevivientes de un evento traumático es 
precisamente el área simbólica de la formación del lenguaje.3 Esta ca-
rencia de lenguaje para hablar de lo ocurrido se conecta a su vez con la 
insistencia, muy presente en debates entre los teóricos del Holocausto, 
por ejemplo, y en las reflexiones filosóficas que se han derivado de estos, 
en la imposibilidad de encontrar palabras o cualquier representación 
adecuada para un tipo de violencia cuya magnitud e imprescriptibi-
lidad sobrepasan toda capacidad de imaginar, y por tanto de hablar  
o dar sentido, al horror.4 

Esta dificultad, o en ocasiones imposibilidad de elaborar una memo-
ria de lo ocurrido, y, con ello, de traducir en una narración convencional 
el recuerdo de los hechos, se encuentra a la vez con una segunda dificul-
tad que en el trabajo con testimonios ha sido menos tematizada, pero 
que resulta igualmente central en la elucidación teórica de los retos a 
los que se enfrenta la tarea de la memoria en un contexto de conflicto y 
violencia masiva como es el caso de Colombia. Se trata de aquella con 
la que se topa quien escucha y de los múltiples dilemas que surgen des-
de este lugar singular de encuentro cara a cara con el trauma; dilemas 
relacionados principalmente tanto con la responsabilidad por atender 
a la singularidad de la voz preveniente de sus fragmentaciones de senti-
do, como con los riesgos que conlleva intentar reintroducir el lenguaje 
dislocado de la memoria traumática en un contexto que permita darle 
visibilidad desde una perspectiva jurídica, política e histórica.5 Se trata 

3	 Véase, por ejemplo, la entrevista realizada por Cathy Caruth a Bessel van der Kolk. 
En su descripción de los avances del psicoanálisis en materia de evidencia para 
comprender el fenómeno del trauma, dice van der Kolk: “ahora comprendemos que 
el quiebre [en los pacientes afectados por el trauma] ocurre al nivel central de la 
integración. Como resultado de ello [quien sobrevive a una experiencia traumática] 
continúa formando imágenes visuales, pero carece de contexto para ellas, continúa 
por ejemplo asociando el sonido con el terror, pero no tiene ningún contexto en el 
que dicho terror se relacione con un evento del pasado, o del presente. La cuestión 
central aquí es que se ha perdido la capacidad simbólica” (Van der Kolk en Caruth 
2014 155, la traducción es mía). 

4	 Véase aquí, por ejemplo, el debate que Shoshana Felman y Dori Laub recogen en el 
prefacio a su estudio Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis 
and History (cf. 1991) y especialmente el capítulo dedicado a Shoah de Lanzmann  
(cf. 204-283). Véanse también las reflexiones filosóficas recogidas al respecto por Giorgio 
Agamben (cf. 1998), y el énfasis en lo inimaginable como el marco conceptual adecuado 
para pensar las representaciones sobre el Holocausto, en Georges Didi-Huberman 2004. 
Finalmente, para una posición crítica con respecto a estas perspectivas que insisten 
en la irrepresentabilidad de la violencia traumática, véase LaCapra (2004 144-194).

5	 Alejandro Castillejo-Cuéllar (2014) habla de esta dificultad en el caso particular 
de Colombia. Ya Castillejo había analizado un problema similar en el caso de 
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así, en este caso, de la dificultad de la producción de una experiencia 
real de escucha de aquello que ha sido silenciado por la violencia, y que 
corre el peligro de ser nuevamente excluido de una memoria incapaz de 
dar testimonio de los silencios que atraviesan, y también relatan, una 
cara esencial de la historia del conflicto. 

Tal es la dificultad a la que se ha enfrentado la construcción de la 
memoria histórica en Colombia, y la apuesta, entre otros, del cnmh, 
por incorporar a la vez una mirada histórica, global y estructural del 
conflicto, junto con los testimonios y los puntos de vista plurales de las 
víctimas individuales (cf. Sánchez 2006). El problema, como ha sido 
descrito por los mismos investigadores del cnmh, es no solo ético sino 
epistemológico, y requiere, entre otras tareas, la elucidación de modos 
distintos de producción de conocimiento histórico (cf. Riaño y Uribe 
15-15). Más allá de ello, requiere también de una comprensión profunda 
de la naturaleza radicalmente otra de la experiencia traumática, y de los 
retos que esta plantea no solamente para su comunicación y represen-
tación, sino para nuestras concepciones usuales de historia y memoria, 
y para los marcos conceptuales –incluso espaciotemporales– a través 
de los cuales solemos concebir y comprender la producción de sentido. 

Considero que es en este aspecto en particular donde la filosofía, entre 
otras disciplinas de las ciencias sociales, puede jugar un papel fundamen-
tal en relación con la tarea inaplazable de la memoria histórica, y con el 
tipo de retos a los que nos enfrentamos en Colombia en el proceso de su 
implementación. Todo esto en un contexto en el que, en medio del reco-
nocimiento explícito de la necesidad de múltiples iniciativas de memoria, 
también es urgente preguntarse por los desafíos a los que nos enfrentamos 
en el proceso de responder a esa necesidad. Así, una atención especial al 
tipo de retos epistemológicos que atraviesa la tarea de la memoria en con-
textos de violencia traumática, puede aportar claridad no solo acerca del 
tipo de dificultades con las que nos enfrentamos al hablar de memoria 
histórica, sino a los modos alternativos de producción de sentido (a los 
que me referiré en el presente texto como gramáticas, como se verá más 
adelante), requeridos para la práctica de una actividad de escucha mucho 
más responsable y solidaria de los profundos quiebres estructurales pro-
ducidos por la experiencia traumática en sus sobrevivientes. 

Por tanto, a continuación, quisiera comenzar por reconstruir los 
dos grandes retos epistemológicos a los que considero que nos enfrenta-
mos con la pregunta por la memoria en el caso de eventos de naturaleza 

Suráfrica, relacionado con la dificultad del encuentro entre marcos aparentemente 
inconmensurables de sentido entre quien escucha y quien testimonia, reflejados en 
la ausencia, en los reportes finales elaborados por la Comisión de la Verdad, de los 
innumerables testimonios presentados por las víctimas (cf. 2007). Véanse también, para 
un análisis similar en el caso de Suráfrica, Krog, Mpolweni y Ratele (2009). 
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traumática. Mi intención fundamental aquí es presentar y analizar 
estos dos retos a cabalidad, desde una perspectiva filosófica sobre el 
trauma, y, por consiguiente, desde las consecuencias conceptuales que 
este le plantea tanto a los procesos de elaboración de memoria como 
a la práctica misma de la escucha. A partir de allí, me gustaría pasar a 
examinar cómo es que la filosofía propone confrontarse a dichos re-
tos. Esto es, cómo desde la filosofía es posible comprender a cabalidad 
un aspecto de la tarea de la memoria que de lo contrario puede pasar 
desapercibido, y con ello, imaginar e identificar en la práctica cursos de 
acción y estrategias de escucha más inclusivas, dinámicas y plurales.6

2. “Catástrofes del sentido”: retos filosóficos frente  
a la experiencia del trauma

Una aproximación filosófica al trauma y a los retos conceptuales que 
este le plantea a nuestra comprensión habitual de los procesos de elabora-
ción de memoria y a nuestras prácticas usuales de escucha de testimonios, 
exige una relectura de lo que ya para Freud, en sus primeras conceptua-
lizaciones de la “neurosis traumática”, y de la “latencia” y “compulsión de 
repetición” que la acompañan, se presenta como el carácter paradójico de 
la experiencia traumática –y por consiguiente, como quisiera proponer a 
continuación, como el carácter problemático de aquello a lo que denomi-
namos “experiencia” en el caso del trauma, y las consecuencias que esto 
trae consigo para nuestros acercamientos a dicho fenómeno–.7 Para Freud, 
una de las grandes dificultades a las que nos enfrentamos en el caso de 

6	 Más allá de la filosofía, pero partiendo de lo que considero es también un análisis de 
carácter filosófico de los retos presentados por la experiencia traumática, Shoshana 
Felman ha teorizado sobre los modos como el derecho puede verse afectado por 
dichos retos, a su vez que puede ser repensado y reconstituido para responder a ellos, y 
proporcionar un escenario para la construcción de memoria y elaboración histórica del 
trauma (cf. Felman 2002). Si bien no podré detenerme en este aspecto del problema, el 
análisis que presento a continuación está cercanamente atado a la propuesta de Felman. 
Para una elaboración detenida de esta relación véase Acosta (2017). 

7	 No pretendo a continuación presentar una mirada exhaustiva de lo que el psicoanálisis 
denomina experiencia traumática, sino más bien regresar a los orígenes de sus 
formulaciones en los primeros estudios de Freud sobre el tema para extraer lo que 
he denominado aquí las consecuencias filosóficas, epistemológicas, de la “estructura 
traumática”. Mi lectura de Freud sigue una línea particular de los estudios sobre trauma, 
inspirada sobre todo por el trabajo de Cathy Caruth y por lo que ella describe como 
la dimensión necesariamente literaria de la experiencia traumática (cf. 1996) –véase 
también una referencia a la importancia de esta dimensión literaria, complementaria, del 
trauma, en Felman (8)–. A dicha dimensión literaria yo propongo añadir una filosófica, 
epistemológica, continuando en este sentido con el trabajo de psicoanalistas como 
Elizabeth Rottenberg (cf. 2014). Parte de lo que sigue a continuación ha sido también 
elaborado con detenimiento en Acosta (2017). 
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experiencias de naturaleza traumática es al hecho de que en estos casos no 
podemos hablar en estricto sentido de “experiencia”, pues el evento ori-
ginal que ha desencadenado la reacción traumática no ha sido integrado 
y procesado aún por la mente como evento, como algo que ha ocurrido y 
ha sido experimentado, y por tanto, no le es asequible al paciente –no es 
localizable mentalmente– en forma de recuerdo. 

La neurosis traumática es así, desde esta primera perspectiva, una 
ruptura radical no solo en la vida de la mente, sino en el modo como 
el psicoanálisis hasta entonces daba cuenta de la estructura de la expe-
riencia y de los procesos mentales. Freud descubre que en el caso del 
trauma, “lo que retorna a acechar a la víctima no es en estricto sentido 
la realidad del evento violento, sino la realidad del modo como dicha 
violencia no ha sido aún enteramente procesada” (Caruth 1996 6). Lo 
que ocasiona para Freud la neurosis traumática es una omisión o au-
sencia de formación o producción de “angustia” al momento de recibir 
el impacto y la fuerza del estímulo exterior: la mente no está preparada 
para procesar el evento, y, por tanto, su impacto es inmediato; deter-
minante, pero ilocalizable. El evento deja así una marca indeleble en 
la mente de quien lo recibe, pero, al no alcanzar a recorrer los canales 
habituales que permitirían su elaboración, no deja tampoco tras de sí, 
ni alcanza a trazar, las “huellas mnémicas” que permitirían posterior-
mente localizarlo y llegar a él como recuerdo (cf. Freud 31). 

De ahí, continúa Freud, la compulsión de repetición que experimen-
tan algunos sobrevivientes del trauma: un “deseo natural de conjurar 
y convocar lo olvidado y reprimido” (Freud 32) se liga, en el caso del 
trauma, con un retardo estructural (la latencia de la experiencia trau-
mática), que convierte al evento (al accidente inicial) en aquello que ha 
sido desde siempre ya diferido, pues no ha sido aún, en estricto sentido, 
experimentado. Se trata así de un evento que, obsesiva y repetitiva-
mente presente, “la mente no puede simplemente dejar atrás” (Caruth 
1996 4), pero le es a la vez imposible traducir en pasado como recuerdo, 
“accediendo” a él solo a partir de la repetición compulsiva del terror 
originario. Un terror que lo que marca, o a lo que refiere, no es a una 
experiencia, sino a la ausencia de dicha experiencia, a su carácter no 
procesado.8 El trauma interrumpe por consiguiente de manera radical 
y pone en cuestión los mecanismos que usualmente permiten explicar 
el tránsito del evento al recuerdo a través de una concepción lineal (y 
narrativa) de la experiencia. El “demasiado pronto” de la ocurrencia del 
evento se conjuga aquí con el “demasiado tarde” de la posibilidad de su 
integración, para dar lugar a una estructura y temporalidad paradójicas.

8	 Véase aquí nuevamente la cita de Van del Kolk referida anteriormente, nota al pie 4. 
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Esto conduce, a su vez, en un segundo nivel de la reflexión –que si 
bien no es explícito en Freud, se sigue necesariamente de sus conclusio-
nes iniciales–, a una serie de retos inevitables para nuestras concepciones 
tradicionales de experiencia, memoria, historia y representación.9 Lo que 
una comprensión detenida de la experiencia traumática pone de presente, 
en y a partir de Freud, es precisamente aquello que, desde el trauma, se 
revela como un reto radical a toda conceptualización, modo de escucha 
y comprensión habituales de la experiencia. Esto no implica de ninguna 
manera la renuncia a la posibilidad de elaborar el trauma; implica más 
bien la necesidad de la producción de esquemas conceptuales y marcos 
de sentido que permitan comprenderlo en sus propios términos, desde 
las paradojas características de su estructura, y más allá, por tanto, de 
una tendencia a reducirlo a mera patología. El trauma, escribe Caruth, es 

la historia de una herida que reclama ser escuchada, que nos convo-
ca en su intento de hablarnos de una realidad o una verdad a la que no es 
posible acceder de ningún otro modo. Esta verdad, en su aparecer diferido 
y en el retardo de su llamado, no se liga únicamente con lo que puede ser 
conocido, sino también con aquello que permanece desconocido tanto 
en nuestras acciones como en nuestro lenguaje. (1994 4)

Se trata pues de una verdad que desde su naturaleza irrepresentable 
(pues cómo representar aquello que aún no se ha hecho presente) exige 
ser escuchada y comprendida en y desde su incomprensibilidad, desde el 
evento que se inaugura justamente en aquella “incomprensión”, y desde 
la resistencia que el “lenguaje del trauma” ofrece a la representación y a 
la clausura de sentido. Tomarse en serio aquello que Freud descubre por 
primera vez como paradójico en la experiencia traumática implica, pues, 
repensar de manera radical, en primer lugar, el modo como hacemos me-
moria de los hechos, esto es, el modo como nos aproximamos a aquello 
que concebimos como pasado, memoria e historia; y, en segundo lugar, 
la relación compleja que se deriva de allí entre memoria, experiencia y 
lenguaje. Estos son los dos lados de lo que he anunciado anteriormente 
como los dos grandes retos epistemológicos con los que nos confronta la 
estructura traumática, y que planteo, en el caso concreto del presente 
artículo, en relación con la tarea –urgente e inaplazable– de la implemen-
tación de estrategias de memoria histórica en el contexto difícil, pero 
igualmente fértil y productivo, de la transición en Colombia. 

9	 Esta problematización de la historia y el nuevo tipo de conceptualización de esta, a partir 
de la radicalidad de la herida traumática y de sus borraduras constitutivas, es el tema del 
segundo trabajo de Caruth (cf. 2013). Véase sobre todo el último capítulo, “Psychonalysis 
in the Ashes of History” (cf. id. 75-90). Para una visión crítica de la propuesta de Caruth, 
y una reflexión conceptual sobre el modo como la historia debe repensarse a la luz de la 
elaboración del trauma, véanse los trabajos de LaCapra citados (2004; 2009). 
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2.1 Entre el exceso de memoria y la ausencia del 
recuerdo: las paradojas de la borradura traumática  
y los riesgos del archivo

Así, por un lado, está el problema filosófico del tipo tan particular 
de memoria –y con ella, del tipo particular de “olvido”– que acompañan 
la estructura del trauma y la convierten en un desafío para la escucha 
de testimonios procedentes de experiencias traumáticas. ¿Cómo hacer 
memoria, en efecto, de aquello que no ha sido aún siquiera integrado 
como experiencia? ¿Cómo conducir aquello que se vive como presente 
indeleble a un lugar en el pasado que nos permita relacionarnos con ello 
desde un lugar distinto al de la repetición? ¿Y cómo ofrecer, en última 
instancia, una posibilidad de escucha y de comprensión de aquello que 
proviene de ese no lugar de la experiencia traumática, atrapado entre 
el terror del evento y la imposibilidad de recordarlo?10

Atrapadas entre un exceso y una ausencia de memoria –entre una 
“amnesia y una hipermnesia”, como lo describe Caruth en sus con-
versaciones con Van der Kolk (cf. 157)–, las borraduras inscritas por el 
trauma habitan en un lugar inhóspito, entre la incapacidad de trans-
formar el evento en pasado y su repetición compulsiva en el presente.  
El evento permanece, por un lado, indeleble, insistente, en la vivencia de 
la repetición de un terror que, no obstante y, por otro lado, no conduce al  
recuerdo del impacto originario, sino a su ausencia, a la ausencia de una 
memoria que aún está a la espera de ser producida. ¿Cómo conservar 
pues esos olvidos constitutivos de la experiencia traumática sin perpe-
tuarlos? ¿Cómo hacerlos audibles sin traicionar los quiebres de sentido 
de los que dan testimonio? 

Estas preguntas se ubican también, en el panorama de las políticas 
de la memoria, en lo que en algunas ocasiones se presenta como una 
falsa dicotomía entre una memoria archivística, con voluntad de clau-
sura, que busca encontrar “el” sentido y reconstruir “la” verdad de los 
hechos (y con ello, “resolver el caso” y “cerrar el archivo”), y una tenden-
cia, por el contrario, a perpetuar el trauma a partir de una insistencia 
en la imposibilidad radical de su resolución y elaboración. Una y otra 
son solo las dos caras de una misma comprensión, equivocada, de las 

10	 A estas preguntas se suma el análisis que Flor Emilce Cely propone, en su contribución 
para el presente número, sobre la autoridad epistémica y la capacidad de agencia de 
quien testimonia, y de las que las estructuras de injusticia epistémica, descritas por 
Cely en su artículo siguiendo a Miranda Fricker, la han despojado (cf. Cely 26 y ss.). Este 
asunto ha sido desarrollado especialmente en la literatura feminista norteamericana 
por feministas de color, entre ellas, recientemente, Dotson (2011) y Alcoff (2018). Aunque 
este aspecto del análisis es fundamental, no tendré tiempo de estudiarlo en el presente 
texto, ya que mi enfoque fundamental es en la responsabilidad y la carga epistémica 
que recae en quien escucha. 
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tareas y las dificultades a las que se enfrenta la memoria en contextos 
de transición, y el reto es lograr resistirse tanto al optimismo epistemo-
lógico de la primera, como al pesimismo que la segunda sostiene frente 
a las posibilidades de representación de la violencia, sobre el que ciertas 
éticas hiperbólicas terminan cayendo en su intento por resistirse a los 
peligros y los riesgos de una voluntad archivística de memoria.11

La clave para evitar caer en cualquiera de los dos lados de la ecua-
ción está en tener claridad sobre lo que Beatriz Sarlo señala como el paso 
equivocado, injustificado, y no obstante muy común en discusiones 
políticas sobre memoria, entre la demanda y el derecho a la memoria, 
por un lado, y la afirmación de una verdad del recuerdo, por el otro. “No 
hay una equivalencia entre ambos”, asegura Sarlo, “tampoco el deber 
de memoria obliga a aceptar esa equivalencia” (57). La advertencia, por 
supuesto, no es contra el principio mismo de un esfuerzo y una garantía 
de reconstrucción oficial de los hechos, sino más bien contra una “em-
presa de memoria” que desconozca sus propias limitaciones. El riesgo 
es pues el de una “epistemología ingenua” de la memoria, advierte Sarlo, 
que, llevada por la urgencia de una producción de sentido en medio de 
la impunidad producida por la violencia, termina corriendo el riesgo de 
reemplazar la pluralidad de voces y testimonios (muchas veces incluso 
contradictorias entre sí), con una versión oficial de una “verdad legal” 
y una historia “institucional”. 

No se trata así de negar la necesidad inminente de una búsqueda 
por una “verdad de los hechos”: una reelaboración del sentido de lo 
sucedido que sea capaz de dar cuenta del pasado como parte integral, 
entre otros, de mecanismos jurídicos de imputación y reparación. 
Tampoco se trata de desconocer la capacidad que tienen algunos es-
cenarios políticos y jurídicos para abrir estos espacios, necesarios, de 
producción de sentido.12 Se trata más bien de insistir en todo lo que aún 
queda por hacer, una vez estos escenarios han llevado a cabo su tarea, 
y en la naturaleza complementaria de un trabajo de memoria que, más 
allá de los mecanismos legales, los lenguajes jurídicos y los espacios de 
comprobación y verificación de los hechos, debe insistir en dar lugar 
y hacer audibles aquellas narrativas fracturadas, provenientes de una 

11	 Para una discusión más detallada de estas dos tendencias, y de las consecuencias 
negativas que traen para la tarea de la reconstrucción de una memoria crítica-histórica, 
véase LaCapra (2009). 

12	 Para una dilucidación de este aspecto, y de la capacidad y las limitaciones del derecho 
para producir representación en contextos de daño masivo y violencia traumática, véase 
el trabajo de Esteban Restrepo (2014). Véase también mi insistencia en la oportunidad 
que se abre en este sentido para el derecho en contextos de justicia transicional (y para la 
posibilidad de repensarse a sí mismo justamente en este espacio abierto a la redefinición 
de “representación”) en Acosta (2018a). 



[70]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

María del Rosario Acosta López

memoria traumática, muchas veces incapaz de producir un recuerdo 
unívoco, definitivo, de los hechos. La temporalidad del trauma habita un 
espacio muy distinto al de una narración unívoca, oficial, lineal de los  
hechos.13 Y es aquí donde la tarea de una memoria histórica debe lograr 
negociar todos estos espacios, moverse simultáneamente entre las dis-
tintas experiencias de la violencia –y entre las distintas percepciones de 
experiencia que atraviesan el trabajo con testimonios–, si no se quiere 
caer, nuevamente, en las epistemologías optimistas, y por tanto exclu-
yentes, contra las que advierte Sarlo. 

Así, la demanda por una reconstrucción del sentido y las empresas 
de memoria oficiales que la acompañan pueden terminar opacando las 
dificultades que intento traer a colación aquí a partir de la figura del 
trauma: los retos reales que se le plantean a la historia, a la memoria, e 
incluso a los mecanismos jurídicos y legales de reparación, cuando se 
comprende la naturaleza paradójica de la experiencia traumática y las 
dificultades de su representación.14 

2.2 Entre la ausencia de lenguaje y el exceso  
de sentido: las paradojas de la demanda proveniente 
del trauma y sus “grafías dañadas”

Esto nos conduce al segundo reto que se le plantea a la tarea de 
la memoria desde un análisis de las consecuencias filosóficas, episte-
mológicas, que trae consigo la estructura paradójica de la experiencia 
traumática. Pues si, por un lado, el trauma se constituye, como hemos 
visto, en un reto radical para los modos usuales de comprensión y ela-
boración de la memoria, esto se relaciona además con el hecho de que 
la ausencia de recuerdo viene a su vez acompañada de la imposibilidad 
de formación de sentido. Este aspecto de la estructura del trauma sale 
a la luz de manera evidente a partir de la escucha de testimonios de 
experiencias traumáticas. En la confrontación con la escucha de narra-
ciones provenientes del trauma, se evidencia la dificultad de quien da 
testimonio por encontrar las palabras adecuadas para contar lo sucedi-
do; la narración se fragmenta por las convulsiones de un lenguaje que  

13	 Para un análisis más detallado de estas distintas temporalidades, y de los retos que en 
este sentido el trauma le plantea a la narración, véase Acosta (2014). 

14	 Así, por ejemplo, toda esta reflexión se entronca con las perspectivas jurídicas de memoria 
y reparación que autoras como Camila de Gamboa y Tatiana Rincón proponen pensar 
desde los marcos de la justicia transicional, y a las preocupaciones que ambas autoras 
manifiestan con respecto a los mecanismos conceptuales y los preconceptos jurídicos 
que deben ponerse en cuestión para abrir la posibilidad de una representación real del 
daño y una escucha real de los testimonios provenientes de la violencia. Véanse las 
contribuciones de De Gamboa y Rincón al presente número. 
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ahora solo se muestra incapaz de dar nombre y significar el mundo que 
ha desaparecido.15 

No se trata únicamente de que las palabras no sean ya suficientes 
para describir el evento; la experiencia no es solamente la del límite de 
lo que puede o no puede ser nombrado, descrito o narrado (el lenguaje 
siempre se ha topado con esta imposibilidad de nombrar el horror). 
Se trata, más allá de ello, de que el lenguaje mismo ha dejado de ser 
lo que era, ha dejado de significar; sus sentidos habituales han sufrido 
un resquebrajamiento irreversible. El mundo que se desmigaja lo hace 
también en esta experiencia de convulsión del lenguaje, y el idioma que 
sobrevive ya no es aquel cotidiano, equilibrado y seguro en el que se 
habitaba hasta entonces.16 La desaparición de un mundo es también la 
desaparición del lenguaje: la pérdida es así, en el caso de experiencias 
prolongadas o radicales de violencia, doblemente irreversible.

Esta es pues una segunda dificultad, muchas veces inaudible, por la 
que atraviesa cualquier reflexión que intente preguntarse por el papel de 
la memoria tras acontecimientos prolongados de violencia extrema; una 
violencia que, en el caso particular de Colombia, desdibuja su exceden-
cia y su excepcionalidad al convertirse en la lógica sobre la que termina 
moviéndose, definiéndose y formándose la realidad cotidiana. Se trata 
de uno de los efectos más estructurales (y por tanto menos visibles) que 
tiene la violencia traumática sobre aquellos que logran sobrevivirla, y 
a la que parece mucho más acertado referirse, como propone hacerlo 
Nelly Richard, como una “catástrofe del sentido” (13).17 Hay ciertos ti-
pos de violencia, destaca Richard, que ocasionan el “derrumbe de los 
ordenamientos categoriales” tradicionales, y con ello desencadenan un 
estremecimiento de todos los contornos habituales del pensamiento y 
de nuestros modos usuales de comprensión. 

A su vez, sin embargo, esta ausencia de sentido con la que se to-
pan tanto el testimonio como su escucha, en el caso de la experiencia 

15	 Parte de lo que sigue a continuación ha sido analizado con detalle en Acosta (2014). 
16	 Detrás de esta descripción está un pasaje de Ismael Kadaré en su novela autobiográfica 

Crónica de piedra: “El lenguaje cotidiano, equilibrado y seguro hasta entonces, estaba de 
pronto convulsionado por la acción de un terremoto. Todo se derrumbaba, se quebraba, 
se fragmentaba. Había penetrado en el reino de las palabras. Era una tiranía implacable 
[…] El mundo se desmigajaba ante mis ojos” (2007 85). Estas palabras son pronunciadas 
por el personaje principal de la novela, son pronunciadas por el niño que alguna vez 
fue Kadaré en su ciudad natal de Albania durante la Segunda Guerra Mundial.

17	 Vale la pena aclarar que, en el caso del trabajo de Richard, las descripciones se refieren 
a los sobrevivientes de tortura y desapariciones forzadas en Chile durante la dictadura 
de Augusto Pinochet; una violencia, pues, profundamente traumática. Véase también, 
para un análisis de este aspecto del trauma en relación con sobrevivientes de tortura en 
Chile, el capítulo “Disappearing History: Scenes of Trauma in the Theater of Human 
Rights”, en Caruth (2013 54-74).
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traumática, se combina con la realidad imprecedente, inaudita (en to-
dos los sentidos que esta palabra reclama en nuestro idioma), de una 
violencia para la que no hay aún lenguaje adecuado, porque su exce-
so aún no se hace inteligible. No es solo que la violencia, y sobre todo 
aquella de naturaleza traumática, traiga consigo la destrucción radical 
del sentido –y con ello, como hemos visto, de manera literal, la incapa-
cidad del sobreviviente por atestiguarla con su lenguaje–. La violencia 
también introduce nuevos sentidos, o si se quiere, más exactamente, 
nuevas realidades, impensadas, previamente inimaginadas (sí que lo 
sabemos en el caso de la realidad del conflicto en Colombia), que nos 
confrontan con aquello que Hannah Arendt, refiriéndose a los horrores 
de los campos de concentración nazis, describía como su “abominable 
originalidad” (Arendt 1967 441). 

Por un lado, así la violencia traumática literalmente no tiene sentido, 
no ha entrado aún en el registro de lo que es inteligible para nosotros, y 
ha atentado a la vez, por el contrario, contra todo sentido posible, pre-
existente. Por otro lado, sin embargo, no por ello deja de reclamar ser 
escuchada, hacerse audible, aunque todo mecanismo para su inteligi-
bilidad haya sido erradicado por sus efectos devastadores. El trauma, 
insiste Caruth, es así una experiencia que “mientras desafía toda com-
prensión, exige no obstante ser comprendida” (1996 5). Esta exigencia 
es, pero no es solo, de carácter epistemológico. Se trata también de la 
“responsabilidad urgente” que resulta de esa “demanda imposible” 
proveniente de la voz que clama, desde el trauma, ser escuchada (cf. 
Caruth 1996 104). 

En palabras de Françoise Davoine y Jean-Max Gaudillière, dos psi-
coanalistas cuyo trabajo es esencial también para entender al trauma 
como espacio de producción de sentido, se trata de ser capaz de estar 
atento a los silencios de aquello que ha sido excluido de la historia, de ser 
capaz de “atrapar a medio vuelo palabras congeladas en el viento; pala-
bras excluidas, erradicadas, sin boca y sin sujeto” (Davoine y Gaudillière 
250-251). “Allí donde no es posible hablar”, continúan, “la puesta de esta 
imposibilidad en historias/en la historia” se constituye ella misma en 
testimonio y, con ello, inscribe esta historia en el presente (cf. 256). El 
desafío, pues, como también lo señala Richard, es tratar de pensar qué 
tipo de lenguaje es capaz, no de sobrevivir dicha “catástrofe del senti-
do”, sino de relatarla, de dar testimonio de su profunda y devastadora 
inaudibilidad. ¿Cómo hacer audibles los quiebres de sentido que habitan 
el testimonio? ¿Cómo darles voz sin traicionarlos? En última instancia, 
¿cómo escucharlos propiamente? 

La pregunta es entonces qué tipo de registros, qué tipo de gramáticas 
y marcos de producción de sentido son aquellos que, desde una experien-
cia otra, distinta, del lenguaje, puedan contar la historia de esa verdad, 
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de lo contrario inaudible, proveniente de la experiencia traumática. 
Narrativas, pues, no residuales (remanentes), como lo insiste Richard, 
sino del residuo (cf. Richard 124), capaces de dar cuenta de aquellas rup-
turas, silencios e intermitencias que de lo contrario quedan excluidas 
de la experiencia del lenguaje y de los registros en los que normalmen-
te ubicamos la inteligibilidad de lo acontecido. “Lenguajes”, entonces, 
“registros”, que más que del trauma, como lo señala también Caruth, 
sean capaces de atestiguarlo,18 de dar testimonio de sus “grafías daña-
das”, sin buscar por ello “rellenar los huecos de identidad con palabras 
de consuelo” (Richard 125). Esta exigencia se refiere al tipo de escucha 
que demandan los testimonios de la violencia, al reto por participar de la 
construcción de una memoria capaz de atender a los múltiples pliegues 
y fracturas trazados por las experiencias que estos testimonios buscan 
comunicar. Una memoria, entonces, cuya tarea no sea llenar de sentido 
nuevamente esas experiencias que han quedado sin lenguaje, sino bus-
car formas de narración que le “hagan justicia” a la pérdida catastrófica 
de significados que la violencia deja en quien la sobrevive, sin renunciar 
por ello tampoco a hacerlos inteligibles, a abrir espacios que posibiliten 
esa escucha ética, con sus reclamos y exigencias particulares.19 

3. Gramáticas de la escucha: una respuesta desde la filosofía a las 
demandas de la memoria

Quedan recogidos aquí pues, a grandes rasgos, los dos grandes retos 
que, desde una mirada filosófica a la experiencia del trauma, resultan 
de sus estructuras paradójicas y de la dificultad de las demandas que  
provienen de su muy singular constitución. Por un lado, está el reto 

18	 “How to move from a language of trauma to one that testifies to it”, palabras de Caruth 
en su conferencia “Language and Trauma” dictada en la Universidad de los Andes, el 
27 de noviembre de 2014. Caruth ha seguido trabajando en este tema del lenguaje en 
conexión con la escucha y la figura del “llamado” (address). Véase el posfacio a la nueva 
edición de Unclaimed Experience, “Addressing Life: The Literary Voice in the Theory 
of Trauma” (2016, 116-139). 

19	 Así, como lo destaca María Victoria Uribe en su contribución al presente suplemento, 
la demanda queda puesta en parte sobre la capacidad de quien escucha de interpretar 
y traducir, como lo menciona Uribe, aquellos “rayones” de sentido que irrumpen en 
la narración, y que podrían pasar desapercibidos a una escucha poco atenta. Uribe 
quiere rescatar el hecho de que los recuerdos traumáticos, en el caso de las mujeres en-
trevistadas por ella, no necesariamente son muestra de una catástrofe del sentido, sino  
de una capacidad de integrar lo incomprensible y horroroso de la violencia al tejido de 
sentidos cotidianos que hace parte integral, aunque no necesariamente integrada, de la  
memoria y las narraciones de estas mujeres. No encuentro en su propuesta una distancia 
necesariamente con Caruth, aunque ella lo ponga en estos términos, sino una mirada 
complementaria que insiste en los modos como el trauma es tramitado cuando la vio-
lencia que lo genera no es excepcional sino cotidiana (cf. Uribe 154 y ss.). 
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que proviene de ese exceso y ausencia de memoria propios del trauma, 
y de las temporalidades paradójicas que resultan del encuentro imposi-
ble entre lo ilocalizable del evento y su repetición compulsiva. Por otro 
lado, queda planteada la dificultad que resulta de aquella catástrofe del 
sentido proveniente de la violencia traumática, del encuentro paradó-
jico entre la ausencia radical de sentido y el exceso de significación que 
queda atrapado, sin poder ser comunicado, en el intervalo abierto entre 
la pérdida del lenguaje y la elocuencia de sus grafías dañadas. 

Cada uno de estos retos se mueve, además, en al menos dos di-
mensiones o registros desde los que quedan planteadas sus preguntas. 
Por un lado, está esa dimensión epistemológica sobre la que he querido 
insistir desde el comienzo del presente texto, con el propósito de re-
saltar la importancia de la intervención de la filosofía en este aspecto 
de la discusión sobre los desafíos del trabajo de la memoria. Tanto el 
trauma, como los testimonios que provienen de su experiencia, ponen 
en cuestión de manera radical los modos como usualmente nos refe-
rimos, comprendemos y conceptualizamos las nociones de recuerdo y 
lenguaje, y con estas, como he sugerido hasta ahora, las metodologías 
a partir de las cuales entendemos las tareas implicadas en las inicia-
tivas de memoria y en la producción de conocimiento histórico. Esta 
dimensión viene acompañada de, y conduce necesariamente a otra de 
carácter práctico, pues estos retos epistemológicos se traducen además 
en una demanda ética, en un llamado a una responsabilidad por en-
contrar otros modos de escucha, otros espacios de comprensión y otros 
registros de audibilidad que permitan “hacer sentido” de aquello que el 
testimonio guarda y transmite tanto en sus palabras y temporalidades 
fragmentadas, como en sus silencios. 

Es desde la combinación de estas dos dimensiones –desde la ar-
ticulación de estas dos demandas, tanto ética como epistemológica,  
que queda trazada por los testimonios de experiencias traumáticas– que 
propongo pensar aquello a lo que me he referido con el nombre de “gra-
máticas de la escucha”. “Gramáticas”, pues, como ya lo he mencionado 
anteriormente, los retos que nos plantea el trauma en relación con sus 
posibilidades de representación no quedan descritos acertadamente si 
los entendemos únicamente como la insuficiencia de las palabras, y en 
última instancia, de todo lenguaje, para describir el horror. Con la no-
ción de gramática quiero aludir a la idea de “marcos conceptuales”, de 
sistemas alternativos de significación, móviles, articulados alrededor 
de la singularidad que en cada caso demanda la voz única provenien-
te del testimonio, capaces de enfrentarse tanto al quiebre completo del 
sentido producido por la violencia, como a la posibilidad de comunicar 
y encontrar posibilidades alternativas de representación para las reali-
dades imprecedentes introducidas también por la violencia traumática. 
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Gramáticas, pues, capaces de inaugurar un encuentro de escucha real, 
y, por tanto, de producción de inteligibilidad, ante la inminencia de una 
voz que, de otro modo, corre el riesgo de ser descartada por la mirada 
histórica, de permanecer incomprensible en tanto se escapa a toda ca-
tegoría ya existente, y de quedar revocada, por tanto, como inaudible 
–en lugar de ser declarada y entendida como inaudita, como éticamente 
inaceptable y epistemológicamente imprecedente. 

En su encuentro teórico con los primeros testimonios provenientes 
de los campos de concentración nazis, apenas cinco años después de 
terminada la Segunda Guerra Mundial, y cuando no solo la inteligibi-
lidad, sino incluso la veracidad de estos aún estaba puesta en cuestión, 
Hannah Arendt comprendió, con esa lucidez de pensamiento que carac-
terizó siempre sus escritos, no solo la profundidad del tipo de violencia 
que aquellos testimonios comunicaban, sino lo estructural de sus con-
secuencias y la naturaleza filosófica de su diagnóstico. Así lo escribe 
en el primer borrador de su manuscrito, elaborado originalmente en 
inglés (no en alemán, lo cual es muy diciente), y publicado en 1951 bajo 
el título de Los orígenes del totalitarismo: 

No hay paralelos con la vida en los campos de concentración. El 
horror allí vivido no puede nunca llegar a ser aprehendido enteramente 
por la imaginación, en tanto que se encuentra por fuera de todas nuestras 
categorías tradicionales, por fuera del mundo de la vida y de la muerte. 
Por lo mismo, no puede nunca llegar a ser reportado de manera completa, 
pues quien lo ha sobrevivido, ha retornado al mundo de los vivos, lo que 
hace imposible para quien sobrevive creer en la veracidad de sus propias 
experiencias pasadas. (Arendt 1967 444)

Nos encontramos aquí con una estructura paralela a aquella con 
la que nos enfrentábamos anteriormente en nuestro análisis de la ex-
periencia traumática. Todo reporte, todo testimonio proveniente de 
los campos de concentración, cuenta a la vez demasiado y demasiado 
poco, lo que hace imposible escuchar y darle sentido a aquello que des-
esperadamente busca comunicar. Lo máximo que el testimonio logra 
convocar, dice Arendt, es el exceso inimaginable –inconcebible, y por 
lo tanto indescriptible, irrepresentable– que no se acomoda a ninguna 
categoría dada de antemano para hacerlo inteligible. Tal es la sensación 
de “irrealidad” que atraviesa a estos reportes, continúa Arendt, “que 
incluso quien habla es asolado con frecuencia por las dudas acerca de 
la verdad de su propio testimonio, como si hubiese confundido una pe-
sadilla con la realidad” (Arendt 1967 439). Hay una tendencia en todo 
aquel que intenta escuchar estos testimonios y hacer sentido del horror 
que estos buscan comunicar, 
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a huir instintiva o racionalmente de la experiencia. Quien intenta 
reportar sobre los campos está tan consciente del terrible abismo que se-
para al mundo de los vivos del mundo de los muertos en vida, que termina 
quedando enteramente atrapado en lo bestial, en el terror que, confronta-
do con el horror real y excesivamente presente, paraliza inexorablemente 
y reduce todo a mera reacción. (Arendt 1967 441)

Ante esta inexorable paralización, que no solo impide ir más allá de 
un intento de escucha ensordecedora, sino que prolonga precisamente por 
ello el carácter irrepresentable, incomprendido e ininteligible del hecho 
mismo del que el testimonio es solo, a su vez, testigo ilegible, Arendt in-
siste en la necesidad de una tarea distinta, temeraria y temerosa a la vez, 
capaz de quedarse allí donde toda tendencia es o bien paralizante o bien 
enceguecedora. Así escribe Arendt: “Solo la imaginación temerosa de 
aquellos que no se dejan paralizar por estos reportes puede permitirse 
seguir pensando el horror” (Arendt 1967 441). La imaginación, continúa 
Arendt, es aquello que nos permite 

encontrar, precisamente allí donde hemos perdido todo criterio posi-
ble de medida y toda regla bajo la cual podamos subsumir lo particular, la 
posibilidad de comprender en la ausencia de categorías preconcebidas y de 
juzgar sin tener que acudir a una regla dada de antemano. (Arendt 2004 321)

Allí donde la violencia no solo nos deja sin palabras, sino incluso 
sin sentidos, sin marcos de significación, la imaginación, insiste Arendt 
–una imaginación plástica y resiliente, profundamente productiva, que 
caracteriza a la actividad filosófica– tiene la capacidad de producir ca-
tegorías, criterios de juicio, en fin, gramáticas, que hagan posible un 
tipo de escucha distinta, responsable, crítica. 

Arendt entiende que, frente a los dos retos centrales que se nos plan-
tean con los testimonios provenientes de la violencia traumática, una de 
las tareas –si no queremos quedar paralizados por el horror, o bien caer 
en una condonación de los hechos al renunciar a su comprensibilidad– es 
el proyecto de proporcionar las condiciones de posibilidad para construir 
una memoria de lo sucedido, gramáticas que hagan posible una memoria 
capaz de convertir en un pasado inteligible aquellas historias atrapadas 
en ese lugar imposible entre la vida y la muerte. La inteligibilidad en este 
contexto no significa, sin embargo, y de ninguna manera, producir una 
justificación de los hechos, tampoco una explicación definitiva que termine 
haciendo desaparecer enteramente los quiebres de sentido producidos por 
la violencia. Se trata más bien de “la tarea de comprender”, dice Arendt, “un 
proceso muy complicado que nunca puede pretender producir resultados 
inequívocos; una actividad sin tregua por medio de la cual, en constante 
cambio y variación, llegamos a confrontarnos e incluso a reconciliarnos 
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con la realidad” (Arendt 2004 308). Esta reconciliación no es por tanto 
condonación de los hechos, ni mucho menos un perdón pronunciado so-
bre la realidad; es más bien la tarea que permite abrir un espacio en el que 
sea finalmente posible escuchar los testimonios provenientes del trauma, 
sin tener que condenarlos a un espacio irreal, irreconocible. Escucharlos, 
dice Arendt, “ya no como si viniesen de otro planeta” (Arendt 1967 446), 
sino de un mundo demasiado humano, enteramente real, que ha permi-
tido que algo así haya ocurrido. 

La violencia radical cambia para siempre el espectro mismo de po-
sibilidades admitidas por la realidad. En esta misma medida, cambia 
también para siempre, y cada vez en su singularidad, aquello que debe-
mos aprender nuevamente a escuchar, a comprender, a ser capaces de 
recordar y dar voz y audibilidad históricas. Esto no significa aprender 
a “hablar por otros”, tampoco significa poder darles a otros, cederles a  
otros, nuestra voz. Significa que, no obstante, entre otras opciones, 
tanto la filosofía como el derecho pueden producir las herramientas 
conceptuales y las gramáticas que permitan que quienes no han podido 
hacerlo hasta ahora hablen por sí mismos y puedan ser escuchados en 
sus propios términos. Se trata así de una tarea modesta, pero entera-
mente necesaria. Como lo decía Arendt, justamente de esta capacidad 
de comprensión y de creación de nuevas gramáticas, se trata de 

una tarea cuyo valor político inmediato no es en absoluto evidente, 
pero cuya actividad es enteramente necesaria. Aunque no pueda inspirar 
directamente la lucha política, sí puede hacerla significativa y preparar 
una nueva recursividad de la mente y el corazón humanos, que quizá 
llegue a hacerse solo enteramente visible una vez la batalla ya haya sido 
ganada. (Arendt 2004 310)
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