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RESUMEN
El artículo examina las limitaciones de un enfoque de restitución de derechos de pro-
piedad con resonancias en el derecho civil y su forma de narrar el sujeto propietario 
y la cosa-bien apropiada, para abordar las experiencias de daño sufridas por campe-
sinos desplazados y despojados en Colombia. Esa narración reafirma la separación 
entre personas y cosas, estrecha la potencialidad significativa de las relaciones entre 
campesino y tierra, y limita el campo interpretativo del daño y la reparación, donde 
las experiencias de quienes son dañados no son escuchadas.

Palabras clave: campesino, propiedad, reparación, tierra.

ABSTRACT
The article examines the limitations of the restitution of property rights approach, 
with its repercussions for on civil law, and its way of narrating the subject-owner and 
the thing-good appropriated, in order to address the experiences of harm suffered 
by displaced and dispossessed peasants in  Colombia. Such narration reaffirms the 
separation between persons and things; reduces the significant potentiality of the 
relations between peasants and land; and limits the interpretive field of harm and 
reparation since the experiences of those harmed are not heard.  

Keywords: peasant, property, reparation, land.
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It matters what stories we tell ourselves about things. 
jill stauffer, Ethical Loneliness

En su texto Ethical Loneliness, Jill Stauffer plantea que en nuestras 
relaciones con los otros es posible que se presenten fallas de la escucha. 
Estas fallas consisten en no escuchar a las personas que han sufrido y 
padecido daños, lo que en contextos de justicia transicional es preci-
samente necesario para recuperarnos o reconciliarnos después de una 
vivencia extensa y sistemática de injusticia. Estas fallas ocasionan en 
el sufriente que no es escuchado la experiencia de haber sido aban-
donado por la humanidad o por aquellos que tienen el poder sobre las 
posibilidades de la propia vida (Stauffer 1). A esta experiencia Stauffer 
la denomina ethical loneliness, soledad o abandono ético. Con esto, el 
autor quiere destacar el hecho de que, para escuchar a quienes han su-
frido y padecido daños, debemos cuidar de que estas historias, además 
de ser narradas por los sobrevivientes, tengan una audiencia, pues es 
esta la que permite a las historias sobrevivir. Ahora bien, Stauffer afirma 
que la garantía de tales audiencias se ve influida por las mentalidades, 
el entorno social y cultural, las perspectivas y las relaciones afectivas 
de los seres humanos, que determinan la forma de valorar, evaluar y 
revisar nuestro pasado. Así, aunque este pasado no pueda cambiarse, 
sí puede resonar de maneras muy distintas en nuestro presente, pue-
de revisarse tanto de forma negativa como positiva. Revisiones de esta 
última clase resultan más hospitalarias para el florecimiento y recupe-
ración de quienes han sufrido y, de esta manera, resultan ser mucho 
más propicias para su reparación.

Ahora bien, ¿de qué depende que haya resonancias positivas que 
permitan que aquellos que han sufrido daños encuentren un ambiente 
más propicio para la reconstrucción de sus vidas, sus seres y mundos? 
En primer lugar, está la cuestión de qué historias nos contamos sobre 
el pasado, sobre la justicia, sobre lo que no debe ser tolerado y debe ser 
reparado. En segundo lugar, Stauffer señala que esto requiere más que 
la voluntad o la capacidad individual de elegir o controlar. Los seres 
que somos y los mundos en los que vivimos no son solo producidos 
por nuestras elecciones individuales, sino también por las interaccio-
nes afectivas, razonadas, elegidas y no elegidas que tenemos con los 
otros, y que operan como telón de fondo de las vidas que construimos 
y los mundos en que residimos (cf. Stauffer 4). En esta dirección afirma 
Stauffer que la identidad propia es intersubjetiva: 

las historias que nos contamos sobre nosotros mismos proceden] de 
nuestra experiencia en el mundo, de nuestro sentido de lo que somos y 
también de lo que la gente dice de nosotros, de los valores y verdades pro-
ducidas por las diferentes culturas alrededor nuestro, y de las interacciones 
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afectivas tácitas entre las personas que viven juntas. […] no pudimos nacer 
en un mundo diseñado por nosotros. En cambio, aterrizamos indefensos 
y necesitados de atención en un mundo que ya está en marcha y, como tal, 
está lleno de reglas, valores, prácticas y verdades que no elegimos. (10)

Stauffer argumenta que en este mundo en el que aterrizamos hay ya 
presupuestos –liberales y occidentales– sobre cierto nosotros, cierta liber-
tad, autonomía y soberanía personal, que están incrustados en las ideas que 
tenemos de la justicia y que conforman el telón de fondo de las historias que 
nos contamos sobre quiénes somos.1 Ello delimita lo que podemos ver y 
escuchar acerca de quiénes somos en ciertas circunstancias. Cuando lo que 
está en juego es la justicia, advierte la autora, malentender (o entender a me-
dias) este telón de fondo puede hacer que fallemos en comprender cómo los 
seres y mundos de algunas personas han sido destruidos. Esta advertencia 
tiene un contexto muy particular: ella se refiere a presupuestos incrustados 
en la tradición de la teoría política liberal, entre los cuales la legalidad de la 
rule of law y la noción de sujeto de derechos como un ser autónomo, auto-
suficiente y capaz de consentir en asumir deberes, constituyen la narrativa 
del sujeto autónomo liberal, que ha sido el lugar en el que se ha teorizado 
tradicionalmente la reconciliación o la transición después de la violencia 
política (cf. Stauffer 4, 7, 20, 66 y 145). Esto significa que no tenemos idea de 
cómo escuchar a quienes sobreviven a una pérdida tan terrible y allí (les) 
fallamos en entender qué requieren para recuperarse (cf. id. 11), aunque 
hayamos puesto a su disposición instituciones diseñadas para escuchar-
las, atendidas por personas con intenciones de escucharlas bien (cf. id. 35).

Este artículo retoma las afirmaciones de Stauffer sobre la importancia 
de las historias que nos contamos, así como la idea de que venimos a un 
mundo que ya ha sido construido –uno que, no obstante servirnos de te-
lón de fondo, debemos examinar, en especial cuando lo que está en juego 
son las condiciones de recuperación de aquellos que han padecido serios 
daños y sufrimientos–. Acuerdo con la autora en que, a pesar de avanzar 
en la construcción bien intencionada de instituciones y herramientas para 
responder al daño y al sufrimiento, seguimos fallando en nuestras prácticas 
de audición, por lo que es imperativo que no dejemos que el campo de res-
puesta a quienes sufren sea dominado únicamente por estas instituciones.2

1	 “Un amplio y extenso pero no universal tipo de primera persona del plural formado 
por gente que le preocupa la justicia pero cuyas vidas han sido vividas en gran medida 
en un mundo seguro que se da por sentado que es benigno –si no para cualquiera, al 
menos para ‘nosotros’” (Stauffer 10).

2	 Stauffer estudia dos instituciones de este talante: los juicios y las comisiones de la 
verdad. Su examen crítico sobre estas dos formas de respuesta a injusticias masivas no 
desconoce en ningún momento los logros que han tenido. Sin embargo, su planteamiento 
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Aquí quisiera examinar una de las narraciones en la que se han en-
marcado estas respuestas, para posteriormente argumentar que afirmar 
su poder reparador sin examinar sus límites conlleva dejar inaudibles los 
daños y sufrimientos de víctimas y sobrevivientes y, con ello, someterlos 
a la experiencia de sentirse abandonados por la humanidad. Me centro 
en la narración que el derecho, y en particular el derecho civil, introduce 
sobre las personas, las cosas y sus relaciones, las cuales enmarcan y sir-
ven de telón de fondo para las respuestas que damos –las historias que 
nos contamos– sobre lo que ha sido dañado y ha de ser reparado cuando 
se trata de la pérdida –por desplazamiento y/o por despojo– de la tierra 
en que los campesinos han vivido. ¿Cuál es la historia que nos contamos 
sobre lo que ha sido dañado en los seres, vidas y mundos de quienes sien-
do campesinos han sufrido el desplazamiento forzado y el despojo de las 
tierras en las que han vivido? ¿Es necesariamente reparable lo que haya 
sido dañado por el hecho de haberlo sido? ¿Cuáles son los límites de las 
narraciones que tenemos sobre lo que ha sido dañado aquí? ¿Qué otros 
daños corren el riesgo de quedar inaudibles en el proceso?

En este artículo examinaré las limitaciones de abordar las experien-
cias de daño de campesinos víctimas de despojo y de desplazamiento 
forzado desde el enfoque paradigmático de la restitución de derechos de 
propiedad. Me refiero a campesinos, ya sea sin tierra o propietarios de pe-
queñas extensiones de tierra, en contextos de transición a la democracia, 
en territorios donde hay una larga historia de distribución inequitativa de 
la tierra y de procesos de apropiación y acumulación legal e ilegal de esta. 
En dichos contextos, afirmaré que no solo hay problemas relacionados con 
deficientes aplicaciones de la ley, sino también con la insuficiencia de la pro-
pia narración que el ordenamiento jurídico existente da para identificar y 
posteriormente corregir injusticias. 

Afirmo que dicha incapacidad no solo atiende a dificultades de orden 
fáctico, sino que alude también a una forma específica en la que el derecho 
civil se despliega a través de una particular narrativa sobre la propiedad 
privada, particularmente de la tierra. Esta es una narrativa capitalista de 
la propiedad que opera bajo una lógica en la que aparecen sujetos y bienes 
(cosas), enfatizando su distinción y separación, lo que a su vez delimita 
sus posibles relaciones.3 Esta narración específica provee un marco para 

se dirige a lo que estas no pueden hacer audible y, así, a las limitaciones que tienen para 
responder a quienes han padecido los daños y sufrimientos de la violencia.

3	 Aquí quisiera aclarar lo que haré y no haré en este artículo. Me interesa examinar la 
narración que desde el derecho civil se hace de las relaciones entre personas y cosas, 
en tanto que la forma como aquí se conciben tiene resonancias en la manera en que se 
ha entendido la reparación a víctimas de despojo, en donde su daño se relaciona con la 
pérdida de bienes muebles e inmuebles. No voy a explorar si las distinciones o relaciones 
propuestas en esta narración son creadas por la estructura jurídica, o si, en términos 
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la comprensión de los daños y su reparación que excluye las diversas ex-
periencias de injusticia de víctimas campesinas de despojo de tierras. 
Afirmo que la reparación enmarcada en el enfoque jurídico de la restitu-
ción de derechos de propiedad, que opera bajo la lógica señalada, no solo 
es insensible a un abanico de experiencias de daño sufridas por víctimas 
campesinas de despojo de tierras, sino que puede perpetuar el daño.4 

Para desarrollar lo anterior, realizo en primer lugar un breve recuento 
de la evolución del concepto de la restitución en el marco de las medidas de  
reparación actuales que, para el caso de un cierto tipo de agravios, apa-
rece como la forma paradigmática que el derecho internacional (di) y 
los derechos humanos (dd.hh.) establecen para la reparación relativa al 
despojo, confiscación o abandono de bienes. En segundo lugar, afirmaré 
que la lógica de este enfoque opera bajo ciertas resonancias del derecho 
privado, en especial en la distinción entre los derechos patrimoniales y 
extrapatrimoniales. Esta distinción presupone la categorización de una 
suerte de bienes externos al sujeto, que bien pueden ser cosas corporales o 
incorporales y susceptibles de tener una apreciación pecuniaria o valoración 
económica, y otra suerte de bienes jurídicos (cosas) que se consideran de 
gran importancia, imposible de ser valorados económicamente a menos 
de que resulten dañados. Si bien estas dos primeras secciones pueden pa-
recer parte de una discusión eminentemente jurídica, mi interés aquí es 
ver, de la mano de la propuesta de Roberto Esposito, cómo estas categori-
zaciones construyen una narrativa que reafirma una aparente separación 
entre personas y cosas, y establece una determinación de las cosas en 
cuanto que bienes con un sentido eminentemente económico. En tercer 
lugar, me interesa argumentar que dicha determinación de la cosa como 

marxistas, son apenas la forma en que se representan las relaciones económicas, la 
representación de las maneras en las que el sistema económico posiciona a los sujetos 
frente a las cosas, en este caso la tierra, como algo de lo que puede apropiarse. Esta segunda 
posición es sugerida por Marx cuando afirma que el derecho no puede ser nunca superior 
a la estructura económica ni al desarrollo cultural de la sociedad por ella condicionado 
(cf. Marx 1977). A pesar del gran interés que pueda suponer esta cuestión en términos de 
las narraciones que nos sirven de telón de fondo para entender o malentender la justicia 
y las injusticias, su análisis excede los alcances de este artículo. No obstante, señalo que 
todo aquello que es narrado en el derecho guarda relaciones con el mundo concreto. 

4	 Vale la pena señalar que con “enfoque jurídico” me refiero aquí al modo en que la 
restitución de bienes se ha consolidado como manera de reparación, en la que hay 
fuertes resonancias del derecho civil. No digo que los derechos de propiedad sobre la 
tierra no sean fundamentales como parte de las medidas reparadoras para las víctimas 
despojadas, sino que la forma en la que son concebidos requiere una crítica y una 
reformulación en la justicia transicional, entendida esta como un período en el que la 
justicia se adapta a sociedades que se transforman a sí mismas después de un periodo de 
penetrante, sistemática y generalizada violencia (cf. ictj). Esta transformación requiere 
definir el marco de lo disputable. 
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bien, realizada en específico por el derecho de propiedad, produce un es-
trechamiento o pérdida de su sentido, significado y riqueza singular, que 
a su vez reduce el sentido de la persona y su relación con la cosa. Lo ante-
rior se expresa, en el caso de la tierra, en la anulación de su singularidad 
cuando es determinada como cosa-título, en donde sus rasgos peculiares 
quedan convertidos en un bien-cosa apropiable e intercambiable, es decir, 
en propiedad o mercancía. Finalmente, en la cuarta sección afirmo que, en 
la lógica explicada y en el marco de lo que significa la justicia, la narración 
que encontramos en el derecho abstrae e idealiza tanto a la persona como 
a la cosa, fijando las relaciones posibles que entre una y otra se deben esta-
blecer y estrechando el marco interpretativo del daño y de la justicia. Esto 
tiene serias implicaciones en los procesos de reparación a víctimas que han 
sufrido injusticias relativas al abandono o pérdida de (sus) tierras, ya que 
al determinarse el daño que ha ocurrido, el derecho delimita la forma de 
reparación más adecuada sin considerar la variedad de experiencias de 
injusticia de las víctimas, lo que angosta el ámbito de lo disputable de la 
reparación en los procesos de justicia transicional. Simultáneamente, se 
instituye una forma de entender el daño padecido por los campesinos que 
han sido forzados a abandonar las tierras en las que han vivido, y la forma 
adecuada de repararles, cerrando la posibilidad de escuchar y reconocer 
las distintas experiencias de daño sufridas por ellos.

La narración que el derecho crea sobre las personas, las cosas y sus 
relaciones es uno de los telones de fondo en el que se inscriben las posibi-
lidades de leernos a nosotros mismos y a los mundos en los que residimos, 
así como de entender los daños que padecen los campesinos despojados 
y desplazados. De esta forma, también aparece el marco sobre el que se 
dan las respuestas para repararlos. Afirmo que esta particular narración 
se desenvuelve a través de categorías idealizadas que, si bien refieren a 
relaciones concretas, privan a personas y cosas de su especificidad y sin-
gularidad para presentarlas de manera abstracta y descontextualizada. 
En ese sentido, retomo a Stauffer para insistir en que podemos fallar en 
el entendimiento de qué es lo que ha roto a los seres y mundos de los que 
hablamos aquí y, si fallamos en esto, fallaremos en nuestro intento bien 
intencionado de responder, reparar y asumir los límites de su sufrimiento.5

La restitución en el derecho internacional 
La reparación, actualmente inserta como mecanismo y elemento sus-

tantivo de la justicia transicional (en adelante jt), tiene una genealogía y 

5	 Stauffer señala que no todo lo que ha sido roto o dañado puede ser reparado, así como 
tampoco debemos y podemos ser los llamados a arreglarlo. Señala que los procesos 
reparativos descansan en el presupuesto de que la reparación es posible, pero que esto 
no puede sostenerse en todos los casos: habrá daños o sufrimientos que permanecerán 
sin reparación (cf. 35), lo que no significa que no debamos darles respuesta.



[112]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

Beira Aguilar Rubiano

evolución propias en el di. En este marco, el desarrollo de la reparación está 
ligado al concepto de restitución, específicamente al principio de la restitutio 
in integrum con el que se aspira a devolver a las víctimas a la condición que 
disfrutarían si no se hubiera dado la violación de derechos (cf. De Greiff 310). 
Aunque este desarrollo ha transformado la manera de entender la restitución 
dentro del mecanismo más amplio de la reparación, aquel sigue operando 
como la forma paradigmática para enfrentar y atender las demandas re-
lativas a los casos que involucran pérdidas o daños de propiedades dentro 
del contexto de la jt. Este desarrollo no es lineal y puede categorizarse en 
diversas etapas superpuestas alrededor de la forma en que se considera qué 
derechos son vulnerados y qué tipos de daños deben repararse. 

En una primera etapa, antes de la Segunda Guerra Mundial, la res-
titución material o de bienes es tomada como la forma paradigmática 
de reparar las infracciones de obligaciones internacionales en disputas 
entre Estados (Williams 395).6 En esta etapa se definen las características 
jurídicas de la restitución que aún permanecen, cuyo acento recae en la 
justicia correctiva: la reparación debe borrar en la medida de lo posi-
ble todas las consecuencias del acto ilícito y restablecer la situación que 
probablemente hubiera existido de no haberse cometido ese acto (cf. id. 
397). Aquí, el hecho dañino se ubica en el contexto de las disputas entre 
Estados, en las que las violaciones involucraban bienes susceptibles de 
ser devueltos a sus propietarios (cf. id. 403).

Después de la Segunda Guerra Mundial se identifica una segunda 
etapa en la que, bajo el auspicio de Naciones Unidas, surgieron el Derecho 
Internacional de los dd.hh. y la noción de capacidad jurídica individual 
para exigir reparaciones internacionales de parte de los Estados. Se acepta 
que los Estados también tienen obligaciones para con los individuos y que 
estos tienen mecanismos para protegerse de los abusos de sus gobiernos 
en tiempos de paz, de manera que el di no solo refiere a disputas entre 
Estados. En este periodo se amplía tanto el listado de dd.hh. reconocidos 
como el de sus violaciones; la noción de “graves violaciones” empieza a 
referir a algo más que privación de bienes: se trata del reconocimiento de 
que lo que ha sido expuesto o dañado son valores menos tangibles como 
la vida, la libertad, la dignidad humana, la integridad física y mental, etc. 
(cf. Williams 403). Al mismo tiempo, la restitución deja de ser la forma 
paradigmática de reparación, para ser concebida como parte de un con-
junto amplio y diverso de medidas de reparación,7 que extiende su alcance 
a bienes diferentes a los materiales: “la restauración de la libertad, el goce 

6	 Al respecto, véase cpij Sentencia 9, 21.
7	 Acompañada de medidas como compensación, rehabilitación, satisfacción, garantías 

de no repetición y reformas institucionales (cf. Boven; Naciones Unidas 2005 sec. ix; 
Rincón 75-118; Williams 400 y ss.).
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de derechos humanos, la identidad, la vida familiar, el regreso al lugar de 
residencia, la recuperación del empleo y la devolución de propiedades” 
(Williams 403) son incluidos en los principios de reparación de Naciones 
Unidas como parte de la atención a grandes violaciones de dd.hh.

En este contexto, la restitución bajo el principio de la restitutio in in-
tegrum se limita, ya que no es posible devolver a la víctima a la situación 
inicial antes de la ocurrencia del daño debido al carácter irreparable de 
este y porque se trata de casos de violaciones masivas y sistemáticas más 
que de casos aislados e individuales. Además, en sociedades con graves 
injusticias estructurales, como situaciones extendidas de pobreza y mar-
ginalidad, devolver a las víctimas a su situación anterior podría significar 
devolverlas a ese estado de precariedad y vulnerabilidad. En tales casos, la 
restitución comienza a pensarse en términos de reparación integral, que 
comprende tanto el daño material como el moral (cf. Naciones Unidas 
2001 sec. 2 cap. ii art. 31; Rincón 77), y será pensada en términos de resti-
tuir o de instituir por primera vez los derechos vulnerados de las víctimas.

Como resultado de la superposición de las prácticas de restitución 
propias de la primera etapa en esta segunda etapa, persiste esta idea 
de la restitución como parte de un conjunto más amplio de medidas 
de reparación dirigida a lidiar con las graves violaciones de dd.hh.; al 
mismo tiempo, el concepto se usa en un sentido más cercano al de la 
primera etapa cuando los daños son relativos a bienes materiales. Esta 
superposición se agudiza en una tercera etapa que cobija la actual, donde 
persiste el uso de la restitución pero solo para los casos en los que “las 
infracciones del derecho internacional tienen como resultado la pérdida 
de bienes materiales” (Williams 404). A pesar de recuperar un sentido 
más tradicional, la restitución comienza a aparecer en la jurisprudencia 
de los dd.hh. ligada al fenómeno de los desalojos ilegales y los despla-
zamientos migratorios, que empiezan a ser fuertemente visibilizados. 

De este modo, la restitución sigue ligada a las prácticas de las dos 
primeras etapas, pero se limita solamente a ciertas consecuencias de 
graves violaciones de dd.hh. Así, la restitución se muestra hoy como 
un mecanismo insuficiente para reparar cierto tipo de violaciones de 
dd.hh. –que en la siguiente sección referiré como daños a derechos per-
sonalísimos o daños extrapatrimoniales– mientras que al mismo tiempo 
se erige como la forma paradigmática de reparación cuando se trata de 
otro tipo de violaciones de derechos –a los que en la siguiente sección 
aludiré como daños a bienes reales o daños patrimoniales–.

La restitución de bienes y la distinción personas-cosas 
Hasta aquí he dado cuenta someramente de un particular desarrollo 

del concepto de restitución. Indiqué que el concepto de reparación, como 
categoría más amplia que incluye la restitución, es entendido en el di en 
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términos de reparación integral, que comprende tanto el daño moral como 
el material (cf. Rincón 79). ¿A qué nos referimos exactamente cuando de-
cimos que se repara integralmente el daño moral y el daño material? Esta 
distinción moral-material alude a algo que, en principio,8 concebimos 
como no susceptible de valoración económica (lo moral) y como econó-
micamente valorable (lo material).9 En el primer caso, tanto el di como 
el doméstico aluden a nociones tales como vínculos familiares o aquellos 
derechos que se definen como exclusivos de los seres humanos en cuanto 
tales, teniendo como referente los dd.hh.; mientras que, en el segundo caso, 
nos encontramos con nociones como la de bienes corporales –que pueden 
ser bienes muebles e inmuebles– e incorporales –que son definidos como 
derechos reales o personales, por ejemplo, el derecho al uso, posesión o 
dominio de un bien mueble o inmueble, y las obligaciones crediticias– (cf. 
ccc art. 653, Ley 57 de 1887).

Considerando esta distinción se evidencian los problemas que surgen 
al hablar de la restitución como algo posible de alcanzar o de la realización 
plena y efectiva de la reparación integral cuando se trata de daños a los de-
rechos extrapatrimoniales, que refieren a lo que en derecho se conoce como 
derechos personalísimos o derechos de la personalidad. Para el caso de vio-
laciones a dd.hh., cuando se han afectado los derechos personalísimos a 
través del asesinato, la violencia sexual, la tortura, etc., lo que se ha dañado 
no puede restituirse y todo intento de compensación introduce el proble-
ma de cuantificar algo que se afirma no es (ni debería ser) cuantificable.10 

De este modo, en los casos en que la violación se da respecto de un 
derecho extrapatrimonial, la reparación de dicho daño a través del uso 
de la figura de la restitución abre la puerta a la necesidad de cuantificar 
el daño causado y el valor del derecho violado. No obstante, cuando se 
trata de graves violaciones, no solo la restitución es insuficiente: otras 
medidas cuantificadoras ligadas a la reparación integral, tales como las 
indemnizaciones y las compensaciones, que funcionan asignando un 

8	 “En principio” porque al final tanto los derechos extrapatrimoniales o personalísimos, 
como la dimensión moral de otros derechos, son susceptibles en el ordenamiento 
jurídico de asignárseles un valor económico cuando son dañados.

9	 También es posible que la violación a derechos patrimoniales cause daños morales 
y viceversa. Es decir, la violación a un derecho patrimonial causa más afectación 
que un daño material, y la violación a un derecho extrapatrimonial causa más que 
un daño moral.

10	 “La defensa teórica del principio de reparación integral se puede realizar, con algunas 
limitaciones, en el plano de los daños patrimoniales o materiales. Lo contrario 
sucede con los daños extrapatrimoniales. Cuando se trata de daños a la persona 
o a bienes de la personalidad la adecuación a un quantum determinado en dinero 
es problemática debido a que no existe un valor de mercado con el cual se puedan 
contrastar” (Sandoval 238).
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valor económico al daño, son exiguas al momento de reparar el daño 
causado por la violación a un derecho extrapatrimonial.11 

Así como la restitución se considera insuficiente y problemática para 
la reparación de los daños morales causados por violación a los derechos 
extrapatrimoniales, en el ordenamiento jurídico se tiende a aceptar que 
cuando se trata de daños materiales, la reparación plena y efectiva tiene 
mayores posibilidades de lograrse. Los daños materiales refieren a aquellos 
sufridos respecto de objetos, cosas que se categorizan como bienes corpóreos 
o incorpóreos, sobre los que puede establecerse un valor objetivo que fija el 
mercado, precisable con anterioridad al daño. Así, parece más aceptada la 
idea de que esta noción de reparación integral, en donde la restitución se 
erige como el mecanismo paradigmático, puede aplicarse de manera me-
nos problemática cuando se trata de daños a los derechos patrimoniales.12 

A pesar de los reparos y las limitaciones que su aplicación ha mos-
trado, es usual observar que gran parte del lenguaje de la reparación 
integral se expresa en términos cuantificadores, especialmente como la 
valoración económica de ciertas cosas que se presuponen separadas de 
la persona, aunque relacionadas con ella. La determinación económica 
que el derecho ejerce sobre los bienes muebles e inmuebles y los derechos 
reales y personales los dota de un específico carácter que no solamente 
tiene consecuencias en la forma en que su violación debe ser reparada, 
sino también en las posibles formas de relación entre las personas, y entre 
estas y las cosas; posesión, uso, dominio, habitación, comercio, obligacio-
nes, entre otros, son conceptos que determinan las relaciones jurídicas 
entre personas y cosas y delimitan el tipo de conductas que pueden darse 
entre las personas y esas cosas, así como su relación con otras personas. 
Con esto, el derecho también excluye otras posibles relaciones dentro 
del ámbito jurídico. Esto amerita ahondar en lo que desde el derecho se 
concibe como bien y discutir la distinción y determinación que aquel 
crea en las relaciones entre personas y bienes. Para ello me serviré de las 
categorías jurídicas del derecho privado y de lo planteado por Roberto 
Esposito en Las personas y las cosas. 

Desde el ordenamiento jurídico, los bienes son concebidos como cosas 
que prestan una utilidad al ser humano y que hacen parte del patrimonio 
de una persona. Para el derecho civil, un bien es la cosa que está dentro del 
patrimonio de un sujeto de derechos y que tiene características pecunia-
rias, lo que constituye sus derechos patrimoniales. La distancia entre cosas 

11	 En lo que se conoce como daños personalísimos, el principal reparo se refiere a la 
consideración de aquello que se ha perdido o ha sido dañado como algo que es imposible 
de reemplazar o de reparar, y en donde no es posible borrar los efectos de daño o sustituir 
lo perdido.

12	 El alcance de la restitución en este ámbito también se encuentra limitado y allí donde 
no puede aplicarse, aparecen los otros mecanismos: compensación, indemnización, etc.
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y personas es establecida: las primeras se conciben siempre como dispuestas 
para el uso de las segundas.13 Según Esposito, esta determinación de la cosa-
bien por el derecho conduce a considerar los bienes como cosas poseídas y 
dar primacía del tener sobre el ser: 

Sin ellas [las cosas], las personas estarían privadas de todo aquello 
que necesitan para vivir y, finalmente, de la vida misma. Por esta razón 
las cosas que poseemos se definen como “bienes”, cuya totalidad consti-
tuye lo que todavía hoy llamamos “patrimonio”, con referencia al pater. 
Deberíamos reflexionar sobre el hecho de que la idea de “bien” coincide 
con la de cosa poseída, pues un bien no es alguna entidad positiva ni un 
modo de ser, sino aquello que se posee. Esto testimonia la absoluta prima-
cía del tener sobre el ser, que desde hace mucho tiempo ha caracterizado a 
nuestra cultura. Así pues, una cosa no parece ser ante todo lo que es sino, 
más bien, lo que alguien tiene. Es una posesión que nadie más puede re-
clamar. (Esposito 23, énfasis agregado)

El Código Civil Colombiano divide los bienes en cosas corporales e 
incorporales. Las primeras configuran un conjunto de bienes que ape-
lan a cosas reales, “que tienen un ser real” que podemos percibir por los 
sentidos. Dentro de estas cosas corporales, el derecho distingue entre 
bienes muebles e inmuebles (cf. ccc art. 654, Ley 57 de 1887La diferen-
cia está centrada en que los primeros se pueden transportar –animales 
o cosas inanimadas– (cf. ccc art. 655, Ley 57 de 1887), mientras que los 
segundos no pueden moverse o transportarse –bienes raíces, tierras, mi-
nas, árboles– (cf. ccc art. 656, Ley 57 de 1887). Las cosas incorporales (cf. 
ccc art. 664, Ley 57 de 1887) son referidas ya no apelando directamente a 
la cosa, a la res, sino que son especificadas como derechos sobre esa cosa 
incorporal (cf. ccc art. 664, Ley 57 de 1887).14 Las cosas incorporales son 

13	 Esposito da cuenta de la historia de esta separación, que hoy nos parece obvia, pero 
que es resultado de un largo proceso de regulación. En el derecho, esta separación se ha 
presentado como su materia misma desde las Instituciones de Gayo: “Desde entonces, 
esta distinción ha sido reproducida en todas las modernas codificaciones y ha devenido 
el antecedente que hace de fondo implícito a todas las otras argumentaciones tanto 
de carácter jurídico, como también filosófico, económico, político, ético” (Esposito 7, 
8). Esto puede verse en nuestro ordenamiento jurídico: la regulación sobre bienes se 
encuentra en el libro segundo del Código Civil, “De los bienes y su dominio, posesión, 
uso y goce”. También se predica sobre las personas: ellas son las que pueden dominar, 
poseer, usar y gozar los bienes. Las personas están reguladas en el libro primero del 
mismo Código, lo cual indica desde ya una separación jurídica entre personas y cosas.

14	 Así, las cosas incorporales nunca son definidas en el Código Civil en el mismo sentido 
en el que son definidas las cosas corporales. El artículo 653 dice que las cosas corporales 
son aquellas que tienen un ser real y son percibidas con los sentidos (tienen propiedades), 
mientras que artículo 664 indica que los bienes incorporales son aquellos que consisten 
en meros derechos (ya no es una propiedad que define sino una especificación). 
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divididas en derechos reales y derechos personales. Los primeros son los 
poderes que tienen las personas sobre las cosas (cf. ccc art. 665, Ley 57 de 
1887), que configuran una suerte de relaciones entre personas y cosas: las 
personas dominan las cosas, las heredan, usufructúan, usan o habitan, 
las personas tienen servidumbres activas sobre las cosas, prendas e hipo-
tecas. Los segundos, también denominados derechos crediticios (cf. ccc 
art. 666, Ley 57 de 1887), refieren a las relaciones entre personas que dan 
lugar a obligaciones, primordialmente crediticias,15 respecto de una cosa 
corporal (bien mueble o inmueble), lo que crea diferentes tipos de personas 
según el rol en la relación: sujeto pasivo-sujeto activo, deudor-acreedor.

Así, en la narración que encontramos en el derecho civil se distinguen 
las cosas reales, existentes y concretas; se presenta un “relato” del mundo 
material en el que las cosas están, en el que las personas habitamos cosas y 
en el que cosas y personas nos relacionamos. En dicho relato, la categoría 
de bienes como cosas corporales aparece como evidencia de esta rela-
ción entre lo que dice el derecho y la realidad respecto de la que este dice 
algo. No obstante, cuando incluye las cosas incorporales en la categoría 
de bienes, las cosas ya no son dichas en tanto que bienes o cosas “concre-
tas”, como en el caso de los bienes que son cosas corporales, perceptibles 
por los sentidos –muebles o inmuebles– sino que los bienes como cosas 
incorporales son dichos aquí de forma paradójica: deberían existir en la 
realidad (tal como las cosas corporales), pero al ser cosas incorporales son 
solo derechos (reales o crediticios) que no poseen la misma existencia en 
la realidad que las cosas corporales sí poseen. Opera en la narración un 
simultáneo proceso de introducción de cosas que antes no existían y de 
desmaterialización de las cosas que son existentes: por una parte, los bienes 
como cosas incorporales dejan de referirse a cosas reales perceptibles por 
los sentidos para aludir a las cosas que el mismo derecho crea o nos cuen-
ta que existen; por la otra, esos mismos bienes como cosas incorporales 
delimitan la forma en que las personas se relacionan tanto con los bienes 
en tanto cosas corporales (derechos reales), como con las otras personas 
(derechos personales) en relación con cosas corporales –bienes muebles o 
inmuebles que tienen referencia al mundo concreto– y con aquellas cosas 
que no la tienen –derechos reales y personales–. 

Es decir, el derecho regula cómo una persona debe relacionarse con lo 
concreto (cosas y personas) y crea algo que no es concreto (derechos perso-
nales y reales), para posteriormente darle concreción a lo que no era concreto 
(la relación entre personas y derechos reales y personales). Esto es así pues 
tanto las cosas con referencia al mundo concreto (cosas corporales), como 

15	 Nótese cómo estos últimos derechos ya no tienen como objeto cosas, sino otras 
personas; las personas son objetos sobre los que recaen deberes y obligaciones respecto 
de otras personas. 
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las que no la tienen (cosas incorporales), aparecen en cuanto que bienes (cf. 
ccc art. 653, Ley 57 de 1887), como cosas que pueden apropiarse, usarse, ha-
bitarse, poseerse o dominarse por las personas. Si un bien, como nos indica 
el Código Civil, es aquello sobre lo que recae el dominio, posesión, uso y 
goce, dichos poderes jurídicos pueden recaer tanto respecto de cosas cor-
porales como de cosas incorporales. Recuérdese aquí que es precisamente 
esta la definición de los derechos reales: el poder jurídico que una persona 
ejerce sobre una cosa (cf. ccc art. 665, Ley 57 de 1887). Así, el derecho real es 
tanto un bien incorporal, esto es, una cosa que no puede ser percibida por 
los sentidos, como además la vía de determinación de las relaciones entre 
las personas y los bienes corporales.

Es en este sentido que Esposito afirma que:
La res romana no es una representación puramente mental, una 

construcción lógica sin correspondencia en la vida real. Ocupa un espa-
cio y tiene una duración. Pero eso no la dota de un contenido material. 
Lo que interesa de la cosa al derecho no es la sustancia sino la estructura 
formal en la que está introducida y que contribuye a crear. En este senti-
do la clásica distinción entre res corporales, que pueden ser tocadas, y res 
incorporales, que no lo pueden, las cosas de las que se ocupa el derecho 
pertenece todas a esta segunda categoría. Es precisamente el derecho que 
se ocupa de ellas lo que las convierte en tales. Incluso las cosas que tienen 
un cuerpo, cuando entran a la esfera del ius, se separan virtualmente de 
él. (70, énfasis agregado)

Esta diferenciación y categorización de bienes realizada en el derecho 
civil encubre tanto la creación de un universo paralelo de cosas narradas 
por este –en donde la referencia a las cosas reales se va perdiendo en el pro-
ceso de formalización del derecho–, como la pérdida de singularidad de las 
cosas (Esposito 13) y el estrechamiento de las posibilidades de entender sus 
relaciones con las personas. Lo que quiero significar aquí con pérdida de la 
singularidad se asemeja a lo que Esposito refiere como la desmaterializa-
ción de las cosas: “la tendencia de las cosas a perder su consistencia en una 
dimensión formalizada que las priva de su sustancia” (id. 68). Al perder las 
cosas su singularidad, pierden su contenido plural y sufren un empobreci-
miento de su potencial significativo. Este estrechamiento de lo que son las 
deja convertidas en algo que, por una parte, puede tenerse, usarse, poseerse 
y, por otra parte, en algo que puede valorizarse objetivamente en términos 
económicos. La pérdida de su singularidad se realiza en la forma de una 
doble precarización: al determinarse como apropiables e intercambiables, 
las cosas quedan reducidas a propiedad, a derecho real de propiedad y a 
mercancía –algo transaccionable–. 

La valoración económica de las cosas que es narrada en el derecho 
civil puede no ser producida por este sino representar aquello que ya se 
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da en las relaciones económicas, pero en todo caso lo que ocurre aquí 
es que la cosa en cuanto mercancía es algo que puede pasar de la mano 
de alguien a la mano de otro, por medio de un acto de cambio.16 Al ser 
valoradas como mercancías –lo que es nombrado en el derecho privado 
como ser asignadas con un valor cuantificable– según su valor de cam-
bio, las cosas se hacen intercambiables en el mercado. De este modo, dice 
Esposito, “en lugar de potenciar su significado, el valor de las cosas las 
comprime en una serie indiferenciada” (81). Esto es claro, por ejemplo, 
cuando el artículo 1866 del Código Civil establece que pueden venderse 
las cosas corporales o incorporales: derechos reales y derechos personales 
que en principio no tienen concreción alguna, pueden ser ahora con-
cretados en un precio, indiferentes con respecto de las cosas corporales. 

Ahora bien, si la principal característica de los bienes en el derecho 
privado es que estos son cosas a las que puede asignárseles una valoración 
económica, no es claro que esta característica remita exclusivamente a la 
categoría de los derechos patrimoniales. Aunque en el derecho privado lo 
referido a los derechos extrapatrimoniales17 está precisamente definido por 
su carácter de no poder ser asignados con una valoración económica,18 sí 
se considera una excepción: cuando ha ocurrido algún daño sobre ellos.19 

16	 La noción de mercancía tiene una historia más allá de esta cualidad de ser traspasada 
de una mano a otra por medio de un acto de cambio (Marx 1999 8). En el análisis de 
Marx sobre la mercancía, es cualidad de esta poseer tanto un valor de uso –la utilidad 
diversa y singular que tiene el objeto– como un valor de cambio –medido por el trabajo 
humano abstracto cristalizado en los diferentes objetos–. Este trabajo humano abstracto 
es el valor que se manifiesta en el valor de cambio. En este artículo no desarrollaré los 
planteamientos de Marx sobre la mercancía y el fetichismo de las mercancías, pero me 
interesa dejar señalado aquí que, del mismo modo en que la cosa pierde su singularidad 
en la forma como el derecho civil la narra y, con esto, se estrecha la comprensión de las 
relaciones que las personas puedan entablar con estas, en la mercancía vista como la 
cristalización de trabajo humano abstracto se pierde la singularidad tanto del trabajo 
humano concreto como la del valor de uso. Los objetos quedan así igualados, abstraídos 
de su singularidad y realidad concreta.

17	 Por un lado, el derecho de familia, referido, por ejemplo, a vínculos familiares tales 
como la patria potestad, y, por otro lado, aquellas cosas que son consideradas dd.hh., 
como la vida, la libertad, la integridad personal, etc.

18	 Precisamente aquellos bienes cuya enajenación está prohibida por la ley, y que a la luz 
del artículo 1866 no pueden ser objeto de compraventa.

19	 Tanto en el di como en el contexto de los procesos transicionales vemos cómo entran 
a jugar aquí mecanismos como la indemnización y la compensación. En el derecho 
se declara que los derechos extrapatrimoniales no pueden ser asignados con un 
valor cuantificable, pero al ser violado e introducirse el asunto de la reparación 
del daño, este puede cuantificarse. En esta medida no es claro cómo los derechos 
extrapatrimoniales cumplen estrictamente con su definición de no poder ser 
cuantificables, ya que al considerarse su reparación en estos términos, se cuantifica 
el daño y de paso el derecho inicial.
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No obstante, aquí también opera en el lenguaje jurídico la doble precari-
zación de la que se habló anteriormente: lo que se garantiza o se daña cae 
en el universo de cosas que van desconectándose de su referente concreto, 
ya no es la cosa concreta como tal lo que se daña sino el derecho no con-
creto inherente a la persona que sufre su lesión.20 Es decir, en el derecho, el 
daño no es sobre la persona como tal (su ser real, lo que puede percibirse 
con los sentidos), sino sobre el derecho que se asigna a esa persona, su de-
recho personalísimo.

La cosa que ha perdido su singularidad. De la tierra al título 
Esta determinación de la cosa y su homogenización como mercancía 

realizadas por el derecho privado conducen a la pérdida de singularidad 
de la cosa y, al categorizarla como bien, establecen la esfera que la cons-
tituye como tal, la económica, lo que excluye cualquier posibilidad de 
disputar ese dominio. Esto es, en el mismo momento en que el derecho 
trata las cosas perceptibles por los sentidos como cosas corporales cate-
gorizadas en bienes muebles e inmuebles, también sustrae de la esfera 
de lo disputable la posibilidad de referirse a dichas cosas perceptibles de 
formas diferentes a las propias del valor de cambio económico. 

El derecho de propiedad en particular, que es un derecho real 
(una relación jurídica específica entre personas y cosas corporales) 
perteneciente a la categoría de las cosas incorporales, prevalece so-
bre la cosa más allá de su ser concreto: la determina y homogeniza 
como algo que es de alguien e introduce distintos tipos de personas 
en cuanto a si hay relación de dominio sobre un objeto. Así, aparece la 
persona-propietario, la persona cuya relación con la cosa corporal es 
privilegiada por el derecho, en oposición a todas las demás personas 
cuyas relaciones con respecto a esa misma cosa corporal no es de do-
minio; de este modo, quienes poseen las cosas lo hacen con respecto a 
estas y también con respecto a quienes no las poseen (cf. Esposito 22, 
30, 31). En otras palabras, el derecho real no es solamente una relación 
jurídica específica entre una persona y una cosa corporal, sino que 
cuando se crea jurídicamente dicha relación produce al tiempo una 
relación entre personas. Poniéndolo en términos jurídicos, los dere-
chos reales crean derechos personales.

20	 En esta dirección, Esposito afirma que la aparente separación entre personas y cosas opera 
en cada uno de los extremos de esta oposición, produciendo no solo la desmaterialización 
de las cosas, sino también una cosificación de la persona. Por una parte, porque 
aparentando hablar de las personas, de lo que habla es de cosas-derechos; y por otra 
porque crea diferentes categorías de personas en relación a lo que tienen o no tienen, por 
ejemplo, propietario, colono, arrendatario, etc., en donde el tener introduce relaciones 
tales que permiten a una categoría de personas dominar a otras. En este sentido, cierto 
tipo de personas son cosificadas (cf. Esposito 82).
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De este modo, el derecho opera en varios niveles respecto de las co-
sas, específicamente en relación con la tierra: en primer lugar, concibe 
la tierra, que es perceptible por los sentidos, como una cosa corporal y 
la subsume en la categoría de bien inmueble, lo que desliga al ser-cosa 
del ser-persona. Respecto de ese ser-cosa desligado del ser-persona y 
transformado en bien inmueble, el derecho crea una cosa incorporal, el 
derecho real, que debe ser adscrito al ser-persona; así, no hay una relación 
directa con la tierra sino que está mediada por el derecho de propiedad 
sobre esa tierra. En esto consiste la precarización de lo que es, la pérdida 
de su singularidad: ahora la tierra, en cuanto bien inmueble, es apro-
piable; el sujeto la puede apropiar, usar, usufructuar, habitar, etc., pero, 
sobre todo, puede transferir su propiedad. Su sentido jurídico se amplía, 
pero se empobrece en cuanto a lo que significa para el sujeto. Así, el de-
recho no solamente establece cómo debe darse la relación entre cosa y 
persona mediada por el derecho real, sino las formas en que es posible 
que la relación entre cosa y persona se modifique; esto es, las formas en 
que el derecho real puede transferirse entre personas. Nótese que en esta 
transferencia la tierra sigue siendo la misma, ella en sí no cambia. Cambia 
su propietario, aquel que tiene el derecho real de dominio sobre la cosa. 

En esta mediación, en el momento en que la tierra es desligada de 
la persona y transformada en un bien inmueble como cualquier otro, a 
través del derecho real de propiedad sobre esa tierra, ya han tenido lugar 
la pérdida de singularidad y la mercantilización: por una parte, la cosa 
debe concebirse como algo que ya no tiene una relación especial para 
el sujeto, por ejemplo, una que la vincula estrechamente con su auto-
concepción como persona, sino que necesariamente debe considerarse 
desde una relación de diferenciación y distancia con la persona, media-
da por el derecho de propiedad. Por otra parte, en cuanto que la cosa 
ya no es singular, es susceptible de ser intercambiable: al ser mediada 
por el derecho de propiedad la relación tierra-sujeto es transformada 
en una de bien inmueble-propietario, la tierra deja de tener un cariz de 
singularidad y se homogeniza en la esfera de los bienes, donde puede 
ser intercambiada por otros. 

Respecto del ser-persona, al adscribirle el derecho real de pro-
piedad sobre la tierra, el derecho crea una relación mediada entre 
él y la cosa, y lo transforma en un sujeto especial: el propietario. El 
propietario tiene una relación con su propiedad que excluye otras 
posibles relaciones de esa propiedad con otras personas. El derecho 
real de propiedad es el que media la relación de la persona-propieta-
ria con la cosa-apropiada: solo cuando el sujeto adquiere el derecho 
de propiedad sobre la tierra tiene privilegios que otros sujetos con 
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derechos reales sobre el mismo bien inmueble no tienen (poseedores, 
habitantes, usufructuarios, etc.).21 

Incluso si existiera una relación sujeto-tierra anticipada a la media-
ción del derecho real de propiedad que constituye a ese mismo sujeto en 
propietario y a esa misma tierra en bien inmueble, dicha relación no tiene 
ninguna significación: necesariamente la relación jurídica, incorporal, debe 
sobreponerse a cualquier otro tipo de relación perceptible por los sentidos. 
Paradójicamente, lo no real se impone a lo real y lo suplanta, para crear rea-
lidad. Esto es así ya que todas las categorías jurídicas implican grados en los 
que unos tienen mayor o menor privilegio jurídico. En todas ellas partimos 
de que las cosas son distintas a las personas; así, el derecho no tiene ningún 
tipo de reconocimiento jurídico para relaciones en que la cosa no puede ser 
concebida como desligada de la persona, en que persona y tierra son uno y 
lo mismo. Precisamente este tipo de concepción es la que encontramos en 
muchas narraciones de la relación que los campesinos tienen con sus tierras.22

Lo dicho hasta ahora puede ilustrarse con el siguiente ejemplo. En la 
novela La casa de las dos palmas, Manuel Mejía Vallejo (1989) narra la his-
toria de los Herreros, familia colonizadora y fundadora de pueblos, cuyo 
patriarca es Efraín Herreros, colonizador y fundador del pueblo de Balandú 
hacia finales del siglo xix en Antioquia, Colombia.23 La tierra, dicen algu-
nos de los personajes en el transcurso de la novela, es un refugio que se hace 
un hombre –aunque de ella no hagan más y por eso toque comprarla–; es 
de esas cosas que merecen ser queridas, y también “[la] única herencia del 
hombre” (Mejía Vallejo 145-164), por lo tanto, algo que hay que apropiar, 
defender y acrecentar. Tal era el pensamiento de Efraín. Para ello había que 
hacerse abogado y estudiar papeles. Por ello ordena a su hijo: “Estudiarás 
Derecho […]. Hay que defender las tierras, acrecentarlas” (Mejía Vallejo 146). 
Los Herreros habían llegado a un valle fértil, con títulos de propiedad en 
mano y el propósito de fundar el pueblo de Balandú. Sin embargo, al llegar 
a dichas tierras tendrían que enfrentarse a colonos, ocupantes previos que, 
si bien habían levantado su rancho, quitado monte, sembrado y trabajado 
las tierras, o no tenían títulos o no había claridad sobre cuál era su estatus 
jurídico frente a esas tierras.

21	 Precisamente el privilegio del derecho real de dominio sobre otros tipos de derechos 
reales es más evidente en esta potestad de transmitir el dominio: solo el propietario puede 
crear otros propietarios, y además configurarlos en otros seres-persona: poseedores, 
usufructuarios, etc. (ccc art. 740 y ss.). Otros seres-personas no tienen este privilegio.

22	 Curiosamente, estas relaciones diversas de las personas con la tierra sí son reconocidas 
por el ordenamiento jurídico en el caso de grupos indígenas y de minorías étnicas.

23	 La novela cubre el periodo de finales del siglo xix y comienzos del xx, en el marco de 
la colonización antioqueña. Posteriormente, a comienzos de los años noventa el libro 
se llevó a la televisión colombiana con guion de Martha Bossio. Hago referencias tanto 
a la novela como a elementos de la serie de televisión. 
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En la versión televisiva de La casa de las dos palmas hay una esce-
na que ilustra el gesto determinante en el que la referencia a lo concreto 
(la tierra) se disuelve en la emergencia de una cosa desmaterializada y 
precarizada (el derecho real). Cuando los Herreros, en cabeza del pa-
triarca, llegan al valle en donde planean construir el pueblo de Balandú, 
se encuentran con una choza habitada por los Jiménez, quienes con 
cierta prevención les dan la bienvenida. Los Jiménez les dicen que allí 
hay tierra para todo el mundo y ofrecen colaborarles compartiendo sus 
herramientas. Aducen que ellos han llegado meses atrás “cuando había 
puro monte” y que ya han trabajado en el arreglo de las tierras, el des-
monte, la siembra y en la determinación de los linderos. 

“¿Ya las denunció?”24, pregunta soterradamente el patriarca Herreros. 
Jiménez titubea: “No las he podido denunciar porque he estado enfer-
mo”. La respuesta del patriarca es contundente: “Usted no ha entendido. 
Nosotros no somos colonos, somos propietarios. Venimos de la ciudad 
buscando estas tierras porque el gobierno nos hizo la concesión. Mi her-
mano Mariano es abogado. Él sabe de leyes. Puede explicarle mejor que 
yo”. Jiménez insiste: “Estas tierras son nuestras”. Los Jiménez han llegado 
antes y ya han trabajado en ellas; no las quieren vender, no quieren ne-
gociar con ellas; la tierra es una de esas cosas que “merecen ser queridas” 
(Mejía Vallejo 146–64). 

En tiempos de baldíos, de tierras que el Estado no ha asignado a ningún 
dueño aún, la tierra surge como cosa apropiable: a alguien le es asignada y se 
lo convierte en propietario. Y con la propiedad individual, la tierra cede su 
singularidad al emerger como cosa-título: cosa corporal que se transforma 
en bien inmueble, sobre la cual recae un derecho real representado en un 
título de propiedad. Así, la tierra ya no es más tierra, es el título sobre ella. 
Efraín “demuestra” que los Herreros son los propietarios y que la relación 
entre los Jiménez y la tierra no tiene significado (jurídico) alguno. El gesto 
que acompaña el discurso es más diciente: Efraín Herreros saca de su saco 
un papel. Agarrándolo de la mano y elevándolo, lo expone ante su prole y 
ante los Jiménez. El papel no es solo un papel: es el título de propiedad. Si 
bien no puede “agarrar” la tierra, es la representación del derecho real sobre 
ella, el título, toma la tierra mediante la cosa-título en que se ha convertido. 

Aquí la tierra, precarizada como bien inmueble, solamente puede ser 
dicha a través del título de propiedad. Nótese que el título (en sí un papel, 
bien mueble, cosa corporal) refiere a un derecho real, que a su vez refiere 

24	 En este contexto denunciar tiene una connotación jurídica particular: hacer conocer 
a una autoridad que una persona está dando cumplimiento para que se le adjudique la 
propiedad de un bien inmueble. Esto es, manifestar que la persona tiene una relación 
jurídica de posesión con un bien inmueble con el ánimo de que esa relación se transforme 
en una de propiedad y así sea declarado por un juez. Como consecuencia, se bloquean 
los intentos de apropiación por parte de otros respecto del mismo bien (ccc art. 2513). 
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a un bien incorporal, que regula al mismo tiempo las relaciones entre un 
sujeto con un derecho y un bien material, corporal, inmueble, que es a su 
vez el objeto sobre el que recae el derecho de ese sujeto, y que a su vez parece 
decir algo de la cosa concreta, perceptible por los sentidos, y de la relación 
entre ese sujeto concreto y la cosa concreta en el mundo real. Pero en esa 
mediación, la cosa tierra queda abstraída y vaciada.

En este universo de cosas narrado por el derecho, la tierra, como 
otras cosas, pierde su singularidad y sufre un estrechamiento de su sig-
nificado al ser tratada como bien corporal inmueble que, en cuanto tal, 
puede poseerse, usarse, habitarse, etc., y, en especial, transferirse. Es esta 
determinación la que la hace igual a otros bienes y por eso intercambiable. 

No olvidemos que, aunque el derecho crea un mundo de cosas que 
no son perceptibles por los sentidos, estas refieren no solo a cosas reales 
sino a relaciones concretas perceptibles por los sentidos (cf. Esposito 66); 
sin embargo, es justamente esta realidad concreta la que se ve afectada, e 
incluso suplantada, por las determinaciones que ese mundo jurídico afir-
ma. Mi narración sobre la propiedad de la tierra no ha sido completada. 
El derecho de propiedad que emergió históricamente como un derecho 
absoluto –que confiere a su titular un poder total, incluso arbitrario sobre 
la cosa poseída, privilegiado por sobre otras relaciones con terceros– de-
vino en el caso de la propiedad de la tierra en un derecho real que ya no 
remite a una relación aislada de la cosa con la persona, tal como preveía 
la redacción original del artículo 669cc, sino en uno en el que se intro-
duce a otras personas en esta relación. Este cambio se debe a la inclusión 
del principio de función social de la propiedad que afectó la relación del 
sujeto-propietario con la tierra-bien inmueble, toda vez que implicó la 
obligación, por lo menos en lo referido a la Ley 200 de 1936, de explotar 
económicamente la tierra so pena de extinción del dominio. 

La inclusión de este principio y la posterior decisión adoptada por 
la Corte Constitucional en sentencia c-595 de 1999, tienen como conse-
cuencia que el derecho real de propiedad, originalmente independiente 
de otras personas y que privilegiaba al propietario omnipotente con res-
pecto a su propiedad, se viera limitado por un carácter especial que se 
le adjudica a la cosa: un bien escaso al que se le reconoce un particular 
valor en tanto que recurso para ser explotado y así satisfacer las necesi-
dades sociales, lo cual impone limitaciones a lo que el propietario puede 
hacer con su propiedad so pena de que dicho derecho sea extinguido.25 
Así, el derecho de propiedad de la tierra deja de ser absoluto al decla-
rarse una obligación de ser usado no solo en función de la satisfacción 
de los deseos del propietario, sino también para la satisfacción de las 
necesidades de terceros.

25	 Respecto de la función social de la tierra, ver la sentencia c-595 de 1999.
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Podría pensarse que el énfasis en el valor del cual es fuente la tierra, 
al aludir a la utilidad que encierra, da cuenta de su carácter concreto. 
Ello nos exigiría volver a las cosas mismas, recuperar su singularidad 
y detener la lógica desmaterializadora de la que he hablado antes. No 
obstante, y paradójicamente, posicionar a la tierra ya sea como recurso, 
o como medio de producción que debe explotarse, reproduce la lógica 
precarizadora que opera en la narración del derecho: es un cierto uso, 
el de poder ser explotada y puesta a producir, el que determina la propia 
condición que hace que sea un bien. Ni siquiera con la introducción de la 
función social de la propiedad se logra disminuir el efecto precarizador 
del derecho sobre la cosa singular. 

A continuación, presentaré algunas consecuencias de esta lógica 
desmaterializadora respecto a la restitución de derechos de propiedad 
en casos de experiencias de daño de víctimas de despojo y de desplaza-
miento forzado, haciendo énfasis en las implicaciones que dicha lógica 
tiene cuando las víctimas de este tipo de daño son campesinos sin tierra 
o propietarios de pequeñas extensiones de tierra. 

La narración de un mundo: ¿qué se daña y qué repara el derecho? 
El derecho afirma un mundo paralelo que, refiriendo siempre a perso-

nas, cosas y relaciones concretas, toma forma y adquiere una realidad que  
se sobrepone a aquella a la cual supuestamente hace referencia pero 
que resulta abandonada y despojada de su importancia para el derecho: 

[la metafísica del derecho] procede de una forma que hace abstractas 
[las relaciones concretas entre personas y cosas], transportándolas a un 
plano general, como si para actuar en los casos individuales el derecho 
debiera reconducirlas a un universo de esencias ideales que tienen una 
vida propia. (Esposito 67)

De esta manera, aparecen tras el filtro de ese mundo paralelo el 
propietario, el título y el derecho de propiedad, y se construyen las nor-
mas para regular las relaciones especificadas también por el derecho. 
La vulneración de esas normas y de esos derechos constituye el centro 
del daño y de la reparación que busca restablecer con justicia el orden 
de ese mundo paralelo.

En este mundo paralelo que se rematerializa en nuestra realidad, 
el enfoque centrado en la restitución de derechos opera bajo una lógica 
en la que el ordenamiento jurídico afirma y delimita la comprensión del 
daño sufrido por personas campesinas cuando son forzadas a abandonar 
las tierras en las que han vivido. En esta lógica de cosas narradas en el 
derecho, las cosas concretas a las que se hace referencia van perdiendo 
su singularidad y riqueza, se desmaterializan hasta quedar convertidas 
en cosas intercambiables y apropiables. En el caso particular de la tierra, 
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esta lógica la despoja de su riqueza singular y angosta su significado a los 
confines del mundo jurídico: ser propiedad, cosa productiva y mercancía, 
reducida a un título y gobernada por una cosa que aparece como algo 
que tiene validez y existencia independiente, procurando olvido sobre 
su naturaleza de mera convención creada por el derecho: el derecho de 
propiedad privada.26

Ahora bien, en la introducción de este artículo afirmé que la narra-
ción que surge del derecho abstrae e idealiza tanto a la persona como a la 
cosa, y que esto tiene serias implicaciones en la forma como se entiende 
la reparación a las víctimas. Estas idealizaciones sobre los agentes y las 
circunstancias en las que estos actúan se presentan también sobre los 
procesos de deliberación y unas determinadas reglas que deben cumplir, 
las que una vez caracterizadas permitirán la especificación de institu-
ciones y principios que se ajusten al ideal de justicia. Precisamente, ese 
telón de fondo al que alude Stauffer es el que afirmo que aparece en la 
lógica desmaterializadora del derecho que he descrito anteriormente.

La narración que el derecho crea sobre las personas, las cosas y sus 
relaciones, abre un mundo paralelo en el que se delimita la comprensión 
sobre los daños que alrededor de la propiedad de la tierra deben repa-
rarse, a través de categorías idealizadas que, aunque refieren a relaciones 
concretas, privan a personas y cosas de su especificidad y singularidad 
para presentarlas y relacionarlas usando fórmulas generales.

En el derecho se da una narración sobre lo que la tierra es: cosa-
título, bien inmueble, mercancía intercambiable, un bien con una 
función social (primera secuencia); así mismo, se narran los límites en 
los que se circunscribe el daño: la vulneración del derecho de propie-
dad, la usurpación, el despojo, el no reconocimiento del título (segunda 
secuencia); también se narran las formas de reparación de ese daño: la 
restitución o formalización del título de propiedad, la compensación, 
la indemnización (tercera secuencia). Lo que es la tierra, lo que se ha 
perdido o dañado con el despojo y el desplazamiento, lo que podría ser 
la reparación está ya narrado, y es en dichas claves como (no) escucha-
mos las historias de los campesinos sobrevivientes. En estas secuencias 
podemos dejar por fuera sus experiencias y así incurrir en las fallas de 
la escucha de las que habla Stauffer. La demarcación de las tres secuen-
cias deja de lado la realidad concreta de los campesinos desplazados y 
despojados, aquella que necesitamos escuchar para abrir el significado 
y el sentido de la tierra, de lo que significa la pérdida terrible que han 
padecido, las maneras en las que sus mundos y seres ligados a la tierra 
se han quebrado, y para examinar a partir de eso cuáles son las condi-
ciones o límites de la reparación con la que podamos responder.

26	 Ver al respecto el análisis de los impuestos y la justicia de Murphy y Nagel (2002).
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