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La filosofía contemporánea, que se hace 
en la academia evaluando argumentos 
pequeños acerca de problemas insensatos, 
no quiere ni pretende construir proyec-
tos ni programas. Eso ya no pertenece 
a la actualidad, ni al modo de producir 
conocimiento sistemático y verdadero. 
El libro de Martínez es intempestivo, en 
el mejor sentido nietzscheano y foucaul-
tiano del término. Arremete contra su 
tiempo. Se niega a asumir que el destino 
del pensar tiene que ser la exposición 
sistematizante de argumentos acerca 
de algún autor o de algún problema. Se 
pone enfrente lo más difícil, asume una 
tarea del pensar, la encarna, se compro-
mete con ella, y desde una empresa tan 
imposible –en sus palabras– como be-
ligerante, arropada por el psicoanálisis 
freudiano y la deconstrucción derridea-
na, se lanza a la arena discursiva, que es 
donde quiere estar; se lanza blandiendo 
sus armas teóricas para proponer un 
mundo posible. Es, pues, un proyecto 
filosófico que se asume como una tarea 
y como una lucha. No lleva a cabo una 
revisión ni enciclopédica ni sumaria de 
la historia de la filosofía. No pasa revista 
a las grandes metafísicas. No analiza el 
estado de la cuestión en el mundo occi-
dental. No se propone una reforma del 
entendimiento. Tampoco apuesta por una 
reformulación de la ontología.

Todos estos pasos son los que antaño 
incluía la mera posibilidad de esbozar 
un programa filosófico. Sin embargo, el 
libro de Martínez transita fragmentaria-
mente, toca algunos tópicos y se lanza, 
decisivamente, hacia su propuesta. No se 
trata tampoco de un estudio de la teoría 
psicoanalítica, aunque el título pareciera 
sugerirlo así. Parecería que en sus pági-
nas se encuentra un detallado análisis de 
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Martínez Ruiz, Rosaura. Eros. Más 
allá de la pulsión muerte. Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma 
de México; Siglo XXI, 2018. 169 pp.

En Eros. Más allá de la pulsión de 
muerte hay un proyecto y un programa 
filosóficos que están escritos sobre las 
líneas de la deconstrucción y el psicoanáli-
sis. Antes de dilucidar por qué escoger 
como interlocutores y como horizonte 
a la deconstrucción y al psicoanálisis, 
ponderemos la idea de un programa filosó-
fico. En las postrimerías del siglo xviii, 
Schelling, Hegel y Hölderlin habrían es-
crito El más antiguo programa de sistema 
del idealismo alemán como un proyecto 
colectivo en el que buscaban una refun-
dación de la filosofía y una reforma del 
pensamiento, donde la ética, la estética 
y la política estuvieran involucradas en 
un ideario sobre la libertad. La filosofía 
tenía un alto vuelo en ese entonces, y se 
comprometía con el destino de una nación, 
de un manifiesto, de un pueblo histórico. 
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es tan fuerte y potente que su destrucción 
es una tarea imposible, pero cuyo deseo 
de destrucción es irrenunciable. ¿Cuál 
es el asunto del pensar? Porque no es la 
historia de la metafísica, contra la que, 
por ejemplo, Nietzsche esgrime su rabia 
y su ironía. Porque no es el olvido del ser, 
ante el que Heidegger elegiacamente se  
lamenta. Y tampoco es el psicoanálisis…, 
aquí no hay un texto exegético que quie-
ra mostrarnos el saber de Freud, ni el de 
Derrida. Aquí hay una herida. Y a esa 
quiere hacerle frente con la teoría. ¿Pero 
cuál teoría? Lo podría hacer desde la fi-
losofía política, o desde la teoría política, 
o desde la sociología, o desde la historia 
crítica, o desde… Hay tantos saberes con 
los que podemos pensar el estado de des-
composición actual. Esta herida quiere 
ser pensada en el espacio de configura-
ción del sujeto. La herida –ya nos lo dijo 
Martínez desde el principio– no puede ser 
sanada, la tarea es imposible. La herida 
permanece como un duelo, en el sentido 
de la pérdida y la batalla. Por eso habla 
de una comunidad de duelistas.

Voy a mezclar escenarios para ganar 
claridad: a principios del 2018 Martínez 
recibió el Premio de Investigación de la 
Academia Mexicana de Ciencias en el área 
de humanidades. Asistió a la ceremonia 
con una camiseta que valientemente de-
cía “Nos faltan 43”. Mientras recibía de 
manos del entonces presidente Enrique 
Peña Nieto el diploma, era fotografiada 
con el claro mensaje en alusión a los 43 
estudiantes de Ayotzinapa. La herida no 
puede sanar. Lo que tenemos enfrente es 
imposible. Hay demasiada violencia. Hay 
demasiada corrupción. Seguimos en due-
lo y tenemos que seguir en duelo. Esa es 
la propuesta de Martínez cuando llama 
a formar una comunidad de duelistas:

los textos freudianos como Más allá del 
principio del placer o El malestar en la 
cultura. La autora los conoce bien y tiene 
un aparato crítico riguroso. Hay un es-
fuerzo muy preciso por leer incisivamente 
los textos freudianos, por agotarlos. Esta 
tarea no la lleva a cabo en soledad. Escoge 
bien a sus acompañantes. Leer a Freud 
con, desde y después de Derrida. O leer 
la deconstrucción derridiana con, desde 
y después de Freud. El uno con el otro y 
por el otro. Ya su primer libro, Freud y 
Derrida. Escritura y psique, daba cuenta 
de esta pulsión. Martínez incluye también 
a Paul Ricoeur en su estudio sobre Freud. 
Pero sus últimas interlocutoras son Julia 
Kristeva y Judith Butler. Con estas tra-
diciones está pensando Martínez cómo 
inventar un mundo posible en términos de 
justicia y de responsabilidad, de inclusión 
y de democracia. Yo preguntaría por qué el 
psicoanálisis filosófico –que no clínico– y 
la deconstrucción son el horizonte de este 
proyecto que tiene delante una tarea im-
posible. Su imposibilidad, reitera la autora 
sin cansancio, no nos exime del intento 
de alcanzarla, un intento incumplible y al 
que no debemos, sin embargo, renunciar.

Quiero empezar por el final del libro, 
el postscriptum, para explicar cuál es la 
tarea a la que ella se refiere, y desde allí 
evaluar por qué el psicoanálisis y la de-
construcción son su vía, y cuáles son los 
alcances de esta perspectiva. El lenguaje 
que encontrarán en el postscriptum es 
totalmente bélico. La autora habla de vio-
lencia, vulnerabilidad, resistencia, fuerza, 
aniquilación, agresión, pérdida, duelo, 
dolor, batalla, enemigo, arena, lucha, te-
rreno… ¿Cuál es el asunto del pensar? 
¿Qué es lo que intenta nombrar desde el 
lenguaje bélico? ¿Con quién y a qué se 
enfrenta? Y aquello a lo que se enfrenta 
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afirma que el sujeto es el “espacio don-
de se juega la paradoja entre sujeción y 
agencia” (155), y luego intenta ir más lejos 
y hablar de alteración y vulnerabilidad. 
De primera instancia no me queda cla-
ro por qué plantear el proyecto en estos 
términos y aludiendo además a ciertas 
ontologías, a ciertos modos de compren-
der el ser. Pero después me hizo sentido 
el modo de configurar un proyecto filo-
sófico y político desde el psicoanálisis y 
la deconstrucción.

El principal tema de la filosofía ha 
sido el sujeto. Por muchos siglos ya. Es 
cierto que hoy hay un intento por girar 
el eje del pensar. Por ir hacia la natura-
leza, de un lado, o hacia el ser, del otro. 
Desde filosofías inmanentistas y mate-
rialistas que hablan de la vida y de los 
animales, por ejemplo, hasta metafísicas, 
en el mejor sentido de la palabra, que 
siguen apostando por la trascendenta-
lidad del pensar. Pero el sujeto ha sido 
el plan filosófico desde la Modernidad, 
es decir, al menos desde el siglo xvii. 
Nuestra sospecha acerca de que el mun-
do no es mundo, sino más bien nuestras 
estructuras de representación, nos tiene 
todavía imbuidas en una larga medita-
ción acerca de qué somos. La pregunta 
así dicha suena de una ingenuidad que 
no es propia de nuestro modo actual de 
hacer filosofía. Pero sigue siendo cierto 
que en el análisis de nosotras mismas 
estamos todavía buscando el mundo, 
no detrás de las estrellas, como decía 
Nietzsche, sino hacia adentro.

Un proyecto filosófico o la filosofía sin 
más no puede empezar con la pregunta 
por la materia, ni por sus condiciones em-
píricas. No puede empezar, por ejemplo, 
con la pregunta por el Estado mexicano, 
ni por sus condiciones históricas. Tiene 

La responsabilidad colectiva implica 
entonces ser duelistas, y eso significa ocu-
par el espacio público para luchar por la 
justicia; sin embargo, esta batalla no es 
a muerte, pues la tarea es precisamente 
mantener la arena política en el sentido 
de pólemos, es decir, como tensión y opo-
sición. Asimismo, con el fin de preservar 
el espacio político, tenemos que mante-
ner al enemigo con vida. La batalla por 
la justicia es, pues, una confrontación 
eterna que, de nuevo, necesita al menos 
de dos fuerzas diferentes para proteger el 
espacio público como tal, es decir, como 
compartido y complejo. El duelo, como 
batalla, es la construcción de la historia 
en términos de registro, de nombrar la 
injusticia, y el reconocimiento no solo 
de la pérdida, sino también de lo que se 
perdió en esa ausencia. Por último, la his-
torización es la única práctica que puede 
prevenir la repetición, como duelo, ambas 
tareas abren el futuro como posibilidades 
sin precedentes, como horizonte. (163)

Este es un proyecto filosófico y po-
lítico; personal y académico; vital y 
tanático, que quiere ver en lontananza 
un horizonte, una posibilidad para que 
permanezca abierta la plaza pública, un 
espacio democrático en el que se constru-
ya el diálogo colectivo, con instituciones 
que sean justas con y para los otros. 

Pero en este programa, ¿por qué eran 
necesarios la deconstrucción y el psicoa-
nálisis? ¿Por qué no basta con clamar y 
con gritar “justicia”? ¿Para qué la filo-
sofía en tiempos de cólera, de odio, de 
violencia, de intolerancia, de aniquila-
ción? ¿Cómo resistir la agresión y cómo 
asumir la vulnerabilidad? Martínez va a 
jugar su proyecto en el espacio de confi-
guración del sujeto; siguiendo a Butler, 
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¿Por qué pensar desde la psique? Desde 
ese aparato que retarda la muerte… ¿Por 
qué pensar desde las pulsiones eróticas y 
tanáticas? Desde esa especie de principio 
de organización de lo vivo, que como prin-
cipio no se identifica con lo vivo, sino que 
de algún modo lo determina y lo limita. 

Hay sujeto. Este no es ningún a priori, 
ninguna estructura ahistórica o primige-
nia. El sujeto es un resultado. Es decir, una 
derivación y una mediación (también es 
una deriva y una herida). No hay origen. 
No hay punto cero. Hay multiplicidades 
y simultaneidades (temporalidades no 
sucesivas). El sujeto no es causa. A lo 
sumo es puro efecto (¿pero efecto de 
qué y hacia dónde?). Quizá no hay suje-
to, sino sujetos, es decir, no hay un solo 
modo de darse el sujeto (¿múltiples pla-
nos trascendentales y simultáneos? Pero 
también circunstanciales… ontologías 
plurales, ¿es esto posible?).

El sujeto no es empírico. Es una estruc-
tura, es un espacio, es una negociación. 
Es algo que deviene históricamente. 
¿Deviene en función de qué? De las cir-
cunstancias. Por circunstancia se entiende 
algo muy amplio que va del contexto 
histórico y sociopolítico a las membra-
nas de las células. El sujeto, en cuanto 
condición limitante y limitada, tiene que 
ser puesto como algo abierto, es decir, 
como algo susceptible de ser alterado. 
Sin decir que tenga una naturaleza o 
una esencia, hay que sostener que tiene 
modos de ser. Entre estos se encuentra 
el de la vulnerabilidad y la alteración. 
Como modos de ser le son constituti-
vos. Reconocerlo es fundamental para 
una ontología política que quiere dejar-
se alterar y vulnerar por lo otro. No hay 
principio de identidad que se mantenga 
con un sentido fuerte. La identidad, el 

que empezar por preguntar por aquello 
que lo hace posible, por sus condiciones 
de posibilidad. Esas condiciones están 
puestas todavía por el sujeto. No sé si 
llegará el momento en la historia de la 
filosofía en el que ese eje cambie, porque 
los esfuerzos contemporáneos por llevarla 
hacia lo natural terminan siendo la mayor 
parte de las veces una radicalización del 
antropocentrismo, aunque se disfrace de 
antiespecisismo. Por cierto, la crítica de 
Martínez a la centralidad que el discur-
so sobre los animales ha adquirido en la 
filosofía reciente es excelsa y la suscribo 
completamente: 

nos hemos pensado como animales 
porque esa es nuestra herencia biológi-
ca más cercana en el tiempo lineal. Nos 
hemos clasificado bajo la interpretación 
de que eso que nos define es el momento 
cronológico de nuestra aparición en la 
Tierra […] Me parece que resulta al me-
nos interesante preguntarnos si el tiempo 
cronológico y un modelo geocéntrico son 
los óptimos parámetros para pensar la 
condición humana. (133-134)

El sujeto es un concepto filosófico que 
a fuerza de historicidad ha adquirido una 
densidad insoportable. Nadie sabe qué es 
el sujeto. Cualquier cosa puede agenciar 
como sujeto. No hay un discurso pri-
vilegiado para hablar del sujeto. De la 
ontología a la neurobiología la pregunta 
está allí delante. Como toda buena pre-
gunta metafísica, no se puede responder. 
Pero sí la podemos pensar. Lo que quie-
ro decir con esto es que las elecciones 
de Martínez de pensar el sujeto desde 
el psicoanálisis y la deconstrucción son 
posibilidades que dejan ver ciertos modos 
históricos de comprenderlo y de enfren-
tarlo, de descomponerlo y de atravesarlo. 
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uno, no está en el origen. No se trata 
de defender la unidad y su identidad, 
sino su posibilidad de ser alterada. Esta 
posibilidad está fundamentada en una 
ontología, y en un análisis psicoanalítico 
de la insuficiencia, de la falta. El sujeto 
no está acabado. Es un pro-yecto. Algo 
arrojado. Un por-venir. No puede cons-
tituirse a sí mismo ni desde sí mismo. La 
alteridad, por tanto, no es accidental, ni 
prescindible. 

En el sujeto o en ese espacio abierto de 
negociación que establece límites y es limi-
tado, que determina y es determinado, que 
tiene que afirmarse como fuerzas, como 
movimientos, que es y no es; en ese sujeto 
o espacio hay principios de organización, 
hay algo que ordena. Ese ordenamiento ni 
es acabado ni constituye síntesis unívocas. 
Se da como pulsión erótica y pulsión de 
muerte. Esos principios, si bien no se con-
funden con lo principiado, tampoco son 
autónomos ni autogestivos. Responden a 
lo otro. No son puros ni simples. No son 
principios de organización que funcionen 
con una dirección clara, pero sí organizan 
el espacio de la psique.

Entonces, ¿por qué más allá de la pul-
sión de muerte? Porque ante el impulso 
de destrucción y violencia como princi-
pio, está Eros para recordarnos que nos 
tenemos que hacer cargo de la cultura en 
otros términos, y que esto no es un im-
perativo categórico que venga impuesto 
desde afuera, sino nuestra misma posi-
bilidad de constituirnos en y como un 
batallón erótico: “Lo que estamos inten-
tando pensar es el espacio psíquico para 
políticas de la no-violencia, pero también 
para menguar el daño autoinfligido o el 
castigo superyoico” (119).

Algunas preguntas que se quedan abier-
tas en el texto de Martínez son: ¿cómo se 

constituyen las identidades, las unidades? 
Por más perentorias, frágiles y transitorias 
que sean, hay posiciones identitarias en el 
argumento. ¿Qué las sostiene, qué les da 
coherencia? Identidades personales o gru-
pales… (¿qué es una nación hospitalaria? 
Se pregunta Martínez en algún momento 
del libro). Hay algo que se resiste a la altera-
ción… eso es un nodo de todo el texto. Pero 
ese algo, ¿cómo llega a ser lo que es? Esta 
es una pregunta ontológica fundamental. 
Desde las ideas de resistencia, vulnerabi-
lidad y alteración, ¿es posible pensar la 
realidad ontológicamente así constituida? 
El acento en el libro está en lo humano. 
Es lo humano lo que es alterado y lo que 
resiste. (Aquí yo me debato en la metamor-
fosis antropológica de la ontología). Pero 
¿y si ponemos el acento en la vulnerabili-
dad y alteración de lo que es, del mundo? 
¿Cómo pensar la tierra, la piedra en tanto 
que alterables, vulnerables y resistentes? En 
vez de pensar la piedra como consistente, 
¿podemos verla en su proceso geológico de 
desmoronamiento? ¿La piedra también se 
da en lo otro en términos de resistencia, 
vulnerabilidad y alteración?

Con Nietzsche, Freud, Benjamin, 
Cioran y demás filósofos del desencan-
tamiento, hemos aprendido a ver la cultura 
como un mal, como un pharmakon incluso. 
La cultura es eso a lo que hay que resistir. 
El infierno es el otro, como decía Sartre. 
Desde el batallón erótico, ¿no podríamos 
comenzar a ir más allá del malestar en la 
cultura, del malestar en la moral y propiciar 
otro modo de comprender la comunidad? 
Pues el acento sigue estando en la pesa-
dumbre, en la podredumbre de lo cultural, 
en su violencia y su barbarie.

El libro de Martínez es ejemplo de 
un pensamiento que se inscribe en su 
circunstancia política, y responde a ella 
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Sánchez Madrid, Nuria. Crítica de 
la razón mundana. Antropología y po-
lítica en Kant. Buenos Aires: La Cebra, 
2018. 300 pp.

Probablemente, el libro sobre Kant 
que nos entrega Nuria Sánchez Madrid 
tenga dos grandes virtudes epistémi-
co-hermenéuticas: valentía y destreza. 
Valentía, porque se trata de un texto 
que desafía, como apunta certeramen-
te en el epílogo Pablo Oyarzún, “cierta 
erudición que se da por contenta con 
mantener en pie al monumento, pasarle 
un poco el plumero, rendirle homenaje 
cada tanto y confiar a pie juntillas en su 
imprescriptible consistencia” (297). Desde 
sus primeras páginas, Sánchez Madrid 
es enfática en señalar que no ha escrito 
este abultado volumen solo para analizar 
minuciosamente a un Kant que pareciera 
no tener ya verdadero rendimiento críti-
co para la filosofía contemporánea; pero 
tampoco se trata de, como dice Oyarzún, 
ponerse simplemente del lado del juicio 
escolar que hace de Kant un pensador 
quizá demodé pero ciertamente sólido, 
coherente, consistente. De modo tan 
interesante como sorpresivo, Sánchez 
Madrid oscila a lo largo del texto entre 
ciertas defensas de la filosofía de Kant 
–como es el caso de esta suerte de elogio 
de la razón mundana que sostiene– y 
ciertos ataques desestabilizantes, que no 
pretenden sino mantener a las cuestiones 
kantianas más problemáticas en el lugar 
que genuinamente les corresponde: el si-
glo xviii europeo. Ese coraje de la autora, 
que le permite dialogar y polemizar sin 
concesiones con el gran corpus kantiano, 
así como con una extensísima bibliografía 

desde las posibilidades que tiene la filo-
sofía de establecer una crítica en sentido 
fuerte a las estructuras que organizan 
nuestro mundo. Es un llamado a la resis-
tencia. En el lenguaje. Con la escritura. 
Por la cultura. Economizando el malestar:

Lo único que se puede afirmar y exigir 
al batallón de pacifistas es la inteligencia 
de guardar el equilibrio sobre esa cuerda 
floja cuyo secreto de tránsito es no dete-
ner el paso. Se puede dar uno o hasta un 
par de trancos hacia atrás, pero solo para 
recuperar el equilibrio y seguir, aunque no 
en sentido progresivo, pues esta cuerda no 
lleva a ningún puerto. Su figura no es una 
línea recta, sino un abismal eterno retor-
no. ¿Pero a dónde regresa? A un punto de 
luz que ilumina, una y otra vez, el orden 
interminable del andar, porque el costo 
de detenerse sobre una cuerda floja es la 
caída inminente. En otras palabras, solo 
se puede resistir a las fuerzas tanáticas re-
sistiendo, esto es, dentro de una ontología 
del gerundio en la que la acción erótica –la 
que trabaja en la construcción de vías su-
blimatorias para la pulsión de muerte– es 
una tarea interminable, y Freud encuen-
tra que esta característica la comparten 
también el psicoanálisis, la educación y la 
política […] Para esta tarea, lo único que 
se muestra inminente es que el esfuerzo 
de resistencia debe ser ininterrumpido. El 
batallón erótico no puede tomar suspiros, 
su duelo no es a muerte, pero sí hasta la 
muerte… (152-153)
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