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Como lo señala su título, el artículo 
de Ana María Ayala ofrece una excelente 
exposición de la forma en la que Spinoza 
entiende la virtud y la felicidad en con-
frontación con la doctrina cartesiana, 
de modo que no me voy a detener en 
ello. Serán los lectores quienes podrán 
aprovechar de su lectura. Lo que llamó 
mi atención, desde que tuve ocasión  
de conocer el título, fue la calificación de 
“comunitario” que se le otorga al pensa-
miento del judío holandés; porque mis 
lecturas me habían llevado a entenderlo 
como una propuesta muy personal para 
alcanzar la verdadera felicidad y libertad 
mediante el uso adecuado del pensa-
miento. Más aún, el sistema spinocista 
se me presentó siempre como un intento 
de salvación para “los pocos sabios que 
en el mundo han sido”, como dijera Fray 
Luis de León; es decir, para aquellos que 
estuvieran dispuestos a transitar los ári-
dos y abruptos senderos de una exigente 
reflexión racional.

Para Ayala, en cambio, la unión con 
Dios que propone Spinoza, es decir, el 
amor intelectual a la Naturaleza (Deus 
sive Natura), que ella expone muy bien 
en su artículo, “significa una salvación, 
no del individuo –dispositivo del pen-
samiento cristiano–, sino la salvación 
colectiva gracias a la posibilidad de  
la comunicación” (190). La razón que nos 
da para esto no se apoya propiamente 

en su acertado análisis de la doctrina 
spinocista como tal, sino en el claro “na-
turalismo” que la caracteriza, es decir, en 
palabras de Ayala, en la superación de la 
escisión entre ética y política, gracias a 

[…] no entender a la felicidad en tér-
minos de tutelaridad de la razón, sino 
en términos de vida en común, de deseo 
y de afectos, es decir, la felicidad no es 
encontrada en un sujeto (sabio, santo, 
por ejemplo), sino que puede encon-
trarse en la ciudad, con los otros. (189)

¿Cabe realmente entender la propuesta 
de Spinoza como una liberación de la 
“tutelaridad de la razón”, cuando toda su  
Ética se halla organizada para conocer de 
manera adecuada “la potencia del enten-
dimiento” (título de la quinta parte de la 
Ética) o, para ser más explícito, “la po-
tencia de la razón, mostrando qué poder 
tiene la razón sobre los afectos” (Et. 5)? 

Ahora bien, si nos fijamos en la ar-
gumentación que presenta Ayala, vemos 
que dicho escape a la “tutelaridad de la 
razón” proviene, como se indicó, del 
naturalismo, porque:

Este viraje que realiza Spinoza es po-
sible gracias a que la centralidad de su 
metafísica es el cuerpo, un cuerpo siem-
pre múltiple y compuesto que se define 
tanto por su omposición como por su 
poder de afectar y ser afectado. (189)

De ahí que pensar la felicidad sea, 
según Ayala, “pensar la polis, la vida en 
común que se abre al ejercicio de una 
vida con otros, donde la felicidad no se 
entiende como un sentimiento autocom-
placiente, sino como un incremento del 
conatus que implica siempre a otro” (189).
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Para corroborar su interpretación 
del sentido comunitario de la doctrina 
spinocista acude, de manera muy sig-
nificativa, al Tratado de la reforma del 
entendimiento, donde encuentra dos 
párrafos en los que Spinoza hace refe-
rencia a lo conveniente que pudiera ser 
compartir con sus semejantes la liber-
tad que espera obtener mediante un uso 
adecuado de su razón: 

Todo aquello que puede ser medio 
para llegar a ella [la naturaleza más 
perfecta] se llama verdadero bien; y el 
sumo bien es alcanzarla, de suerte que 
el hombre goce, con otros individuos, 
si es posible, de esa naturaleza. […] 
y procurar que muchos la adquieran 
conmigo; es decir, que a mi felicidad 
pertenece contribuir a que otros muchos 
entiendan lo mismo que yo. (§13 y §14, 
énfasis agregado)

Es bueno señalar que ya en el mis-
mo Tratado Spinoza muestra una cierta 
duda sobre la posibilidad de compartir 
su experiencia con sus conciudadanos, 
porque no solo acota “si es posible”, sino 
que tiene conciencia de que, al haber 
optado por orientar su comportamien-
to a la luz de la razón, se está aislando 
inevitablemente del vulgo, y, como debe 
seguir conviviendo con él, elabora sus 
bien conocidas normas para ello. Y digo 
además que dichas afirmaciones sobre la 
conveniencia de “contribuir a que otros 
muchos entiendan lo mismo que yo” las 
encuentra Ayala “de manera muy signi-
ficativa” en el Tratado, porque no cabe 
duda de que el pensamiento maduro de 
Spinoza no se encuentra allí, sino en su 
Ética; si bien es cierto que en el primero 
da muestras de abrigar la esperanza en 
una sociedad con gran número de “sa-
bios”, es decir, de personas que busquen 

orientar su comportamiento a la luz de 
la razón, no parece que dicha esperanza 
se mantenga en la segunda. 

En efecto, en la Ética, lejos de pensar 
en compartir con la mayoría o con un 
gran número de conciudadanos su an-
helo de libertad, nos amonesta: 

Como los hombres rara vez viven 
según el dictamen de la razón, estos 
dos afectos, a saber, la humildad y el 
arrepentimiento, y, además de ellos, la 
esperanza y el miedo, traen más utili-
dad que daño. Y por eso, dado que hay 
que pecar, mejor es pecar por este lado. 
Pues si los hombres impotentes de áni-
mo fueran todos igualmente soberbios, 
no se avergonzaran de nada y nada 
temieran, ¿cómo podrían ser unidos y 
sujetos por algún vínculo? Causa terror 
el vulgo si no teme. Nada de extraño, 
pues, que los profetas, que velaron por 
la utilidad, no de unos pocos, sino de 
todos, hayan recomendado tanto la 
humildad, el arrepentimiento y la re-
verencia. Pues, de hecho, quienes están 
sometidos a estos afectos pueden ser 
conducidos con mayor facilidad que 
los demás a que vivan finalmente bajo 
la guía de la razón, esto es, a que sean 
libres y gocen de la vida de los bien-
aventurados. (Et. 4: 54)

De modo que para mantener unidos 
y sujetos a los ciudadanos mediante al-
gún vínculo se muestran más efectivos 
los sentimientos tristes de la esperanza 
y el miedo, que el ejercicio de la mera 
razón. Si nos fijamos en la admonición, 
vemos que Spinoza toma distancia de 
los profetas “que velaron por la utili-
dad, no de unos pocos, sino de todos”, 
precisamente porque su interés es otro. 
Él está preocupado por salvaguardar el 
derecho que tienen esos pocos que bus-
can la verdadera libertad y felicidad. 
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De modo que el vae vulgus nisi timeat, 
que Atilano Domínguez traduce como 
“causa terror el vulgo si no teme”, de-
bería ser un llamado de atención antes 
de calificar de “comunitario” al sistema 
filosófico spinocista. Porque en la Ética, 
la esperanza de organizar una sociedad 
de sabios parece haberse esfumado, ya 
que no sería más que una vana utopía, 
de esas que elaboran los filósofos cuando 
pretenden posar de politólogos; 

[…] en efecto –nos dice Spinoza–, 
conciben a los hombres no como son, 
sino como ellos quisieran que fuesen. 
De ahí que, las más de las veces, hayan 
escrito una sátira, en vez de una ética, 
y que no hayan ideado jamás una po-
lítica que pueda llevarse a la práctica, 
sino una que, o debería ser considerada 
como una quimera, o solo podría ser 
instaurada en el país de la Utopía o en 
el siglo dorado de los poetas, es decir, 
allí donde no hacía falta alguna. (tp §1)

Tal vez la pregunta que debería llamar 
nuestra atención es si un sistema filosó-
fico como el de Spinoza, orientado a la 
luz de la “mera razón”, como diría Kant, 
puede realmente fundamentar una demo-
cracia. Porque si, como lo advierte muy 
claramente Spinoza al culminar su Ética, 

[…] el camino que he demostrado 
que conduce aquí [a la serenidad del 
sabio que “no deja nunca de existir”] 

parece sumamente difícil, puede, no 
obstante ser hallado. Difícil, sin duda, 
tiene que ser lo que tan rara vez se ha-
lla. Pues, ¿cómo podría suceder que, si 
la salvación estuviera al alcance de la 
mano y pudiera ser encontrada sin gran 
esfuerzo, fuera por casi todos desprecia-
da? Pero lo excelso es tan difícil como 
raro. (Et. 5: 42)

A mi parecer, el claro elitismo que 
implica la decisión de transitar por los 
escarpados senderos de la razón en pos 
de la libertad y de la verdadera felicidad, 
que constituye el propósito mismo de 
la doctrina spinocista, no da lugar para 
una defensa de la democracia liberal. 
Sería conveniente tomar conciencia de 
que la razón no da para tanto.
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