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RESUMEN

El articulo muestra la relacién estructural entre el testimonio y el juicio estético, y
cémo la mentira estructural se implica irreductiblemente como la posibilidad de la
verdad. Se explica la necesaria imposibilidad del testimonio como condicién de su
posibilidad, argumento anticipado porJ. L. Borges: “No hay una sola hermosa palabra,
con la excepcion dudosa de testigo, que no sea una abstraccién”. La argumentacion
se apoya en la teoria husserliana del syncategorema (palabras incompletas cuyo sen-
tido depende del contexto) y en los deicticos (palabras esencialmente ocasionales);
asimismo, se toma de I. Kant el papel de la imaginacion y los efectos del “como si”.

Palabras clave: E. Husserl, I. Kant, imaginacion, mentira, testimonio,
verdad.

ABSTRACT

This essay demonstrates the structural relationship between testimony and aesthetic
judgment. The implications of this discovery are several, the most important being the
relationship between the lie and truth, implicating that lie indicates the irreducible
possibility of truth. The essay explains the necessary impossibility of the testimony
as a condition of its possibility, an argument anticipated in Jorge Luis Borges’ beau-
tiful phrase, “There is not a single beautiful word, with the dubious exception of
witness, that is not an abstraction”. The argument is based on Husserl’s theory of the
syncategorem (“incomplete” words whose meaning depends on the context) and on
deictic words (“essentially occasional” words); as well, it takes from Kant, the role
of the imagination and the effects of the “as if”.

Keywords: E. Husserl, I. Kant, imagination, lie, testimony, truth.
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Empecé a escribir esta “respuesta” oblicua en Paris el domingo 10
de mayo de 2020, el ultimo dia del confinamiento provocado por la
crisis sanitaria del coronavirus/covid-19.' Ese mismo dia, globalmente
superamos los 4 millones de casos de personas infectadas (4 047 400
alas 11h13 en Paris, segun The New York Times) y contdbamos con por
lo menos 280 933 muertos. Dos semanas después, cuando ya casi habia
terminado de escribir el texto, el domingo 24 de mayo, globalmente
sobrepasamos los 5,2 millones de casos de personas infectadas (5 275
900 a las 6h21 en Paris, segun The New York Times) y ya habia por lo
menos 347 981 muertos, cada uno singular, cada uno irremplazable.
Muchas de estas muertes eran innecesarias, evitables. El 24 mismo, o
sea el domingo del fin de semana en que en Estados Unidos se recuer-
da a los soldados fallecidos en las guerras, el llamado “Memorial Day
Weekend”, la primera pagina de la edicion del dia domingo del New
York Times presentd una lista de mil nombres y asi conmemoré a mil
personas muertas a causa de la covid-19, una lista a la vez demasiado
corta (muchos mas que dichos mil murieron) y demasiado larga (;quién
podria leer aquella lista sin sentir toda la impotencia del mundo?). El en-
cabezado de esa primera pagina, tomando en cuenta solo las muertes en
los Estados Unidos, anuncio, “v.s. Deaths Near 100,000, an Incalculable
Loss” (“Cerca de 100 000 muertes en EE. UU., una pérdida incalculable).”
De hecho, la imposibilidad de calcular la pérdida, y de este modo de
comprenderla, resulta del interés en y de la necesidad del calculo, es
decir, de la necesidad de contar, hasta el infinito, hasta la dltima muer-
te, para poder recordar. La imaginacién nos promete la posibilidad de
conmemorar no solo cada muerto singular, calculable como uno mas,
sino la totalidad de los muertos, una totalidad que no seria idéntica a
la suma de cada muerte singular. El incalculable cdlculo y la calculable
incalculabilidad: esta es la funcién de la imaginaciéon desde por lo menos
Aristoteles, pasando por Descartes y Kant. Es la imaginaciéon que nos
promete la experiencia imposible -a la vez calculable e incalculable-
del otro, de nosotros mismos. Tal promesa no puede no implicar una
cierta amenaza, un cierto riesgo; como la condicién de su posibilidad,
el éxito de tal experiencia es siempre su propio fracaso.

1 Les agradezco a Aicha Liviana Messina, Hugo Herrera, Pablo Oyarzin y Yosa Vidal
su generosa dedicacion de tiempo y de atencion a El can de Kant (cf. Johnson).

2 Lascifras siguen aumentando. Para el 1 de junio, las muertes sumaban mas de 373 505
y el nimero de casos confirmados mas de 6,2 millones. Y en los Estados Unidos, por
la primera vez en unos cinco meses, la crisis sanitaria no estaba en primera plana. Fue
desplazada por otra crisis nacional: el asesino de George Floyd. Seria facil perder la
cuenta. Por un lado, hay demasiadas para contar. Por otro, hay una sola. ;Cémo pensar
la diferencia entre lo incontable, lo incalculabley... uno? ;Como sumar el dolor, el duelo,
de una sola muerte, de todas?
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*

En “Indagacion de la palabra”, un texto publicado en El idioma de
los argentinos en 1928 y posteriormente excluido de las Obras completas,
como si, de alguna manera, nunca hubiera existido, como si no conta-
ra como una obra borgeana, Borges especula sobre la relacion entre la
semantica y la sintactica, es decir, se pregunta sobre la necesidad de la
sintaxis, sobre la diferencia que hace, si es que hiciera alguna (cf. Borges
1996; 1998). A lo largo del ensayo breve, propone dos tesis, “negativas
la una de la otra”, la primera de las cuales postula “la no existencia de
las categorias gramaticales o partes de la oracion y el reemplazarlas
por unidades representativas, que pueden ser una palabra usual o de
muchas” (Borges 1998 25). Borges ejemplifica esta postulacion en un
paréntesis: “La representacion no tiene sintaxis. Que alguien me ensefie
ano confundir el vuelo de un péjaro con un pajaro que vuela” (ibd.). La
segunda asevera “el poderio de la continuidad sintactica sobre el dis-
curso” (ibd.), un poderio que nos deberia “avergonzar, ya que sabemos
que la sintaxis no es nada” (ibd.). En efecto, la sintaxis no es nada. Es
la organizacién intencionada de las palabras (es decir, de “unidades”
morfémicas) para formar frases y oraciones. La sintaxis promete el
sentido mas alla de la palabra. No obstante, la sintaxis no es la simple
organizacion de palabras que son todas puras unidades semanticas 'y,
como tal, significantes independientemente de la sintaxis. Al contrario,
la sintaxis es también una cierta utilizacidn de casi-palabras o lo que
Husserl ya habia llamado sincategorema, la clase de palabras incom-
pletas, cuyo sentido depende de su relacién con otras palabras, pero
que también sirve para producir el sentido que la mera yuxtaposicién
de palabras completas no puede realizar. En su andlisis de la famosa
primera frase del Quijote, “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre
no quiero acordarme [...]” (Cervantes 27), Borges se refiere a esta clase
de palabras (o casi-palabras): “En. Esta no es entera palabra, es prome-
sa de otras que seguiran. Indica que las inmediatamente venideras no
son lo principal del contexto, sino la ubicacién de lo principal, ya en el
tiempo, ya en el espacio” (Borges 1998 12). Borges desarrolla aun mas
su analisis literal —palabra por palabra- de esta frase importante si no
fundacional para la historia de la literatura espaola:

De. Esta suele ser palabra de dependencia, de posesion. Aqui es si-
nénima (algo inesperadamente) de en. Aqui significa que el teatro de la
todavia misteriosa oracién central de esta clausula esta situado a su vez
en otro lugar, que nos sera revelado en seguida. (1998 13)

Ninguno de los dos, ni en ni de, tiene sentido completo o propio (si

todavia se puede hablar de sentidos completos y propios de palabras);
al contrario, para tener sentido cada uno depende de su relacién con
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otras palabras. En estos casos preposicionales, lo que esta en juego es
la sintaxis, la estructura misma de la frase y, con ella, la posibilidad
del sentido. Sin embargo, la sintaxis no se determina solo por medio
de unidades semanticas (sin importar su categoria), sino también por
ciertas marcas graficas, o sea, de una puntuacion que solo existe en la
escritura. Comentando la coma que separa la frase “de cuyo nombre” de
la parte anterior de la oracién, pero que a su vez vincula las dos partes
formando una sola frase, Borges escribe: “Es decir, esta rayita curva o
signo ortografico o pausa breve para compendiar o 4tomo de silencio,
no difiere sustancialmente de una palabra. Tan intencionadas son las
comas o tan infimas las palabras” (1998 15). O sea, segun Borges, no
hay ninguna diferencia sustancial entre signos ortograficos y palabras
sintdcticas, es decir, palabras preposicionales, las cuales, como signos
ortograficos, sirven para producir el sentido de la oracion. No hay, en-
tonces, una diferencia sustancial entre la palabra, una unidad verbal,
como Borges dice tarde en el texto, y los signos ortograficos que repre-
sentan ausencias (una “pausa breve para compendiar” o el “a4tomo de
silencio” en el discurso verbal.

El tnico lugar donde Borges se ocupd explicitamente de la palabra
“como” -la particula, la casi-palabra- y lo que representa (si de verdad
representa algo) es aqui, en “Indagacion de la palabra”, este texto del
que Borges quizas no se arrepintio, pero que tampoco decidi6 incluirlo
en sus Obras completas. O sea, el problema que hace el como le result6
lo suficientemente importante para merecer una pagina al principio
de su carrera de escritor, en el primer ensayo del quinto de sus libros
publicados, pero lo suficientemente olvidable para nunca mas recurrir
a él, ni al ensayo, ni al libro en cuanto tal, ni siquiera al problema ex-
plicito del “como”.

Hablé de la fatalidad del lenguaje. El hombre, en declive confiden-
cial de recuerdos, cuenta de la novia que tuvo y la exalta asi: Era tan linda
que...y esa conjuncion, esa insignificativa particula, ya lo esta forzando
a hiperbolizar, a mentir, a inventar un caso. (1998 24)

“Como” todavia no ha aparecido como objeto de analisis, pero se
vislumbra la problematica. Es cuestion de una “particula insignifica-
tiva” -la conjuncién “que”, otro sincategorema- cuya mera presencia
sintactica obliga al poeta a caer en la hipérbole, la mentira, la invencién.
Borges aqui sugiere que la intencion legible en la frase no es el efecto
del hablante o del poeta soberano, sino del mecanismo del lenguaje
mismo, de la sintaxis. La fatalidad del lenguaje se inscribe en el len-
guaje, en su mera e ineluctable pronunciacién: el hablante o el autor,
recordando a su novia, quiere decir algo halagador, pero no importa lo
que él quiera decir, termina hiperbolizando, mintiendo, inventando,
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involuntariamente. Por lo tanto, el uso de la lengua es usuario. Cada
uso, cada instancia de la lengua es desmesurado, abusivo, exorbitante,
en una palabra, fatal. Cada uso de la lengua destruye el lenguaje que
la hace posible. Y lo hace en cuanto no puede no ser hipérbole, men-
tira, invencion.
La funcion sintdctica de las particulas insignificativas (conjuncio-
nes, preposiciones, etcétera) se ejemplifica en la operacion del “como™
El escritor dice de unos ojos de nina: Ojos como... y juzga necesario
alegar un término especial de comparacién. Olvida que la poesia esta
realizada por ese como, olvida que el solo acto de comparar (es decir, de
suponer dificiles virtudes que solo por mediacion se dejan pensar) ya es
lo poético. Escribe, resignado, ojos como soles. La lingiiistica desordena
esa frase en dos categorias: semantemas, palabras de representacion (ojos,
soles) y morfemas, meros engranajes de la sintaxis. ‘Como’ le parece un
morfema aunque el entero clima emocional de la frase esté determinado
por él. Ojos como soles le parece una operacion del entendimiento, un juicio
problematico que relaciona el concepto de ojos con el de sol. Cualquiera
sabe intuitivamente que eso estd mal. Sabe que no ha de imaginarselo al
sol y que la intencién es denotar ojos que ojald me miraran siempre, o si
no ojos con cuya duefia quiero estar bien. Es frase que se va del analisis.
(Borges 1998 24)

Todo el sentido -todo el afecto, toda la emocion- de la frase gira en
torno al “como” a pesar de que este mero engranaje sintactico no tiene
sentido. Ademas, Borges afirma que toda la poesia se realiza en este
pivote sintactico, el cual hace posible la comparacion de la que nace lo
poético. Pero lo importante para Borges es que la frase, “ojos como soles”,
aunque parece y tal vez hasta cierto punto lo sea, no es simplemente una
operacion del entendimiento. No es, segtin él, “un juicio problematico
que relaciona” un concepto determinado (de los ojos) a otro igualmen-
te determinado (del sol). Al contrario, la frase —que también parece ser
juicio— excede el entendimiento. Desborda el entendimiento ya que es
equivoca: aunque la frase asemeja los ojos de una persona querida al
sol (“ojos como soles”), es el “como” que vuelve la frase significativa.
Es decir, sin el “como”, la frase, como frase, no tiene ningtin sentido.
Sin embargo, lo que la frase dice —que los ojos de esta persona parecen
soles, brillan como soles, etc.— no es todo lo que quiere decir. Ademas,
y al mismo tiempo, esta frase opera para hacer posible la intuicién de
otro sentido puesto que “ojos como soles” quiere decir y dice, segtin
Borges, “ojos que ojald me miraran siempre” o “ojos con cuya duefna
quiero estar bien” (1998 24).

El “como”, entonces, es el operador de (la) equivocidad y, segun
Jacques Derrida, “La equivocidad es la marca congénita de toda cultura”
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(Derrida 1962 106-104)2 La implicancia es enorme. Que la equivoci-
dad sea constitutiva de toda cultura significa que el lenguaje depende
estructuralmente de la homonimia. No hay lenguaje que no sea estruc-
turalmente homonimico. La homonimia nombra la posibilidad misma
del lenguaje no a causa de la cantidad finita de palabras para hablar de
la infinitud de las cosas, como Aristdteles argumento,* sino porque la
homonimia estructura la posibilidad de la representacién.’ Sin embar-
g0, la determinacién de la posibilidad de la representacion es, a la vez,
la indeterminacién de tal posibilidad, dado que cualquier cosa solo
puede ser como es. Esta es la estructura de la homonimia, porque al ser
como es, y esta es la tinica manera de ser (nada nunca aparece de otra
manera), cualquier cosa se vuelve dos, se duplica, convirtiéndose en una
imagen que, a la vez, se refiere a si misma en cuanto imagen y a lo que
representa. En su tratado sobre la memoria, Aristételes afirma que es
imposible pensar sin imagenes en la mente (cf. 449b31-450a1), y escribe:
asi como la imagen [gegrammenon] pintada en el muro es al mismo
tiempo un icono [eikon] y un retrato [zoon], aunque la esencia de ambos
no es la misma, y asi como es posible pensarlos al mismo tiempo como
icono [hos eikon] y como retrato [hos zoon], asi también tenemos que
considerar la imagen mental [phantasma] como siendo al mismo tiempo
un objeto de contemplacion en si mismo y como imagen mental de algo
diferente [allou phantasma). (450b21-b2y)

Esta es la homonimia irreductible, la cual implica la im-posibilidad
de la univocidad originaria como la posibilidad misma de la univocidad.
Puesto de otra manera, la equivocidad y la univocidad no se oponen. Al
contrario, la necesidad estructural de la equivocacion hace posible la
intencion de univocidad, la cual también es irreductible. Es imposible
pensar sin querer decir (algo), sin alguna intencién o intencionalidad. Y la
intencién es univoca, hasta en los momentos en que uno intenta producir

3 Dondequiera hay dos referencias, la primera se refiere al texto en su version original,
la segunda a la traduccién al castellano. Donde hay una sola referencia a un texto
originalmente escrito en francés o inglés, la traduccion es mia.

4 En Refutaciones sofisticas, Aristoteles argumenté que: “En efecto, como no es posible
discutir trayendo a presencia los objetos mismos, sino que empleamos los nombres en
lugar de los objetos, como unos simbolos, creemos que lo que ocurre con los nombres
ocurre también con los objetos, tal como les ocurre con los guijarros alos que cuentan.
Pero no hay tal semejanza: en efecto, los nombres y la cantidad de enunciados son
limitados, mientras que los objetos son numéricamente infinitos. Es, pues, necesario
que un mismo enunciado y un inico nombre signifiquen varias cosas” (165a6-a14).

5 Hacia el fin de Passions, Derrida escribe: “El secreto, este seria también la homonimia,
no tanto una fuente escondida de la homonimia, sino la posibilidad funcional de la
homonimia o de la mimesis” (1993 61).

IDEAS Y VALORES ¢ VOL. LXIX ¢ SUPL 6 ¢ 2020 ¢ ISSN 0120-0062 (IMPRESO) 2011-3668 (EN LINEA) » BOGOTA, COLOMBIA ¢ PP. 49-70

[55]



[56]

DAVID E. JOHNSON

el doble sentido o un juego de palabras. De hecho, la intencionalidad mar-
ca hasta los casos en que uno habla con el deseo de no querer decir nada,
en aquellos casos de nonsense o de sinsentido voluntario. La homonimia
irreductible no es efecto de la mera acumulacion de significados de las
palabras. Tal homonimia seria convencional y, como Edmund Husserl
asevera, no causa ninguna confusiéon.® Al contrario, la homonimia es-
tructural subyace en toda comunidad, en toda cultura. Tal homonimia
se lee en la resistencia sintactica de las frases.

Es legible, entonces, en los sincategoremata (las palabras incom-
pletas, casi-palabras, las particulas insignificativas). El “como”, por
eso, no marca solo el origen de la poesia o de lo poético, como Borges
asevera, sino también toda significacién posible. Es decir, el “como” se
inscribe no solo entre las palabras de una frase, sino también implici-
tamente antes de formular toda palabra. La condicién de posibilidad
de cualquier palabra es la operacién del “como” que la precede, como el
inicio del pensamiento como tal. Sea como sea, lo pensado es siempre
como es, como si fuera como tal. Esto seria laley del pensar en el ser: el
“como tal” de lo que es, es como si fuera. El modo del ser, entonces, es
el imperfecto del subjuntivo, que, segiin Gilles Luquet, es la modalidad
del tiempo lingiiistico que expresa lo inactual’ Esto es, el imperfec-
to del subjuntivo expresa lo que ya no es, lo que todavia no es, lo que
nunca fue, como si fuera. Anuncia el espectro, entonces, el fantasma.
La existencia de lo inactual, la cual no puede ser sustancial, se expresa
o se articula solo como si existiera. La modalidad del imperfecto del
subjuntivo (la temporalidad que esta implica), entonces, instancia la
condicion que el lenguaje en general implica. Es decir, el lenguaje opera
la reduccién, la destruccidn, de todo a que se refiere: lo que el lenguaje
expresa no estd nunca actual, no es. Se presenta solo por medio de su
ausencia, es decir, se representa. El lenguaje vuelve todo virtual. Hace
posible que aparezca discursivamente lo que no es como si fuera. Es la

6 Enlas Investigaciones logicas, Husserl anota que este tipo de equivocidad “no engafia
anadie y siempre somos libres de reducirla” (citado en Derrida 1962, 102/2000, 100).

7 Gilles Luquet explica que “lo que la tradicion llama un imperfecto del subjuntivo permite
de expresar —en virtud de su pertenencia modal- algunas nociones entre las cuales se
encuentran desordenadamente lo virtual, lo irreal, lo hipotético, lo imaginario, lo no-
experimental, lo indefinido, lo presunto, lo posible, lo probable; lo que es el objeto de
un deseo, de una duda, de una incertidumbre, de una presuposicién de inexistencia; lo
que no es acertado sino visto por una emocion del alma; lo que solo existe en un mundo
posible o en un anti-universo; lo que expresa la distanciacién del locutor con respecto a
lo que ha dicho... ylalista no es exhaustiva. No faltan las etiquetas —reflejan la diversi-
dad de abordajes de la nocién de la moda-, pero més alla de la multiplicidad, no parece
escandaloso decir que todo lo que expresa hoy en dia la forma en -ra llamada subjuntivo
depende de lo inactual, es decir de todo lo que el locutor no relaciona directamente con
el universo de la representacion que construye en torno a su presente” (111).
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funcién primaria del lenguaje, la cual opera hasta en la ausencia radi-

cal, absoluta, de cualquier locutor. De esta manera, el lenguaje vuelve

virtual no solo el objeto del discurso, sino también el sujeto, el o la que

habla, el o la que escribe, el o la que piensa. Se sigue, entonces, que el

ser se inscribe dentro del horizonte de un “quizas” estructural. Esta es

la primera implicancia de la homonimia estructural o la equivocidad.
Borges también lo reconocio:

La diferencia entre los estilos es la de su costumbre sintactica. Es
evidente que sobre la armazdn de una frase pueden hacerse muchas. Ya
registré como de luna de plata sali6 luna de arena; ésta —por la colabora-
cién posible del uso- podria ascender de mera variante a representacion
autonomica. No de intuiciones originales ~hay pocas-, sino de variacio-
nes y casualidades y travesuras, suele alimentarse la lengua. La lengua:
es decir humilladoramente el pensar. (1998 26-27)

La ultima frase problematiza la esperanza de que esas pocas intui-
ciones originales sucedan fuera del lenguaje, fuera del uso de la lengua.
La lengua es sindnimo del pensamiento. La maquina de la lengua -esa
capacidad auténoma de variar, de alimentarse de las casualidades y tra-
vesuras, de los accidentes del uso, del azar, de lo contingente, que no se
regula por un sujeto soberano que existe fuera del lenguaje, fuera o an-
tes del uso de la lengua- produce todo, no solo el estilo singular de cada
uno, sino también las intuiciones originales de las que hay pocas. O sea,
el lenguaje no se superpone o se agrega a las intuiciones originales. Es
mas bien que el lenguaje las suplementa,® de tal manera que el uso de la
lengua determina tanto el pensamiento como su propia ruina.

La segunda implicancia, corolario de la primera, es legible en una
frase enigmatica del “Prélogo” de La cifra: “No hay una sola hermosa
palabra, con la excepcion dudosa de testigo, que no sea una abstraccion”
(Borges 1996 290). ;Qué quiere decir que “testigo” sea a lo mejorla tinica
palabra que no es una abstraccién? ;Qué quiere decir Borges al hablar de
esta “excepcion dudosa”, de esta inica palabra que no es abstracta? ;Por
qué “testigo”? Recordemos que para Borges las particulas insignifica-
tivas imprescindibles para el sentido mas alla de la palabra, no pueden
no introducir, como efecto necesario, la hipérbole, la mentira, la inven-
cion. La sintaxis, en o por la que se origina el sentido y el sentimiento,
es también el origen de la mentira, del engaio. Y lo es como condicién
dela verdad. La mentira o la hipérbole, la invencién (uno podria decir,
entonces, la ficcién) no resulta simplemente de una intencién de engafiar,
sino de la posibilidad estructural de decir, de pensar. La condicion de la

8 En De la grammatologie, Jacques Derrida explica la légica aporética del suplemento.
Véase a Derrida 1967a 197-226 y Derrida 1986 181-208.
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intencién de inventar, mentir, hiperbolizar, no menos que la intencién
de decir la verdad, de atestiguar, dependen de la homonimia estructu-
ral que hace cualquier intencién posible como imposible. La intencién,
entonces, es una invencion, una ficcion; es hipérbole, mentira.

sPor qué Borges privilegia “testigo”, tanto el significante como el
significado? Sin duda Borges entiende que la palabra “testigo” no se dis-
tingue de otros sustantivos en su funcionamiento como palabra. Asi,
como cualquier otro sustantivo, como cualquier otro nombre, “testigo”
no puede no ser una abstraccion, lo que significa que, en el momento de
referirse a un testigo, uno se refiere ineluctablemente a todos los testi-
gos. De la misma manera en que cada vez que me refiero a mi mismo,
me refiero a todos los demas que se llaman por el mismo nombre; es
imposible que no sea asi® Y, por eso, cada vez que llamo a alguien por
sunombre, pierdo a esa persona en su singularidad. Es la promesa -la
oportunidad y la amenaza- de la homonimia.

En tu nombre, por el atajo de tu nombre, via tu nombre que no eres
td, ni siquiera una parte de ti, puedo a cada instante perderte en el cami-
no, por culpa de los homénimos, de todos los nombres de cosa que uso
para substituirlo cuando canto, por culpa de tu semejanza engafiosa con
todos tus nombres. (Derrida 1980 126; 2001a 91)

Esta es la doble ley del nombre. Por un lado, el nombre permite que
nos acerquemos, es decir, permite la intimidad entre nosotros en que se
hace posible la identificacion del otro. El nombre abre la posibilidad de una
relacién singular con otro, con otra. Como Michel de Montaigne afirmé
en “De 'amitié™ “nos abrazabamos por nuestros nombres” (Montaigne
t. 1269, traduccién propia). Por otro lado, la homonimia del nombre, el
hecho de que el nombre siempre pueda designar una cantidad indeter-
minada de cosas y personas, destruye la singularidad:

nunca serds tu nombre, nunca lo has sido, aun cuando y sobre todo
cuando hayas respondido a él. El nombre estd hecho para prescindir de
la vida de su portador, es pues siempre en parte el nombre de un muerto.

Sélo se podria vivir, estar alli, protestando contra su nombre, reivindican-

do su no identidad con respecto a su propio nombre. Cuando te llamé, al

9 Tengo una amiga que me dice que durante los primeros dieciocho afios de su vida
estaba convencida de que su nombre era unicamente suyo, y el hecho de que alguien
mas pudiera llamarse por el mismo nombre le molestaba, le inquietaba. Su nombre era
incompartible, intransferible. Se referia inicamente a ella. Y me dice que, recién llegada
ala Universidad, sentada en un aula grande, se dio cuenta de que habia dos personas
mas en la misma clase que respondian a su nombre. Se sentia primero enojada, luego
decepcionada y después deprimida. Hasta hoy, pronunciar su nombre para referirse a
otra sigue siendo dificil, incomodo. Dedico este texto a esta amiga inica.
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volante, estabas muerta. Tan pronto como [Dés que] te nombré, tan pronto
como recordé tu nombre de pila. (Derrida 1980 45; 2001a 30)

Cada vez que llamo al otro por su nombre, lo asesino. “El homi-
cidio esta por doquier [...] Somos los peores criminales de la historia”
(Derrida 1980 39; 2001a 25). El homicidio sucede dondequiera que haya
mediacion: “El desastre, antes decia yo la masacre, es esa maldita parte
de por en cada palabra. [. . .] Ese per entre nosotros, es el sitio mismo
del desastre” (Derrida 1980 127; 2001a 91). La mediacién marcada por
el nombre, por la que es necesario pasar, es la muerte, el homicidio, el
desastre. Aunque parece “presuponer una metafisica de inmediatez,
donde la existencia es una singularidad absoluta que es ‘asesinada’ por
la generalidad del lenguaje”, segin Martin Hagglund:

La légica de la obra de Derrida [. . .] socava tal metafisica de inme-
diatez. No hay nadie ni nada que exista inmediatamente en si mismo.
Mas bien, ya que lo singular es temporal en si, empieza a dejar de ser tan
pronto llega a ser y debe depender de la mediacion para seguir viviendo
—para sobrevivir- en el primer lugar. (163-164)

Derrida mismo asever6 que “la inmediatez es el mito de la concien-
cia”, en cuanto que la conciencia, como presencia a si, es
el fendmeno de una auto-afeccion vivida como supresion de la dife-
rencia [différance]. Este fendmeno, esta presunta supresion de la diferencia
[différance], esta reduccion vivida de la opacidad del significante son el
origen de lo que se llama la presencia. Estd presente lo que no esta sujeto
al proceso de la diferencia. (1967a 228; 1986 210)

O sea, la inmediatez perdura como el mito —es decir, una cierta
memoria- del olvido de la différance. Es decir, la inmediatez -la idea
de la inmediatez- sobrevive como tal solo como efecto de la mediacién
constitutiva. Y si tal mediacion implica el asesinato, el desastre, tam-
bién marca la posibilidad de la identificacidn, de la identidad vy, asi, de
la singularidad. Puesto que ningiin nombre pertenece a o es propio de
ningun ser (vivo o no) cuya singularidad no obstante se constituye en y
por él, los nombres pueden pegarse a cualquier ser (vivo o no). Un solo
nombre puede designar a un sinnumero de personas, de cosas, cada una
homdnima de la otra. Los nombres, en cuanto determinan la identidad
del ser al que se le asignan, son usureros: por un lado, generan interés
y valor y asi dan sentido al mundo; por otro lado, destruyen la singula-
ridad. Resultan en el homicidio del otro, de la otra, y el fin del mundo.

“Testigo” es un sustantivo como cualquier otro, pero también -y por
eso Borges sugiere que quizas sea la inica excepcion dudosa de la abstrac-
cion de las palabras- se refiere a una experiencia que repite la aporia del
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nombre y que sefiala, de alguna manera, la estructura de toda experiencia.
Ser testigo implica la ejemplaridad, y esta a su vez requiere dos condiciones
que se excluyen mutuamente. Por un lado, para ser testigo, uno tiene que
presentar su testimonio unico. El que atestigua jura que lo dice es tnico,
propio. Afirma y jura que estaba alli, presente, que lo vio, lo escuch¢, lo
experimento, lo presencid. Y no solo esto, sino que las palabras en que na-
rra o cuenta lo que pas6 son suyas. Uno siempre atestigua con sus propias
palabras, en persona. Por esto, Derrida asevera que un testimonio solo se
puede dar en primera persona (cf- 1998 43). Es decir, el testimonio del testigo
ha de ser singular, lo que significa que el testimonio no soporta, no acepta
la repeticion. Nadie mas puede atestiguar en mi lugar. Nadie mas puede
sustituirme. Por otro lado, la ejemplaridad del testimonio implica necesa-
riamente la repeticion, implica que cualquier persona habria atestiguado
la misma cosa con las mismas palabras. Es decir, para que el testimonio
sea valido como testimonio es imprescindible que sea repetible. Cualquier
otro en mi lugar, en ese momento, en aquel instante, habria presenciado lo
mismo y lo habria descrito, narrado, contado con las mismas palabras. Es
decir, para que sea testimonio y para que sea testigo, ha de ser ejemplar y
esto quiere decir universal. No hay testimonio que no sea repetible desde
la primera instancia como la posibilidad misma del testimonio y, por lo
tanto, del testigo.”

Laimportancia de esta doble demanda del testimonio -la exigencia
de que sea, a la vez, tanto singular (irrepetible) como universal (repe-
tible)- vincula el testimonio al juicio estético reflexivo segtin Kant. En
la Critica de la facultad de juzgar, Kant precisa que los juicios estéticos
reflexivos no son determinantes, lo cual significa que no dicen nada
objetivamente valido del objeto, mas bien son juicios subjetivos que
solo informan sobre la relacion —el “juego”- entre las facultades de la
imaginacion y del entendimiento. Como Pablo Oyarzun lo explica con-
cisamente: “En general, la facultad de juzgar es la capacidad de pensar
lo particular (el caso) en cuanto contenido (subsumido) en lo universal
(laregla)” (8). En el caso del juicio estético, el proceso no empieza desde
un concepto provisto de la facultad del entendimiento, es decir, no em-
pieza con una ley general, pero vacia, ala que se sujeta el caso particular.
Al contrario, los juicios estéticos empiezan en el caso particular (como
contenido), es decir, en la facultad de la imaginacién, y proceden, sin
concepto o regla, ala facultad del entendimiento, la que, sin un concepto
general para determinar el contenido, nunca serd adecuada a la expe-
riencia como tal. Kant comienza la “Analitica de lo Bello” de la Critica
de la facultad de juzgar con las siguientes frases:

10 Sobre la estructura aporética de la posibilidad de ser testigo y de atestiguar, cf. Derrida
(1998 47-48).
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Para discernir si algo es bello o no lo es, no referimos la representacion
por medio del entendimiento al objeto, con fines de conocimiento, sino por
medio de laimaginacién (quiza unida al entendimiento) al sujeto y al sen-
timiento de placer o displacer de éste. El juicio de gusto no es, entonces, un
juicio de conocimiento y, por consiguiente, tampoco 16gico, sino estético;
se entiende por éste aquel cuyo fundamento de determinacioén no puede
ser de otro modo sino subjetivo. (CFJ, Ak. 5: 203)

El éxito de los juicios estéticos, por tanto, yace en su fracaso, en
la incapacidad de determinar estéticamente el objeto definitiva y uni-
versalmente. No obstante, en el instante de juzgar estéticamente, a
pesar de que el juicio no puede ser ni determinante ni universal, in-
sisto en que todos los demas concuerden con mi juicio y que juzguen
de acuerdo conmigo, como si mi juicio fuera vélido objetivamente,
universalmente. O sea, el juicio estético reflexivo ha de ser, a la vez,
subjetivo (es siempre mi juicio, aqui y ahora, no puede ser de otro)
y objetivo, ya que el que juzga exige que todos los demas estén de
acuerdo con él. Los juicios estéticos reflexivos, por ende, son juicios
subjetivos que se presentan como si fueran objetivos, como si fueran
determinantes. Los juicios subjetivos, que son en estricto rigor priva-
dos, parecen ser publicos y universales, o sea, vdlidos para todos. Sin
la presuncion de universalidad, segtin Kant, ni siquiera pensariamos
en llamar algo bello. Aunque en este caso Kant no recurre explicita-
mente al “como si” (als ob) —como hace en otros momentos claves de
la tercera Critica—, tal conjuncion opera implicitamente en el sentido
analdgico del parrafo. Kant escribe:

En primer lugar, es preciso persuadirse plenamente de que a través
del juicio de gusto (sobre lo bello) se le atribuye la complacencia de un ob-
jeto a cada cual, sin fundarse, no obstante, en un concepto (pues entonces
serialo bueno), y que esta pretension: de validez universal pertenece tan
esencialmente a un juicio por el cual declaramos a algo bello, que, de no
pensarse [esa pretension] al [emitir este juicio], nadie habria llegado a la
ocurrencia de usar este término, sino que todo lo que place sin concep-
to seria puesto en la cuenta de lo agradable, respecto de lo cual se deja a
cada uno con su parecer y nadie le supone a los otros asentimiento a su
juicio de gusto, lo que en cambio, ocurre siempre con el juicio de gusto
sobre la belleza. Puedo denominar al primero gusto de los sentidos y al
segundo, gusto de reflexion, en la medida que el primero emite sdlo jui-
cios privados, el segundo, en cambio, juicios pretendidamente universales
(publicos), mas uno y otros juicios estéticos (y no practicos) sobre un ob-
jeto meramente en vista de la relacion de la representacion de éste con el
sentimiento del placer y displacer. (CFj, Ak. 5: 214)
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Es esta presuncion de la universalidad del juicio estético de reflexion
—es decir, la presuncién del asentimiento de todos con mi juicio— que
hace posible la comunicacién de juicios puramente privados. El suje-
to que juzga de lo bello considera su juicio como si fuera un juicio del
entendimiento, un juicio determinante y objetivo. Y hay que hacerlo
para poder considerarlo publico y, por lo tanto, comunicable. Se sigue,
entonces, que la comunicabilidad de un juicio subjetivo depende de lo
que Kant llama el sentido comtn, el cual no puede no ser una funcién
dela facultad de la imaginacién, aunque Kant mismo jamas lo admite.
Segun Kant:

Eljuicio de gusto exige de cada cual asentimiento; y quien declara
algo bello quiere que cada uno deba dar su aprobacion al objeto alli pre-
sente y llamarlo igualmente bello. [...] Se aspira al asentimiento de cada
uno de los otros, porque para ello se tiene un fundamento que es a todos
comun; y con su asentimiento se podria contar también si s6lo se pudiese
estar seguro siempre de que: el caso fuese correctamente subsumido bajo
ese fundamento como regla del asentimiento. (CFJ, Ak. 5: 237)

El “fundamento que es a todos comin”, no obstante, no puede ser
un concepto al que el sentimiento tenga que conformarse. Un concepto
seria objetivo y determinante.

Deben tener, por consiguiente, un principio subjetivo que determi-
ne, solo por sentimiento y no por concepto, y sin embargo, con validez
universal, lo que plazca o displazca. Pero un tal principio sdlo podria ser
considerado como un sentido comiin, que es esencialmente diferente del
entendimiento comun, al que hasta ahora se llama también sentido comtn
(sensus communis); este Gltimo, en efecto, no juzga segun sentimiento,
sino siempre segiin conceptos, si bien comiinmente s6lo como principios
oscuramente representados. (CFJ, Ak. 5: 238)

O sea, el sentido comun kantiano permite que juzgue en ausencia de
un concepto y a base de un sentimiento puramente subjetivo pero valido
universalmente. Ademads, como este sentimiento no viene del exterior,
es “el efecto del libre juego de nuestras fuerzas cognoscitivas” (CFj Ak.
5: 238). La fuerza cognoscitiva interior que no funciona a base de con-
ceptos es la facultad de la imaginacién. Por lo tanto, el sentido comun
kantiano, de acuerdo con lo que postula Alexis Philonenko, es la ima-
ginacion.” Tiene sentido que el sentido comun salga de la imaginacion,

11 En una nota de su traduccién francesa de la Critica de la facultad de juzgar, Alexis
Philonenko propone una “nueva definicién del principio: ligada al entendimiento en
el libre juego de las facultades del conocimiento, la imaginacion es el sentido comtn”
(Kant 1993 109n2).
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puesto que esta es también la facultad de sefialar o de hacer signos, de
designar. En cuanto surge de la imaginacion, el sentido comtin kantiano
es imprescindible para la comunicacién y, por ende, para la posibilidad
de la comunidad. Kant mismo lo reconoce:

Los conocimientos y juicios, junto a la conviccidon que los acompaiia,
deben poder ser comunicados universalmente, pues de otro modo no les
corresponderia ninguna concordancia con el objeto, serian en su conjunto,
un simple juego subjetivo de las fuerzas representacionales. (CFj, Ak. 5: 238)

Sin la posibilidad de ser comunicado universalmente, no habria
ninguna correspondencia o concordancia con el mundo exterior, con
un objeto en el mundo. Pero para poder ser comunicado, es también
menester comunicar “el estado de animo” o

el temple de las fuerzas de conocimiento con vistas a un conoci-
miento en general, y precisamente esa proporcién que conviene a una
representacion (por la que nos es dado un objeto), a fin de hacer de ello un
conocimiento, debe poder comunicarse universalmente; sin esta propor-
cién, en cuanto condicién subjetiva del conocer, no podria surgir como

efecto el conocimiento. (CFJ, Ak. 5: 238)

Tal proporcion se produce como efecto, de alguna manera u otra,
de la imaginacién. En el caso del juicio determinante, el que es objeti-
vamente valido para todos, la proporcion es efecto del esquematismo de
laimaginacién trascendental, puesto que por medio del esquematismo
un sentimiento se pone en relacion con (se somete a) un concepto del
entendimiento. Pero en el caso de un juicio estético, un juicio subjetivo
sin concepto, la proporcion viene de la imaginacion, ya que “no puede
ser determinado mas que por el sentimiento (y no segiin conceptos)”
(ibd.). La falta del concepto no alivia la necesidad de que el juicio sea
universalmente comunicable: “Y puesto que este mismo temple debe
poder ser universalmente comunicado y, por consiguiente, también el
sentimiento del mismo (a propdsito de una representacion dada), y que
la universal comunicabilidad de un sentimiento supone un sentido co-
mun” (ibd). No obstante, tal sentido comun, segtin Kant, no es un mero
fendmeno sicologico, sino “la condicién necesaria de la comunicabili-
dad universal de nuestro conocimiento, que debe ser supuesta en toda
légica y en todo principio de conocimiento” (CFj, Ak. 5: 239).

La posibilidad del conocimiento depende de la comunicabilidad,
la que a su vez depende de la imaginaciéon. No importa si el conoci-
miento es objetivo (resultado de un juicio determinante) o subjetivo
(resultado de juicio estético), la accion de la imaginacion serd necesaria.
Una de las funciones de la imaginacion es la sefializacién, pero, mas
generalmente, “el movimiento de la imaginacion transcendental es el
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movimiento de la temporalizacién” (Derrida 1972 91). En la medida en
que es la facultad de temporalizacidn; la imaginacion no es nada en si
mas que la facultad de la sintesis del presente infinitamente divisible,
es decir, la sintesis de lo que ya no esta (el pasado) y de lo que toda-
via no estd (el futuro).” Tal sintesis se manifiesta en el signo. Segun
Kant, la imaginacién nombra “la facultad de designacién” (facultas
signatrix),® o sea, la facultad del lenguaje. Como sintesis del presen-
te, cada signo es signo del tiempo y, por consiguiente, la presentacioén
es re-presentacién. Como sintesis del presente, la representacion es el
origen tanto del sentimiento como del sentido.

El hecho de que la imaginacion esté al origen de todo y, ademas,
que esta facultad instancie la designacion, tiene consecuencias para
el testimonio. A saber, la operacion imprescindible, automatica de la
imaginacidn es la raiz comun entre el testimonio y la literatura, entre
la veracidad y la falsedad.

La singularidad del testimonio significa que la experiencia pro-
pia del testigo es tinica. No importa qué tantas personas hayan estado
también presentes y declaren sobre el mismo acontecimiento, cada una
es singular, Unica, irreemplazable. Cualquier testimonio, entonces, de-
pende de una cierta puntualidad o instantaneidad. Y esto, de hecho,
también imposibilita el acto de atestiguar, el que depende de la tempo-
ralizacion de la imaginacién, o sea, del lenguaje. Y Borges lo sabia. En
“El Aleph”, en el momento en que Borges declara que el aleph existe,
no lo puede hacer sin falsificar eso cuya existencia quiere afirmar. No
puede describir y afirmar el acontecimiento del aleph sin condenarlo
a la literatura, sin hacerlo ficcién: “Quizd los dioses no me negarian el
hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe quedaria con-
taminado de literatura, de falsedad” (Borges 1996 1.624). ;Por qué la
descripcion del aleph, la que encontraria “una imagen equivalente”
de él, terminaria siendo ineluctablemente falsa, literatura o la ficcién?
Borges lamenta que a causa de “Lo que vieron mis ojos fue simulta-
neo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es” (id. 1.625).
La temporalidad del lenguaje imposibilita la simultaneidad necesaria
para atestiguar la existencia del aleph al mismo tiempo que es la tni-
ca posibilidad de atestiguarla. En este sentido, la ficcidn, la literatura,
seria irreductible, inevitable. No seria, entonces, derivable de ningtn
otro origen, de ninguna otra fuente. Como Derrida sefialé en Limited,
Inc., “La posibilidad de la ficcion no se deriva” (1990 178; 2019 204). Esto
tiene por lo menos dos consecuencias.

12 Por sumds detallada descripcion de la imaginacion (cf. aa, Ak. §28-39, 7:167-194; Kant
1991 71-107).
13 Véase aa, Ak. §38 (cf. 1991 102-104; Ak. 7: 191-192).
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Primero, el “como si” marca la inscripcién de tal ficcion originaria.
Entonces, la homonimia constitutiva, la homonimia que no es por lo
tanto una fuente intencional (esto seria el proyecto de Joyce, por ejem-
plo*), sino la instancia de la posibilidad de la representacion, opera por
el “como” (por el “como” del “como si” tanto como por el “como” del
“como tal”). El mundo tiene lugar, se origina en la homonimia; o sea,
el mundo como tal puede ser solo como si fuese como tal.” Esto, creo, es
lo que significa que la literatura estd antes del mundo. No hay mundo
fuera de la homonimia como “posibilidad funcional” de la representa-
cion, de la mimesis, por lo tanto no hay mundo fuera de la posibilidad
dela ficcidn, de la literatura. El acontecimiento del mundo, el hecho de
que haya mundo es efecto del “como si” constitutivo, el que no puede
no ser confundido con el “como si” intencional de la institucién de la
literatura, es decir, de la literatura protegida, garantizada por poderes
no-literarios. Un “como si” homdénimo del otro “como si”. Derrida tam-
bién fue consciente de tal homonimia. Al escribir sobre la posibilidad
de un acontecimiento, se dio cuenta de la necesidad de distinguir un
“como si” del otro:

Ya que si hay tal cosa, si hay tal cosa como tal, el acontecimiento puro
singular de lo que pasa o de que pasa y me pasa (lo que llamo el/la/lo que
llega [l'arrivant]), esto supondria una irrupcién que destruye el horizon-
te, interrumpiendo toda organizacién performativa, toda convencion o
todo contexto dominable por una convencionalidad. En otras palabras,
el acontecimiento no solo tiene lugar alli donde no se deja domesticar por

14 Sobre el proyecto joyceano de una equivocidad total y su relacion al proyecto husserliano
de univocidad pura (cf. Derrida 1962 101-108; 2000 100-105).

15 In Demeure, Athénes, al escribir sobre las fotos de Jean-Francois Bonhomme, las que
Bonhomme habia tomado en Grecia y las que el autor dice que vio por primera vez
durante una visita a Grecia con unos amigos, Derrida sugiere algo semejante: “No
hubo mas que un sol, y aquél tenia solo una relacién de homonimia con todos los
demas” (2009 51). La “fotografia” registra los restos de la luz. Es la escritura de la luz
que ya no esta. La luz del sol es siempre pdstuma, llega siempre de retraso, después
de haberse apagado. El dia més brillante no sera mas que la noche més oscura en que
sobrevivimos. Una foto, entonces, depende de la memoria de la luz que ya no estd, que
ya se murio, dejando la huella de si misma como si el sol estuviera presente. En este
sentido, entonces, la homonimia estd en el origen del mundo, es el origen del mundo.
Que la luz del sol no pueda nunca llegar aqui y ahora, sin retraso, que la luz que
ilumina el mundo y que lo hace posible, siempre llega atrasado, tiene consecuencias
sobre como pensar el tiempo o la temporalizacion de la imagen (véase la pregunta
de Aicha Liviana Messina). Una imagen es siempre la imagen de lo que ya no estd, de
lo que ya no es. Es estructuralmente asi, puesto que, sobre todo, una imagen es de la
luz que ya ha pasado: del sol que aparece solo en su ausencia y que ilumina solo en su
muerte, pdstumamente. Lo que nunca se presencia en la imagen es laluz que daluza
laimagen de la luz.
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ningun ‘como si’, o por lo menos por ningun ‘como si’ ya legible, desci-
frable y articulable como tal. (Derrida 2001b 73-74)

Un ya comprensible “como si”, un “como si” intencional, segun
Derrida, no seria el “como si” que instancia la homonimia originaria,
la que abre la posibilidad de la representacion. Por eso, Derrida dice que
el “como” siempre ha sido el blanco de la deconstruccion:

De modo que esta pequeiia palabra, el ‘como’ del ‘como si’, tanto
como el ‘como’ del ‘como tal’ —cuya autoridad funda y justifica toda filo-
soffa como ciencia o como conocimiento-, esta pequefa palabra, ‘como’,
podria ser el nombre del verdadero problema, para no decir el blanco de
la deconstruccion. (Derrida 2001b 74)

Segundo, si el mundo deviene posible y si se constituye solo por me-
dio de la homonimia operada por el “como si”, el testimonio no puede
no ser literatura o, siguiendo a Borges, falso. Pero que el testimonio sea
ficcién histéricamente ha sido excluido. En principio, al atestiguar, yo
renuncio a la ficcién. Yo afirmo que mi testimonio no sera una fabula,
una ficcidn, no estard marcado por la literatura.’ Para atestiguar, tengo
que prometer —no puedo no prometer- la veracidad. Esta promesa se viola
en su articulacién porque no hay testimonio que no corra el riesgo de la
mentira, la falsedad, la literatura. Esto también es efecto inevitable del
“como” y del “como si” que amenazan el “como tal”, puesto que lo de-
terminan estructuralmente desde adentro. Tal amenaza resulta de la
homonimia irreductible que instancia el lenguaje. O sea, laamenaza es
efecto ineluctable del sentido comtin necesario para la comunicacién
y la comunidad. Kant lo sabia de sobra. A diferencia de Derrida, quien
reconocié que un “como si” se confundiria siempre e ineluctablemente
con otro “como si”, alo mejor Kant pensaba que una imaginacién nun-
ca contaminaria, nunca se confundiria con la otra, la transcendental
y la empirica, la productiva y la reproductiva siempre manteniéndose
separadas. Si la imaginacion es la facultad —ya sea la transcendental y
productiva, ya sea la empirica y reproductiva- del lenguaje, de la desig-
nacion o de la sefializacion, entonces las dos imaginaciones no pueden

16 En Demeure: Maurice Blanchot, Derrida asevera que: “En nuestra tradicion juridica
europea, un testimonio deberia permanecer extranjero a la literatura y sobre todo,
en la literatura, alo que se da como ficcién, simulacion, simulacro, y que no es toda la
literatura. Un testigo atestiguando, explicitamente o no bajo juramento, ahi donde sin
poder ni deber de probar, hace apelacion a la fe del otro en comprometiéndose a decir
la verdad, ningtin juez aceptard que se descargue irdnicamente de su responsabilidad
declarando o insinuando: lo que yo les digo guarda el estatus de una ficcién literaria”
(1998 30-31).
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no correr el riesgo de comunicarse entre ellas. No pueden no conta-
minarse y, en el momento de hacer la comunidad posible, arruinarla.

Al final de la Antropologia, Kant da fe del caracter misantrépico
del ser humano: “El hombre no estaba destinado a pertenecer, como
el animal doméstico, a un rebaifio, sino como la abeja a una colmena”.
O sea, para que exista el ser humano, tiene que “ser miembro de alguna
sociedad civil” (1991 289; A, Ak. 7: 330). Tal necesidad, sin embargo, no
implica que el ser humano sea feliz en las condiciones que la sociedad
le impone. Al contrario. Y si es verdad que la mentira destruye la posi-
bilidad de la sociedad,” sucede también que la mentira es necesaria para
que la sociedad funcione, es decir, sobreviva. Segin Kant,

Bien podria ser que en algun otro planeta existieran seres racionales
que no pudiesen pensar de otro modo que en voz alta, esto es, asi despier-
tos como en suefios, encontrdndose en compaifiia o solos, no pudiesen
tener pensamientos que al mismo tiempo no expresaran. ;Qué conducta
reciproca no daria esto por resultado, distinta de la de nuestra especie
humana? Si no eran todos puros como dngeles, no se ve como podrian
arreglarselas juntos, tener el uno para el otro simplemente algtin respeto
y concertarse entre si. —-Es inherente ya, pues, a la complexion originaria
de una criatura humana y a su concepto especifico el publicar los pensa-
mientos ajenos, pero el reservar los suyos; pulcra cualidad que no deja de
progresar paulatinamente desde el disimulo hasta el engafio deliberado y
finalmente hasta la mentira. Esto daria por resultado un dibujo caricatu-
resco de nuestra especie, que no sélo autorizaria a reir bondadosamente
de ella, sino a despreciar lo que constituye su caracter y a confesar que esta
raza de seres racionales no merece un puesto de honor entre las restantes
del mundo (para nosotros desconocidas). (Kant 1991 292; AA, Ak. 7: 332-333)

Vivir en sociedad es imposible no a causa de algo que sobreviene
entre nosotros, como si el problema fuera simplemente de existir, co-
habitar, vivir y sobrevivir entre y con otros. Al contrario, es imposible
a causa de la imposibilidad constitutiva de vivir en nosotros mismos,
cada uno en si mismo, consigo mismo, sin la imaginacioén, la que no
puede no abrirnos, cada uno, al otro en nosotros mismos. Vivimos como
si fuéramos uno, como si fuéramos dos, como si fuéramos...

;Como vivir sin la ficcién de ser uno? ;Coémo vivir sin el calculo in-
calculable del “yo”, como si fuera calculable, como si se pudiera contar

17 Enun ensayo breve respondiendo al presumido derecho de mentir, Kant afirma —contra
el fildsofo francés Benjamin Constant- que la mentira “siempre dafa a los otros: aun
si este no es otro hombre, es la humanidad en general, puesto que descalifica la fuente
del derecho” (“le mensonge, « il nuit toujours a autrui : méme si ce n’est pas a un autre
homme, c’est aI’humanité en général, puisqu’il disqualifie la source du droit »”) (Kant
2013 77, traduccion propia; Ak. 8: 426).
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hasta uno sin que sea a la vez infinito? Es decir, en Kant, escuchar la ley
moral, el imperativo moral, como si me llamara a mi solo, como si me
hablara en esa voz singular del amigo en mi, como si la escuchara yo
solo en mi mismo, como si yo me hablara a mi mismo... ya estoy min-
tiendo. Mintiéndome a mi mismo. Mintiéndole al otro. Es imposible
que no sea asi, puesto que, desde su primera articulacion, el “yo” marca
la homonimia irreductible. El “yo” forma parte del grupo de palabras
que, segin Derrida en La voix et le phénoméne,
se distingue a la vez del grupo de expresiones de que la plurivocidad
es contingente et reductible por una convencion [...] y del grupo de ex-
presiones ‘objetivos’ de que las circunstancias del discurso, el contexto,
la situacion del sujeto hablando no afectan la univocidad. (1967b 109)*®

Por lo tanto, esta clase de palabras es constitutiva e irreductiblemen-
te equivoca. Ahora bien, tales palabras se definen por la imposibilidad
de ser sustituidas “en el discurso por una representaciéon conceptual
objetiva y permanente sin deformar la Bedeutung de la enunciaciéon”
(id. 110). Esta categoria incluye las palabras que indican la orientacién
subjetiva en el espacio o en el tiempo: aqui, alli, ahi, all4, arriba, abajo,
ahora, ayer, mafana, antes, después. Y Derrida concluye que “la raiz de
todas estas expresiones [...] es el punto cero del origen subjetivo, el yo,
el aqui, el ahora” (id. 110-111). Si el “yo” se clasifica entre esas palabras
“esencialmente ocasionales”, esto significa que el “yo” que soy no me es
singular, Unico. Es el efecto de la homonimia originaria, la homonimia
como posibilidad funcional de la representacion. Sin embargo, Husserl
insiste en la univocidad, argumentando que cuando uno dice “yo” a si
mismo, en el monoélogo interior, el “yo” “se realiza esencialmente en
una representacion inmediata de nuestra propia personalidad” (cit. en
Derrida 1967b 111). Segtin Husserl, en el instante en que digo “yo” ese
“yo” inmediatamente —por lo tanto, como si entre el “yo” que digo y mi
mismo no existiera ninguna diferencia- se cumpliria o se realizaria
en una representacion de mi personalidad. Pero si esto fuera el caso,
el “yo” no tendria ningtin sentido, no solo para los que me escuchan o
me leen, sino tampoco para mi.

Por consiguiente, o el “yo” es imposible de repetir y por lo tanto
impensable, o el “yo” es homdénimo, repetible por todos y significativo
en la ausencia de cualquier sujeto, de cualquier “yo”. La condicién de
posibilidad de la subjetividad es tal homonimia que, efecto de la ima-
ginacion y el “como si” (es unicamente como si el “yo” se refiriera a mi

18 Ver el ultimo capitulo de La voix et le phénoméne, “Le supplément d’origine” (cf.
Derrida 1967b 103-122), particularmente las paginas en que Derrida analiza la clase de
expresiones “esencialmente ocasionales” y en particular el “yo” (id. 109-116).
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en el instante en que “yo” lo pronuncio), hace posible que atestigiie mi
propia experiencia, la que nunca serd mia. La homonimia irreducible del
“yo” instancia la posibilidad del testimonio, de la veracidad, al mismo
tiempo que la rinde ficcién, mentira. Al decir “yo”, no puedo no decir,
invocar, citar, plagiar, traicionar a todos, los vivos y los muertos, de toda
la historia, del pasado y del futuro. El “yo” es a la vez la marca de mi
propia experiencia, la cuenta de mi singularidad; y la repeticion de la
experiencia del otro, de la cuenta imposible e incalculable de todos los
demas. Decir “yo” promete que hay uno, que yo soy yo. Cuenta el duelo
del “yo” que (no) soy como si viviera, como si sobreviviera, aqui y ahora.
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