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Resumen: Inicialmente saludada como una restauraciéon democritica, el giro tomado por la Revolucién
Cubana de 1959 transformard la dinimica de la Guerra Fria en América Latina, forzando el reposicionamiento
de una de las principales organizaciones culturales proamericanas en la region: el Congreso por la Libertad
de la Cultura (Berlin, 1950). El presente articulo expone los andlisis que esta organizacién produjo sobre la
naturaleza del régimen, sus debates internos en la elaboracién de una estrategia de contencién ideolégica del
castrismo y los limites de su accidn, resitudndolos en el conflicto propio de las izquierdas y demostrando el tipo
de control ejercido por la Central Intelligence Agency (CIA), su principal patrocinador.

Palabras clave: Autor: Revolucion Cubana; Congreso por la Libertad de la Cultura; Guerra Fria cultural;
Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura.

“Fidelismo without Fidel”? The Congress for Cultural Freedom and the Cuban Revolution

Initially hailed as a restoration of democracy, the turn to taken by the Cuban Revolution of 1959 would transform
the dynamics of the Cold War in Latin America, forcing one of the main pro-American cultural organizations
in the region to reposition itself: the Congress for Cultural Freedom (Berlin, 1950). This article explains the
analyses which that organization made of the nature of the Cuban regime, its internal debates about forming
an ideological strategy to oppose the Fidel Castro movement and the limitations on its actions, situating it in
a conflict characteristic of the left and showing the way it was controlled by the Central Intelligence Agency
(CIA), its main sponsor.

Keywords: Author: Cuban Revolution; Congress for Cultural Freedom; cultural Cold War; Notebooks of the
Congress for Cultural Freedom.

“Fidelismo em Fidel” ? O Congresso pela Liberdade da Cultura e da Revolu¢io Cubana

Resumo: inicialmente tratada como uma restauracio democritica, a reviravolta da Revolu¢io Cubana de
1959 transformara a dindmica da Guerra Fria na América Latina, forcando o reposicionamento de uma das
principais organizacdes culturais pré-americana na regido: o Congresso pela Liberdade da Cultura (Berlim,
1950). O presente artigo expoe as analises que essa organizacio produziu sobre a natureza do regime, os seus
debates internos na elabora¢do de uma estratégia de contengao ideoldgica do castrismo e dos limites da sua
acdo, reposicionando-os no conflito proprio das esquerdas e demonstrando o tipo de controle exercido pela
Central Intelligence Agency (CIA), o seu principal patrocinador.

Palavras-chave: Autor: Cadernos do Congresso pela Liberdade da Cultura; Congresso pela Liberdade da
Cultura; Guerra Fria cultural; Revolugdo Cubana.

@ Este articulo es resultado de las investigaciones desarrolladas por la autora en el Université Grenoble Alpes
(Francia). No cont6 con financiacion para su elaboracion.
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Introduccién

A partir de 1959, Cuba dej6 de ser una simple isla para convertirse en una aspiracion y un proyecto
continental. Los “largos sesenta” que siguieron —desde la entrada de Fidel Castro en La Habana hasta
el derrocamiento de Salvador Allende y el principio de un nuevo ciclo de violencia continental— se
han descrito de hecho como afos de “calentura histérica™: un periodo caracterizado por la prima-
cia pasional de lo politico y la sensacién de que una transformacion social radical estaba a punto de
acaecer. No en vano, el ejemplo cubano cre6 una nueva generacién de revolucionarios que iba a
eclipsar definitivamente al referente soviético, cambiando los parimetros del comunismo latinoa-
mericano y hasta la dinimica de la Guerra Fria en la regién. De leerse como un conflicto Este-Oeste,
esta pasé a centrarse en el rechazo o aceptacion del régimen castrista y de su influencia politica,
militar y cultural frente a la aplastante hegemonia de Estados Unidos.

A menudo ilustrada por la rivalidad que enfrentd a la cubana Casa de las Américas con la revista
Mundo Nuevo, la progresiva polarizaciéon del campo intelectual latinoamericano no fue una
excepcion a este respecto. Tanto la publicacion dirigida por Roberto Fernandez Retamar como el
Congreso por la Libertad de la Cultura, cuya financiacién oculta con fondos de la Central Intelli-
gence Agency (CIA) se destapé apenas aparecié la revista de Emir Rodriguez Monegal, demuestran
la importancia del papel que la diplomacia cultural o propaganda de ideas desempeii6 en el con-
flicto. Con todo, ni el anticomunismo latinoamericano fue producto exclusivo de Estados Unidos
ni la llamada Guerra Fria cultural ha de tratarse inicamente bajo el prisma de las querellas de la
“familia” literaria latinoamericana aglutinada en torno a Cuba. Como sefala Patrick Iber, el enfren-
tamiento reactivado por la revolucién castrista hunde sus raices en la “guerra civil internacional”
que, a lo largo de los treinta y principios de los cuarenta, desgarré a las izquierdas revolucionarias
no autoritarias, heterodoxas y comunista-estalinistas, en su intento por definir las ideas y practicas
que guiarian el cambio social’. La identificacion del anticomunismo con las libertades individua-
les de pensamiento y creacién, encarnadas en el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC)
—que acabaria convirtiéndose en una de las coordenadas axioldgicas del conflicto—, se remonta,
de hecho, a las disputas intelectuales de aquella época®.

A caballo entre la propaganda cultural, la accion encubierta y el activismo de diferentes secto-
res de laizquierda no comunista, el CLC tratd de responder a la ruptura introducida por el castrismo,
del mismo modo que habia replicado antes a la accién del Movimiento Mundial por la Paz. De los

1 La expresion es del escritor y critico argentino David Vifias, retomada, entre otros, por Claudia Gilman en La
pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 43.

2 Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom. The Cultural Cold War in Latin America (Cambridge/Londres: Harvard
University Press, 2015), 22.

3 Fundado en plena posguerra europea (la manifestacion original se celebrd en junio de 1950 en el Berlin del
primer bloqueo soviético), el Congreso por la Libertad de la Cultura result6 de la conjuncién entre los primeros
balbuceos de la diplomacia cultural americana y el compromiso antitotalitario de una serie de intelectuales
europeos, cuyas posturas abarcaban un amplio espectro ideolégico. La financiacién por parte de la CIA, de
lo que algunos calificaron entonces como un “plan Marshall de la verdad”, obedecia en principio a un doble
objetivo: por un lado, consolidar la socialdemocracia y la izquierda europea no totalitaria, y, por el otro, abrir los
ojos de militantes y compaiieros de viaje sobre las realidades vividas al otro lado del Telon de Acero, de manera
que se pudiera disminuir el poder de atracciéon que la URSS ejercia. Ademds de elaborar una narrativa capaz
de contrarrestar la agresiva propaganda de la Kominform, el Congreso se convirtié pronto en una organizacion
internacional que llegaria a tener ramificaciones en mas de 35 paises y los cinco continentes.
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tres grupos que integraron inicialmente sus filas —los agentes de la CIA Michael Josselson y John
Hunt, en los niveles administrativos mas elevados; los activistas anticomunistas procedentes de la
extrema izquierda internacional que, como Julidn Gorkin, Carlos Baraibar, Stefan Baciu o Rodrigo
Garcia Trevino, coparon el nivel organizativo y la direccién de las sedes latinoamericanas; y los
intelectuales y politicos latinoamericanos que participaron en sus programas tratando de hacer
coincidir a lo largo de los cincuenta su propia agenda antidictatorial con la agenda anticomunista
de la organizacién—, sera el nivel superior el que pilote desde Paris la adaptacion al nuevo esce-
nario continental surgido de la Revolucion. Pero movilizar al centro-izquierda anticastrista en el
desbordante campo politico-cultural latinoamericano de los sesenta revelara ser una experiencia
fundamentalmente distinta a la de la década anterior de cara al centro-izquierda antisoviético.

¢Como posicionarse, en efecto, frente al discurso revolucionario cubano y su ascendente con-
tinental fuera del esquema anticomunista heredado de la década de enfrentamiento entre los dos
bloques? Del debate sobre la revolucién traicionada a la a menudo mal entendida consigna del
“fidelismo sin Fidel” y la defensa de un paradigma de legitimidad artistica e intelectual no basado
en lo politico, el objeto de este articulo es entender como se articularon las prioridades y los intere-
ses de los diferentes actores del CLC que trataron de contener el impacto ideoldgico del castrismo
y la atraccién de un modelo de cambio social radical desde abajo. Para ello se convoca un triple
marco de anilisis: el de las discusiones y los arbitrajes internos a la organizacién, el de la interlo-
cucioén y el posicionamiento de cara al resto de la izquierda latinoamericana, y el de la relacién
con los intereses norteamericanos que lo financiaban. Estos elementos no sélo llevaran a resituar
al Congreso dentro del conflicto de las izquierdas en que toman asiento algunas de las dindmicas
globales de la Guerra Fria, sino que también permitirdn entender mejor la compleja factura de una
parte de la llamada “propaganda cultural” proamericana en el tumultuoso debate de convicciones
y adhesiones que dividi6 a los intelectuales latinoamericanos de los afios sesenta’.

4 Existe ya una abundante bibliografia tanto sobre el CLC como sobre la Guerra Fria cultural en América Latina.
Desde el primer estudio de Peter Coleman, The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural Freedom and
the Struggle for the Mind of Postwar Europe (Nueva York: The Free Press, 1989), pasando por la exhaustiva
aportacion de Pierre Grémion en Intelligence de l'anticommunisme. Le Congrés pour la liberté de la culture a Paris.
1950-1975 (Paris: Fayard, 1995) —interesante por su perspectiva europea y global— o la de Olga Glondys, La
Guerra Fria cultural y el exilio republicano espafiol (Madrid: CSIC, 2012), hasta Frances Stonor Saunders Who
Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War (Londres: Granta Books, 2000), y, mis recientemente, en la
misma linea, Joel Whitney, Finks. How the CIA Tricked the World’s Best Writers (Nueva York: O/R Books, 2017).
El estudio més destacado sobre el CLC en América Latina es el ya citado libro de Patrick Iber, Neither Peace nor
Freedom. Hasta la publicacion de este tltimo existian sobre todo aportaciones parciales sobre dreas nacionales
(por ejemplo, los articulos de Karina C. Jannello sobre Argentina y Chile) o monografias sobre sus principales
revistas, Maria Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo: cultura y Guerra Fria en la década del 60 (Rosario: Beatriz
Viterbo Editora, 1997), o Russell Cobb, “Our Men in Paris? Mundo Nuevo, the Cuban Revolution, and the
Politics of Cultural Freedom” (tesis de doctorado, University of Texas, 2007). Por otra parte, el tratamiento
de la Guerra Fria cultural también se ha venido centrando en los largos sesenta y en aspectos esencialmente
literarios; véanse, Jean Franco, coord., Decadencia y caida de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana
durante la Guerra Fria (Madrid: Debate, 2003), Germéan Alburquerque F., La trinchera letrada. Intelectuales
latinoamericanos y Guerra Fria (Santiago: Ariadna Ediciones, 2011) y, sobre todo, Gilman, Entre la pluma y
el fusil. Quedando todavia pendiente de completar la historia cultural del periodo con monografias extensas y
exhaustivas del fendémeno cultural, en la linea de Iber.
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1. Cuba: la revolucién traicionada (1959-1961)

La entrada triunfal de Fidel Castro en La Habana el 8 de enero de 1959 fue celebrada en el entorno
del Congreso siguiendo un esquema interpretativo entonces generalizado. Tras Perdn, Odria, Rojas
Pinillay Pérez Jiménez, un imparable efecto dominé democratico parecia alcanzar por fin el Caribe,
apuntando a la satrapia de Trujillo como ltima ficha todavia en pie. Ese era el mensaje del director
de Cuadernos, Julidn Gorkin, en su editorial del nimero 35 (“Un nuevo jalén para la democracia”),
asi como el sentido de los telegramas enviados por el Secretariado Internacional de Paris y los dife-
rentes Comités nacionales del Congreso al gobierno revolucionario congratulandose por “el triunfo
de las libertades culturales y derechos humanos que hemos defendido y defendemos para Cuba,
Latinoamérica y el mundo entero™. Y es que tanto los compromisos adquiridos por Fidel Castro
en Sierra Maestra como la imagen politica proyectada por el Movimiento 26 de Julio estaban lejos
de provocar la inquietud que la Guatemala de Arbenz provocé en su dia. El entorno del Congreso
no s6lo habia participado en la revolucion antibatistiana, sino que la presencia de miembros de
su entorno —como el doctor Manuel Urrutia o Roberto Agramonte— en el Gobierno inspiraba
ademas una fundada confianza en los medios democraticos.

El proceso de desengano que llevé al Congreso de celebrar a Castro como heredero de los
grandes proceres de la Independencia —“a la vez el hijo espiritual y la culminacién de José
Marti”— a romper con la Revolucion tiene su primer jalon en la primavera de 1960, momento en
que la Asociaciéon Cubana por la Libertad de la Cultura quedara definitivamente desgarrada en dos
bandos: los que, con su presidente Manach a la cabeza, partiran al exilio y los que dardn al régimen
su respaldo definitivo®. Pero la ruptura no se expresard piblicamente hasta la Declaracién de la
Asamblea General de junio de 1960, que coincidid con la celebracién del décimo aniversario del
Congreso en Berlin y con la aceleracion del exilio del centro e izquierda democraticos de la revo-
lucién antibatistiana, que cobrard para fines de afio las proporciones de una huida masiva. A partir
de ese momento, tanto el discurso de Cuadernos sobre lo que estaba pasando en Cuba como las
iniciativas promovidas por Josselson/Hunt desde los secretariados ejecutivo y administrativo se
organizardn también de acuerdo con la narrativa y el modo operativo que venian siendo habituales
hasta entonces en la organizacion.

5 Editorial sin firma redactado por Julidn Gorkin, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura [n.° 35],
marzo-abril, 1959 —donde figura también la caracterizacion de Castro infra—, y telegrama del mismo Gorkin
a Pedro Vicente Aja, secretario de la Asociacién Cubana por la Libertad de la Cultura, 8 de enero de 1959,
en Biblioteca Joseph L. Regenstein (BJLR), Chicago-Estados Unidos, Special Collections Research Center
(SCRC), Fondo International Association for Cultural Freedom Papers (IACF), Series II-Box 218, Folder 5.

6 Los informes remitidos por el periodista yugoslavo Bogdan Radista al Secretariado Internacional, tras su paso
por Cuba en enero de 1960, reflejan la situacién de la Asociacién Cubana y los medios democraticos a principios
de aquel ano decisivo, similar en todo punto, segin ¢él, a la de la Yugoslavia de 1944, con unos intelectuales
“tan confusos, asustados y en tensién como nosotros entonces”, “cuando los comunistas yugoslavos estaban
apoderandose de mi pais natal mientras afirmaban que no trataban de implantar el comunismo sino el
socialismo”. “La situacién en Cuba” y “La situacion de la intelectualidad cubana. Posicién de la Asociacién
Cubana del CLC”, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 219, Folder 6. Sobre la division entre miembros de la
Asociacion: Jorge Domingo Cuadriello, “La Asociacion Cubana del Congreso por la Libertad de la Cultura”.

Espacio Laicaln.* 4 (2010): 82.
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Desde la propuesta de una “advertencia solemne” de los republicanos espafioles sobre el
peligro comunista hasta el proyecto de un Libro Blanco sobre Cuba —segtn el modelo de los
ya publicados sobre Hungria y el Tibet—, estas primeras reacciones seguirdn el mismo esquema
informativo-denunciatorio que habia prevalecido en la década anterior, incluidos el esfuerzo rea-
lizado de cara a los comités nacionales y la transformacion de la revista del Congreso Cuadernos
en mensual a partir de su nimero 48, de mayo de 1961. En un momento de ambigiiedades calcu-
ladas y decantaciones inciertas —en que las consideraciones de un Sartre o un Matthews sobre la
naturaleza de la revolucion castrista parecian tener mas peso que la logica misma de los aconteci-
mientos—, la elaboracién de una primera publicacién-balance de sus dos primeros afios fue, pues,
una empresa importante pero no original. Respondiendo a la pregunta que encuadraba a finales
de 1960 todos los debates sobre la Revolucion Cubana y el castrismo, es decir, si la Revolucion
habia sido traicionada por Castro o no, el suplemento del numero 47 de Cuadernos de marzo-abril
de 1961 se daba como objetivo documentar el alcance de la traicién’. Integramente realizado por
colaboradores cubanos ya en el exilio, se trataba todavia de un relato objetivo pero apasionado
del amordazamiento de la prensa, de la universidad y los sindicatos, con documentados estudios
sobre la banca, la reforma agraria, la situacién de los campesinos y la evolucion de las relaciones
exteriores, que no olvidaba un pormenorizado recuento de las violaciones de la Constitucién del
cuarenta y los repetidos encontronazos del régimen con la comunidad catdlica.

Siguiendo pues este esquema interpretativo que situaba la narrativa anticastrista del Congreso
dentro de la izquierda no comunista latinoamericana, dos elementos singularizan su discurso de
manera mas precisa durante esta primera etapa. El primero es la conciencia del valor que adquiria
lo ocurrido en Cuba, como advertencia sobre el peligro comunista en el continente: la experien-
cia frentista de los afios treinta y la caida de la Europa del Este bajo influencia soviética, que tan
profundamente habian marcado los origenes del Congreso en todas sus latitudes, daban a sus
miembros una clara perspectiva sobre los métodos comunistas de asalto al poder y la utilizacion
de los que Lenin llam¢é “tontos utiles”. Dicho bagaje, en términos de reflexion politica e histérica,
distinguira de hecho del resto, con toda claridad, las representaciones politicas de la Isla vehicu-
ladas por Cuadernos. El segundo elemento seran las contradicciones, a veces muy marcadas, del
discurso coral de la revista. Los reflejos tipicos y topicos de la primera Guerra Fria, profundamente
marcada por el enfrentamiento bipolar y el expansionismo soviético, llaman la atenciéon en muchas
de las colaboraciones de aquel entonces sobre Cuba. Sin embargo, estos modos maniqueos, defini-
tivamente arrumbados en los circuitos centrales de la organizacion desde la Conferencia de Milan
de 1955, causaban un marcado rechazo en parte del entorno latinoamericano del Congreso: una
figura tan prominente como el peruano Luis Alberto Sinchez no dudard en llamar la atencién del

7  Reformulacién de proyecto inicial de Libro Blanco; el suplemento lleg6 a prensa en diciembre de 1960 y fue
luego reeditado como libro con el titulo Cuba 1961, sumando otros 20.000 ejemplares a los 20.000 de la tirada
inicial. Participaron en el suplemento: José Ignacio Rasco, dirigente del Frente Revolucionario Democratico;
Manuel Antonio de Varona, antiguo presidente del Senado; Humberto Medrano, subdirector de Prensa Libre;
Pedro Vicente Aja, profesor de filosofia; Angel del Cerro, director de Bellas Artes y de Cultura en La Habana;
Néstor Suarez Feliu, redactor de la pagina internacional de Prensa Libre; Aureliano Sanchez Arango, catedratico
de Legislacion Social en la Universidad de La Habana; y Felipe Pazos, fundadory presidente del Banco Nacional
de Cuba (reintegrado en el cargo por la Revolucién).
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Secretariado Internacional de Paris sobre ciertos articulos que “se puede[n] confundir con una
expresion de reaccionarismo casi fascista que nos hace mucho dafio™.

La primera inflexion en lo que habian acabado siendo los modos discursivos y analiticos del
Cuadernos de principios de los sesenta se producird, precisamente, como efecto de una doble
intervencion de Josselson en la seleccion de contenidos de la revista. Su primer signo fue el rechazo
argumentado de un articulo de la excolaboradora de Castro Teresa Casuso, por considerar que su
“grito del corazén [...], comprensible, legitimo y, por lo que a mi respecta, conmovedor” careceria
de la fuerza de persuasion necesaria de cara a los jovenes, que no habian pasado por una experien-
cia analoga. Dicho articulo presentaba ademas a los simpatizantes castristas “no como personas
con las que hay que hablar, con las que se puede razonar, comprendiendo por qué lo son, dada la
historia de América Latina, sino como elementos peligrosos que habria que neutralizar para que
no hagan dafio”. Josselson consideraba, en efecto, que sin ser verdaderamente castrista, una gran
parte de la juventud universitaria a la que se dirigia el Congreso no sdlo no sentia antipatia por el
régimen cubano, sino que también creia deberle la mayor consideracién con que Estados Unidos
habia pasado a tratar a América Latina. Por ello, basindose en la experiencia de la organizacion
con los paises del Este, el secretario ejecutivo contraponia a la emotiva visceralidad de Casuso un
“tono fraterno”, que les permitiera hacerse escuchar por este publico simpatizante, y subrayaba “el
efecto que pueden producir andlisis muy minuciosos como el de Theodore Draper”, a punto de ser
traducido al espanol’.

Draper inaugura, en efecto, otro estilo de periodismo sobre la Revolucién, gracias al cual Cua-
dernos pasara a hablar sobre Cuba “del mismo modo que Encounter y Preuves lo hacian en Asia
y Africa”, es decir, “muy claro y de manera inteligente”. En sus textos, la denuncia serd reem-
plazada por un anilisis implacablemente critico, y de ello resultard una nueva narrativa sobre

8 Sanchez se referia concretamente a un articulo del chileno Alberto Baeza Flores: “Proceso de una revolucion
frustrada”, Cuadernos [n.° 47], 1961, 29-35. Como sefiala el peruano, més caracteristicas de un tic de mentalidad
que de un verdadero analisis, estas perlas sobre “el plan soviético para conquistar el mundo”, “el plan para romper
la retaguardia de los EE. UU.” o “la traicion al mundo occidental” responden a un reflejo retdrico condicionado
muy poco susceptible de evolucién, inscrito, ademas, en el mismo registro del anticomunismo reaccionario, en
“Carta de Luis Alberto Sinchez a John Hunt”, 3 de abril de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 287, Folder
50. Con todo, contrariamente a lo que ocurria en las organizaciones culturales de tipo comunista, la interferencia
directa del Comité Ejecutivo en los contenidos editoriales de la revista era hasta entonces muy limitada (basada
sobre todo en sugerencias temadticas para algunos nimeros, consideraciones sobre el equilibrio de composicién,
propuestas de reproduccion de articulos publicados por otras revistas de la red). Este funcionamiento
relativamente flexible del Congreso como organizacién explicara la coexistencia de sensibilidades muy distintas
entre los responsables del area latinoamericana y hasta decisiones sorprendentes, como el nombramiento del
mismo Baeza Flores como coordinador del Comité del Congreso para el area del Caribe.

9 Alaluz de su experiencia con los comunistas de ambos lados del Telon de Acero, concluia Josselson, “tratamos
de mantener en toda circunstancia en nuestras revistas ese tono que puede ser polémico y fraterno a la vez, y
en ocasiones rebajamos deliberadamente una verdad atroz antes de dar a los lectores a los que queremos llegar
la impresion de exagerar”, en “Carta de Josselson a Teresa Casuso”, 15 de marzo de 1961, citada por Glondys en La
Guerra Fria cultural y el exilio republicano espafiol, 172, a quien la autora agradece la cortesia de este documento.

10 La apreciacién es de Keith Bostford, solicitado para una apreciacién exterior sobre el Congreso, en “Carta a
John Hunt”, 20 de julio de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 88, Folder 6. Bostford consideraba de
hecho que Cuadernos no podia compararse con sus homologas en inglés, francés o aleman, que hacian pasar,
segun ¢él, una linea mucho mas dura gracias a la indiscutible autoridad con la que escribian sus colaboradores.
Los articulos de Draper, inicialmente reproducidos por Encounter y Preuves, contribuirdn a cambiar esta
percepcion en lo tocante a Cuba, aunque disten mucho de marcar el tono y el nivel de la revista en su conjunto.
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la comunistizacion del régimen, capaz, no ya de oponerse, sino de desmantelar aquella “mito-
logia” inicial que tanto habia contribuido a recabar un apoyo internacional para el castrismo.
Fidel Castro —explicaba el periodista norteamericano— habia representado inicialmente una
causa democratica que habia exigido una guerra civil contra la dictadura de Batista, pero luego
habia pasado a representar “una alianza totalitaria con los comunistas, lo que exigia una nueva
guerra civil contra los elementos democraticos de su propio movimiento”; “Castro esperé a que
se presentara la mejor ocasion para comprometerse él mismo [con el comunismo], lo que es muy
diferente de la idea ingenua segtn la cual fue la ocasién la que le obligd a comprometerse”; es
mas, “las manifestaciones castristas [eran] tan ‘democriticas’ como las concentraciones hitleria-
nas en Nuremberg o los discursos a las multitudes pronunciados por Mussolini desde el balcén
de la plaza de Venecia”'. Y es que Draper no sélo hacia entrar por primera vez las posiciones
procastristas en las paginas de Cuadernos como objeto de debate, esclarecimiento o inteligente
refutacidn, sino que ademas argumentaba desde un ethos marxista que multiplicaba el efecto
corrosivo de sus andlisis de izquierdas'.

Rapidamente, el estilo Draper se impondrd por decision ejecutiva y hasta servird para capear
un momento tan delicado como el fallido desembarco en Bahia de Cochinos, sin regatear cri-
ticas a Estados Unidos. Para el analista, “la invasion era indefendible tanto desde el punto de
vista de la concepcidon como del de la ejecucién”, y la responsabilidad recaifa a partes iguales en
el Departamento de Estado norteamericano y en las divisiones del anticastrismo'’. Pero dichas
consideraciones no deberian llamarnos a engafo sobre el significado que buena parte del entorno
latinoamericano del Congreso atribuy6 a la crisis. Lejos de reprobar la intentona, los comités
nacionales defendieron a los demdcratas cubanos embarcados en el desastre (y en ocasiones, sin
matices, el conjunto de la operacidn), y el tindem Hunt-Josselson considerd incluso hacer una
declaracién oficial similar a la publicada por el Comité Ejecutivo tras la crisis de Suez en 1957,
sefialando “que no condenamos la intervencién gubernamental norteamericana ni ningtn otro
tipo de intervencién gubernamental en los asuntos de otros paises, que lamentamos profunda-
mente el hecho de que Fidel haya traicionado claramente su revolucién, que muchos de los que
en ella participaron se han visto obligados a volverse contra él y que la causa de la libertad no
ha de ser mancillada por la presencia de aquéllos que, tan s6lo hace dos afios, obraban por la

11 Theodor Draper, “Cubay la politica norteamericana”, Cuadernos [n.° 51], 1961, 18y 24,y “Teorias del castrismo”,
[n.c 49], 1961, 19.

12 Procedente de la izquierda antitotalitaria, Draper dejaba muy clara la naturaleza intelectual de su critica
rebatiendo cierta concepcion que reducia el socialismo a la nacionalizacion de la economia y, separando los fines
de los medios, pretendia que “al socialismo se puede llegar a través de despotismos orientales o de revoluciones
seudocampesinas”. También denunciara el colonialismo anticolonial: “los colonialistas solian decir que algunos
pueblos no eran aptos nada més que para cierta forma de imperialismo; los colonialistas anticoloniales afirman
que algunos pueblos no son aptos para nada mas que para cierta forma de totalitarismo”, y desmitificara el
entusiasmo de Jean-Paul Sartre por la “democracia directa” supuestamente encarnada por Castro equiparandola
nada menos que a la “neodemocracia” reivindicada por Trujillo, en “Teorias del castrismo”, 31 y 32.

13 Draper, “Cubay la politica norteamericana”, 37.
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perpetuacion de una dictadura sangrienta”*. Viniendo de un personaje de la inteligencia tactica
de Hunt, esta mezcla de reivindicacion del intervencionismo norteamericano y enérgica censura
del exilio cubano probatistiano dice mas de la complejidad del paisaje mental de la Guerra Fria
que muchas otras consideraciones al uso.

Cochinos marcard, en cualquier caso, un antes y un después en la Revolucién Cubana, por no
hablar de las aproximaciones discursivas del Congreso o del desfase de actitudes entre los circuitos
centrales de la organizacion y una parte importante de sus colaboradores latinoamericanos del
momento, que estos dos primeros aflos de régimen castrista habian ido evidenciando. Por una
parte, la vispera de la intentona, Castro habia proclamado el caricter socialista de su régimen,
resolviendo o, por lo menos, disolviendo el debate sobre la revolucion traicionada, precisamente en
el momento en que se iniciaba la difusién del suplemento de Cuadernos dedicado a Cuba. Por otra
parte, frente a la denuncia de la revolucién traicionada, una nueva narrativa, la de la revolucion ase-
diada, irrumpira con su extraordinaria capacidad de enganche. La bandera antiimperialista en que
el régimen castrista iba a quedar definitivamente envuelto a partir de entonces no sélo convertira
el rearme democratico reclamado por los liberales del Congreso en una respuesta repentinamente
obsoleta a pesar de su pertinencia, sino que también marcard un cambio de escenario continental
frente al que las fuerzas vivas del Congreso carecian de una respuesta adecuada. “La consecuencia
mas desgraciada del fracaso [de la invasién] quizd sea que el sentimiento de culpabilidad nacido
de él ha buscado salida en una tolerancia para con un totalitarismo agresivo e incluso en una sutil
asimilacién con é1”, dejaria escrito Draper’. Pero si algo habia demostrado Cochinos es que la
causa de la liberacion nacional habia suplantado definitivamente a la causa de la paz hasta entonces
promovida por el comunismo y que Castro estaba para quedarse. A mediados de 1961 resultaba
ya impostergable la iniciativa de una verdadera reflexion sobre el proyecto de cambio social pro-
movido por el Congreso en América Latina, frente a la via revolucionaria emprendida por Cuba.

2. 1961-1965: hacia una estrategia de “contenciéon”

Si pudiera senalarse un punto de partida en el haz de decisiones que acabaran transformando la
accion del Congreso en América Latina, este seria sin lugar a dudas el verano de 1961. Fue entonces
cuando, a finales de junio y todavia bajo los efectos de Bahia de Cochinos, la seccién latinoame-
ricana del Secretariado Internacional se reunié al mds alto nivel en Roma para tratar acerca de las
dltimas evoluciones continentales. Y es que el desafio planteado por los nuevos tiempos era un tema
de discusion recurrente desde la Asamblea General que el CLC habia celebrado un afio antes en
Berlin coincidiendo con el décimo aniversario de su fundacién. Mientras que el apoyo de la URSS
a los movimientos revolucionarios y a los paises surgidos de la descolonizacion habia permitido al

14 “Carta de Hunt a Josselson”, 15 de mayo de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 164, Folder 10. La
declaracién no llegara a publicarse, a pesar de la sugerencia muy concreta de Hunt del sociélogo francés
Raymond Aron como la persona indicada para redactarla. Una vez mas, el mencionado articulo de Draper
explicitard la posicion oficial del Congreso sobre la intentona, llevando todavia mds lejos la disociacién del
exilio probatistiano marcada por Hunt: “Los adversarios democraticos de Castro tienen el derecho y el deber de
obtener armas alli donde les sea posible, igual que Castro y otros movimientos revolucionarios hicieron. Estados
Unidos pueden ayudarles, pero una oposicién democratica cubana digna de tal nombre sélo aceptara las armas
y la ayuda de otro tipo sobre la base de sus propias condiciones”, en “Cuba y la politica norteamericana”, 38.

15 Draper, “Cubay la politica norteamericana”, 37.
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comunismo afrontar con éxito el giro hacia la cultura progresista de los sesenta, el Congreso no s6lo
tenia que reaccionar ante la desafeccion de lajoven generacion al liberalismo, sino que también debia
repensar su discurso en un contexto global donde una nueva narrativa complementaria a la bipola-
ridad empezaba a cobrar fuerza en muchas partes del planeta. El mundo era cada vez mas complejo
y América Latina habia iniciado la década con un sentimiento de urgencia: “Los tiempos actuales
—podia leerse en el nimero 53 de Cuadernos— exigen una democracia politica fuerte e indisoluble-
mente ligada a una democracia econémica. Y lo exigen sin demora, a toda prisa. De lo contrario las
masas se dejaran arrastrar por la demagogia comunista o castrista, que con el sefiuelo de una supuesta
democracia econémica liquidaran para siempre el menor asomo de democracia politica™".

Las perspectivas abiertas aquel mismo verano en la Conferencia de Punta del Este (Uruguay)
por el anuncio oficial de la Alianza para el Progreso marcaban, es verdad, el principio de una cambio
en las relaciones interamericanas que favoreceria, a la larga, las posiciones del Congreso, pero la
sensacion imperante en los circuitos centrales y el nivel intermedio de la organizacién era que ni su
revista ni la accion de sus comités estaban armadas para afrontar las nuevas realidades. Los escritos
de Madariaga, Romero o Reyes, entre otros, es decir, de “los grandes humanistas hispanicos”, ya no
interesaban a los mas jovenes. Asi, a los observadores exteriores, Cuadernos les parecia “el boletin
de un club escrito por los mismos miembros del club” y hasta Paris reconocia sin ambages que “no
tenemos lo bastante en cuenta algunas realidades latinoamericanas ni en nuestras publicaciones ni en
las actividades de nuestros comités de alla”". A laluz de este primer balance, las iniciativas barajadas
en la reuniéon de Roma (desde la organizacién de un premio literario bajo los auspicios de Cuadernos
hasta la tan postergada puesta en marcha de un programa continental de seminarios y conferencias,
sin olvidar la que se consider6 como la “mejor idea” de Silone: la publicacién de un boletin infor-
mativo quincenal sobre Cuba basado en las fuentes del interior) serdn todavia simples tanteos, cuya
importancia estriba sobre todo en haber marcado el principio de la implicacion directa de Josselson
y Hunt en la reconduccion de los asuntos latinoamericanos. La decision de despachar a dos emisarios
que servirian a la direccién de Paris de ojos, oidos y mano ejecutora sobre el terreno —Luis Mercier
Vega, del Secretariado Internacional, y Keith Bostford, editor y novelista conocido de Hunt— se
tomard en aquella reunién y, aunque todavia tarde algin tiempo en desplegar todos sus efectos, sera
inmediatamente seguida de la primera consigna editorial de Josselson.

En carta del 13 de julio de 1961, el director ejecutivo de las publicaciones del CLC instara a la
redaccion de Cuadernos de forma tan espontanea como firme a publicar inmediatamente “uno o dos
articulos de lo que podriamos llamar brutalmente el ‘fidelismo sin Fidel’”. La formula, de manera
profusa retomada después por la literatura critica sobre el Congreso, sera rapidamente cuestionada
por el mismo Josselson, puesto que contradecia otro analisis también difundido entonces en circulos
afines a la organizacién, pero su sentido siempre estuvo claro: tras la demostracion irrefutable llevada
a cabo por Draper, ya no bastaba con atacar el comunismo de Castro; al contrario, Cuadernosy el
Congreso debian abrirse a otros puntos de vista que reconocieran como positivos los logros socia-
les de la Revolucion y reivindicaran por cuenta propia “algunos de los aspectos del ‘fidelismo’ que

16 “América Latina frente a su destino”, Cuadernos [n.° 53], 1961, 4.

17 Pueden consultarse, respectivamente, las cartas de Josselson a Iglesias del 13 de julio de 1961, donde cita el
comentario de Adlai Stevenson, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 20, Folder 11; la carta de Keith Bostford a
Hunt del 10 de febrero de 1961, y el memorandum de Josselson a Gorkin del 29 de septiembre de 1961, en BJLR,
SCRC, IACF, Series I1I-Box 201, Folder 9.
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tanto atraen y que lo hacen ademas por razones muy validas para el conjunto de América Latina™®.
La consigna de Josselson no tenia pues otro objetivo que el de radicalizar el discurso de la revista
sobre temas como la reforma agraria o la estructura social, a fin de recuperar el terreno cedido por
la organizacién a sus conservadoras alianzas, “al tiempo que combat[ia] el castrismo y comunismo”.
El ndmero 53 de Cuadernos (octubre de 1961) ilustrara con el titulo genérico de “América frente a
su destino” dicha reorientacién hacia el centro-izquierda del espectro politico, muy pronto tradu-
cida también por la clarificacién de ciertas alianzas que distorsionaban gravemente, segin Paris, la
imagen del Congreso. “Tenemos que atrevernos a tomar posiciones que puedan disgustar a algunos
comités”, insistira Josselson en noviembre de 1961, sefialando la necesidad de distanciarse del con-
servadurismo y anticomunismo dogmadtico de algunos representantes oficiales del Congreso en el
continente que, “fuera de declaraciones sobre temas como Hungria, Cuba y Tibet no saben hacer
gran cosa y sobre todo no tienen contacto con el verdadero mundo intelectual”"’.

Contodo, el ejemplo mas claro de la reorientacion estratégica preconizada por Josselson tendra
que ver directamente con Cuba. Asi, pese a la reticencia de Gorkin a romper el amplio frente anti-
castrista fraguado tras la intentona de Cochinos, el primero no dudé en “presionar” a la direccién
de Cuadernos, para que el 6rgano oficial del Congreso se desmarcara de la franja mds reaccionaria
del exilio cubano®. Fue de hecho en torno al proyecto de una revista especificamente cubana,

18 Siguiendo al rector Jaime Benitez, que desde la Universidad de Puerto Rico habiareservado el nombre de “fidelismo”
a la transformacién de la primera etapa de la Revolucién en Estado comunista, Josselson precisard pocos dias
después que “el verdadero fidelismo es todo lo que rechazamos de esta revolucion, y estaria bien sostener esta tesis
en Cuadernos tan a menudo como se pueda” y solicitard que se le pida a Ramén Ray no utilizar este eslogan. Ver las
cartas de Josselson a Ignacio Iglesias, redactor jefe de Cuadernos, del 12 de octubre de 1961 y del 13 de julio de 1961,
en que él mismo utilizaba la expresion, concluyendo: “No sé quién podria hacernos este tipo de articulos, pero le
ruego se ocupe muy seriamente de ello”, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 201, Folder 11. En cualquier caso,
la férmula no fue acuiada por Josselson, pues circulé ampliamente en relacién con el Movimiento Revolucionario
del Pueblo (MRP), fundado en mayo de 1960 por Manuel Ray y otros exmiembros del Movimiento 26 de Julio.
Junto con Aureliano Sinchez Arango, fundador del Frente Revolucionario Democratico en junio del mismo afio,
ambos defendian una revolucién sin comunismo: “Luchar contra la fraccién ‘fidelismo-comunismo’ no quiere decir
luchar contra la Revolucién en aras de la cual millares de cubanos inmolaron su vida, sino liberarla de los que la
traicionaron”, rezaba el manifiesto fundacional del MRP —citado por Bogdan Radica, “La democraciaylaliberacién
del comunismo”. Studia Croatica 6 (1962): 15—, granjeandose la oposicién de la derecha y de buena parte del centro
del exilio cubano, que tild su posicion de “fidelismo sin Fidel”. Este es el sentido en que la utiliz6 Josselson en su
primera carta del 13 de julio del 61, y con el que se impondra durablemente, a pesar de las matizaciones de Benitez.

19 “Carta de Josselson a Iglesias”, 27 de noviembre de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 201, Folder 11,y
a Mercier, 30 de enero de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 202, Folder 8.

20 Su insistencia en que Cuadernos resefiara la polémica reaccién de Draper ante el galardén concedido por la
Asociacion Interamericana de Prensa al director de Diario de la Marina es elocuente al respecto. Haran falta
tres largas cartas desmontando las reticencias de Gorkin, que alegaba que se trataba “una historia entre diversas
fracciones de la emigracién cubana”, que no concernia directamente a la revista, y que la publicacion de la carta
de Draper “crearia una situacion delicada en un vasto sector de la emigracion cubana y sobre todo entre el 75
por ciento de los periddicos latinoamericanos”. “;De verdad creen ustedes que el hecho de haber distinguido a
un individuo como el director del Diario de la Marina no concierne a una publicacién que se dirige a América
Latina? —responderd Josselson a Gorkin e Iglesias el 16 de noviembre de 1961— Y ese 75 por ciento de periédicos
latinoamericanos ¢quiénes son? ;Qué han hecho por Cuadernosy, lo que es mas grave, qué hacen por su pais?
¢:No se trata precisamente de grandes propietarios de periddicos que defienden los intereses de los elementos
conservadores y reaccionarios en América Latina que impiden una evolucién social y que acabaran por instaurar
diferentes ‘castrismos’ en sus respectivos paises? [...] En cuanto a esos cubanos de los que hablan, si son los
elementos que se solidarizan con el director del Diario de la Marina, ;qué tenemos que ver nosotros con ellos?”,
en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 151, Folder 6. Finalmente, los extractos mds significativos de esta polémica
seran publicados en Cuadernos [n.° 57], 1962, 100-1001, en la rubrica “Correspondencia”.
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barajado bajo distintas formas a lo largo de 1961-1962, como el reposicionamiento marcado por el
“fidelismo sin Fidel” estuvo a punto de encarnarse de manera mas tangible. Resultado de la fusién
de dos iniciativas previas (el boletin informativo evocado en la reunién de Roma y una propuesta
nacida de la escisién del equipo editorial de Cuba Nueva), la génesis de la idea merece cierta aten-
cién. El primer proyecto, que iba a tomar como modelo el Boletin Informativo sobre Espafia y la
seccion del New Leader “Letters from Cuba”, consistia en elaborar un simple boletin con datos
fiables procedentes del interior y enviarlo a periodistas y editores de todo el mundo, con el objeto
de contrarrestar la desinformacion sobre la Isla. Muy pronto, la idea convergié con la propuesta del
joven Javier Pazos —hijo del economista y miembro del Movimiento 26 de Julio Felipe Pazos, que
ya habia participado en el suplemento de Cuadernos dedicado a Cuba— a partir de las defecciones
de Luis de la Cuesta y Manuel Ray Rivero, fundador este altimo del primer nicleo de resistencia
anticastrista dentro de la Isla, en mayo de 1960: el Movimiento Revolucionario del Pueblo.

La iniciativa paso a articularse entonces en torno a un equipo de intachables revolucionarios
antibatistianos, todos ellos miembros demdcratas del Movimiento 26 de Julio que habian acabado
separandose de Castro y encarnando aquella revolucion sin comunismo con la que Josselson espe-
raba “capitalizar el entusiasmo de los jovenes latinoamericanos por el fidelismo pero desviarlo de él
al proyecto que el movimiento tuvo originalmente”. El segundo proyecto habia surgido también
araiz de una ruptura, la de Angel del Cerro, editor de Cuba Nueva, y Andrés Suarez con el Consejo
Revolucionario Cubano del exilio, debido a su creciente derechizacién. Este pequefio grupo de
jovenes democratas de izquierda deseaba seguir lo emprendido en Cuba Nueva —que Draper habia
calificado de “primer rayo de luz en el mundo intelectual del exilio cubano” y “pequeiio milagro”
antes de su conversién en 6rgano oficial del Consejo— lanzando “una nueva revista cubana con
amplio impacto en América Latina, donde el problema cubano es crucial”®. La fusién de ambas
tramas en una sola revista comin fue encomendada a Gorkin, quien someterd en noviembre
del 1962 un detallado memorandum a Hunt precisando detalles como el futuro lugar de edicién
(México), los nombres del equipo directivo y enero de 1963 como posible fecha para la aparicién
del primer niimero®. Pero la revista no llegara a publicarse a pesar de las encarecidas exhortaciones
de Draper, que consideraba el proyecto Del Cerro-Sudrez como una “oportunidad de oro” y algo
por lo que él, siempre tan prudente en sus expectativas de cara al exilio cubano, sentia por primera
vez que “valia la pena apostar”. Por razones sobre las que se volvera mas adelante, ni siquiera el con-
texto de la crisis de los misiles de aquel mes de octubre, con el pulso soviético sobre Berlin como
telon de fondo, decidira al Congreso a terminar de lanzarse en esta empresa®.

Paralelamente, el “fidelismo sin Fidel” por el que abogaba Paris encontrara una expresion lige-
ramente diferente en la manera en que Luis Mercier Vega acometia a su vez la reorientacién del
trabajo de los Comités nacionales del CLC, bajo la atenta supervisiéon de Hunt. A su llegada a

21 “Carta de Hunt a Josselson”, 17 de marzo de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 165, Folder 5.
22 “Cartade Draper a Hunt”, 21 de agosto de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 215, Folder 8.

23 Memorandos de Gorkin a Hunt “Proyecto de revista cubana fusionado”y “La revista cubana editada en México”,
fechados el 7 de octubre y el 5 de noviembre de 1962, respectivamente, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box
151, Folder 6.

24 Finalmente los dos grupos que habian convergido en la revista proyectada por el Congreso volverian a disociar
sus proyectos y el boletin informativo sobre Cuba, Liborio, acabara apareciendo en marzo de 1964 de la mano
de Javier Pazos en Chile, con asesoramiento de Mercier y una modesta subvencién temporal del CLC.
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Buenos Aires en agosto de 1961, Mercier no habia tardado en constatar que “una ola de castrismo
inunda[ba] los medios intelectuales”, y el sentimiento de participar en una corriente victoriosa a
mds o menos largo plazo —“lo que la propaganda comunista llama el sentido de la historia”— pesaba
mucho mds que los simples argumentos l6gicos. Por mucho que los elementos “profidelistas” aca-
baran reconociendo que no sabian demasiado de la situacion cubana o que la descripcién que el
Congreso hacia de ella correspondia a la realidad, entre el prudente silencio de unos y la decidida
movilizacién del anticomunismo mds conservador, el problema central de los cambios necesarios
en cada pais se escamoteaba gracias a lo que Mercier describia en su informe como “una batalla de
sordos: unos cuentan con la ola castrista y el juego soviético para solucionar los problemas que no
tienen ni la fuerza ni el valor de abordar; otros denuncian en el castrismo y la influencia rusa una
tentativa de cardcter exclusivamente anticapitalista”. Y si la evasién en un mundo de propaganda
simplista y la transposicion de cada problema a la escala internacional no eran mas que un reflejo
de la impotencia de la mayoria de los intelectuales para comprender y modificar las situaciones de
sus paises respectivos, el enviado del Congreso no dudara en identificar una estrategia de conten-
cion adecuada: “habria que arrancar a los intelectuales del delirio verbal y ponerles en las narices
las cuestiones que estan al alcance de sus ojos y de sus manos [...] Este es, a mi modo de ver, el
sentido en que deberia plantearse de manera til el trabajo de nuestros comités, que se convertiria
rapidamente en rentable”. Aun asi, la reconduccién de las actividades de los comités hacia el
ambito intelectual serd una operacién delicada que durara mas de dos afios y requerird un verda-
dero ejercicio de diplomacia florentina de cara a la vieja guardia antitotalitaria.

Determinar si el CLC estaba cambiando su orientacion politica, como llegé a debatirse enton-
ces —Baciu denuncié una volta a sinistra, temiendo el fin del Congreso por infiltracién y, alertado
por sus contactos latinoamericanos, Madariaga llegd a pedir explicaciones a Josselson—, es sin
duda, en esencia, una cuestion de perspectiva. Desde el punto de vista de los circuitos centrales del
Congreso, que ya en su origen europeo habian apostado por la consolidacion del espacio politico
de la socialdemocracia y se encontraban por fin entonces en perfecta sintonia con la advertencia
kennediana sobre aquellos que, obstruyendo la revolucion pacifica, convertian la revolucién vio-
lenta en inevitable, lo cierto es que no habia tal cambio. Se hacia alusién, mas bien, a una correccion
de proceder, pragmética e impostergable. “No se trata en ninglin caso de una nueva orientacién y
la necesidad tactica de poner mds énfasis en programas positivos no implica otra cosa que la bus-
queda de métodos que nos permitan atraer hacia nosotros a la gente que esperamos influenciar”,
responderd Josselson a Madariaga, tranquilizador®. Desde el punto de vista de los comités mas
conservadores, que eran precisamente los que habian acabado determinando la percepcion del
CLC en el continente, se trataba sin embargo de un cambio forzado en la naturaleza anticomunista

25 “Carta de Mercier a Hunt”, 4 de agosto de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 236, Folder 4.

26 “Carta de Josselson a Madariaga”, 26 de octubre de 1962, en Archivo Personal de Salvador Madariaga (APSM),
La Corufa-Espaia, C163/2, citada por Glondys, La Guerra Fria cultural y el exilio, 178.
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de su accién que provocaria varias crisis y alguna baja estrepitosa”. Lo que si quedaria pronto
claro es que una verdadera estrategia de contencion del castrismo exigia una reconduccién en
dos tiempos. El primero, para devolver a la izquierda no comunista la iniciativa que los elementos
mas dogmaticos le habian arrebatado, desplazdndola de las asociaciones del Congreso y privando
a estas de cualquier tipo de influencia fuera de su estrecho circulo anticomunista. “; Estamos aqui
para hablar con los otros o con nosotros mismos?”, se preguntara Bostford a principios de 1962,
advirtiendo que “no tiene sentido entablar una discusion intelectual ahi donde todo el mundo esta
”28.Y el segundo, para iniciar en América Latina, también, la transformacion del CLC de
instrumento de combate en tribuna de debate.

Planteada con cierto retraso de cara a sus circuitos centrales, la idea de devolver a la cultura
la sustantividad que el nombre de la organizacién siempre dio a entender encontrara en el nuevo
director de Cuadernos, el colombiano German Arciniegas, un anacrénico valedor. Si los ensayos
sobre Bartolomé de las Casas o D’Annunzio en América Latina poco tenian que ver ya con la actua-
lidad literaria o con el debate cultural de la primera mitad de los sesenta en el continente, sera la
decidida accién de Mercier en el dambito apenas institucionalizado de las ciencias sociales la pri-
mera en marcar el arrumbamiento de los medios y modos de la primera Guerra Fria en el terreno.
El dinamismo de los grupos de trabajo, mesas redondas de especialistas y seminarios interdiscipli-
nares por él organizados, primero en Argentina y luego en Uruguay, Chile y Peru, ira atrayendo la
colaboracion de investigadores y universitarios, y tomando progresivamente el relevo de la antigua
formula del comité hasta sentar las bases de una influencia de tipo intelectual®. Con los estudios
realizados en esta primera etapa (sobre la utilizacion politica de la reforma universitaria, el andlisis
del fenémeno peronista o las condiciones de la reforma agraria, el contenido y la funcién social
del ejército, la estructura y funcionamiento de los partidos politicos, por citar s6lo algunos de los
temas abordados en Argentina), una nueva clase intelectual de técnicos y especialistas, que nada

de acuerdo

27 La deriva derechista y dogmitica de ciertos comités del Congreso a lo largo de los cincuenta obedece a razones
complejas y variadas ligadas a los distintos escenarios nacionales. Los de Argentina y Chile, convertidos en oficinas
de propaganda anticomunista de corte muy conservador, eran los casos més evidentes. En Brasil, un matrimonio
de exiliados anticomunistas rumanos, los Baciu, encarnaba una linea “totalmente opuesta a la manera en que
queremos trabajar alli” hasta el punto de parecer “que no comprendieron nunca realmente el papel y las funciones
del Congreso”, “Cartas de Josselson a Bostford”, 23 de enero de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 202,
Folder 3, y el representante mexicano, Rodrigo Garcia Trevifio, es calificado de “pequefio maccarthista mejicano”
del que habria que desembarazarse, “Carta de Josselson a Gorkin”, 15 de noviembre de 1961, en BJLR, SCRC,
IACEF, Series II-Box 131, Folder 4. Es probablemente una cuestion inextricable dilucidar si esta linea de facto era
mas o menos definitoria del espiritu de la organizacién que la que trataba de imprimir su direccion. En todo caso,
por todo lo dicho, la autora disiente de las consideraciones de Glondys cuando afirma, primero, que “el giro a
la izquierda obedecia a una estrategia arriesgada, de base eminentemente hipécrita”, una linea “eminentemente
pragmaticay poco sincera”y, después, que “no se entiende que el CLC hiciera oidos sordos a sus propios consejeros
y la apertura a sinistra se quedara, finalmente, en el papel”, en La Guerra Fria cultural y el exilio, 178 y 179.

28 “Carta de Bostford a Hunt”, 23 de febrero de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II- Box 88, Folder 7.

29 “No creo que podamos desempeiiar el papel de un centro de inquietud intelectual —escribird Mercier al
argentino Aldo Solari el 23 de septiembre de 1963—, que podamos promover iniciativas, hacer frente al delirio
mental de elementos que se pretenden ‘de izquierdas’ y seudorrevolucionarios, denunciar las falsas perspectivas
de los guardianes de un ‘orden’ que sdlo conciben el orden como inmovilismo, si no actuamos dentro de un
ambito estrictamente intelectual. En otras palabras, no cumpliremos nuestra misién —limitada pero esencial—
mas que si nos transformamos en un centro de informacién, de estudio, de investigacién, trabajando de la
manera més objetiva y més cientifica posible, y dejando de lado la politica, sin por ello subestimarla”, en BJLR,
SCRC, IACF, Series II- Box 236, Folder 9.
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tenian ya que ver con los politicos, abogados, escritores y patronos de prensa que habian formado
la primera generacién del Congreso en América Latina, se sumara al proyecto colaborativo cuida-
dosamente articulado por Mercier con el objeto de proporcionar una sélida base factual al debate
sobre las realidades y perspectivas del cambio social.

La convergencia entre los recursos del CLC y esta sociologia moderna basada en el estruc-
tural-funcionalismo parsoniano y las técnicas de investigacion importadas de las universidades
norteamericanas se produjo, en realidad, de manera bastante natural pues ambos se inscribian,
junto con la administraciéon Kennedy, en el marco conceptual de la teoria de la modernizacién
en su aproximacion a los problemas del continente: las sociedades pasaban por etapas lineales de
crecimiento que, una vez superadas, acabarian desembocando en una modernidad parecida a la
de Estados Unidos, es decir, en una combinacién de democracia politica y economia capitalista
de mercado. Dado que el desarrollismo promovido por figuras como Prebisch o Furtado venia
movilizando desde mediados de la década anterior todas sus herramientas para detectar los ele-
mentos tradicionales que impedian a los paises subdesarrollados superar dichas etapas, la teoria de
la modernizacidn se planted en los afios que siguieron como una vision alternativa al marxismo™.
Desde esta perspectiva, los problemas sociales surgian, ademads, en el terreno abonado por las
deficiencias institucionales para responder a las exigencias de la modernizacion, de modo que la
responsabilidad del imperialismo quedaba conceptualmente eclipsada.

Pero por espinosos que fueran los temas abordados, los debates disciplinarios entre cientificos
sociales se realizaban todavia a principios de la década en un espacio menos politizado que el de la
joven izquierda cultural, casi totalmente ganada a la causa cubana. Conscientes de ello, por mucho
que Bostford reclamara desde 1962 una apertura a la izquierda como tnico espacio de interlocu-
cidn eficaz, tanto Josselson como Hunt marcaran un limite inequivoco: “Por supuesto que queremos
tanto didlogo como sea posible en la revista y en el resto de las actividades —apuntaba el primero—,
y entablaremos el didlogo con cualquiera que mantenga una posicion razonable. Esto no incluye pues
a las personas que piensan o repiten esldganes totalitarios ni de la derecha ni de izquierda. Y es esen-
cial que la posicion antitotalitaria del Congreso siga siendo a este respecto clara e inequivoca™". Dos
anos después, tras un nuevo embate de Bostford intentando tender puentes hacia la efervescencia
cultural de la “nueva Roma antillana”, nada habria cambiado. A los cinco afios de la entrada de Castro
en La Habana, se preguntaba el enviado del Congreso, ¢la “solucién” més eficaz a la cuestion cubana
no pasaba acaso por una “normalizacion” de relaciones artisticas con los principales exponentes del
castro-comunismo? La organizacion no tenia reparo en acercarse a los intelectuales del Este, de
modo que ;por qué negarse a publicar a aquellos que, como Carpentier, parecian pertenecer al “ala
‘liberal’” del régimen y publicaban a no comunistas en sus propias revistas? Mas alld de unas duras
consideraciones sobre Carpentier y una consistencia reivindicada — “nosotros también tenemos una
posicién intelectual y cultural que demasiadas consideraciones tacticas acabarfan desgastando de

30 No en vano, el libro fundador de Walt Rostow, Las etapas del crecimiento econdmico (1960), se subtitulaba Un
manifiesto no comunista, relacionando explicitamente politicas antirrevolucionarias y modernizadoras. Segtin
recuerda Iber, Arthur Schlesinger Jr., ayudante de Kennedy y figura estrechamente relacionada con el CLC,
calificé también esta teoria de “esfuerzo tipicamente americano por convencer a los paises en vias de desarrollo
de basar sus revoluciones en Locke en vez de en Marx”, en Neither Peace nor Freedom, 175.

31 “Carta de Josselson a Bostford”, 6 de marzo de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II- Box 202, Folder 3.
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manera inevitable”?—, la actitud extremadamente vigilante de Paris a la hora de establecer contac-
tos y solicitar colaboraciones no se desmentiria: a mediados de la década, el didlogo quedaba pues
claramente circunscrito al perimetro de una izquierda libre de cualquier sospecha de filocastrismo. Y
desde la perspectiva que los agentes de la direccién compartian con Mercier esto no significaba otra
cosa que abrirse y consolidar un ptblico natural del CLC entre aquellos que, a pesar de considerarse
favorables a una “tercera via”, podian acabar cediendo a los cantos de sirena del comunismo por falta
de soluciones democriticas a los problemas del continente.

3. Diélogo y ortodoxia revolucionaria: el ILARI (1966-1973)

El afio 1966 marca, sin embargo, el principio de una nueva serie de dindmicas tanto en el campo
cultural latinoamericano como en la accién y la percepcion del CLC en el continente. Por una
parte, en el plano interno de la organizacidn, el surgimiento de una nueva estructura destinada
a articular el desordenado crecimiento del Congreso en los primeros sesenta por areas geogra-
ficas (Europa del Este, Europa mediterrdnea, sureste asiatico y América Latina) iba a concluir la
profunda reestructuracién latinoamericana transformando, en enero, el antiguo Departamento
Latinoamericano en el Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI). Tres
meses antes, Cuadernos habia alcanzado su nimero 100 bajo la direccién de Arciniegas y habia
dado también paso a dos nuevas publicaciones: una revista politico-cultural (Mundo Nuevo),
dirigida por el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal, y otra (Aportes) especializada en socio-
logfa y dirigida por Mercier en relacién con los grupos de trabajo que él mismo habia puesto en
marcha®. Pero eso no era todo puesto que, ese mismo afio, el Congreso habia cerrado simbéli-
camente un ciclo: primero, al expresar su protesta frente a la invasién norteamericana de Santo
Domingo en abril de 1965, y, dos meses después, al consagrar un nuevo modus operandi intelectual
con el seminario internacional sobre “La formacién de las élites en América Latina”, celebrado en
junio en Montevideo y coorganizado por Aldo Solari y Seymour Martin Lipset, de la Universidad
de Berkeley (Estados Unidos).

Por otra parte, la comunidad intelectual continental, que también se habia ido organizando
politica y gremialmente durante la primera mitad de la década, iniciard asimismo un intenso

32 El secretario administrativo anticipaba también en esta carta una respuesta definitiva frente a la posicion de su
interlocutor (“Por muy repulsivas que yo encuentre algunas de las posiciones de Carpentier [...], sin duda nos
ird mejor a nosotros y a nuestra causa demostrando que no somos ‘guerreros’ que manteniendo nuestra pureza”,
“Carta de Bostford a Hunt”, 29 de marzo de 1964, BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 88, Folder 10): “Carpentier
es sin duda un buen escritor y eso no se lo discuto pero también es el Ministro de Cultura en una dictadura
implacable y ruin. Entrar en tratos y ayudar a intelectuales disidentes en semejantes paises [del bloque soviético]
es una cosa y ayudar y convertirse en complice de los burdcratas de alto nivel es otra. ;Qué estd haciendo él por
su parte para ayudar y favorecer el didlogo que tanto deseas? ;Permitiria la libre entrada de libros criticos con
el comunismo? (;Recuerdas cuando, hace un par de afios, se quemaron ejemplares de Dr. Zhivago en las calles
de La Habana?) ;Permitiria que intelectuales anticomunistas vengan a dar conferencias libremente en Cuba?
Recuerda que todo esto si lo conseguimos hacer en Espafia. Y voy a ir més lejos, por muy agradable que sea para
los pintores tener la libertad de pintar cuadros abstractos, no es lo mismo que tener la libertad de criticar”, “Carta
de Hunt a Bostford”, 11 de marzo de 1964, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 88, Folder 10.

33 En 1966, completaban la némina de publicaciones financiadas por el Congreso: Cadernos Brasileiros, el boletin
informativo mensual del ILARI: Temas, Informes de China (traduccién de la londinense China Quarterly,
principalmente) y las revistas Arca y Nueva Critica, asociadas en diverso grado al Congreso, sin olvidar
colecciones editoriales como la “Biblioteca del Tercer Mundo” o su Servicio de Prensa.
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proceso de mutacién en el periodo 1966-1968. Estructurada en torno a cierta idea de la literatura
comprometida y a un decidido apoyo a la causa cubana, dicha comunidad no podra sustraerse al
cambio de clima politico-cultural en la Isla. A medida que la organizacion del Estado revoluciona-
rio empiece a exigir una adhesion cada vez mas concreta y afirmativa, y sus instituciones culturales
vayan cobrando una autoridad incontestable, la concepcion del escritor progresista como concien-
cia critica de la sociedad hasta entonces vigente se vera radicalmente cuestionada. Para concluir, el
escandalo desatado por las revelaciones del New York Times en abril de 1966, sobre la intervencion
de lainteligencia norteamericana en la financiacién del CLC, tendrd también un efecto devastador
con respecto a la configuracion anterior. La crisis se desarrollard en dos tiempos, con nuevas reve-
laciones en la primavera de 1967, y no se cerrara hasta mas de un afo después, tras la dimisién de
Josselson y Hunt de los cargos directivos que ocupaban y la subsecuente transformacién del CLC
en Asociacion Internacional por la Libertad de la Cultura, financiada de manera exclusiva por la
Fundacién Ford*.

De forma paraddjica, es pues precisamente cuando mejor armado esté para acometer la tarea
de contencién ideolégica que se habia fijado, cuando el Congreso sufrird la mayor crisis de legiti-
midad de su historia. Las revelaciones sobre su financiacién encubierta desataron una verdadera
crisis de conciencia democriatica en Estados Unidos y se tradujeron en un sentimiento de instru-
mentalizaciéon y malestar entre los intelectuales europeos, pero es en América Latina donde su
efecto resultara mas devastador. En su “Epitafio para un imperio cultural”, Mario Vargas Llosa
no dudara, por ejemplo, en definir al Congreso como “uno de los organismos mas tortuosos de
la ‘cultura occidental’ cuyos fines a estas alturas ya nadie puede discutir”. “El escindalo —podra
leerse ademas en EI Siglo— ha privado para siempre de autoridad a esta institucién” dejando al
descubierto a los colaboradores del CLC como “vulgares funcionarios de una central de inteligen-
cia” y a Emir Rodriguez Monegal, que para entonces ya habia cruzado armas con Angel Rama en
su famosa polémica sobre Mundo Nuevo, como “obediente ejecutor de los planes de penetracion
cultural de la CIA”.

34 La secuencia de la crisis ha sido ya ampliamente comentada en la bibliografia sobre el Congreso. De la serie
del New York Times a las revelaciones de Ramparts sobre la intervencion de la CIA en la orientacién de los
movimientos estudiantiles en Estados Unidos (marzo de 1967), pasando por los articulos del New York Review
of Books (abril) sobre el “consorcio” CLC-filantropia-gobierno-CIA o las declaraciones de Thomas Braden
que confirmaron que la Agencia tenia agentes en el Secretariado Internacional del Congreso y en la redaccién
de Encounter —“I am glad the CIA is immoral”, Saturday Evening Post, 20 de mayo, 1967—, el escandalo que
salpicé al Congreso fue otro componente de la crisis moral atravesada en aquel momento por la democracia
americana: ;quién vigilaba a los guardias? ;Habia subvertido la CIA los valores democraticos? ;Hasta donde
se podia llegar en nombre de la libertad? Por otra parte, si Braden precipité o no el final de la mas brillante
operaci6n de diplomacia encubierta de la Agencia siguiendo 6rdenes de sus superiores para poner coto a una
actitud excesivamente critica de cara a la administraciéon norteamericana es una hipétesis con la que se ha
especulado y que el acceso a las fuentes probablemente nunca permita confirmar.

35 Mario Vargas Llosa citado por Carlos Ossa, El Siglo, 20 de junio, 1967. Llama sin embargo la atencién que,
sin duda por el ataque frontal con el que se presentd a la organizacién como un vulgar instrumento del
espionaje estadounidense, las revelaciones causaran una menor crisis de conciencia entre los colaboradores
latinoamericanos del Congreso que entre los europeos. Las explicaciones proporcionadas aqui por la
organizacion no satisfardan a los enemigos pero si a los aliados. A pesar de los calculados aspavientos de
Arciniegas, la consideracién final de Rodriguez Monegal sobre el hecho de que la CIA podria pagarles pero no
comprarles resume de manera general el espiritu de los afiliados.
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Con todo, el fragor de la polémica que envolvié el periodo 1966-1967 no deberia ocultar el
desbordamiento de la dindmica de contencién planteada por el Congreso bajo la narrativa de una
insidiosa y omnipresente campaia de cooptacion intelectual que deslegitimaba y exageraba su
importancia al mismo tiempo. El nuevo arbitraje de la direccion de Paris, que autorizaba a la orga-
nizacién a romper el “cordén sanitario” en torno a Cuba y que cruzaba asi el Rubicén que apenas
dos afios antes parecia infranqueable, resulta elocuente a este respecto. Conviene aclarar, antes
que nada, que la idea de que Mundo Nuevo fue la revista del “fidelismo sin Fidel” deseada por Jos-
selson —idea repetida por la literatura critica sobre el CLC desde que Peter Coleman la apuntara
por primera vez en su libro de 1989— carece de sentido y crea confusién dando a entender una
falsa continuidad con la etapa precedente®. En realidad, inicamente el proyecto articulado en
torno a De la Cuesta-Del Cerro-Sudrez y destinado a capitalizar desde el exilio el espiritu original
del Movimiento 26 de Julio habria podido identificarse con dicha consigna. Pero el Congreso no
so6lo decidid no financiarlo ya en diciembre de 1962, en consonancia con la reformulacién de sus
estatutos en términos de actividades exclusivamente culturales, sino que, con la progresiva institu-
cionalizacion del régimen, entendi6 pronto que cualquier estrategia de contencion del castrismo
en clave personal o simplemente democratica se habia quedado corta.

Por mucho que la férmula del “fidelismo sin Fidel” remita pues vagamente al mismo principio
disgregador introducido por la revista de Rodriguez Monegal en la “familia” literaria latinoa-
mericana, la verdadera linea de fractura en 1966 no pasara ya por el proyecto alternativo de una
revolucién democritica, sino por la definicion del papel del intelectual en el contexto revolucio-
nario. Y es ahi donde la ruptura del estricto perimetro antitotalitario que habia encorsetado hasta
entonces la accién del CLC, separandolo de la izquierda cultural mas creativa, tenia sentido: desde
el punto de vista de la organizacién, como una operacién de “entrismo” cultural (en el sentido
que las izquierdas atribuyen a esta palabra) de la mano de un elemento tercerista “seguro” y muy
bien conectado con la “familia”; y desde el punto de vista de Rodriguez Monegal, como un firme
compromiso con el debate cultural y la renovacidn literaria latinoamericana en un contexto en que
la palabra “didlogo” estaba siendo totalmente resemantizada. En su primer editorial, Mundo Nuevo
se presentara en efecto como un “lugar de encuentro de quienes componen hoy el concierto de
una cultura viva y proyectada hacia el futuro, una cultura sin fronteras, libre de dogmas y faniticas

36 Peter Coleman, The Liberal Conspiracy, 194: “Para cuando Monegal dimiti6 en 1968 [...] [Mundo Nuevo] se
estaba convirtiendo en la clase de revista que Michael Josselson habia querido, la revista del fidelismo sin Fidel”.
Resulta igualmente confusa la variacion interpretativa introducida en esta propuesta por Russell Cobb Our Men
in Paris?, 26, al afirmar que “el eslogan ‘fidelismo sin Fidel’ condensa la visién que el CLC tenia de la revista:
politica y estéticamente revolucionaria y, sin embargo, claramente anticomunista”. Por mucho que Mundo
Nuevo se dirigiera también “ala izquierda revolucionaria creando sin embargo un espacio de expresion para los
escritores e intelectuales desilusionados por el caricter cada vez mds totalitario que iba cobrando la revolucién
cubana”, el vanguardismo estético sélo podia considerarse para entonces como revolucionario en términos
estrictamente metafdricos, como hacian Rodriguez Monegal y Fuentes en su entrevista inaugural. Caracterizar,
por otra parte, de politicamente “revolucionaria” una revista del CLC mas alld del escenario concreto de una
revolucion antidictatorial democrética resulta en todo punto inadecuado en el contexto de Guerra Fria.

37 Destacada figura de la vida cultural y del tercerismo uruguayo (que Luis Mercier llevaba varios afios tratando
de decantar con la ayuda del editor espafiol Benito Milla), Rodriguez Monegal se acercara definitivamente al
Congreso tras hacer estallar por fin la crisis en la direccién de la revista Nimero, que compartia con Carlos
Martinez Moreno, Manuel A. Claps y Mario Benedetti, al publicar en junio de 1964 un texto en que tomaba
posicion contra el régimen de Castro.
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servidumbres”, demostrando a contrario dénde se situaba el nuevo dogmatismo: “Si[los cubanos]
no quieren colaborar, entonces quedara bien claro que son ellos los maccartistas y no nosotros”,
concluia Rodriguez Monegal en carta a Benito Milla*.

Las consecuencias de esta redefinicién de la relaciéon entre la Revolucién Cubana y “sus”
intelectuales (“la obligacién de todo intelectual de hacer la revolucién” y “el hecho cultural por
excelencia para un pais subdesarrollado es la revolucién”, concluia la resolucién del Congreso Cul-
tural de La Habana de 1967*) no tardarian en tensar el campo cultural progresista. La Conferencia
de la Comunidad Latinoamericana de Escritores, celebrada en México en 1967, donde la pugna
entre la extrema izquierda y la izquierda moderada se dirimi6 a golpe de declaraciones y contrarré-
plicas, es buena prueba de ello: la declaracion de los procubanos leida en la ceremonia inaugural
por Benedettiy su rechazo a cualquier tipo de didlogo (palabreja que sobreentendia, segiin Rama,
una tarea en comun con los “cipayos latinoamericanos”) se sald6 con un pleno panfletario y una
nueva declaracion de los que reclamaban esta vez que se diera prioridad a los problemas rela-
cionados con las letras y la cultura®. Pero su resultado mds significativo fue, sin lugar a dudas,
la emergencia de un discurso antiintelectualista producto de esta autoobservacién culpable que,
desde las instituciones culturales de la Isla, no tardard en estigmatizar todo aquello que no fuera
una cultura militante, codificando la nueva ortodoxia revolucionaria en toda una serie de rechazos
(al cosmopolitismo, a la erudicion, a la cultura extranjera, las formas culturales elitistas) sistemati-
camente asociados a posiciones de clase.

En este sentido, las diatribas contra el “tono melifluo y coexistencial” del ILARI y la revista
Mundo Nuevo son de sobra conocidas y evidencian, sobre todo, las exigencias de la nueva ortodoxia
revolucionaria emergente*. Basta con hojear su sumario bajo la direccién de Rodriguez Monegal
(25 ntimeros, de julio de 1966 a julio de 1968), para constatar que, contrariamente a las acusacio-
nes de sus detractores, esta no abogé ni por la despolitizacién del intelectual ni por la neutralidad
de la cultura. Defendid, eso si, su autonomia contra cualquier tentativa de instrumentalizacién y,
frente a la “desprestigiada idea de la independencia intelectual”, se mantuvo fiel a un ethos intelec-
tual critico y universalista por encima de cualquier compromiso politico. A contracorriente del

38 Emir Rodriguez Monegal, “Presentacion”, Mundo Nuevo [n.° 1], 1966, 4, y carta a Milla del 14 de febrero de
1966, citada por Karina Janello, “El Boom Latinoamericano y la Guerra Fria cultural. Nuevas aportaciones a la
gestacion de la revista Mundo Nuevo”. Ipotesi 17, n.° 2 (2013): 123. Cuba, por su parte, no tardaria en romper la
retérica coexistencial de los dos grandes dando por iniciada “la etapa de la violencia social y literaria entre los
pueblos y el imperio” y llamando a los intelectuales a asumir sus responsabilidades y ponerse inequivocamente
del lado de la Revolucion en este combate, en “Carta abierta de los intelectuales cubanos a Pablo Neruda”,
Marcha, 5 de agosto, 1966, o “Los escritores asumen su responsabilidad”, Marcha, 13 de enero, 1967.

39 “Resolucién General del Congreso Cultural de La Habana, celebrado del 5 al 12 de enero de 19677, reproducida
en Cristianismo y Revolucién, n.c 6 (1968): 77-80.

40 Ver Gilman, Entre la pluma y el fusil, 130-140.

41 Confrontado a la exigencia de una eficacia politica inmediata como tnica fuente de legitimidad, el intelectual
revolucionario pasé a estar sometido a un continuo estado de sospecha del que sélo le era posible sustraerse por
el procedimiento juridico de inversion de la prueba: para defenderse, debia demostrarlo que no eradenunciando
a otros intelectuales, multiplicando las muestras de fidelidad a los principios revolucionarios y participando en
las incesantes campaifias de movilizacién contra el “alto didlogo”, las “fachadas culturales” o la “penetracién
cultural” yanqui, como se puede ver en Gilman, Entre la pluma y el fusil, 180. Hay que insistir, ademas, en que si
el tema de la financiacion por la CIA pervivi6 durablemente en las publicaciones militantes cubanas, no fue sélo
porque era cierto sino también porque era util como mecanismo de control de la disidencia.
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nuevo paradigma de legitimacidn intelectual difundido desde Casa de las Américas y rompiendo
por primera vez los tabues de la izquierda progresista, Mundo Nuevo no sélo se atrevié a marcar
sus distancias con Cuba sin por ello regatear objeciones a la politica de Estados Unidos, sino que
también abrid sus paginas a temas y actitudes proscritos por los cubanos e incluso a escritores
como Cabrera Infante, Severo Sarduy o Lezama Lima, que habian dejado de tener cabida en esta.

Por otra parte, en el ambito de las ciencias sociales, donde la continuidad con la etapa anterior
resultaba evidente, los resultados que cabia esperar de un plan de contingencia tan bien dotado
—369.318 ddlares anuales en 1965— tampoco llegaron*. El ambiente generalizado de antiintelec-
tualismo adoptd alli la forma de un virulento anticientifismo que, segtin la elocuente explicaciéon
de un especialista, “recuerda menos a los cambios (atin a los radicales) dentro de un dmbito
académico, que a las rupturas de las vanguardias estéticas™?. La sociologia institucionalizada en
Argentina de la mano de Gino Germani, uno de los principales colaboradores de Mercier en la
etapa preparatoria del ILARI, vio violentamente cuestionada su posicion dominante junto con su
pretension de una objetividad cientifica libre de valores. En un contexto de revalorizacidn intelec-
tual del marxismo, la contestacién académica tomo la forma de una rebelidn anti-Parsons contra
“el empirismo abstracto” y el marco conceptual de la teorfa de la modernizacién se sustituyé como
paradigma universitario dominante por el de la teoria de la dependencia. En consonancia con este,
y frente ala alternativa de un verdadero cambio disruptivo desde abajo, también se fue imponiendo
la conviccidn militante de que toda descripcion politicamente neutra de la realidad social respon-
dfa en verdad a una voluntad de mantener el statu quo existente. Por mucho pues que el ILARI
proporcionara a la sociologia neutral-valorativa recursos materiales y humanos necesarios para
su trabajo (financiacién de encuentros internacionales, de viajes de formacién o investigacion,
centros de documentacién, organizacién de seminarios regionales, encuentros internacionales y
relaciones con centros extranjeros, entre otros) e hiciera circular los mejores resultados de esta
investigacion en los circuitos internacionales especializados, como base objetiva de un contradis-
curso ideologico sobre las realidades latinoamericanas, no es exagerado afirmar que el proyecto de
una transformacion gradual y organizada, sin participacion de las masas populares, que promovia
el Congreso qued¢ totalmente desprestigiado en la segunda mitad de los sesenta y principios de
los setenta. La politizacion de la universidad seria de hecho tal para entonces en paises como Brasil
o Argentina que el paso de posiciones de rebeldia cultural politizada al violento campo de la poli-
tica real de la época se realizara casi naturalmente.

Conclusiones

La cuestién de por qué en América Latina no se produjo una revaluacién del ethos intelectual
del Congreso (aniloga a la producida en el campo politico cultural europeo a partir de 1956 por
el efecto combinado de las revelaciones del XX Congreso del PCUS vy la invasiéon de Hungria)

42 Si bien el presupuesto empez6 a descender a partir de entonces: 320.000 délares en 1966, 260.000 en 1967,
250.000 en 1968, “Carta de Mercier a Pierre Emmanuel”, 15 de diciembre, 1967, en BJLR, SCRC, IACF, Series
II-Box 358, Folder 6, el programa latinoamericano acaparaba entonces el 40% del presupuesto total de la
organizacion.

43 Es la muy acertada percepcién de Lucas Rubinich en “Los socidlogos intelectuales: cuatro notas sobre la
sociologia en los anos sesenta”. Apuntes de Investigacion del CECYP n.° 4 (1999): 3.
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después de que el alineamiento de 1968 diera bruscamente por concluido el “cambio de piel” y
el caso Padilla resumiera el modo de adhesion revolucionario en un taxativo “con Cuba o contra
Cuba”, abre la puerta a ciertas consideraciones que nos serviran de conclusion. Es verdad que se
plante6 una cuestion de arbitrajes y circunstancias econémicas. En la nueva configuracién de la
Asociacion Internacional por la Libertad de la Cultura, exclusivamente dependiente del mece-
nazgo de la Fundacién Ford, esta preconizé que Mundo Nuevo trasladara su sede a América Latina
para abaratar costes y temperar su elitismo cosmopolita con un mayor arraigo continental y una
base de lectores mas amplia. Resulta imposible determinar si, de haber seguido en sus puestos,
Josselson y Hunt habrian suscrito semejante decision sabiendo que ello provocaria la dimisiéon
irrevocable de Rodriguez Monegal. El resultado de la relocalizacién de la revista en Argentina,
bajo la direccién de Horacio Daniel Rodriguez, marcaria en todo caso el principio del fin de la
excepcionalidad de la empresa y de su capacidad disruptora en el campo intelectual y artistico
del final de la década*. Por otra parte, la merma de recursos de los “huérfanos de la CIA” y el
recorte drastico de las actividades y los programas del ILARI hasta su desaparicion en 1973 expli-
can también la situacion en parte: sus ultimos afios fueron de actividad residual, comparados con
la actividad desplegada a mediados de la década, y el Congreso/Asociaciéon no tuvo tiempo de
posicionarse frente a las dictaduras de los afios setenta como lo habia hecho anteriormente con
respecto a las de los cincuenta.

Pero, sin lugar a dudas, la causa mds importante de este durable descrédito esta relacionada
con las circunstancias especificas de la Guerra Fria en América Latina y el poder aplastante de
Estados Unidos en la regién. Mientras que en Europa la Guerra Fria vio la expansion de gobiernos
democraticos, en América Latina nunca ocurrié lo mismo. Una parte de la izquierda decidi6 aban-
donar la democracia a favor de una version radical y violenta del cambio social, mientras que la
extrema derecha obstruia todo intento reformista y aplastaba en Gltima instancia el proyecto de la
izquierda moderada con apoyo de Estados Unidos. Si las instancias centrales del CLC produjeron
a principios de los sesenta la tesis del final de las ideologias como resultado de una especie de New
Deal global que generalizaria el bienestar social y las libertades democriaticas neutralizando asi la
confrontacién politica, la ambigiiedad de los liberales norteamericanos convertira este proyecto
en algo tan inoperante y utépico como el proyecto de la liberacién revolucionaria.

No sera hasta una vez concluido el ciclo de las dictaduras criminales, tras la experiencia de
la represién extrema y el atropello de los derechos humanos, cuando una parte de la izquierda
reexamine como positivos los valores y garantias de las democracias liberales. En cualquier caso,
si algo queda claro a través de la experiencia continental del Congreso en este periodo es que, si
bien la organizacién fue financiada por el Gobierno estadounidense y se vio fatalmente enredada
en sus intereses imperiales, se traté de un instrumento poroso y a veces poco docil. En él operaron
légicas multiples, contradictorias y hasta involuntarias, empezando por las diferentes agendas de
sus colaboradores, que Josselson y Hunt no siempre pudieron controlar, y el discurso no univoco
de sus patrocinadores.

44 “El nuevo Mundo Nuevo —escribird Rodriguez Monegal a Cabrera Infante en carta del 24 de septiembre de
1968— es una pifia que no leeran ni los lectores de pruebas. Qué triunfo para los Ramas, Fernindez Retamar,
Lisandro Oteros, Diaz Lastra y Julio Cortazar: que le saquen una revista incomoda de las manos sus propios
enemigos y que le pongan ese supositorio tranquilizante a la conciencia siempre alerta y revolucionaria de la
alerta y revolucionaria izquierda intelectual de América Latina”, citada por Mudrovcic, Mundo Nuevo: cultura
y Guerra Fria en la década del 60, 110.
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