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Resumen: El artículo presenta a los principales autores de la corriente “historias conectadas”, incluidas en 
la mundialización moderna y sus enfoques cualitativos, a partir de las fuentes documentales que brindan las 
“microhistorias”, que escapan a la rigidez de los modelos teóricos económicos y sociológicos, aunque sin 
excluirlos. La autora insiste en la importancia de la trata negrera y las conexiones entre todos sus actores, así 
como en la necesaria comprensión de los comportamientos no occidentales, reservada tradicionalmente a la 
antropología, a partir del estudio del colonialismo mercantil europeo frente a las naciones originarias de la costa 
noroeste de América del Norte (siglos XVIII-XIX). 

Palabras clave: Thesaurus: globalización; comercio. Autor: eurocentrismo; occidentalización; potlatch; 
historias conectadas. 

The Challenge of Connected Histories

Abstract: This article presents the main authors of the “connected histories” school, a view of modern 
globalization and its qualitative approaches based on documentary sources which work with “micro-
histories” which avoid the rigidity of economic and sociological theorists, without excluding them, however. 
The author insists on the importance of the Black slave trade and the connections among all of its actors, as 
well as the need to understand non-Western conducts, a subject traditionally limited to anthropology, on the 
basis of a study of the clash between European mercantile colonialism and the native nations of the northwest 
coast of North America (18th-19th centuries).

Keywords: Thesaurus: globalization; trade. Author: eurocentrism; potlatch; connected histories; Westernization.

O desafio das histórias conectadas 

Resumo: O artigo apresenta os principais autores da corrente “histórias conectadas” —incluídas na 
mundialização moderna e seus enfoques qualitativos— baseados nas fontes documentais que oferecem “micro-
histórias”, que escapam da rigidez dos modelos teóricos econômicos e sociológicos, porém sem exclui-los. A 
autora insiste na importância do tráfico negreiro e das conexões entre todos os seus agentes, assim como na 
necessária compreensão dos comportamentos não ocidentais, reservada tradicionalmente à antropologia, a 
partir do estudo do colonialismo mercantil europeu frente às nações originárias da costa noroeste da América 
do Norte (séculos XVIII-XIX).

Palavras-chave: Thesaurus: comércio; globalização. Autor: eurocentrismo; ocidentalização; potlach; histórias conectadas.

❧	 Este artículo resume, en parte, un curso de introducción dictado en noviembre de 2016 en École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (Francia). En él se utilizan fuentes antropológicas, arqueológicas y autobiográficas 
como documentos históricos, manuscritos como el de José Moziño (1793) en su versión original y testimonios 
rusos recogidos y traducidos por Andrei Val’terovich Grinev sobre la implantación rusa en América (1747-1867) 
poco citados fuera de los especialistas de la región.
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Introducción

Las conexiones entre diferentes pueblos existieron desde tiempos muy remotos, como lo ates-
tiguan los numerosos documentos materiales, gráficos y literarios. En la tradición occidental 
grecolatina, Heródoto y Diodoro de Sicilia ampliaron sus conocimientos sobre el funcionamiento 
de las sociedades humanas, relevando los usos y costumbres de los egipcios, tan opuestos a los grie-
gos. Arriano siguió la ruta de Alejandro y describió la India, las siete castas y la caza de elefantes. 
Generalmente falta la otra cara de esos encuentros, por no haber sido escritos, pero quizás canta-
dos, o por haberse perdido, o simplemente porque los antiguos no tuvieron interés en buscarlos, 
por desdén hacia narrativas diferentes del canon helénico, escritas, por añadidura, en idiomas bár-
baros. Afortunadamente hay excepciones, siendo una de las más ilustres la presencia de Alejandro, 
en el libro sagrado del Corán, bajo el nombre de “Dhou al Qarnaïn” como constructor del muro de 
bronce que contiene a las hordas de Gog y Magog1.

La primera mundialización moderna (entre el siglo XV y primera mitad del XVIII) fue ibérica, 
puesto que el descubrimiento y la colonización de América por los españoles, junto con la expan-
sión portuguesa en África y Asia, conectaron, por primera vez en la historia, las cuatro partes del 
mundo, y se puede agregar la quinta, puesto que los españoles llegaron hasta las islas Salomón y 
el archipiélago de las Marquesas en el siglo XVI, en una nave cuyos marinos eran en su mayoría 
peruanos. Las crónicas que relatan esos acontecimientos ensalzan al testigo ocular, cuya expe-
riencia personal lo hace más digno de fe que los cronistas oficiales. La perspectiva etnográfica 
se desarrolla justamente con la mundialización temprana, invocando para su legitimidad el argu-
mento de la veracidad de la experiencia personal de los que “estuvieron y vieron con sus propios 
ojos” naciones y lugares desconocidos —incluso por los textos religiosos—, aunque la Providencia 
y la bondad divina no desaparecen completamente de la narración histórica, porque confirman, 
en el caso de los ibéricos, la dimensión milenarista de la empresa americana. Ese rasgo, que puede 
parecer “arcaico” a primera vista, está presente, entre otros, en las conexiones tempranas entre 
Oriente y Occidente, es decir, en un espacio comprendido entre el Tajo y el Ganges. El milena-
rismo, cristiano, judío o musulmán es uno de los grandes fenómenos que unificaron al mundo 
moderno, junto con las epidemias, la llegada de los metales americanos a Europa y a otras partes 
del mundo, permitiendo a los habitantes de diversas partes del globo, a pesar de su dispersión, 
concebir la existencia de acontecimientos similares producidos a nivel mundial2. 

La historia de la concepción global del mundo habitado es imposible de desarrollar dentro de 
los límites de este artículo. Baste indicar que la historia globalizada no es sinónimo ni de historia 
universal —un género que floreció desde una época temprana en Europa— ni de historia com-
parada. Lo que la caracteriza es la adopción de perspectivas múltiples que relativizan la mirada 
occidental sobre el mundo. Probablemente uno de los libros fundadores del método global sea, 
como lo señala Sanjay Subrahmanyam, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de 
Philippe II, de Fernand Braudel, una obra publicada en 1949 y reeditada y actualizada muchas 

1	 Le Coran, traducido por Denise Masson (París: La Pléiade [n.° 190], 1967). En cualquier edición del texto sagrado de 
los musulmanes se hallará la referencia, citada según los criterios canónicos en el capítulo O Surah 18, versetos 83-98.

2	 Sanjay Subrahmanyam, “Du Tage au Gange au XVIe siècle: une conjoncture millénariste à l’échelle eurasiati-
que”. Annales. Histoire, Sciences Sociales (2001): 51-84. Por una ironía de la historia, ese texto precede por pocos 
meses la destrucción de las Torres Gemelas de Nueva York, organizada por Bin Laden. 
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veces3. En ese estudio, Braudel brindaba una visión global de la cuenca del Mediterráneo en el 
siglo XVI, gracias a la utilización de documentos ignorados o apenas mencionados, que se hallaban 
desperdigados en los numerosos archivos de los países del Mediterráneo. Esas fuentes le permitie-
ron analizar un momento particular en la historia de los pueblos mediterráneos, el enfrentamiento 
entre cristianos y musulmanes otomanos, desde el punto de vista de los diferentes actores del 
proceso4. A partir de 1990, el término globalización, utilizado hasta entonces con cierta prudencia, 
invadió la producción historiográfica y sociológica. 

1.	 Historias conectadas

Las historias conectadas tienen por objetivo relativizar la visión occidental y dominante de la 
historiografía. El concepto fue difundido por Subrahmanyam a fines de 1990. Para este historia-
dor, nacido en India y especialista del mundo eurasiático de la modernidad temprana, ese rasgo no 
es, como se pensaba y como lo afirma todavía gran número de manuales escolares y de libros, un 
momento único en la historia de la humanidad, puesto que otras formas modernas, pero no occiden-
tales, aparecen en Persia, India, China, y en el Imperio otomano. Subrahmanyam, que maneja 
documentos escritos en esas lenguas no europeas, insiste en el rol capital desempeñado por 
las “culturas de los viajes” (cultures of travel), que incluyen las redes comerciales y la circulación 
de viajeros, mensajeros, embajadores, médicos, peregrinos y visionarios, a través de las fronteras 
políticas y culturales de los inmensos espacios euroasiático y euroamericano5. El texto de Marcela 
Ternavasio publicado en este número ilustra esta temática.

Serge Gruzinski es quizás el autor que mejor ha analizado las conexiones americanas que surgen 
después de la Conquista, cuyos actores son caciques, mestizos y otros personajes, entre los cuales 
circulaban ideas y objetos. Gruzinski ve en lo que se llamó “aculturación” una incorporación de 
los pueblos indígenas a la occidentalización, operada por la evangelización. La cristianización 
de los pueblos originarios no supuso una adhesión rígida a la nueva religión. Lo esencial para 
la Iglesia fue ocupar una posición dominante. En las zonas urbanas, el ethos católico impregnó las 
prácticas culturales indígenas, aun cuando los nativos no renunciaran totalmente a sus antiguas 
creencias. Según el autor, aquella fue una “colonización del imaginario”. El interés del trabajo de 
Gruzinski reside en la combinación de fuentes primarias, sobre todo procedentes de los archivos 
romanos de las órdenes religiosas, a la luz de la historiografía y de la antropología, una disciplina 
indispensable para entender las reacciones indígenas. En otros ensayos posteriores, Gruzinski des-
tacó el papel excepcional de mediación cultural desempeñado por las élites mestizas mexicanas. 
En todos sus ejemplos, el autor analiza las dos facetas del proceso: la europea (con sus varian-
tes administrativas, religiosas, populares, científicas) y la indígena (la reacción de las élites 

3	 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (París: Armand Colin, 1949).
4	 Sanjay Subrahmanyam, Aux origines de l’histoire globale (París: Fayard-Collège de France, 2014), 20-21. Con 

razón, este autor recuerda la deuda intelectual que tiene con Denys Lombard, que aplicó el método de Braudel 
al archipiélago indonesio en Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale (París: Ed. EHESS, 1990). 

5	 Sanjay Subrahmanyam, “Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern Eurasia”. 
Modern Asian Studies 31, n.° 3 (1997): 735-762. Ver también, para la figura del extranjero, del mismo autor: 
Comment être un étranger. Goa, Ispahan, Venise, XVIe-XVIIIe siècle (París: Alma, 2011).
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no es la misma que la de los campesinos nativos de la época colonial)6. Con razón, Gruzinski 
afirma la necesidad de redefinir la historia y el lugar desde el cual se estudia al mundo.

La historiografía contemporánea no tiene la exclusividad de las historias “conectadas”. La 
antropología también aporta su contribución a la problemática. En 1996, el antropólogo James 
Clifford presenta una serie de estudios etnográficos novedosos enfocados en los desplazamientos 
y no en las raíces, garantía tradicional de autenticidad, como productos de la modernidad contem-
poránea7. Clifford cita un ejemplo significativo que ya había estudiado en su libro precedente, 
The Predicament of Culture, publicado en 1988. La demanda de reconocimiento de identidad tribal 
presentada en las últimas décadas del siglo XX por los indios Mashpee de Cape Cod (Massachusetts) 
fue desestimada por el tribunal, que invocó la dispersión geográfica del grupo y la falta de conti-
nuidad espacial desde la época colonial, una concepción estrecha de la identidad que no tiene 
nada que ver con las realidades históricas. 

La movilidad generalizada de los pueblos —en particular, de la diáspora afroeuropea y 
afroamericana— aparece también como un rasgo central en el texto fundamental de Paul Gilroy, 
un autor difícil de situar dentro de las disciplinas académicas clásicas porque es a la vez espe-
cialista del mundo de la dispersión africana desde la época de la trata y gran conocedor de la 
literatura política y ficcional de los descendientes europeos y norteamericanos. Aquí se citaran 
brevemente dos ejemplos analizados con anchura por el autor: la novela Blake y sus personajes 
—originarios de distintas regiones del continente, escrita por Martin Robison Delany, un hombre 
de múltiples talentos nacido en Charleston en 1812 y primer oficial negro de Estados Unidos—, y 
la música “negra”, expresión primera de la cultura de origen, adaptada a las nuevas circunstancias 
de la deportación y de la dispersión8. 

La metodología historiográfica no debe ser confundida con los procesos factuales9. Para que 
las conexiones a distintos niveles sean pertinentes para los historiadores, tienen que dejar huellas 
duraderas. La presencia de los vikingos en América, descrita en las sagas islandesas, no parece 
haber modificado la cultura de los pueblos algonquino e inuit que poblaban esas comarcas, aunque 
la posibilidad de consecuencias biológicas y epidemiológicas debidas a las bacterias impor-
tadas en la región de Terranova —por los hombres y los animales extranjeros— no debe ser 
excluida. Por el contrario, existieron conexiones más antiguas entre los pueblos originarios de 
América y Polinesia que no han dejado “documentos” escritos, pero sí testigos difícilmente refu-
tables, ya sea vegetales, animales o materiales, como el camote o batata dulce, cierta especie de 
pollos, embarcaciones y piedras emblemáticas o tokis de la isla de Mocha, en la costa sur de Chile10. 

6	 De Serge Gruzinski pueden consultarse: La colonisation de l’imaginaire (París: Gallimard, 1988); La guerre des 
images (París: Fayard, 1990); Les Quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation (París: La Martinière, 
2004); Quelle heure est-il là-bas? Amérique et Islam à l’orée des Temps modernes (París: Ed. du Seuil, 2008).

7	 James Clifford, Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century (Cambridge: Harvard University 
Press, 1997), 2-4.

8	 Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double-consciousness (Cambridge: Harvard University Press, 1993).
9	 Ver, por ejemplo, el excelente texto de Sebastian Conrad, What Is Global History? (Princeton: Princeton 

University Press, 2016). 
10	 La complejidad creciente de las sociedades prehispánicas y su capacidad integradora han inspirado varios textos 

de arqueólogos, que hablan de “World Systems Arcaicos”. Una exposición reciente, acompañada de un excelente 
catálogo, Joanne Pillsbury, Timothy Potts y Kim N. Rochter, eds., Golden Kingdoms. Luxury Arts in the Ancient 
Americas (Los Ángeles: The J. Paul Getty Museum, 2017). 
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Los contactos no siempre tuvieron efectos inmediatos ni duraderos. Por ejemplo, los relojes, 
máquinas para calcular la duración del tiempo inventadas en Europa, fueron introducidos progresi-
vamente en otras partes del mundo para unificar y controlar de manera objetiva la jornada, las tareas 
y la duración del trabajo. En Pondicherry (India), un testimonio de fines del siglo XVIII comenta 
esa nueva invención europea, que deja perplejos a los astrólogos, y gracias a la cual “los brahma-
nes saben a qué hora precisa deben presentarse ante el rey Sriranga para recibir su limosna”11. 
En el Imperio otomano, los sultanes adoptaron rápidamente las técnicas europeas de ingeniería 
militar, pero hasta el siglo XIX se mostraron muy reticentes para integrar los relojes en los lugares 
públicos, porque pensaban que la autoridad de los muecines se vería disminuida12. En América, 
en cambio, los campanarios marcaron las jornadas desde el siglo XVI, pero es significativo que en 
1973, los campesinos indígenas de los altos de Azogues (Ecuador), que visité como antropóloga, 
no aceptaban la unificación universal del tiempo y colocaban a las divinidades telúricas antiguas 
en los cerros donde no “alcanzaba” el sonido de la campana, es decir, en otro momento temporal. 

Otro ejemplo bien conocido de globalización lenta fue el de la patata o papa (Solanum tube-
rosum), originada en el altiplano de los Andes, un alimento básico que puede ser conservado y 
alimentar una población humana importante. Juan de Castellanos la describió en 1537, bajo el 
nombre de “turma”. Nicolás Monardes cultivó papas andinas en su huerto de Sevilla hacia 1560. 
Tímidamente, ese modesto tubérculo que nos es tan familiar e indispensable fue introducido en 
la gastronomía cortesana europea, pero hubo que esperar el último tercio del siglo XVIII para que 
fuera aceptado como alimento corriente, gracias a Parmentier, que señaló su utilidad para contra-
rrestar la hambruna. Sin embargo, en Escocia, diez años después de su rehabilitación, todavía se 
la consideraba como un “fruto prohibido”, puesto que no estaba mencionada en la Biblia, y, por 
consiguiente, ese alimento fue rechazado13.

2.	 Después y antes de la primera modernidad

La primera globalización moderna no es la única que ilustra las diversas conexiones entre perso-
nas, mundos y culturas. El siglo XIX, con la expansión del capitalismo, impulsado por los nuevos 
imperialismos coloniales dominados por Inglaterra, se caracteriza por una globalización econó-
mica y cultural sin precedente14. Son varias las maneras de concebir la globalización, un proceso en 
el cual se inscriben las historias conectadas. Por ejemplo, puede ser enfocada a partir de la comuni-
cación entre los pueblos, que se acelera con la invención de la imprenta y la fabricación del papel, 
hasta internet y las nuevas tecnologías. El hombre “conectado”, héroe de la publicidad y nuevo 
ideal de la humanidad, es a la vez el punto culminante de la historia conectada actual y, paradóji-
camente, por su individualismo exacerbado, su finitud. Otra perspectiva parte de la formación de 

11	 Velcheru Rao Narayana, David Shulman y Sanjay Subrahmanyam, Textures du temps. Écrire l’histoire en Inde 
(París: Seuil 2004), 30.

12	 Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey (Oxford: Oxford University Press, 1968); Gilles Veinstein, “A 
propos des transmissions interculturelles: l’empire Ottoman et l’Occident avant l’occidentalisation”. Cahiers de 
la Méditerranée (1983): 133-146.

13	 W. Golden Mortimer, History of Coca “the Divine Plant” of the Incas (Nueva York: Vail and Company, 1901), 11.
14	 Christopher Allan Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914 (Oxford: Blackwell, 2004); sobre los yaquis 

ver la síntesis de los textos en Carmen Bernand, Los indígenas y la construcción del Estado-nación (Buenos Aires: 
Prometeo, 2016), 209-211 y 319-321. 
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los imperios, caracterizados por la consolidación de un poder central sobre un territorio continuo 
o discontinuo, generalmente resultante de la expansión militar, poblado por naciones pluricultura-
les caracterizadas por tradiciones y religiones diversas. Los circuitos mercantiles constituyen una vía 
privilegiada para analizar las interconexiones de las naciones. En el siglo XIX, la expansión mundial 
de la economía capitalista, correlativa a la emergencia de la nación, introduce una nueva manera de 
pensar el mundo. En 1848 —precisamente, un año agitado por las luchas obreras y campesinas en 
varias partes del mundo—, la difusión mundial del Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels 
explica, en términos comprensibles para todos los públicos, las características del capitalismo, como 
modo de producción dominante que prescinde de las fronteras nacionales15. 

Sin embargo, los Estados-nación no pueden pensarse sin referencia al sistema mundial en el 
cual están incluidos. De hecho, la “nación”, como modelo político abstracto, también interesa a las 
historias conectadas16. El concepto político de nación, así como su aplicación, se originan también 
en América colonial. Esa ideología anticolonialista se expande por Europa: Grecia (bajo el yugo 
turco), Italia, Bélgica, Dinamarca, los países balcánicos, son ejemplos europeos ligados a una 
situación colonial, incluso España y Portugal, que sufrieron la ocupación de sus territorios res-
pectivos por las tropas de Napoleón. El surgimiento de la nación en Gran Bretaña, Francia, Rusia 
o Alemania no siguió un mismo paso, pero desde el punto de vista global, lo importante es saber 
cuáles fueron las condiciones políticas, culturales y sociales —la episteme de Michel Foucault— 
que hicieron posible la introducción del modelo “nacional”, su ideología y sus representaciones 
mentales, en Europa, después de América, y más tarde en Asia. 

En un pasado reciente, la apertura global de la historia contemporánea estaba puesta al servicio de 
la historia nacional. En Francia, y en la época en que las utilicé, las colonias de África del Norte, 
de África occidental y de Indochina eran descritas únicamente en función de los intereses de la 
metrópoli. En la actualidad, la globalización carece de poder político unificado, pero se sigue 
fundando en la extracción “colonial” de recursos17. El futuro incierto que señalaba Wallerstein en 
2004 encuentra una magnífica ilustración en la huelga de los camioneros de mayo-junio de 2018 
que paralizó Brasil. La comunicación de los huelguistas, de un país de dimensiones continentales, 
no pasó por la vía sindical sino por WhatsApp, demostrando ampliamente la importancia de las 
nuevas tecnologías de comunicación en los conflictos y en los contactos del siglo XXI18. 

Se encuentra en todos esos ejemplos una ilustración de las vías de acceso a la globalización, 
un proceso en el cual se inscriben las historias conectadas. La comunicación, que se acelera con 
la invención de la imprenta y la fabricación del papel, hasta el internet y las nuevas tecnologías, 

15	 Sobre la bibliografía relativa a los imperios y a las conexiones coloniales se puede consultar la base de da-
tos de Thiago Krause y Pedro Cardim, “Colonial Governance in the Atlantic World, Oxford Bibliographies”, 
Oxford Bibliographies, <http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199730414/obo-
9780199730414-0280.xml> donde el lector encontrará títulos, colección de documentos, fuentes primarias, 
viajeros, y “Asian parallels and connections”. 

16	 Conrad, What Is Global?, 80-82, a partir de Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism (Londres: Verso, 1983). La bibliografía para el siglo XIX es inmensa. 

17	 Immanuel Wallerstein, “Development Challenges for the 21st Century” (conferencia dictada en Cornell 
University, 1 de octubre de 2004).

18	 Pedro Doria, “O Brasil paralelo no WhatsApp”, O Globo, consultado el 1 de junio de 2018 <https://oglobo.
globo.com/economia/o-brasil-paralelo-no-whatsapp-22736961>, y “Economia”, O Globo, consultado el 1 de 
junio de 2018, <https://oglobo.globo.com>.
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como lo muestra el ejemplo de Brasil, así como, desde otra óptica, comercial y publicitaria, la 
emergencia del hombre “conectado” (smartphones y otras tecnologías actuales y en preparación) 
punto culminante donde convergen las conexiones más insospechadas hace aún pocos decenios, 
creando un individuo aprisionado en sus redes. La formación de los imperios —caracterizados por 
la consolidación de un poder central sobre un territorio continuo o discontinuo, generalmente 
resultante de la expansión militar, y poblado por naciones pluriculturales caracterizadas por tradi-
ciones y religiones diversas— es para muchos historiadores el marco principal de las conexiones, 
así como los circuitos mercantiles del capitalismo moderno. Los textos de Fernando Jumar y de 
Laura Olivia Machuca Gallegos incluidos en este número de Historia Crítica muestran la cons-
titución de espacios conectados que trascienden las fronteras tradicionales de los virreinatos 
o de las nuevas naciones del siglo XIX.

A pesar del interés que ha despertado el enfoque global y conectado, este no puede abarcar todo 
el campo historiográfico. Los hechos, sin los cuales no hay historia, no pueden ser explicados por 
una visión única, cuya validez depende de un período o de un espacio específico. ¿Qué grupos están 
particularmente influenciados por las conexiones a nivel intercontinental o mundial? Las élites, pro-
bablemente, aunque el ejemplo que se ha dado sobre la prohibición de los relojes en lugares públicos de 
Turquía indica lo contrario; el proletariado de la Revolución Industrial y también los trabajadores 
indígenas de las haciendas de henequén, en Yucatán, en el siglo XIX, o las poblaciones polinesias de 
la isla de Pascua, que contribuyeron en parte al desarrollo minero y vial del norte de Chile. 

El período anterior a la conquista ibérica de América, llamado “prehispánico”, también está 
siendo conceptuado a partir de la historia global y las conexiones “arcaicas” entre naciones, grupos 
e individuos. Los intercambios entre los pueblos autóctonos han sido en parte reportados por los 
arqueólogos, y la imagen clásica de las áreas culturales separadas unas de otras ya no puede ser 
sostenida, a pesar de la presión ideológica que encierra su patrimonio dentro de las fronteras 
modernas de la nación. En el caso de los mayas, que tenían una escritura compleja, los hechos histó-
ricos con sus fechas precisas se confunden con la sucesión de las dinastías señoriales, cuyas proezas 
están grabadas en las estelas. En los libros de Chilam Balam, redactados en la época colonial y en 
caracteres alfabéticos, los elementos extranjeros o “globales” (la Conquista, la entrada de Alvarado, 
los corsarios ingleses, y otros acontecimientos) están integrados en la temporalidad cíclica19. 

Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, un antropólogo y un arqueólogo, respectiva-
mente, han propuesto una explicación “conectada” y “global” de la homogeneización ideológica 
operada en Mesoamérica por la figura sacralizada de Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada. Esta 
se impone entre los diferentes pueblos y reinos de Mesoamérica, después de la caída de Teotihua-
cán, primera gran ciudad “conectada” de América. Las razones de su adopción por los diferentes 
pueblos y reinos que poblaban Mesoamérica después de la caída de Teotihuacán residen probable-
mente en sus atributos universales: demiurgo, dios del Viento, del Lucero del Alba, del crepúsculo, 
del planeta Venus, guerrero, inventor del calendario, del saber contenido en los libros sagrados... 
Si cada emanación de Quetzalcóatl recibió un nombre específico en cada región, su modelo icono-
gráfico y su culto “unificaron” sociedades y espacios diferentes. Los dos investigadores mexicanos 

19	 Existen numerosas ediciones de los libros de Chilam Balam, tanto en inglés como en español, imposibles de 
citar aquí. Como el plural lo indica, son varias las versiones, que corresponden al lugar donde fueron redactadas. 
La más conocida, pero no la única, es la de Chumayel, Heaven Born Merida and Its Destiny. The Book of Chilam 
Balam of Chumayel, traducida y anotada por Munro S. Edmondson (Austin: University of Texas, 1986).	
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propusieron un nombre particular de la tradición maya para designar esa homogeneización 
temprana: el “horizonte Zuyuá”. El hecho de que esas conexiones fueran ante todo ideológicas 
corrige el modelo marxista aplicado mecánicamente a las sociedades premodernas, dando prioridad 
a las superestructuras sobre las infraestructuras20.

3.	 Eurocentrismo y occidentalización

Así como los objetos, bienes, ideas, circulan a distintos ritmos, los espacios poco distantes entre 
sí presentan diferencias importantes. Potosí, “crisol de América”, fue indudablemente el centro 
económico del mundo en los siglos XVI y XVII, y en su momento de auge albergó una población 
heterogénea de europeos, herejes, mestizos, africanos e indígenas de diversas comunidades. En esa 
ciudad minera, que era también un centro cultural animado, el dinero nivelaba las barreras esta-
mentales. Sin embargo, a pocas leguas del casco urbano se extendía un inmenso “despoblado”, 
no porque estuviera vacío sino porque en él no existían pueblos organizados “à la española” y, 
por lo tanto, no imperaba el orden. En esa gran región, considerada como una “ladronera”, se 
cruzaban los caminos de los grupos indígenas, de los prófugos, de los negociantes mestizos, 
de los curas que habían colgado los hábitos, contrabandistas, entre otros, gentes que vivían 
según sus propias leyes21. Puertos importantes y “modernos” podían estar rodeados de montañeses 
reacios a esos modos de vida y esas prácticas económicas. Por otra parte, espacios pequeños pueden 
convertirse en núcleos conectados con macroespacios. En Puerto Viejo (Manta, Ecuador), principal 
puerto del Pacífico en el siglo XVI, contrariamente a lo que sucedía en los pueblos de la sierra, la moneda 
de Castilla circulaba y los indígenas del lugar preferían el real al tomín de oro, más difícil de utilizar en 
los intercambios. En 1967, un antropólogo injustamente olvidado, Gonzalo Aguirre Beltrán, forjó 
la noción de “región de refugio” para explicar el repliegue de comunidades campesinas en espacios 
alejados para escapar a la explotación agraria. Allí, en tierras a “trasmano” de la modernidad, los 
pueblos se aferraron a sus tradiciones seculares, consideradas como “reaccionarias” por las élites 
modernizantes. La coexistencia de la modernidad y el mercado con el neoarcaismo muestra que la 
mundialización capitalista no tiene la misma intensidad en todas partes. 

A fines del siglo XX, los subaltern studies, una escuela surgida en India, impugnaron la visión 
eurocéntrica de la historia, así como la occidentalización impuesta como valor supremo al cual 
todas las sociedades tenían que acceder. La occidentalización implica la secularización de la socie-
dad, el “desencanto” del mundo, como lo afirmó a comienzos del siglo XX Max Weber, dando a 
ese tipo ideal un valor universal. Esta extensión está cada vez más cuestionada en nombre de 
una espiritualidad específica: el islam, el hinduismo como sola religión posible en India, el 

20	 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, “The Myth and Reality of Zuyuá: The Feathered Serpent and 
Mesoamerican Transformations from the Classic to the Post-classic”, en David Carrasco y Lindsay Jones, Me-
soamerica’s Classic Heritage from Teotihuacan to the Aztecs (Boulder: University of Colorado, 2000), 21-86. 
Maurice Godelier ha desarrollado esa problemática en varias de sus obras. Se cita aquí: Les tribus dans l’Histoire 
et face aux États (París: CNRS éditions, 2010), un opúsculo estimulante en el cual el lector podrá apreciar la 
pertinencia de la “tribu” en el mundo contemporáneo del Medio Oriente (tribus de Irak y de Siria) y de Libia.

21	 Sobre la heterogeneidad social de Potosí, el prólogo de Lewis Hanke a la edición de la obra de Luis Capoche, 
Relación General de la Villa Imperial de Potosí (Madrid: Atlas, 1959), 5-68, sigue siendo una referencia. 
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retorno a Confucio en la China contemporánea, las tradiciones seculares22. La democracia, forjada 
en los países europeos y en Estados Unidos, proclama también la igualdad de los sexos, aunque 
la realización concreta de ese ideal encuentra todavía serias dificultades fuera de Occidente23. Los 
conflictos de los últimos decenios muestran el rechazo de esas concepciones que resultan de un lento 
proceso histórico europeo. La historia global se presenta como una alternativa al eurocentrismo. 

4.	Placeres y adicciones del mundo globalizado 
Bien conocido es el tema de las especias de las Molucas, un centro “internacional” de la 
primera modernidad, adonde acudían para sus contrataciones chinos, filipinos, malayos, portu-
gueses, musulmanes de Borneo, holandeses e ingleses. Muchos productos vegetales facilitaron los 
intercambios entre reinos situados a grandes distancias, sobre todo cuando esas plantas, además 
de tener un efecto específico, poseían también cualidades terapéuticas, reales o supuestas. Los 
actores principales de esos contactos fueron médicos, herboristas, boticarios y naturalistas a partir 
del siglo XVI, en todo caso personas de estatus ambiguo, como las que se dedicaban a curar y a 
recolectar fármacos, pero que podían también dañar, por el poder que les conferían sus cono-
cimientos. Tales personajes corresponden al perfil del “extranjero” descrito por Subrahmanyam: 
gentes de saber, que manejan distintas lenguas vernáculas, peregrinos sin familia, espías o agentes de 
algún señor poderoso. En todo caso, hombres sin identidad clara, ya que esta es ante todo la que les 
confiere la pertenencia a un grupo local, según la fórmula consagrada de “como es público y notorio”. 

Las historias conectadas implican la sociabilidad; de ahí el interés que despiertan ciertos luga-
res específicos donde se consumen hojas o granos, tales como el tabaco, el té, el café y el chocolate, 
que circulan a un ritmo más rápido que el de las patatas o de los tomates, sin duda por los efectos 
estimulantes, placenteros y adictivos que tienen entre sus consumidores. En la segunda mitad del 
siglo XVII, el tabaco americano, bebido, inhalado, mascado o fumado en pipa (como lo consu-
mían los chamanes indígenas), es ya un ingrediente corriente de la vida cotidiana de El Cairo, 
como también el café, procedente de la península arábiga, y servido en Egipto en establecimien-
tos especiales, los Khavvékkan, lugares que facilitan la sociabilidad masculina y la difusión de 
informaciones y de rumores de todo tipo. En esos lugares circulan también distintos tipos de 
moneda, como, por ejemplo, los patacones de plata, típicos del Imperio hispanoamericano, que 
tendrán un uso corriente en el Río de la Plata hasta entrado el siglo XIX24. El café será introducido 
por los holandeses en Surinam, y de allí pasará exitosamente a Brasil (Grão-Pará y Maranhão); en 
1780, la región de Bahía posee cafetales extensos. 

22	 Pero una historiadora tan autorizada como Nancy Farriss ve en el catolicismo de los mayas yucatecos estudiados 
en sus numerosos trabajos, una forma de “westernization”. Ver por ejemplo Maya Society under Colonial Rule. 
The Collective Enterprise of Survival (Princeton: Princeton University Press, 1987).

23	 Respecto a ese tema, Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence his-
torique (París: Ed. Amsterdam, 2009) [traducción del inglés, Princeton University Press, 2000], trata de la 
emergencia del sujeto en India, ilustrado por la “viuda”, siendo los primeros archivos sobre la cuestión una serie 
de obras de ficción. 

24	 S. J. Père Antonius Gonzales, Le voyage en Égypte, 1665-1666 (El Cairo: Institut français d’archéologie orien-
tale, 1977), 202-211.
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Nicotiana tabacum, descrita por vez primera por André Thevet hacia 1555, y en 1571 por 
Nicolás Monardes, es sin duda la sustancia adictiva más común de la humanidad globalizada, sin 
duda porque se la considera desprovista de los efectos agresivos visibles y mal vistos del alcohol. 
El tabaco es un compañero inseparable de las negociaciones entre mercaderes de esclavos, una 
recompensa para atenuar la ansiedad de los deportados y un elemento indispensable para entrar 
en conversación. La pintura europea, sobre todo la holandesa del siglo XVII, ofrece muchos ejem-
plos de los usos sociales de esa planta que estimula y ata sutilmente al fumador a su consumo 
reiterado. En el mundo aristocrático, esas hojas exóticas fueron consideradas como “divinas”, 
un calificativo que se encuentra también en la literatura de la droga, desde la cocaína hasta los 
ácidos. Il tabacco fue el nombre de un ballet representado en Turín una sola vez, el 1 de marzo 
de 1650, ante los reyes de Saboya.

La función, inmortalizada por una serie de láminas, tuvo un gran impacto en las cortes europeas, 
que saludaron la adquisición (y la europeización) de un producto que gozaba de gran afición entre los 
nobles, los burgueses y las clases populares. El tema de la coreografía ilustra el entusiasmo que despertó 
entre los “civilizados” la planta de los “salvajes”. En la escena inicial, un coro de cuatro sacerdotes 
indios sacrifican al nuevo dios, el Petun (otro nombre del tabaco). Acto seguido se sucede una 
serie de parejas indígenas procedentes de distintas partes de América (Guayana, Recife, Bahía, 
Iguarazu y Cíbola), que ejecutan ante el público sus ofrendas danzantes. Después de los indios 
americanos, con sus emblemas distintivos y sus músicas, entran dos turcos de tez oscura, Memet 
y Alí, seguidos por la pareja africana Abdala y Mussa, por dos españoles, y por último, por dos 
borrachos polacos. La última escena consagra el triunfo de la planta americana, máximo don de 
los dioses: “No, el oro nada vale, ni los rubíes de Baco, sin el oscuro carbunclo del Tabaco”25 . 

Un espectáculo parecido fue evocado en 1662 por Abraham Cowley, poeta y médico inglés, 
que enumera en verso las virtudes de la coca de los Incas en “A Legend of Coca”. En una asamblea 
de dioses presidida por Venus, Baco ensalza los efectos del vino y ofrece una copa a una divinidad del 
Nuevo Mundo, la cual, ofendida por lo que considera un don de baja categoría, convoca a todas las plan-
tas del continente, entre las que se destaca la más sencilla en apariencia, “campeona” que excita la alegría 
de Venus marcial, y que declara: “coca, no eres útil solamente a tu patria, porque te has convertido en 
una mercadería famosa [...] a causa de ti y gracias al comercio, el vasto mundo nos es conocido”26. 

El consumo generalizado del alcohol como medio de acentuar la dependencia de la gente 
subalterna, pero también como liberación de la palabra contestataria proletaria, ha sido muy estu-
diado27. El tabaco, sin embargo, que ha gozado de la tolerancia de los poderes públicos hasta una 
época reciente, y que une en un consumo similar a los pueblos de las “cuatro partes del mundo”, 
merece retener la atención de los estudiosos de las conexiones, como vector de una sociabilidad 
indispensable para el establecimiento de vínculos comerciales, embajadas, contrataciones, facilitada 

25	 Philippe d’Aglié, Il tabacco, ballet, ballato in Torino (Turín: Biblioteca Nazionale Universitaria, 1973), ilus-
traciones reproducidas en facsímil, acompañadas de un texto de Jean Baudry con la traducción de los 
versos y estrofas del ballet.

26	 Mortimer, History of Coca, 26-27.
27	 En lo que respecta a la introducción de bebidas alcohólicas en América, citemos el libro de Peter C. Mancall, 

Deadly Medicine. Indians and Alcohol in Early America (Ithaca: Cornell University Press, 1995). Como es sa-
bido, la fabricación local de aguardiente está vinculada con las plantaciones azucareras, cuya mano de obra es 
principalmente esclava. Sobre la “liberación de la palabra” mediante el alcohol, en los documentos del siglo XIX 
son frecuentes las referencias a las reuniones obreras. 
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por la ritualización y la adicción a esa planta “divina”, una mediación sin la cual el intercambio se 
transforma en hostilidad y ruptura violenta. 

5.	 Conexiones africanas 

Las historias conectadas, la occidentalización y el capitalismo no pueden entenderse sin la refe-
rencia obligada a la trata negrera del Atlántico. Esclavos existieron desde tiempos remotos en 
todas las sociedades antiguas, y se encuentran también en América prehispánica como parte de 
los productos que circulaban por las sendas de los mercaderes. Pero la amplitud de la trata negrera 
entre África, Medio Oriente, Europa y América, le confiere un lugar central en la mundializa-
ción moderna. Doce millones de personas, originarias de África, fueron deportadas a América 
durante trescientos años. Esos hechos de gran magnitud han dado lugar a una serie de estudios 
relativos al Atlántico (norte o sur) como espacio globalizado, aunque de hecho la trata es un fenó-
meno que va más allá de los límites oceánicos28. Olivier Pétré-Grenouilleau analiza el sistema de 
las tratas negreras en su totalidad, es decir, no sólo la organizada por las potencias occidentales, 
sino también la que caracteriza al mundo oriental en torno del océano Índico, además del comer-
cio interafricano de seres humanos29. La circulación a través de las fronteras entre las naciones, y 
los conocimientos adquiridos con los distintos amos, hacen de los esclavos, sobre todo si viven 
en ciudades, unos agentes de la globalización. En América hispánica es relativamente frecuente 
la utilización de intermediarios serviles (criados y esclavos) para construir contactos comerciales 
con socios establecidos en regiones remotas. Los esclavos domésticos originarios de los distintos 
reinos coloniales españoles pueden también, en determinados casos, viajar a Europa para apren-
der un oficio. Un ejemplo es el que trata Luis Antonio Madrid Moraga en este número.

El caso más conocido de esclavos o libertos “globalizados” es el de Olaudah Equiano, depor-
tado en América del Norte, un marino que, después de recorrer parte del mundo, es libertado, se instala 
en Londres y se vuelca a la causa abolicionista, según su propia narración30. Equiano, en sus años 
de esclavitud, pero también de hombre libre, circuló a través del Atlántico y del Mediterráneo, y 
pertenece a esos viajeros de la globalización temprana. Sin ser tan conocidos como Equiano, otros 
esclavos y libertos se movieron por los mundos coloniales y dejaron distintos testimonios escritos. 
Aunque existen muchos trabajos que analizan casos individuales, falta una síntesis que analice el 
rol desempeñado por la gente de condición servil en la circulación de técnicas e informaciones. No 
debemos olvidar que en América ibérica, gran parte de ellos fueron domésticos, es decir, vivían 
en contacto estrecho con sus amos, y, por la circulación callejera diaria, son receptores de diversos 
rumores e informaciones. La relación entre los esclavos y hombres libres de origen africano con la 

28	 Eduardo França Paiva, “Por uma história cultural da escravidão, da presença africana e das mestiçagens”. Revista 
de História e Estudos Culturais 6, n.° 3 (2009): 1-24.

29	 Olivier Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières. Essai d’ histoire globale (París: Gallimard, 2004).
30	 Robert J. Allison, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, Written by Himself (Londres: 

Bedford/St Martins, 2007 [1789]), así como la excelente traducción y las notas de Celia Montolío, Narración 
de la vida de Olaudah Equiano, el Africano (Madrid: Ediciones Miraguano, 1999). Esta autobiografía, si bien 
presenta un gran interés, no es desde luego la única escrita por un exesclavo. 
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música religiosa y popular, y con el teatro, para sólo citar ese ejemplo, muestra el papel que des-
empeñan en la transmisión de estilos, gustos y contenidos31.

Los recorridos coloniales de esos individuos, muchas veces a través de distintas audiencias, e 
incluso virreinatos, muestran que la historia conectada puede y debe enriquecerse con los estu-
dios de caso, utilizados por la microhistoria italiana. Para Subrahmanyam, la microhistoria obliga 
al historiador a ceñirse a los archivos para explorar los caminos concretos de la globalización, 
sin recurrir a modelos teóricos necesariamente reductores32. El magnífico y exhaustivo estudio 
de Marcus Rediker sobre la trata negrera se apoya en una base documental muy completa, que 
contiene —además de estadísticas demográficas y económicas actualizadas— numerosos relatos 
impresos, cartas y diarios personales de los actores de ese tráfico. Como la segunda parte del título 
de su libro lo subraya, se trata de una human history que se propone corregir “la violencia de la abs-
tracción, que ha caracterizado los estudios sobre la esclavitud”. En más de 600 páginas, el autor logra 
hacer revivir lo que significó ser esclavo, traficante negrero inglés o africano, capitán de un navío dedi-
cado a ese negocio o simple marinero. Rediker es indudablemente un historiador global, que muestra 
los efectos del tráfico no sólo en los países de origen, entre los Fantis y Ashantis, principales beneficiarios 
africanos de ese comercio, sino también en Liverpool, Londres, o en las islas del Caribe. Su narrativa se 
despliega en una polifonía de voces, las de todos los actores de esa tragedia, y la diversidad de los 
puntos de vista no oculta las líneas fundamentales de un proceso, que tiene también que ver con 
el surgimiento del proletariado en Inglaterra. El término mismo de huelga, en inglés strike, tiene 
un origen negrero y aparece por primera vez en el enfrentamiento que tuvo lugar en Liverpool, 
en 1775, entre marinos mal pagados y maltratados por sus superiores, y las fuerzas del orden que 
lograron contenerlos gracias al despliegue de una gran violencia. En aquella ocasión los marinos 
“golpearon” (struck) las velas y las bajaron para impedir la salida de la nave.

6.	 Un caso de conexiones múltiples: los archipiélagos de la costa noroeste de 
América del Norte (siglo XVIII hasta inicios del XX)

El caso de Alaska y de la costa noroeste de América del Norte ha sido poco citado por los 
especialistas de las historias conectadas, probablemente porque se trata de un lugar remoto, 
habitado principalmente por naciones indígenas, que adquirieron una celebridad justificada 
en la teoría antropológica. Aquí se acepta el reto de estudiarlo, ya que el tema mismo de este 
artículo implica la adopción de distintas perspectivas para enfocar los contactos entre distintos 
espacios y naciones. Los documentos sobre la región son variados y heterodoxos, pero nuestro 
propósito no es la exhaustividad, una meta imposible de alcanzar, sino la ilustración concreta de 
las ideas expuestas anteriormente, dentro de los límites razonables impuestos por Historia Crítica. 
El período elegido corresponde al inicio del colonialismo en un territorio caracterizado por la 

31	 Ver los importantes trabajos de Robert Stevenson sobre los “caminos” seguidos por la música ibérica en América; 
sobre el rol desempeñado por los descendientes de los africanos desde la época colonial hasta la construcción 
del Estado-nación, y los itinerarios de los músicos y partituras, ver: Carmen Bernand, Genèse des musiques de 
l’Amérique latine. Passion, subversion et déraison (París: Fayard, 2013), e “Identificaciones: músicas mestizas, mú-
sicas populares y contracultura en América (siglos XVI-XIX)”. Historia Crítica n.° 54 (2014): 21-48, https://doi.
org/10.7440/histcrit54.2014.02

32	 Sanjay Subrahmanyam, Comment être un étranger. Se encuentra ese vínculo entre archivos, cuantificación y testi-
monios individuales en Marcus Rediker, The Slave Ship: A Human History (Nueva York: Viking Penguin, 2007).



Hist. Crit. No. 70 · Octubre-diciembre · Pp 3-22 · ISSN 0121-1617 · e-ISSN 1900-6152 
https://doi.org/10.7440/histcrit70.2018.01

15

rudeza de la temperatura, de difícil acceso, sin riquezas aparentes, que se extiende desde el sur 
del archipiélago de Vancouver hasta más allá del estrecho de Bering, en una época en la cual ni 
Canadá ni Estados Unidos emergentes habían extendido su soberanía hasta el Pacífico. Eso no 
significa que individuos venidos del este o del sur, siguiendo viejas sendas antiguas, no hubiesen 
recorrido zonas cercanas. Esos “lanzados” —se utiliza indebidamente un término portugués muy 
sugerente— siempre existieron, por lo menos desde la ocupación temprana de América del Norte 
por los españoles, franceses e ingleses. Pero esos contactos fueron individuales y ocasionales, y, la 
mayoría de las veces, los extranjeros se diluyeron en la población nativa. 

Los nativos de la costa noroeste de América del Norte, repartidos en distintas tribus, constituyen 
un conjunto emblemático para los antropólogos, debido a dos aspectos originales. El primero es la 
fuerte estratificación social de las tribus, un rasgo inusual en las sociedades pescadoras y cazadoras. 
La sobreabundancia del salmón y las técnicas locales de conservación mediante los procedimien-
tos de salazón y de ahumado explicarían esa originalidad. La otra particularidad sociológica es la 
práctica del potlatch, una institución violenta que implica la destrucción voluntaria y ostentosa de 
las riquezas acumuladas en el transcurso de una ceremonia por los jefes, con el fin de humillar a 
los invitados menos ricos, “aplastarlos como una cesta” y obligarlos a devolver con creces lo que 
el anfitrión ha destruido. Cuando Franz Boas, el padre de la antropología moderna, visitó a los 
Kwakiutl en el filo del siglo XX, la legislación canadiense acababa de prohibir esa ceremonia dispen-
diosa, aunque los efectos de la ley se hicieron sentir más tarde. Uno de sus informantes recordaba 
que antiguamente el potlatch había sido la ocasión de evocar con solemnidad las hazañas guerre-
ras de los jefes y de distribuir regalos a los invitados, pero esas prácticas habían desaparecido y 
“rivals fight with property only”. En esas fiestas de las postrimerías, los mecanismos del crédito y del 
endeudamiento, piezas esenciales del potlatch, habían reemplazado la guerra intertribal, prohibida 
en los primeros decenios del siglo XIX33. 

Gracias al manejo de una documentación etnográfica rigurosa, Boas introdujo con éxito en 
las ciencias sociales el modelo de una ceremonia “precapitalista”, cuyas variantes fueron localiza-
das por otros investigadores en otras partes del mundo. En 1925, la consagración académica del 
potlatch como ilustración de una regla sociológica fundamental fue obra de Marcel Mauss. Esa 
fiesta constituyó el ejemplo extremo y paroxístico de los mecanismos de reciprocidad (obliga-
ción de dar, de recibir y de devolver), una modalidad de intercambio no económica que existió 
en las sociedades arcaicas de diversas partes del mundo y también en el Medioevo europeo34. 

La historia conectada aplicada a la costa noroeste abre nuevas perspectivas. La isla de Nutka 
(futura Vancouver), poblada por tribus extrañas, cuyos tótems y esculturas de madera constituyen 
una de las formas más espectaculares del arte primitivo, fue además en el último tercio del siglo 
XVIII un lugar donde convergieron los grandes imperios de la época, creando un espacio trans-
continental y marítimo dominado por los europeos —que abarcaba también Canton y gran parte 
del territorio de América del Norte—, conectado a su vez por las colonias inglesas, los nuevos 
Estados Unidos y el Virreinato de Nueva España. Los españoles fueron los primeros europeos en 
explorar ese litoral remoto, que se extendía al norte de Nueva España. Pero esas expediciones 
resultaban muy costosas, y los pocos recursos de ese país inhóspito y frío no compensaban los 

33	 Franz Boas, Kwakiutl Ethnography (Chicago: Chicago University Press, 1966), cap. IV, 77-104.
34	 Marcel Mauss, “Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques”, en  L’Année Sociolo-

gique (París: Librairie Félix Alcan, 1925), 30-186.
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gastos. Los viajes se espaciaron y los españoles no volvieron a interesarse en esa zona hasta que, 
dos años antes de la independencia de Estados Unidos de América, la Corona española consideró 
de utilidad marcar con su presencia su soberanía en esos archipiélagos lejanos que prolongaban el 
Virreinato de Nueva España, para evitar las entradas subrepticias de sus rivales, principalmente 
los rusos35. Los españoles instalaron una pequeña colonia en Nutka, redescubierta por el piloto 
Juan Pérez, y mediante dádivas diversas ganaron la amistad de los caciques, que los retribuyeron 
con pieles de nutria. Pocos años más tarde arribó a esas costas el capitán James Cook, quien halló 
en Nutka un depósito de pieles de gran calidad y consideró (contrariamente a Juan Pérez) que ese 
comercio sería ventajoso para su nación36.

Después de haber despertado, por su cortesía y agudeza, la admiración de los españoles, y en 
particular de José Moziño, secretario del representante de la Corona, Bodega y Quadra, el capitán 
Cook suscitó inquietud. La Compañía de la Bahía de Hudson, fundada en Londres en 1670 con el 
fin de organizar la trata de las pieles, había tejido redes entre los “cazadores” franceses y los indígenas 
del centro y del oriente de América del Norte, eliminando a Francia de la competencia. A pesar del 
tiempo y del coste del trayecto interminable entre Nutka y Europa que implicaba el cruce del Atlán-
tico y del estrecho de Magallanes, y la navegación hacia el norte a lo largo de la costa del Pacífico, las 
ganancias obtenidas con las pieles podían ser un negocio rentable. La Corona española no estaba en 
condiciones de financiar esa empresa. 

Otras potencias estaban interesadas en la región, que consideraban como un verdadero no 
man’s land, a pesar de la densidad demográfica de las tribus que la habitaban. Francia había per-
dido las colonias de la Nouvelle-France y de la Luisiana, pero se volcó a la conquista comercial 
de la costa norte del Pacífico. François de La Pérouse reconoció el litoral desde Monterrey hasta 
Alaska, llegando hasta la bahía Lituya, habitada por los tlingit. Para el capitán, la misión de las 
fragatas La Boussole y L’Astrolabe no se limitaba a la exploración científica, puesto que incluía una 
prospección del mercado de las pieles, cuyo precio estaba por las nubes en Canton, que tenía por 
entonces el monopolio de ese comercio37. La Pérouse criticaba la inercia de los españoles, cuyo 
único interés era político. La única ventaja que aquellos tenían era el conocimiento detallado de 
esas costas, gracias al relevamiento cartográfico que había efectuado Francisco Mourelle en 1774. 
Por esa razón, los españoles podían recorrer con pericia esos golfos y archipiélagos infinitos. Por 
vías secretas, los ingleses se procuraron una copia de la carta de Mourelle, la imprimieron y se 
lanzaron a la conquista de los nuevos mercados de la costa norte de América.

A todos esos intereses europeos, asiáticos y locales, suscitados por el comercio de pieles finas, 
se sumaron los de los americanos, una nación joven que desbordaba de la estrecha franja de su 
territorio inicial. Contrariamente a los ingleses, los americanos estaban eximidos del pago de la 
licencia comercial y tenían, como los españoles, intereses políticos territoriales. Además domina-
ban la “infraestructura” colonial, puesto que eran los únicos que podían abastecer con víveres 

35	 Luis Laorden Jiménez, Navegantes españoles en el océano Pacífico (Madrid: Taograf, 2014); es el estudio más 
completo hasta ahora.

36	 José Moziño, “Relación de las islas de Mazarredo”, en Noticias de Nutca por don José Moziño, botánico de la ex-
pedición de N.E. y la delimites al Norte de Californias, año de 1793, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, 
<https://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3447054>, f. 1.

37	 F. de La Pérouse, “Mémoire sur le commerce des peaux de loutre de mer”, 1786, en Voyage de La Pérouse autour 
du monde, t. IV (París: Imprimerie de la République, 1791), 140-153.
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y por vía terrestre a los europeos instalados en el litoral del Pacífico septentrional. Los ame-
ricanos inundaron a las tribus con mercaderías modernas: instrumentos de acero, armas de 
fuego, mantas de lana y aguardiente. 

En ese juego “global” participaron también los rusos zaristas desde una época relativamente 
temprana. En 1741, al término de una larga y penosa exploración de la costa siberiana, iniciada en 
1720 desde San Petersburgo, en el marco del gran proyecto de apertura al mundo exterior de Pedro 
el Grande, el danés Vitus Bering, al servicio de la Armada Real zarista, junto con el comandante 
Alexis Chirikov, vieron por primera vez (desde su punto de vista, ya que los nativos lo surcaban 
desde tiempos inmemoriales) el famoso estrecho que separa Asia de América. Antes de estable-
cerse en Alaska, los rusos empezaron por someter a los pescadores “salvajes” que poblaban el 
archipiélago de las Aleutianas. Desde Kodiak organizaron la trata de las nutrias de mar y lograron 
domar la resistencia tenaz de los isleños, reduciéndolos a la servidumbre. Ulteriormente, los rusos 
se instalaron en la isla Kayak, frente a la costa sur de Alaska. Se supone que en ese lugar perdido, 
unos marineros rusos, huyendo de los maltratos sufridos a bordo, desertaron y se refugiaron entre 
los indígenas. Sus descendientes se establecieron en la isla Príncipe de Gales, precisamente en 
Klawock, donde con el tiempo uno de esos mestizos se convertiría en un poderoso cacique. La 
ocupación de Kayak dio inicio a la colonización de Alaska, en 1788. Los tlingit, que estaban per-
fectamente informados de los maltratos sufridos por los pescadores de las Aleutianas, resistieron 
un tiempo a los rusos hasta que llegaron a un compromiso, sellado mediante un intercambio de 
regalos entre ambas partes. Las primeras colonias rusas fueron fundadas en 1794, y en 1799 fue construido 
un fortín en Sitka, sede de la Compañía ruso-americana, una empresa a la vez comercial y administrativa.

Pero los rusos necesitaban avanzar hacia el sur, por dos razones mayores. La primera era 
la extinción ineluctable de la fauna marina, provocada por la intensificación de la caza. Los 
nativos, que habían constatado el desastre, se negaban a cumplir con las cuotas impuestas por 
los nuevos ocupantes. La otra razón era la presencia de los rivales europeos y americanos, 
que trataban de establecer vínculos de amistad con los naturales, en detrimento de los rusos38. 
Los tlingit fueron armados por los ingleses y los americanos para luchar contra la colonia zarista, 
y el levantamiento de 1802 a 1810 que protagonizaron debilitó significativamente la posición de 
la Compañía ruso-americana y retrasó la colonización de Canadá por los ingleses39. Rusia podía 
difícilmente conservar una colonia tan lejana, que dependía de los americanos para su abas-
tecimiento. Finalmente, en 1864, el zar vendió a Estados Unidos el archipiélago de los tlingit 
por la suma de un millón seiscientos mil dólares. 

La isla de Nutka fue la manzana de la discordia de los europeos. En 1792, al término de una 
larga controversia entre Juan Francisco Bodega y Quadra, un criollo nacido en Lima, y el inglés 
George Vancouver, España cedió la colonia a Inglaterra. Los actores de esa negociación, de la cual 
los pueblos de la región fueron excluidos, no eran funcionarios al servicio de una monarquía impe-
rial sino marinos, es decir, los agentes directos del desarrollo imperialista del siglo XIX. Ya en el 
curso de la primera mundialización moderna, los marinos habían desempeñado un papel fundamen-
tal en la apertura del mundo, que fue también el comienzo de la colonización europea. Sin ellos, 

38	 Andréi Val’terovich Grinev, The Tlingit Indians in Russian America, 1747-1867, traducido al ruso por Richard 
L. Bland y Katerina Solovjova (Lincoln: University of Nebraska Press, 2005), 105 y ss. El autor incluyó cartas y 
otros documentos de la época en los anexos.

39	 Grinev, The Tlingit Indians, 275.
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la trata negrera del Atlántico hubiera sido imposible. Al final del siglo XVIII, los adelantos de la 
ingeniería naval y la medición rigurosa de las longitudes convierten a esos navegantes en exper-
tos. No es este el lugar para desarrollar el tema de la repartición del mercado colonial entre las 
potencias occidentales, entre las cuales se encuentra Rusia. Bastará señalar que los actores de ese 
proceso son muy diferentes, como los documentos de la época lo indican: los rusos ortodoxos 
zaristas, para quienes la servidumbre era una costumbre secular; los ingleses, que vivían bajo un 
régimen de monarquía parlamentaria; los franceses ilustrados, divididos por el torbellino revo-
lucionario, el terror y el primer imperio de Napoleón Bonaparte; los españoles, invadidos por 
el “desgano vital” ante el desmoronamiento del Imperio hispánico; y por último, los verdaderos 
ganadores, los norteamericanos, jóvenes y emprendedores, en pos de un territorio digno de la 
nueva nación. Divididos por las ideas políticas y por la religión, todos, aunque rivales, estaban 
unidos por el comercio y el provecho. El ejemplo de la costa noroeste muestra el entrelazamiento 
de las tres condiciones de la historia global: la comunicación, en este caso, la efectuada por las 
naves modernas de Europa, a la cual se suma la vía terrestre por los senderos abiertos por los 
indígenas y utilizados por individuos “free-lance” como los cazadores franceses, antes de la era 
del ferrocarril; el capitalismo, impulsado por el imperio más poderoso de la época, el británico, 
y las condiciones que hicieron posible la inserción indígena en esas redes: la importancia que la 
acumulación de riquezas tenía para los jefes de esas tribus. 

Es importante retomar a los actores principales de esas conexiones mercantiles: las tribus nati-
vas, sin cuya colaboración el comercio de las pieles y la travesía complicada de los laberintos de los 
archipiélagos hubieran sido imposibles. Estas sociedades, segmentadas en clanes y estamentos antes 
de la llegada de los extranjeros, eran difíciles de manejar para los europeos, acostumbrados a tratar 
con reinos centralizados. Los jefes y sus familias constituían las élites, pero el poder caciquil depen-
día de su capacidad guerrera y redistributiva; los hombres del común eran los más numerosos, 
pero la destreza, el valor y la adquisición de bienes podían ser factores de movilidad social. Por 
último, los esclavos o cautivos, los bastardos y los “pobres”, una categoría social que se refuerza con 
el incremento del comercio con los extranjeros, constituyen la clase más baja y dependiente. Según 
los documentos rusos, los jefes son “ricos”, visten mantos de pieles de marta, llevan sombrero y 
bastón de mando, y se desplazan en andas cargadas por sus esclavos40. La llegada de los comerciantes 
europeos y la afluencia de capitales no destruyeron el poder caciquil, sino que lo reforzaron, y los 
derechos personales de los jefes fueron materializados en la erección de postes totémicos, sobre todo 
hacia el final del siglo XIX. Entre los cautivos también hubo extranjeros, siendo el más conocido, 
porque escribió un diario en 1815, John Jewitt, sobreviviente de un naufragio que vivió tres años en 
Nutka, martillando objetos de cobre para fabricar placas ornamentales y ejecutando múltiples tareas, 
pero siempre alimentado mejor que en el navío inglés por un pueblo, “always eating to excess when 
they have it”41. Jewitt nota, entre muchas observaciones interesantes, que los caciques prostituyen a 
las mujeres más jóvenes con los extranjeros, para ganar un poco de dinero. A comienzos del siglo 
XIX, las tribus “conectadas” han adoptado y practicado la rapacidad acumulativa de los comerciantes 
foráneos, aunque conservan el derroche de comida, un bien que escapa a las lógicas mercantiles.

40	 Grinev, The Tlingit Indians, 59. 
41	 John R. Jewitt, A Narrative of the Adventures and Sufferings (Middletown: Loomis and Richards, 1815), 49-51.
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Otra transformación notable de la cultura indígena fue la del potlatch —descrita páginas atrás—, 
ceremonia tradicional que adquirió en pocos años la forma agonística documentada por Boas, 
debido a la afluencia de riqueza tras la llegada de los comerciantes extranjeros. El nombre de esa 
ceremonia es de origen chinook, un grupo indígena situado en el valle del río Columbia, 
dedicado a los trajines y a los intercambios, y cuya lengua se convirtió en dialecto “general”, faci-
litando así la comunicación de una infinidad de pueblos, separados por sus idiomas respectivos. 
En chinook, potlatch significa “dar un regalo”; a partir de 1862, ese nombre es adoptado en toda la 
región42. Anteriormente las descripciones concuerdan en líneas generales con la definición clásica 
de la ceremonia, cuyo objetivo principal parece haber sido la redistribución festiva de los excedentes 
de alimentos, con motivo de un nacimiento, de una boda o de una alianza. Cuando a mediados del 
siglo XIX fueron suprimidas las luchas intertribales, y con ellas, el medio para la obtención de cauti-
vos, las tribus del litoral pudieron desplazarse fácilmente. La fundación de Fort Rupert, una sucursal 
moderna de la antigua Compañía de la Bahía de Hudson, en la isla de Vancouver, incrementó las 
reuniones festivas de los indígenas, y la violencia de la guerra se desplazó a esos encuentros. Antes 
del desembarco de los extranjeros, sólo los grandes jefes tenían derecho a convocar un potlatch, 
pero a mediados del XIX cualquier persona rica podía organizar la ceremonia43.

Para Moziño, que brinda una información muy detallada de las tribus de Nutka, todo empezó 
a cambiar en 1778. El capitán Cook ofreció a los nativos un poco de cobre, metal muy apreciado 
desde épocas remotas, pero difícil de obtener, ya que las minas se encontraban en una región 
extrema del Yukón, en el centro de Alaska. Gracias a esos presentes, Cook obtuvo pieles de nutria, 
y lo mismo sucedió con los marinos y marineros de la nave, que trocaron anzuelos, cuchillos y 
otros objetos de metal por los codiciados cueros. Para los naturales, esos trueques eran muy ven-
tajosos, porque les permitieron capitalizar el cobre, una materia rara y valiosa, y desempeñar un 
papel destacado en el comercio con sus vecinos. Antes de la venida de los extranjeros, las piezas de 
cobre y los esclavos eran considerados presentes básicos. Posteriormente se añadieron a esos dones 
mantas confeccionadas industrialmente e, incluso, dinero. Los archivos rusos señalan el frenesí 
que se apoderaba de los nativos cuando celebraban esos convites. Después de haber comido y 
bebido ilimitadamente, alguno transportaba toda su fortuna hasta la playa, desgarraba sus mantos 
de piel, desperdigaba las perlas de sus collares y, en un último acceso de furia, mataba a sus escla-
vos. Para los rusos se trataba de un exceso de vanidad44.

Wrangell, el gobernador ruso, señaló en 1839 la importancia que habían adquirido esos metales 
para la consolidación de los rangos. Más aún, la abundancia de cobre llevó a los naturales a fabricar 
grandes placas en forma de hacha, los “Coppers”. Esos objetos, forjados casi exclusivamente con 
cobre producido industrialmente, y por lo tanto ausentes de los vestigios arqueológicos, se convirtie-
ron en pocos años en dones indispensables de los últimos potlatch registrados por Boas. Lo interesante 
del caso es que la morfología y el labrado de esas hachas “modernas” eran tradicionales y reflejaban 

42	 Según Marie Mauzé, “Boas, les Kwagul et le potlatch. Éléments pour une réévaluation”. L’Homme n.° 100 
(1986): 21-63.

43	 Alan D. McMillan, Archaeological Investigations at Nootka Sound, Vancouver Island (Vancouver: University of 
British Columbia, 1969).

44	 Grinev, The Tlingit Indians, 303, según un documento de 1847, dirigido por D. Tebenkov al Consejo de la Com-
pañía Ruso-Americana. 
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antiguos contactos entre los pueblos de la costa noroeste y Asia45. Los Coppers, convertidos hoy 
en obras de arte primitivo y, como tales, altamente cotizados en el mercado, condensan simbólica-
mente, para nosotros, las conexiones marítimas de esos pueblos, y para los interesados indígenas, 
convocados a un potlatch por un jefe prestigioso, el vencimiento ineluctable del plazo que les fue 
otorgado para pagar sus deudas con los intereses. Esto aparece claramente en la descripción muy 
detallada redactada en 1877 por un tlingit, llamado William Wells. Wells participó personalmente 
en ese potlatch cuando tenía apenas diez años, cosa que le produjo una impresión imperecedera. El 
último día, después de la comilona, la borrachera, las danzas, la música y los largos desafíos orato-
rios, el jefe hizo circular su “Copper”, de más de tres pies (91,4 centímetros) de altura y equivalente 
al precio de un esclavo, entre sus invitados, para que cada uno restregase su frente en la placa. Acto 
seguido, y con gran solemnidad, la pieza fue arrojada al mar desde una canoa46. 
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