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Resumen. Objetivo/contexto: El articulo se centra en el andlisis de discursos etnograficos, geograficos
y cartograficos alrededor de planes y proyectos de infraestructura de transportes en el piedemonte
andino-amazodnico colombiano. De manera especifica, se muestra coémo la vision colonial y poscolonial
del piedemonte como una frontera fisica y simbélica entre un mundo “civilizado” y otro “salvaje” ha sido
instrumental en la concepcién y ejecucion de dichos planes y proyectos y, a un nivel mas amplio, en el control
y apropiaci6n de la regién amazénica. Originalidad: Usualmente, los trabajos histéricos sobre la formacién
del estado colombiano han adoptado una visién monolitica y céntrica de este, al considerar que su alcance ha
estado histéricamente confinado en una porcién limitada del territorio nacional. Por el contrario, este articulo
se centra en el papel que han tenido las regiones consideradas como “fronteras”, “periferias” o “margenes” en
la construccién y legitimacién de un proyecto estatal hegemodnico. Metodologia: La investigacion se basa en
el andlisis y contraste de fuentes primarias como relatos de viajeros, representaciones cartograficas, archivos
misionales y gubernamentales. Conclusiones: Al establecer una continuidad histérica en los discursos y
practicas de infraestructura en el piedemonte andino-amazdnico, el articulo permite concluir que dichos
discursos y practicas se inscriben en una estructura de larga duracion, caracterizada por la persistencia de la
visién de piedemonte como frontera, y de los caminos y carreteras como infraestructuras “civilizadoras” del
espacio amazonico.

Palabras clave: Amazonia, Colombia, construccion de estado, desarrollo, fronteras, infraestructura.

Frontier Roads: Space and Power in the History of the Amazonian Foothills of Colombia

Abstract. Objective/context: This article analyzes of ethnographic, geographical and cartographic discourses
around transportation infrastructure plans and projects in the Andean-Amazonian foothills of southern
Colombia. Specifically, it shows how the colonial and postcolonial vision of the foothills as a physical and
symbolic frontier between a “civilized” and a “savage” world has been instrumental in the conception and
execution of such plans and projects, and, more broadly, in the control and appropriation of the Amazonian
region. Originality: Usually, historical works on the Colombian nation-building have adopted a monolithic
and centric vision of infrastructure because development has historically been confined to a limited portion
of the national territory. On the contrary, this article focuses on the role of regions considered “frontiers”,
“peripheries” or “margins” in the construction and legitimation of a hegemonic state project. Methodology:

@ Este articulo se deriva principalmente del trabajo de investigacién doctoral del autor, titulado “State and Fron-
tier. Historical ethnography of a road in the Puyumayo region of Colombia”. Este trabajo conté con financiacién
de London School of Economics, Colciencias y Wenner-Gren Foundation.
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The research is based on the analysis and contrasting of primary sources such as travelers’ accounts,
cartographic representations, and missionary and government archives. Conclusions: By establishing
historical continuity in the discourses and infrastructure practices of the Andean-Amazonian foothills, we
can conclude that these are part of a long-standing tradition in which the foothills is seen as a frontier, and
roads and highways are viewed as “civilizing” infrastructure of the Amazonian space.

Keywords: Amazonian region, Colombia, development, frontiers, infrastructure, state-building.

Caminhos de fronteira: espaco e poder na histdria do contraforte amazdénico colombiano

Resumo. Objetivo/contexto: O artigo se concentra na analise de discursos etnograficos, geograficos e
cartograficos ao redor de planos e projetos de infraestrutura de transportes no contraforte andino-amazonico
colombiano. De maneira especifica, mostra-se como a visdo colonial e pds-colonial do contraforte como uma
fronteira fisica e simbdlica entre um mundo “civilizado” e outro “selvagem” foi instrumental na concepgao e
execucdo de tais planos e projetos e, em um nivel mais amplo, no controle e apropria¢do da regido amazonica.
Originalidade: Usualmente, os trabalhos histéricos sobre a formacio do estado colombiano adotaram uma
visdo monolitica e céntrica ao considerar que seu alcance esteve historicamente confinado em uma por¢io
limitada do territdrio nacional. Pelo contrario, este artigo se concentra no papel que as regides consideradas
como “fronteiras”, “periferias” ou “margens” tiveram na construcio e legitimacdo de um projeto estatal
hegemonico. Metodologia: A pesquisa se baseia na analise e contraste de fontes primarias como relatos
de viajantes, representacdes cartograficas, arquivos governamentais e de missiondrios. Conclusdes: Ao
estabelecer uma continuidade histérica nos discursos e praticas de infraestrutura no contraforte andino-
amazoOnico, o artigo permite concluir que tais discursos e praticas estdo inscritos em uma estrutura de longa
duracio, caracterizada pela persisténcia da visdo do contraforte como fronteira, e dos caminhos e estradas
como infraestruturas “civilizadoras” do espaco amazonico.

Palavras-chave: Amazénia, Colombia, construgdo de estado, desenvolvimento, fronteiras, infraestrutura.

Introduccién

Al referirse a la incipiente colonizacién andina de la Orinoquia y Amazonia, el viajero bogotano
Miguel Triana afirmé a comienzos del siglo XX que:
“La cordillera de nevados perpetuos y volcanes que iluminan las noches ecuatoriales, es la
barrera formidable que a los colombianos, como a las demds nacionalidades del Pacifico, nos
separa de la posesion y disfrute de nuestra posesion oriental, ubérrima en riquezas. Todos los
pueblos fronterizos con esa raya dentellada y fria, ya sean colombianos, como Santander, Boyaca
y Cundinamarca, ya sean hermanos como las republicas allende el circulo equinoccial, mas o

menos han procurado vencer la barrera con ferrocarriles, caminos o senderos practicables™.

Aungque la cita hace referencia a los paises andinos con posesiones territoriales en la regiéon Ama-
z6nica, la observacién aludia particularmente a Colombia y, més especificamente, a la colonizacion
del extenso territorio de las entonces intendencias de Caqueta y Putumayo. Ingeniero de profesion,
Miguel Triana habia sido comisionado en 1906 por el presidente Rafael Reyes, con el fin de explorar
posibles rutas para la construccién de un camino entre la ciudad de Pasto y el rio Putumayo. Como

1 Miguel Triana, Por el sur de Colombia. Excursion pintoresca y cientifica al Putumayo (Bogoti: Prensa del
Ministerio de Educacion Nacional, 1950 [1907]), 146.
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resultado de su expedicion, publicé al afio siguiente un relato abundante en detalles geograficos y
etnograficos, ademas de extensas elucubraciones sobre el presente y futuro de la Amazonia.

Al igual que para muchos miembros de la élite intelectual y politica de la época, el problema
de la integracién nacional en relacion con el progreso social y material del pais constituia una
preocupacion central para Triana. Esta preocupacién derivaba principalmente de dos visiones
dominantes sobre la geografia del pais. La primera se centraba en la representacion de la topo-
grafia de los Andes como un obstaculo a la colonizacién de regiones como la Orinoquia y la
Amazonia, cuya extension alcanzaba casi tres cuartas partes del territorio nacional. La mencién de
Triana de los Andes como una “barrera” para la ocupacion y explotacion de estas regiones —junto
con su representacioén de estas como una posesion territorial “ubérrima en recursos”— ejemplifica
claramente esta visiéon, muy persistente a lo largo del siglo XIX y parte del XX entre gedgrafos,
exploradores y misioneros.

La segunda visién giraba en torno a la relacion entre geografia y raza y, mas especificamente, a
la influencia del clima sobre los seres humanos. Como varios autores han sefialado, esta visién no
solo sirvio para justificar la superioridad intelectual y moral de ciertas poblaciones sobre otras, sino
que fue para la élite una fuente constante de ansiedad e incertidumbre sobre las limitaciones que
imponia la geografia al progreso del pais® La representacion del pais como un territorio dividido
entre tierras altas y bajas o templadas y ardientes —las primeras habitadas por sociedades “civi-
lizadas”, y las segundas, por pueblos “barbaros” o “salvajes”— perme6 muchos de los discursos
geograficos durante el periodo referido, asi como la idea de que el clima de las Gltimas constituia
un obstaculo para su colonizacion. Triana, por ejemplo, refiriéndose a la colonizacién de la Ama-
zonia, observaba que los habitantes de la “mesa andina” —conformados segtin este por las razas
“caucasica”, “indigena maya” y “mestiza”— “no pueden adaptarse a las tierras ardientes, donde
degeneran con rapidez y sucumben a través de pocas generaciones en la lucha de adaptacién™.

Entre estas dos visiones —la del pais escindido entre territorios civilizados y salvajes, y la de la
cordillera como una barrera entre unos y otros—, la infraestructura, y los caminos en particular,
adquirieron un significado especial. En el caso del piedemonte andino-amazdnico*, objeto de este
articulo, los caminos fueron vistos no sélo como medios fisicos de acceso, sino como infraestruc-
turas vitales para la civilizacion del territorio. Triana expresaba claramente esta idea al insistir en
que la construccion expedita de un camino al Putumayo era la Unica manera de garantizar “el
éxodo paulatino y atemperado de la raza cordillerana, portadora de una civilizacion estable, hacia

2 Ver, por ejemplo: Nancy Appelbaum, Mapping the Country of Regions: The Chorographic Commission of
Nineteenth-Century Colombia (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016); Simén Uribe,
“Construyendo el tropico: relatos de viajeros ingleses en Colombia durante el siglo XIX”, en Semillas de historia
ambiental, editado por Stefania Gallini (Bogota: Jardin Botanico José Celestino Mutis/Universidad Nacional de
Colombia, 2015), 215-249; Julio Arias, Nacion y diferencia en el siglo XIX colombiano: orden nacional, racialismo
y taxonomias poblacionales (Bogota: Universidad de los Andes/Ceso, 2005); German Palacio, Fiebre de tierra
caliente. Una historia ambiental de Colombia 1850-1930 (Bogota: Universidad Nacional de Colombia/ILSA,
2006); Margarita Serje, El revés de la nacion. Territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie (Bogota: Universidad
de los Andes/Ceso, 2011).

Triana, Por el sur de Colombia, 148.

4 El piedemonte andino-amazdnico colombiano se ubica en el suroccidente del pais, en la zona de confluencia
entre las regiones andina y amazénica, y tiene una extensién aproximada de 15.000 km?.
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la llanura salvaje™. De manera paraddjica, el trazado propuesto por Triana seguia en buena parte el
curso de uno de los caminos indigenas que describia en su crénica y que, en su conjunto, dejaban
en evidencia los multiples vinculos entre los Andes y la Amazonia. No obstante, en Triana, como en
sus coetineos y antecesores que recorrieron el piedemonte, la invisibilizacién de estos vinculos o
conexiones en sus relatos constituye un elemento crucial dentro de las practicas de dominacién y
apropiacion socioespacial.

Este articulo examina estas practicas en relacién con la construccién de caminos en la regién
del piedemonte andino-amazénico. De manera especifica, se muestra como la vision colonial y
poscolonial de este territorio como una frontera fisica y simbdlica entre la civilizacion y el sal-
vajismo constituy6 un discurso legitimador de integracién geografica y social a través de dichas
infraestructuras. Aunque el articulo se centra en el anilisis de la relacion entre discursos geogra-
ficos a lo largo de los siglos XVIII y XIX y la apertura de caminos a comienzos del XX, se hace
referencia a la persistencia de esta vision en el contexto de proyectos actuales de infraestructura en
la region. En este sentido, se sostiene que se trata de una visién que se inscribe en una estructura
de larga duracién®, en la cual la construccion del piedemonte como frontera geografica y simbolica
ha constituido una condicién de posibilidad para el control y apropiaciéon de la Amazonia. Con
este fin, el texto se estructura en cuatro partes. La primera contrasta las representaciones colonia-
les sobre la geografia del piedemonte, especialmente en cuanto a su dificil topografia y transito,
con el papel articulador entre los Andes y la Amazonia que desde tiempos prehispanicos ha tenido
esta zona. En particular, se enfatiza este papel a partir de la persistencia durante el periodo colonial
de rutas de intercambio indigena entre estas dos regiones.

La segunda parte describe como, tras la Independencia y a lo largo de todo el siglo XIX, la
visién del piedemonte como frontera de la civilizacién se naturaliza en los discursos geograficos
sobre el pais, convirtiéndose en una construccion retorica, a través de la cual la regién Amazonica
se asimild simbdlicamente al orden politico del estado. En la tercera parte se examina el papel de
las misiones catélicas en la apertura de caminos en el sur del piedemonte a comienzos del siglo XX,
con el fin de mostrar como este proceso de asimilacién simbolica sustenta y legitima la integracion
y apropiacién material de esta regién. Por tltimo, en la conclusion se plantea que el desarrollo
reciente de infraestructura de transporte en esta region, pese a perseguir fines diferentes, eviden-
cia la persistencia en el tiempo de dicha vision.

1. La construccién del piedemonte como frontera

El piedemonte andino-amazénico colombiano se configuré tempranamente como una frontera
del poder colonial espafol. La dificil topografia, la dispersién de la poblacién indigena, la falta de
recursos econdmicos, la percepcion negativa del clima por parte de los colonos peninsulares y las
frecuentes rebeliones y huidas de indigenas reducidos en asentamientos misionales son algunos de
los factores a los que se ha atribuido el fracaso del dominio espaiiol sobre la Amazonia a lo largo

5 Triana, Por el sur de Colombia, 150.

6 Fernand Braudel, “History and the Social Sciences: The Long Duration”. Political Research, Organization and
Design 3,n.° 5 (1960): 3-13.
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del periodo colonial’. La presencia de peninsulares y criollos en esta region, por otra parte, estuvo
restringida principalmente a las cuencas media y alta de los rios Putumayo y Caqueta, las cuales
abarcan s6lo una porcién de la actual Amazonia colombiana.

Entre mediados del siglo XV1y finales del XVIII se dieron en la zona del piedemonte principal-
mente dos formas de ocupacién colonial. La primera se desarroll6 a partir de la mineria de oro de
veta y aluvion bajo el sistema de mita, el cual se mantuvo activo hasta mediados del siglo XVIITy
tuvo como centro las poblaciones de Sibundoy, Yscanse, San Miguel de Sucumbios y Mocoa. Esta
actividad tuvo un fuerte impacto en los grupos indigenas de piedemonte, sobre todo a causa de los
desplazamientos forzosos de los indios tributarios y sus familias hacia las zonas donde se ubicaban
las minas, las condiciones laborales y las epidemias. No obstante, el declive demografico causado
por estos factores, el agotamiento de los yacimientos auriferos y los levantamientos indigenas
hicieron de la economia minera una forma de ocupacién y control socioespacial muy inestable®.

La segunda forma de ocupacién se dio a partir de la actividad misionera franciscana, que tuvo
como centro a Mocoa y se desarrolld a partir de fundaciones en las margenes de los rios Caqueta,
Putumayo y algunos afluentes de estos, como el San Miguel, el Guamuez, el Pescado y el Fragua’.
Los pueblos de misién, varios de los cuales funcionaban simultdneamente como centros de cate-
quizacién y abastecimiento de mano de obra para las encomiendas mineras, tuvieron una vida
efimera, debido a los factores ya mencionados. A este respecto, Llanos y Pineda refieren que de
veintiocho pueblos misionales establecidos entre 1693y 1750, s6lo se mencionan siete al final de este
periodo, situacién que evidencia su condicion precaria y fragil'. En la década de 1780, los fran-
ciscanos abandonan definitivamente el piedemonte, marcando asi el fin de la ocupacién colonial
espaifiola en esta parte de la Amazonia. A partir de este momento, y durante casi un siglo, hasta el
auge extractivo de quina en la década de 1870, la presencia de colonos e instituciones estatales es
muy restringida, limitindose sobre todo a la incursion o el establecimiento esporadico de autori-
dades gubernamentales, comerciantes y exploradores'.

La configuracién del piedemonte como frontera del dominio colonial contrasta con la visiéon y
apropiacion indigenas de este territorio. Como se ha sefialado en varios trabajos, la dicotomia entre
Andes y Amazonas, o montaia y selva, nunca existié entre los grupos indigenas prehispanicos que

7  Héctor Llanos y Roberto Pineda, Etnohistoria del gran Caquetd (Bogota: Banco de la Republica, 1982); ver
también Augusto Goémez, Putumayo. Indios, mision, colonos y conflictos (1845-1970) (Popayan: Editorial
Universidad del Cauca, 2011); Roberto Pineda, “Voragine o tierra de promisién. Trayectoria histérica de la
Amazonia”, en In-sur-gentes. Construir region desde abajo, editado por William Torres, Luis Ernesto Lasso y
Bernardo Tovar (Neiva: Editorial Universidad Surcolombiana, 2003), 143-178.

8 Maria Clemencia Ramirez, Frontera fluida entre Andes, piedemonte y selva: el caso del valle de Sibundoy, siglos
XVI-XVIII (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispédnica, 1996), 80-90.

9  Para un recuento detallado de la actividad misionera en la regién amazoénica durante este periodo ver Llanos
y Pineda, Etnohistoria del gran Caquetd; ver también Victor Bonilla, Siervos de Dios y amos de los hombres
(Popayan: Editorial Universidad del Cauca, 2006); Justo Casas, Evangelio y colonizacion. Una aproximacion a la
historia del Putumayo desde la época prehispdnica hasta el presente (Bogota: Ecoe, 1999).

10 Llanosy Pineda, Etnohistoria del gran Caquetd, 25.

11 Roberto Pineda, “Panorama de la historia econémica de la Amazonia (siglos XVII-XIX)”. Boletin de Antropologia
6,n.°21(1987): 63-85; Michael Stanfield, Red Rubber, Bleeding Trees: Violence, Slavery, and Empire in Northwest
Amazonia, 1850-1933 (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1998), 171.
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habitaban la zona en el momento de la llegada de los espafioles'?. Para estos grupos, el piedemonte
no constituy6 una barrera sino, por el contrario, una zona de articulacién entre ambos espacios.
A este respecto, Maria Clemencia Ramirez ha descrito en detalle la forma en que algunos grupos
del piedemonte como los ingas del valle de Sibundoy sirvieron de enlace o intermediarios entre
las poblaciones andinas y amazoénicas. Los ingas se especializaron como comerciantes, llevando a las
tierras bajas productos andinos (papa, maiz, mantas de algodén y cuyes, entre otros) e intercam-
biandolos alli por productos de la selva y el piedemonte, tales como oro, barniz de mopa-mopa
(Elaeagia pastoensis, arbol del cual se extrae una resina usada en la elaboracioén de artesanias),
mani, miel, aji, cera de palma, madera de chonta, cacao, pescado seco, coco y yuca. Este intercam-
bio se mantuvo activo a lo largo del periodo colonial y fue funcional a la administracién estatal, al
servir los ingas como cargueros de los pueblos de mision y las encomiendas®.

El acceso de agentes coloniales a la Amazonia fue posible gracias a una red de caminos indige-
nas, que conectaban con rutas de navegacion fluvial en las cuencas del Caqueta y Putumayo, y con el
camino real entre Popayan y Quito, en la zona Andina. En la zona del piedemonte existieron cuatro
rutas principales, las cuales han sido descritas en diferentes momentos por misioneros y viajeros
coloniales y republicanos (ver el mapa 1)**. La primera comunicaba a Pasto con Mocoa, atravesando
el pdramo de Bordoncillo y el valle de Sibundoy, y de alli descendiendo por la margen izquierda del
rio Mocoa. La segunda iba de Popayan a Mocoa, pasando por la poblacion de Almaguer (a su vez
conectada con San Agustin por un camino a través del paramo de Las Papas) y por los asentamien-
tos de Condagua, Yscanse y Yuguillo. En Mocoa salia otro camino hacia el sur que llegaba hasta el
pueblo de Caqueta sobre el rio Mocoa, en cercanias a su desembocadura en el Caqueta (navegable
aguas abajo), y también a un punto sobre el rio Guineo, afluente del Putumayo. La tercera conec-
taba a Pasto con el rio Guamuez (afluente del Putumayo), descendiendo la vertiente oriental de
los Andes desde la poblacién de Santa Lucia, ubicada en el sur de la laguna de La Cocha. La cuarta
comunicaba la poblacion de la Ceja de los Andaquies, en el valle de Suaza (alto rio Magdalena), con
el rio Pescado, afluente del rio Orteguaza, que a su vez desemboca en el Caqueta.

Sobre los caminos de los Andes hacia la llanura amazoénica existen varias referencias que dan
cuenta de su uso por cargueros indigenas, misioneros y viajeros. Los frailes capuchinos Gaspar de
Pinell y Canet del Mar, por ejemplo, citan la siguiente descripcion del camino de Pasto al pueblo
de Caqueta (en cercanias del actual corregimiento de Puerto Limén) por parte de un viajero
espafiol en 1785:

»

12 Ver, por ejemplo: Héctor Llanos y Jorge Alarcon, “Por los caminos del Alto Caquetd”. Boletin de Arqueologia 15,
n.° 1 (2000): 3-59; Augusto Gomez, “Bienes, rutas y mercados (siglos XV-XIX). Las relaciones de intercambio
entre las tierras bajas de la Amazonia y las tierras altas de los Andes”. Revista de Antropologia y Arqueologia IX,
n.° 1-2 (1997): 47-76; Maria Victoria Uribe, “Pastos y protopastos: la red regional de intercambio de productos
y materias primas de los siglos X a XVID.C.”. Revista Maguaré 3 (1986): 33-43.

13 Ramirez, Frontera fluida, 104-113.

14 Ver, entre otros, Jacinto M. Quito, Misceldnea de mis treinta y cinco afios de Misionero del Caquetd y Putumayo
(Bogota: Editorial Aguila, 1938); Gaspar de Pinell y Canet del Mar, Relaciones interesantes y datos histéricos
sobre las misiones catdlicas el Caquetd y Putumayo desde el afio 1632 hasta el presente (Bogota: Imprenta Nacional,
1924); Juan Santa Gertrudis, Maravillas de la Naturaleza, t. I-11 (Bogota: Banco Popular, 1970 [1756-1767]);
Joaquin Rocha, Memorandum de viaje (Regiones Amazénicas) (Bogota: Casa Editorial de El Mercurio, 1905);
Triana, Por el sur de Colombia.
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“Se ocupan trece dias de camino por tierra, los nueve de jornadas regulares y los otros cuatro se
pueden reputar como paseo, y son: el de la salida de Pasto, el del transito de Santiago a Sibundoy,
el de la marcha de este pueblo a Chaquetes y el de la entrada al Caqueta. Un pedn 4gil y ligero,
como chasqui, lo anda en seis dias [...] Todo es camino abierto, trillado y traqueteado, asi por
algunos de Pasto, como los indios Sibundoyes', que van a lavar oro y a recoger y sacar barniz,
peje, coco, ceray espingo de aquellos rios y montafias™c.

Mapa 1. Rutas del piedemonte amazdnico, siglos XVI-XVIII
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Fuente: elaboracion propia a partir del “Mapa de la Provincia del Putumayo siglo XVIII”, en Archivo General de la
Nacién (AGN), Bogota-Colombia, Fondo Mapoteca No.6, Ref. 132; Maria Clemencia Ramirez y Beatriz Alzate, “Por el
valle de Atriz a Ecija de Sucumbios”, en Caminos Reales de Colombia, editado por Mariano Useche (Bogota: Fondo FEN,
1995); Llanos y Alarcén, “Por los caminos del Alto Caquetd”; y Ramirez, Frontera fluida.

Sobre este mismo camino, el misionero franciscano fray Juan de Santa Gertrudis, quien efec-
tu6 varios recorridos por la zona del piedemonte durante la década de 1760, menciona que “es
camino hecho de todoslos dias, que lo tienen trillado los indios Sibundoyes entrando y saliendo de
Mocoa todo el ano”". En otra parte de su relato, Santa Gertrudis menciona que el trifico de sibun-

15 Segln Ramirez, en el siglo XVIII los espaiioles se referian a los kamentsa e inganos del valle de Sibundoy como

“Sibundoyes”, sin hacer distincién entre ambos grupos. Ramirez, Frontera fluida, 44.
16

Ramoén dela Barrera 1785, citado en De Pinell y Del Mar, Relaciones interesantes, 22-23. Cursiva del documento
original.

17 Santa Gertrudis, Maravillas de la Naturaleza, t. 11, 28.
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doyes por el camino tenia como objetivo la extraccién de barniz y el intercambio de herramientas,
ropa, carne y otros productos de San Juan de Pasto por oro extraido por los indios de Mocoa'®.
Por otra parte, en esta misma década otro misionero menciona el ingreso por este camino de pro-
ductos de contrabando de Brasil por parte de los sibundoyes, al punto que se buscé bloquear esta
ruta®.

Las menciones sobre el caracter “trillado” o “traqueado” de los caminos indigenas de piedemonte
contrastan con la visiéon lagubre de los espafoles sobre su topografia. El mismo Santa Gertudris, al
referirse al trayecto de Santa Rosa a Mocoa por el camino de Almaguer —que el misionero conside-
raba no sd6lo mas largo sino més “fragoso y doblado” que el camino de Pasto—, afirma que:

“De Santa Rosa para adelante no pueden entrar bestias, porque es todo tierra muy doblada, y tan
4spera, que todo lo dicho hasta aqui es nada a competencia de lo que queda hasta el embarcadero
del rio Putumayo, para donde {bamos encaminados. Yo cuando vi la escabrosidad de aquella serra-
nia solia decir a los compaiieros: Padres, aqui habemos de estar muy bien, libres de tentaciones y

sugestiones del demonio, porque él a trueque de no pasar este camino, dejard de venir a tentarnos”.

Para la misma época, el médico y naturalista criollo Sebastidn Josef Lépez Ruiz, quien visité la
parte alta de los rios Putumayo y Caqueta explorando la extraccion de canela silvestre y la cera de
abejas, describe las condiciones de transporte del piedemonte en términos similares, afirmando que:

“A estas asperisimas regiones por sus nunca bien ponderadas fragosidades, por sus precipicios
en vez de caminos, con todo género de peligros, arriesgadas navegaciones, tanto por las fatales
circunstancias de algunos rios, como por los insultos que con frecuencia se han experimentado
de aquellos indios (por el disgusto que les causa y repugnancia y desconfianza que manifiestan
cuando algin extrafio les pisa y registra sus tierras); agregandose a todo su mal temperamento:
a estas regiones, digo, ningun sujeto de mediano pasar, como es notorio, se habia antes que
Yo atrevido internar; y solamente los dichos Misioneros, a costa de muchas fatigas, trabajos y
peligros, son los que por vocacion sacrifican sus saludes, y no pocas veces sus vidas en aquellas

remotisimas, y dificiles peregrinaciones™.

La percepcién del piedemonte como un obsticulo fisico para la ocupacion y el control de la
llanura amazoénica contribuy6 a reforzar la vision colonial de sus habitantes como “béarbaros”,
“infieles”, “rebeldes” y “belicosos”. Es tras el fin del periodo colonial, sin embargo, que dicha per-
cepcion se naturaliza, al punto que la Amazonia se asume como un territorio perteneciente a la
nacion, pero excluido del orden politico y social del estado. En este contexto, la apertura de vias de
transporte comienza a concebirse como un proyecto civilizador, que, no obstante, se sustenta en

la condicion de “salvajismo” y “barbarie” de la regién Amazénica. En otras palabras, como se verd

18 Santa Gertrudis, Maravillas de la Naturaleza, t. 1, 127.

19 Ramirez, Frontera fluida, 114.

20 Santa Gertrudis, Maravillas de la Naturaleza, t. 1, 117-118.

21 Sebastian José Lopez, 1783, “Relaciones de Viaje a los Montafias de los Andaquies y Misiones de los Rios
Caquetd y Putumayo”, Biblioteca Nacional de Colombia, Bogoti-Colombia, Seccién Libros Raros y Curiosos,
Manuscritos, libro n.* 169, pieza n.° 9, ff. 63-64, citado en Augusto Gémez y Camilo Dominguez, “Quinerias y

caucherias de la Amazonia. Caminos y varaderos de la Amazonia”, en Caminos Reales de Colombia, editado por
Mariano Useche (Bogota: Fondo FEN, 1995), 264.
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a continuacidn, la dicotomia simbolica entre civilizacién y barbarie termina constituyendo no un
obstaculo, sino una condicién legitimadora de la integracion y apropiacion material de esta region.

2. El piedemonte en el discurso geografico criollo

Desde los albores de la Independencia, la élite criolla fue muy consciente del reto que imponia a
la construccion de un proyecto de estado el escaso o nulo control politico sobre una buena parte
del territorio nacional. A la indefinicion de los limites nacionales y la poca presencia de autoridades
estatales en los territorios de frontera, situacion que daria origen a conflictos intermitentes con
las reptblicas vecinas, se sumaba el desconocimiento del pais por parte de los criollos. El martir
de la Independencia Francisco José de Caldas, considerado el padre de la geografia en Colom-
bia, manifestaba claramente esta situacién en el siguiente fragmento de un texto de 1808, titulado
“Estado de la geografia en el Virreinato de Santafé de Bogota”: “Que llevemos nuestras miradas
al Norte, que las llevemos al Mediodia, que registremos lo mas poblado o los desiertos de esta
Colonia, en todas partes no hallamos sino el sello de la desidia y de la ignorancia. Nuestros rios y
nuestras montafas nos son desconocidos; no sabemos la extensién del pais en que hemos nacido,
y nuestra geografia estd en la cuna™.

La queja de Caldas sobre la ignorancia geografica de sus coterrineos, reiterada en varias partes
de su texto, sirve de justificacién a su llamado urgente a un reconocimiento cientifico y cartogra-
fico detallado del pais, proyecto que sélo se llevaria a cabo hasta mediados de siglo XIX con la
Comision Corografica. No obstante, comenzando con Caldas, y durante las décadas siguientes, se
elaboraron diferentes cartas cartograficas generales y provinciales de la Republica que tuvieron el
propdsito, entre otros objetivos, de ampliar el conocimiento geografico del territorio nacional®.
Una caracteristica que sobresale en varios de estos mapas tempranos es la prominencia que se le da
a la cordillera de los Andes, llegando incluso a exagerar notablemente su relieve y pendiente. Un
ejemplo claro puede verse en el primer mapa de Colombia, elaborado por encargo del Gobierno,
impreso en Londres en 1823 (ver el mapa 2).

Como posible explicacion al énfasis en el relieve andino en este mapa se ha sugerido el interés
del gobierno por fomentar la colonizacién extranjera en el pais, destacando el clima templado
de las montafas*. Otra explicacidon, que no necesariamente rifie con la primera, podria ser la
percepcioén criolla de la cordillera de los Andes como una barrera geografica entre las regiones
“civilizadas” y “salvajes” de la Republica. En el caso del piedemonte, esta percepcion persiste a lo
largo de todo el siglo XIX y parte del XX, y, junto con aquella del clima amazénico como malsano
o inhéspito, constituye una de las causas frecuentemente mencionadas por exploradores, misione-
ros y geografos para explicar la escasa presencia de poblacion “blanca” o “civilizada” en la region.
Esta misma percepcion, por otra parte, va de la mano y alimenta la visién de caminos de acceso a

22 Francisco José de Caldas, Obras completas de Francisco José de Caldas (Bogota: Universidad Nacional de
Colombia), 208.

23 Para una descripcién de las diferentes iniciativas y los diversos proyectos cartograficos de Colombia durante el
siglo XIX ver Sebastian Diaz, Santiago Mufioz y Mauricio Nieto, Ensamblando la nacion. Cartografia y politica
en la historia de Colombia (Bogota: Universidad de los Andes, 2010); Efrain Sanchez, Gobierno y geografia.
Agustin Codazzi y la Comisién Corogrdfica de la Nueva Granada (Bogoti: Banco de la Republica/El Ancora
Editores, 1998); Appelbaum, Mapping the Country of Regions.

24 Diaz, Mufoz y Nieto, Ensamblando la nacion, 42.
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la Amazonia, rutas de navegacion y ferrocarriles como infraestructuras civilizadoras del territorio
y sus habitantes.

Mapa 2. Colombia, tomada de Humboldt y de otras autoridades recientes, Londres, 1823
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Fuente: Biblioteca Nacional de Colombia, Bogota-Colombia, Mapoteca digital, Coleccién JEAS.

Un claro ejemplo de cémo esta visién va impregnando el imaginario geografico poscolonial
se encuentra en la descripcion que hace Agustin Codazzi, jefe de la Comisién Corogrifica, de la
region Amazodnica en 1857. Codazzi, cuya designacion oficial como ingeniero de caminos refleja la
importancia que le daba el gobierno a la apertura de vias de comunicacién®, sélo recorri6 la parte
alta de los rios Caquetd y Putumayo, y se valié de informantes para su descripcion de la region.
Al finalizar su recorrido, Codazzi manifestaba en los siguientes términos al gobierno central las
dificiles condiciones de su viaje por la Amazonia, entonces perteneciente al extenso Territorio del
Caquetd: “He salido felizmente de los Andaquies, después de haber levantado el mapa de aquel

25 Sanchez, Gobierno y geografia, 238.
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extenso desierto y malsano territorio [...] Puedo asegurar al Gobierno que ninguna de mis expedi-
ciones me habia costado tanto dinero, ni habia sufrido tantas penalidades, ni me habia visto, como
en esta vez, tan a menudo expuesto a perder la vida™.

Codazzi, quien ingres6 al territorio del Caqueta por el camino de la Ceja de los Andaquies al rio
Pescado descrito anteriormente, hacia énfasis especial en su aislamiento y desolacién: “Desde que se
pasa de la cumbre no muy elevada de los Andes orientales frente al pueblo de la Ceja de la Provincia
de Neiva parece que uno se halla en un nuevo mundo; separado por asi decirlo de todo comercio
humano, rodeado por cerros cubiertos de un oscuro bosque que se rebajan en desorden hacia una
inmensa masa de vegetacion que forma horizonte sin percibir ningunos rastros de cultivo™. La
representacion de Codazzi de la Amazonia como un territorio “malsano”, “desierto”, “virgen”, “sal-
vaje” y aislado del resto del pais por la cordillera de los Andes se repite una y otra vez a lo largo de
su informe y se yuxtapone con menciones igualmente profusas a sus inconmensurables riquezas y
recursos. Entre estas dos visiones, aparentemente irreconciliables, la apertura de caminos, la nave-
gacion a vapor y la inmigracién aparecen como una fuerza transformadora del paisaje, tal como se
expresa en el siguiente fragmento, donde el gedgrafo italiano especula sobre el futuro de la region:

“Dentro de siglo y medio tendré esta Republica mds habitantes que los que tiene hoy la Francia
y antes de esta época la poblacion creciente de Pasto, Popayéan, y Neiva se habrd avanzado ya
al otro lado de la Cordillera oriental descuajando sus selvas seculares y abriendo caminos, fun-
dando pueblos y paulatinamente se habra internado en las grandes planicies para ponerse en
contacto con los puntos comerciales que se establezcan en la grande hoya del Amazonas. Ese
inmenso rio sera entonces surcado por los vapores que desembocaran por todos los afluentes que
vienen de los Andes bolivarianos, peruanos y ecuatorianos trayendo el oro, la plata, el plomo, el
azogue, el fierro, la hulla y la sal, juntamente con las incalculables riqueza que una tierra virgen
prodigara a manos llenas a sus habitadores que, como los granadinos, habran superado las cordi-
lleras y abatido los viejos arboles de la selva para aprovecharse del inmenso beneficio comercial
que presentard entonces la hoya amazonica, casi desierta en la actualidad y de un clima malsano

que se habrd cambiado en saludable™.

Esta construccion retérica de la Amazonia serd una constante a lo largo del todo del siglo y ser-
vira de base para la concepcién de diversos proyectos y planes, en su mayoria no realizados, pero
a través de los cuales esta se asimilarfa al orden imaginario del estado. Estos alcanzan un punto
culminante con Rafael Reyes, quien recorrié buena parte del piedemonte en la década de 1870
como empresario, y ademds establecié una ruta de navegacion hacia el Atlantico por los rios Putu-
mayo y Amazonas. Sus afios de comerciante y explorador en el Putumayo, que el mismo Reyes
describi6 en varias ocasiones®, quedaron plasmados en un ambicioso proyecto que pretendia inte-

26 Agustin Codazzi, Geografia fisica y politica de la Confederacion Granadina. Estado del Cauca, Territorio del
Caquetd. Obra dirigida por el General Agustin Codazzi, editado por Camilo Dominguez, Augusto Gomez y
Guido Barona (Bogotd: COAMA/FEN/IGAC, 1996 [1857]), 237.

27 Codazzi, Geografia fisica y politica, 191.

28 Codazzi, Geografia fisica y politica, 199.

29 Rafael Reyes, A través de la América del Sur. Exploraciones de los hermanos Reyes (Bogota: Flota Mercante
Grancolombiana 1979 [1902]); Rafael Reyes, Memorias 1850-1885 (Bogota: Fondo Cultural Cafetero, 1986);
Rafael Reyes, The Two Americas (Nueva York: Frederick A. Stokes Company, 1914).
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grar la Amazonia a las reptblicas suramericanas, Europa y Norteamérica. El proyecto, presentado
oficialmente en la Conferencia Panamericana de 1901, celebrada en México, contemplaba el esta-
blecimiento de una extensa red de navegacién por el rio Amazonas y sus afluentes, que quedaria
conectada a través de caminos por el piedemonte andino-amazénico de los paises andinos con el
ferrocarril intercontinental.

Aunque ni el ferrocarril intercontinental ni el megaproyecto de Reyes llegaron a materializarse,
ambos expresan la vision integradora de la Amazonia del general y presidente conservador, que, en
sus propias palabras, comprendia un territorio “de mas de cuatro millones de millas cuadradas, que
estd hoy virgen y que se ofrece al comercio y a la industria de la humanidad™. Esta visién quedaria
claramente plasmada en un mapa que present6 en México (ver el mapa 3), que junto con su pro-
yecto seria aclamado como “la base de una nueva geografia”, y que fue publicado el afio siguiente
en un volumen traducido al francés, inglés y alemédn. En el mapa de Reyes, la Amazonia se dibuja
literalmente como un collage en el que se yuxtaponen abundantes minerales, caucho y cacao (sim-
bolizados con pequenos circulos y arbustos, respectivamente), con indigenas salvajes y canibales
(representados con flechas y calaveras). En medio de esta geografia inhdspita y a la vez exuberante
en riquezas, las rutas de navegacion a vapor y los caminos aparecen como infraestructuras destina-
das a “civilizar” el paisaje a través de los flujos migratorios, la extraccion de recursos y el comercio.

Mapa 3. Mapa que muestra las exploraciones hechas por los hermanos Reyes en la América del Sur
y lalinea del proyectado Ferrocarril Intercontinental (detalle)
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Fuente: Rafael Reyes, A través de la América del Sur. Exploraciones de los hermanos Reyes
(Bogota: Flota Mercante Grancolombiana, 1979 [1902]), en Biblioteca Nacional de Colombia.

30 Rafael Reyes, A través de la América del Sur, 32.
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En los relatos de Reyes, la conexién prehispanica y colonial entre Andes y Amazonia desa-
parece por completo, siendo precisamente la antinomia entre estos dos espacios la que sustenta
su utopia de vapores, caminos y ferrocarriles a lo largo y ancho del continente. Hay episodios en
dichos relatos donde se revela la persistencia de rutas indigenas en el piedemonte y la dependen-
cia de los viajeros de la ayuda de los indigenas, como cuando Reyes amenaza con su revolver a
los ingas de Sibundoy para persuadirlos de que le sirvan de guias y cargueros en el camino hacia
Mocoa®. Pero la vision que prevalece en sus descripciones de la selva amazonica es la de una tierra de
nadie, habitada por salvajes y aislada del resto del pais por la topografia agreste de la cordillera y la
inexistencia de vias de acceso. Asi, al narrar sus expediciones al Putumayo ante la audiencia de la
Conferencia Panamericana, cuenta que:

“Partimos de la ciudad de Pasto, situada en la cima de los Andes, bajo la linea equinoccial. La
inmensa regién que se extiende desde esta ciudad, por més de 4000 millas, hasta el Atlantico,
era entonces completamente desconocida. Atravesamos a pie la gran masa de la cordillera de los
Andes, que se eleva a mas de 12000 pies sobre el nivel del mar, hasta la region de las nieves per-
petuas [...] Teniamos delante las abruptas faldas de la Cordillera, que descendiendo en algunas
partes verticalmente, continuaban en planos lijeramente inclinados y seguian luego en planos
perfectos por millas de millas hasta el Océano [...] Penetramos en estas selvas desconocidas,
abriéndonos camino con el machete, a través de la maleza y de las lianas que nos impedian el
paso. Al llegar a los descensos verticales de la Cordillera, en los puntos en que eran infranquea-
bles, tenfamos que bajarlos con la ayuda de cuerdas o maromas™.

La figura de Rafael Reyes en sus facetas de explorador, comerciante y hombre de estado encarna
plenamente la vision civilizatoria de la Amazonia a través de la infraestructura, asi como la violencia
que subyace a esta visién. Su relevancia en la historia de la regién debe situarse en este sentido:
no en la naturaleza real o utépica de sus planes y proyectos de integracion regional a partir de la
apertura de caminos y rutas de navegacion, sino en cémo, a través de su reiteracion, dicha visiéon
termina por definir y legitimar cierta forma de ver e intervenir el espacio amazdnico. Esta rela-
ci6n entre construccién discursiva y apropiacion material de este espacio puede evidenciarse en las
empresas y los intereses econémicos de Reyes, cuyas incursiones en el piedemonte constituyen un
antecedente importante de la violencia del caucho a inicios del siglo XX*. Sin embargo, como se
verd a continuacion, dicha relacion se hace especialmente manifiesta con el establecimiento en la
region de las misiones catélicas, uno de cuyos proyectos mas importantes fue la construccién de un
camino de herradura para conectar los Andes y la Amazonia en el territorio de los actuales departa-
mentos de Narifio y Putumayo.

3. La apertura del camino al Putumayo

En 1947, el misionero Pacifico de Vilanova publicé una extensa memoria sobre el legado de la
misién capuchina catalana en la Amazonia. Los capuchinos habian llegado a la region en la década

31 Reyes, Memorias, 111-112.
32 Reyes, A través de la América del Sur, 18-19.
33 Stanfield, Red Rubber, 12-18; Palacio, Fiebre de tierra caliente, 105-110.
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de 1890 gracias a los Acuerdos de misiones firmados entre el gobierno colombiano y el Vaticano,
en los cuales el primero se comprometia a fomentar el establecimiento de misiones catdlicas en los
denominados “Territorios nacionales”, regiones que por su caricter periférico y “salvaje” estaban
bajo la jurisdiccion directa del gobierno central®. En 1904 se establecié la Prefectura Apostdlica
del Caquetd y Putumayo, que comprendia una buena parte de la actual Amazonia y tenia como
centro la poblacién de Sibundoy, en el alto Putumayo.

Al resumir la labor de la Prefectura entre su afio de creacién y 1930, periodo durante el cual
estuvo como prefecto apostolico Fidel de Montclar, Vilanova hacia un contraste entre estos dos
afios para resaltar el legado de la mision. Asi, afirmaba que al establecerse la mision, los indios se
encontraban en “un estado lamentable, sin contacto con elementos civilizados con excepcion de
aquellos lugares dominados por caucheros”, y que el territorio de la mision tenia sdlo un pueblo
(Mocoa) y unas pocas escuelas y capillas de techo de paja. En contraste, para 1930, entre algunos
de los logros de los misioneros mencionaba el establecimiento de 19.700 “colonos civilizados” en
el territorio de la Prefectura, 6.600 indios en proceso de ser “reducidos a la vida civilizada”, 39
pueblos fundados; la construccion de 32 iglesias, 62 escuelas, dos orfanatos, un hospital y cinco
dispensarios, asi como la apertura o construccion de trochas, puentes y rutas de navegacion®. A
esto se anadia la apertura del camino de Pasto a Puerto Asis, que, en palabras de Vilanova, habia
“cambiado completamente la faz de la regién”™.

Para los misioneros capuchinos, el camino constituyé su principal legado material en la
Amazonia, lo que se evidencia en sus multiples menciones en los informes anuales rendidos al
gobierno central, asi como en las memorias histéricas de la mision®. No hay espacio aqui para
describir en detalle la historia de esta infraestructura, cuyos miltiples conflictos dan cuenta de
las 16gicas y practicas violentas que caracterizaron el proyecto civilizador estatal en manos de la
mision capuchina®. Lo que se quiere resaltar es como en los capuchinos la construccion del piede-
monte como una frontera geografica y simbodlica entre los Andes y la Amazonia opera como una
condicioén legitimadora de su integracion al orden “civilizado” del estado, en este caso, a través de
la construccién de infraestructura.

Aligual que en Codazzi, Reyes y Triana, las menciones respecto al estado precario de los cami-
nos o a la ausencia de estos son recurrentes en los primeros relatos capuchinos de la regiéon®, asi
como en las memorias referidas. Las descripciones del piedemonte de los capuchinos —cuya labor
evangelizadora dependia en muchossentidos delaapertura de viasde acceso ala Amazonia— tienen

34 Sobre el origen de los Territorios nacionales y su relacién con el gobierno central ver Jane Rausch, La frontera
de los Llanos en la historia de Colombia (1830-1930) (Bogota: Banco de la Republica, 1998), 133-139.

35 Pacifico de Vilanova, Capuchinos catalanes en el sur de Colombia, 2 vol. (Barcelona: Imprenta Myria, 1947), 273-277.
36 Vilanova, Capuchinos catalanes, 275.
37 Ver, por ejemplo, Fidel de Montclar, Conferencia leida por el Rvmo. P. Fr. Fidel de Montclar Prefecto Apostdlico

del Putumayo, en el Teatro Faenza, el dia 20 de agosto de 1924, con motivo del Congreso Nacional de Misiones
(Bogota: Casa Editorial Marconi, 1924); Quito, Misceldnea; De Pinell y Del Mar, Relaciones interesantes.

38 Parauna descripcion detallada de esta historia ver Simon Uribe, Frontier Road. Power, History, and the Everyday
State in the Colombian Amazon (Oxford: Wiley-Blackwell, 2017).

39 Angel Villava, Una visita al Caquetd por un misionero capuchino (Barcelona: Librerfa y Tipografia Catélica, 1895);
Fray Antero de Morentin, “Copia dela carta y relacién adjunta, remitida por el Reverendo Fr. Antero Ma de Morentin
Cap., Misionero del Caqueta., al M.R.P. Agustin de Artesa de Segre”, Mocoa, 21 de enero de 1899, en Archivo
Provincial Capuchino de Cataluiia (APCC), Barcelona-Espana, Fondo Missions Caquetd-Putumayo, caja 21, s./f.
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un tono dantesco, que no deja de resultar algo paradojico, ya que las travesias misioneras por el
territorio se hacian frecuentemente usando cargueros indigenas*. Basta citar una de estas des-
cripciones, elaborada por el misionero fray Canet del Mar. En un capitulo denominado “Cémo se
viajaba por el territorio”, el fraile hace la siguiente descripcién de la ruta entre Pasto y Mocoa, que,
como ya se ha mencionado, era camino indigena desde tiempos prehispanicos:
“Era empresa verdaderamente arriesgada la de emprender un viaje a través de la region del
Putumayo, cuando a principios del presente siglo entr6 el actual Prelado del territorio. Una casi
infranqueable barrera de altisimas montafias separaba del resto de Colombia el vasto territorio.
Si alglin aventurero o celoso misionero se resolvia a salvar los obstaculos que la naturaleza habia
acumulado, no lo lograba sino con grandes sacrificios y exponiendo con frecuencia la propia vida.
La senda que comunicaba aquel mundo salvaje con el civilizado era lo més original y horroroso
que pueda uno imaginarse; dirfase que algtin espiritu maléfico se habia entretenido en distribuir
precipicios y despefiaderos para impedir la entrada en aquellas soledades, donde el salvajismo
vegetaba a sus anchas.

El camino para llegar a Mocoa era mds ni menos que una serie de despefiaderos por los que
habia que trepar agarrandose de las raices de los arboles y afianzando la punta de los pies en las
hendiduras de las pefas, con peligro a cada momento de rodar al abismo; lo dicho sin tener en
cuenta el temible paramo de Bordoncillo, a la altura de 4000 metros, por donde habia que pasar

forzosamente, a través de una ciénaga con agua hasta la rodilla, y en una temperatura glacial™'.

Una vez construido el camino, retratos como este servian a los misioneros para exaltar su
impronta indeleble en la historia y geografia de la region, en los afios anteriores a su construccion,
como medio para la consecucién de recursos financieros y apoyo politico a la misién. En 1906,
por ejemplo, en un folleto titulado “Los salvajes del Caqueta, Putumayo y el camino a Mocoa”, el
prefecto apostdlico describia asi la situacion de la Amazonia:

“A pocas leguas de Pasto, al otro lado de la Cordillera Oriental, se hallan miles de indigenas que
hace cuatro siglos resisten los esfuerzos que la Iglesia y la Patria han hecho para introducir la
civilizacién en sus selvas virgenes. Elevadisimas montafas, coronadas de helados paramos, valles
profundos cubiertos de fangosas ciénagas, escarpadas rocas, hondos precipicios y peligros sin
cuento, deben salvarse para llegar a las vastas soledades donde moran esos nuestros hermanos”™*.

Luego de este “diagnoéstico”, procedia a afirmar enfaticamente que la “salvacion” de los indige-
nas amazonicos sélo serfa posible: “Acercandolos al mundo cristiano y civilizado, removiendo los
obstaculos que han impedido el aunamiento de los esfuerzos que se han hecho para su civilizacion,

40 Pese a que el uso de cargueros indigenas estuvo prohibido desde mediados del siglo XV1, esta practica se
extendid hasta bien entrado el siglo XX, y en el Putumayo era comun entre los misioneros y viajeros, situacién
que se evidencia en muchos de sus relatos.

41 De Pinell y Del Mar, Relaciones interesantes, 19.

42 “Los salvajes del Caquetd, Putumayo y el camino a Mocoa”, 1906, reproducido en Las Misiones en Colombia.
Obra de los misioneros Capuchinos en el Caquetd y Putumayo (Bogota: Imprenta de la Cruzada, 1912), 115.
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quitando la insuperable barrera que los ha mantenido tantos siglos alejados de sus hermanos; en
una palabra, abriendo un camino para penetrar a las selvas del Caquetd y Putumayo”*.

El folleto, publicado por fray de Montclar en la ciudad de Pasto, tenfa como objetivo recolectar
limosnas entre la élite local para la apertura del camino. Durante los afios siguientes, la campana de
Montclar para llevar a cabo este proyecto iria mucho mas lejos. En sus primeros afios como prefecto
contd con el apoyo de Rafael Reyes, entonces presidente de la Reptiblica y admirador de la mision.
Como se mencion6 en la introduccién, Reyes encargd personalmente a Miguel Triana el trazado
del camino al Putumayo en 1906, lo que demuestra su interés especial en este proyecto. Durante
este aio, Reyes envi6 una serie de telegramas al gobernador de Narifio (el Putumayo se encontraba
en ese entonces bajo jurisdiccion de este departamento) y al Ministerio de Obras Publicas, que evi-
dencian cémo para el otrora explorador del Putumayo, el camino constituia un asunto personal*.
En uno de estos telegramas, en el cual Reyes trata asuntos del contrato de Triana y urge completar
el trazado de la via, se ordena pasar copia de este al ministro de Obras, con la instruccion de “activar
los trabajos de este camino que es de grande importancia tanto para recuperar el dominio nacional
sobre los territorios amazoénicos, como para el comercio de Narino, Cauca y Caldas™.

La nota expresa la preocupacion del presidente por la soberania del Putumayo, entonces en
disputa con el Pert a raiz de los conflictos territoriales del caucho. No obstante, Reyes, cuyos
conflictos politicos lo obligaron a abandonar la presidencia y exiliarse en 1909, no pudo ver eje-
cutado el proyecto durante sus anos de gobierno. Montclar, sin embargo, aprovechd la ansiedad
del gobierno central ante la avanzada peruana para ejercer presion politica en torno al camino.
Asi, en una carta al ministro de gobierno en septiembre de ese afio, apenas dos meses después
de la dimisién de Reyes, alertaba a este del riesgo inminente que corria la nacién de perder los
territorios de Putumayo y Caqueta, “enteramente aislados de la Republica” y donde “sélo algun
atrevido cauchero salvando precipicios y atravesando ciénagas, trepando por escarpadas rocas [...]
ha penetrado en aquel nuevo mundo como el que soné Colén”. Luego de esta descripcion drama-
tica de la geografia del piedemonte, el prefecto enfatizaba al ministro que “la primera medida” para
evitar la pérdida de dichos territorios, y de paso “reducir a la vida civilizada” a sus habitantes, era
la apertura del camino al Putumayo*.

Pocas semanas después de esta carta, y tras un viaje de Montclar a Bogota, el gobierno sancion6
una resolucién asignando un presupuesto de $40.000 para la apertura del camino y designando al
fraile capuchino como “inspector superior de la obra”". Con este impulso, los misioneros se darian
ala tarea de culminar la seccioén de Pasto al valle de Sibundoy —iniciada por los mismos misioneros
afios atras— y abrir el camino de alli a la poblacién de Mocoa. Los trabajos en ambas secciones, que
en conjunto sumaban 120 kilémetros, iniciaron en octubre de 1909 y finalizaron en marzo de 1912.
La sola construccion de la tltima seccién, ubicada en la zona mas pendiente de la cordillera, y cuya

43 Las Misiones en Colombia, 116.

44 Archivo General de la Nacién, Bogoti-Colombia, Seccién Republica, fondo Ministerio de Obras Piiblicas
(MOP), vol. 1407, ff. 8-10, 39-40, 70-72r, 63-66.

45 AGN, MOP, vol. 407, ff. 39-40.
46 AGN, MOP, vol. 1407, ff. 194-198.
47 Las Misiones en Colombia, 98.
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banca se construy6 de tres metros de ancho, demandd, segiin Monctlar, el trabajo permanente de
cerca de 1.500 obreros, ademas del uso de més de tres toneladas de dinamita (ver la imagen 1)*.

Los relatos sobre la gesta misionera de la apertura del camino, calificada por un general del
Ejército como una “obra de titanes™, no son menos dramaticos que las imagenes distopicas del pie-
demonte. Para citar s6lo un ejemplo, en un informe oficial sobre la terminacién del camino y los
actos de inauguracion en el valle de Sibundoy y Mocoa, el inspector de obras designado por el
gobierno describi6 de la siguiente manera la labor de los capuchinos: “Herido al golpe certero de
esforzados atletas, quedé vencido el infranqueable muro, que cual gigantesco centinela apostado
por la naturaleza, guardaba las puertas de la porcién mas bella y rica de nuestro territorio, como si
hubiese querido mantener en cautiverio a un potentado ansioso de procurar la felicidad, distribu-
yéndoles a manos llenas sus inmensos caudales™.

Imagen 1. Obreros trabajando en la seccién San Francisco-Mocoa, c. 1911

Fuente: Archivo Provincial de los Capuchinos de Catalufia, Barcelona-Espaia.

48 AGN, MOP, vol. 1407, ff. 526v.
49 AGN, fondo Ministerio de Relaciones Exteriores (MRE), seccién Diplomatica y Consular, caja 742, folder 323, ff. 27-29v.

50 Imprenta del Departamento, “Informe sobre la terminacion del Camino de Mocoa”, Pasto, 1912, en APCC,
Missions Caquetd-Putumayo, seccién Miscelanea.
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La apertura hasta el rio Putumayo del “camino de los capuchinos”, como atin se conoce en
la region a los vestigios de este megaproyecto de comienzos del siglo XX, se prolongé por casi
tres décadas y es una historia plagada de conflictos ambientales, politicos y sociales. Aunque una
descripcién completa de estos conflictos estd mas alld del alcance de este articulo, es importante
mencionar algunos de los efectos o impactos del camino que dejan en evidencia las practicas mate-
riales de integracion y “civilizaciéon” del territorio.

En términos directos o inmediatos, la apertura del camino involucr6 ademas la apropiacion de
mano de obra indigena. En uno de sus recuentos del camino, Montclar menciona que su construc-
cidn se inicié con “trabajo subsidiario” de los indigenas del poblado de La Laguna (en cercanias
de Pasto) y del valle de Sibundoy®'. Esta forma de trabajo tributario, consistente en la obligacién
impuesta por la misioén a los indigenas bajo su tutela de trabajar sin remuneracion ciertos dias
al mes, no cesarfa con la financiacién del camino por parte del gobierno a partir de 1909. Prueba
de esto es que en noviembre de ese afio, semanas después de recibidos los fondos para las obras, la
gobernacién emitié una resolucién prohibiendo dicha practica ante las quejas de los indigenas*.
Paraddjicamente, dicha resolucién exceptuaba el trabajo clasificado como “castigo” dentro del
reglamento indigena elaborado por la misién, que contemplaba como “crimenes” sujetos a trabajo
forzoso practicas como el robo, el consumo de alcohol y las reuniones o fiestas comunitarias®.

Las cartasy los telegramas esporadicos de los indigenas del valle de Sibundoy al gobierno cen-
tral quejandose por el trabajo forzoso en el camino sugieren que esta practica se mantuvo durante
su construccion®. Por otra parte, los informes de avance de obra de los misioneros no desagregan
mano de obra indigena y campesina, de modo que es dificil establecer la proporcion de ambos
grupos y qué porcentaje de los primeros eran remunerados. No obstante, por estos informes y
otros de inspectores externos es posible establecer que los indigenas, incluidos mujeres y nifios,
eran empleados con frecuencia como cargueros de materiales de obra, alimentos y otros insumos
requeridos por las cuadrillas de trabajadores. En el ultimo caso, las cargas individuales oscilaban
entre 12 y 30 kilos para trayectos de hasta siete dias partiendo de Pasto*. Los indigenas emplea-
dos en este oficio eran sometidos en ocasiones a abusos por los trabajadores del camino, que
inclufan maltrato fisico y el robo de carga®.

La explotacion laboral y la violencia contra los indigenas en la construccién del camino no pueden
aislarse del contexto méas amplio en que se inscribe la historia de esta infraestructura. Para los capuchi-
nos, el camino tenia dos propositos principales. El primero era facilitar su acceso fisico al territorio,
esencial para llevar a cabo su labor evangelizadora. El segundo, en consonancia con la visiéon del
gobierno, era fomentar la migracion de poblacion “civilizada”, cuyo asentamiento en la Amazonia se
concebia simultdneamente como una forma de reforzar la soberania nacional en las fronteras, y como

51 Las Misiones en Colombia, 98.

52 “Resolucién No. 264. Gobernacion Departamento. Pasto, 17 Nov. 1909”, en APCC, Missions Caquetd-Putumayo,
caja4,s./f.

53 “Reglamento para el Gobierno de Indigenas”, APCC, Missions Caquetd-Putumayo, caja 4, s./f.

54 Ver, por ejemplo AGN, Republica, MOP, vol. 1408, ff. 410-413v; vol. 1409, ff. 375v; vol. 1413, ff. 30-33.

55 Archivo Diécesis de Sibundoy (ADS), Sibundoy-Colombia, carpeta 11-010-01, Camino Pasto-Puerto Asis-
asuntos varios, s./f; “Informe que rinde el ingeniero comisionado por el Ministerio de Obras Publicas para
verificar una inspeccién al camino al Putumayo”, octubre 1913, en AGN, Republica, MOP, vol. 1409, ff. 311.

56 ADS, carpeta 09-01, Camino al Oriente, n./f.
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medio para la civilizacién de los indigenas a través del contacto racial y el mestizaje. En este sentido,
el camino representaba una infraestructura cuyo fin dltimo era detonar procesos de transformacién
social y fisica del territorio, que incluian construccion de escuelas e internados, fundacion de pueblos,
planes ambiciosos de colonizacion y apertura de nuevos caminos y rutas de navegacion.

Aunque muchas de las iniciativas y proyectos vinculados al camino quedaron frustrados o sélo
se materializaron parcialmente, no dejaron de tener efectos duraderos en la regién. En el caso de
las iniciativas de la misién capuchina, el cambio mas dramatico tuvo lugar en el valle de Sibundoy,
en la parte alta del actual departamento de Putumayo. La escogencia de este lugar como sede de la
mision se explica por razones como su cercania a Pasto, la fertilidad de las tierras y la abundancia
de poblacién indigena, como también por su localizacién estratégica como punto de entrada al
extenso territorio bajo jurisdiccion de la Prefectura Apostélica. Desde su llegada al Sibundoy, los
capuchinos emprendieron una vasta empresa de transformacion fisica y social de toda la zona que
involucrd, entre otras iniciativas, la fundacion de poblaciones “blancas”, la desecacion de las partes
inundables del valle para el establecimiento de ganaderia y la puesta en marcha de una reforma
agraria®. La apertura del camino al Putumayo fue condicién esencial para la transformacion del
valle, cuyo impacto social mas dréstico fue el despojo masivo de tierras indigenas por parte de los
colonos y de la misién misma.

En 1906, al pasar por el valle de Sibundoy, Miguel Triana observaba que los indigenas, pobla-
cién mayoritaria del valle en ese momento, constituian un “obstaculo insuperable a la civilizaciéon”
y, por ende, hacia un llamado vehemente para fomentar la migracion de colonos®. Esta situacién
cambio radicalmente con la llegada del camino en 1912. En los afios siguientes, los capuchinos, en
cabeza de Fidel de Monctlar, se empecinaron en la fundacion de la colonia de Sucre (actual munici-
pio de Colén) con poblacién mestiza proveniente de Narifio. Con este fin, promovieron la sancién
de leyes y la creaciéon de juntas de baldios e inmigracion que dieron via legal a la usurpacién de
una porcion extensa del valle, anteriormente propiedad de los kamentsa e inganos. El evento de la
fundacién de la colonia quedd registrado en la crénica misional de los capuchinos en los siguientes
términos: “Mayo 10, 1916. Fundacién oficial de Sucre (hoy Colén), después de tenaces oposicio-
nes de blancos e indigenas que alegaban antiguos derechos sobre los terrenos reservados para el
nuevo pueblo. El gestor de esta fundacién fue el P. Fidel de Montclar™.

Rolf Wesche, un gedgrafo aleman que visit6 el Putumayo a comienzos de la década de 1960 para
documentar las dindmicas de poblamiento reciente, dejé una impresion sobre el valle de Sibun-
doy muy diferente a la de Triana medio siglo antes. Basado en datos del Instituto Colombiano
para la Reforma Agraria (Incora), Wesche hizo una fuerte critica al “absurdo sistema de tenencia
de la tierra” en el valle, dominado por un marcada concentracién de la propiedad y, por el otro
lado, la abundancia de propietarios minifundistas y familias sin tierra. Segiin Wesche, la mayo-
ria de los pertenecientes al Gltimo grupo eran indigenas de las poblaciones Sibundoy y Santiago
(lugar donde se fundé Sucre), que tenian “un nivel de subsistencia miserable”®. Pocos afios des-
pués del paso de Wesche por Sibundoy, la misién capuchina abandoné el Putumayo tras un fuerte

57 Paraunrecuento detallado de este proceso ver: Bonilla, Siervos de Dios y amos de los hombres.

58 Triana, Por el sur de Colombia, 359-361.

59 “Crénica Misional del Putumayo (1893-1968)”, en ADS, Miscelanea, s./f.

60 Rolf Wesche, El desarrollo del poblamiento en el alto valle del rio Putumayo (Bogota: IGAC, 1974), 44-45.
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escandalo por el despojo de tierras y los abusos contra los indigenas. No obstante, su proyecto
civilizatorio en el Sibundoy, y en el Putumayo en general, dentro el cual el camino tuvo un papel
primordial, dejé una marca indeleble en la region.

Conclusién

El salvajismo de los indigenas y la imagen del piedemonte como una muralla escabrosa e infran-
queable son dos caras de una misma construccion de la naturaleza andino-amazénica. Como se
revela en la apologia a la empresa “titanica” de los capuchinos descrita en la seccién anterior, se
trata de una construccién que a través de su reiteracion adquiere una ilusién de realidad o se natu-
raliza. Asi, la violencia que evoca la imagen de las rocas de los Andes volando por los aires bajo el
impulso de la dinamita se neutraliza y sustenta en la imagen la cordillera como un enemigo de la
civilizacién. La concepcion de los caminos como infraestructuras civilizadoras, asi como los con-
flictos y violencias que derivan de esta concepcioén, estan inexorablemente conectados y alimentan
dicha construccion.

En este articulo se ha mostrado como esta construccion puede rastrearse hasta el periodo colo-
nial, y como tras la Independencia se incorpora en el discurso politico y geogréfico criollo de
construccion del estado. En este sentido, se ha argumentado que la vision del piedemonte como
una frontera geografica y simbolica del estado constituye una condicién legitimadora de las politi-
casy los proyectos integradores de la Amazonia. La configuracion de esta vision como un elemento
legitimador de control y apropiacion hace dificil situarla en una periodicidad especifica. Se trata,
por el contrario, de una visién que se ha perpetuado en el tiempo, pese a las mutaciones en las
infraestructuras y practicas asociadas a estas. Un ejemplo actual que da cuenta de coémo esta vision
se inscribe en una estructura de larga duracion es la Iniciativa para la Integracion de la Infraestruc-
tura Regional Suramericana (IIRSA), una agenda de integracién continental establecida en 2000
que contempla el desarrollo de una amplia red de infraestructura de transporte a nivel regional.

Sélo en la region Amazoénica, uno de los nueve ejes geograficos de integracion, el dltimo
informe de gestién de la IIRSA menciona la existencia de 24 proyectos culminados y 46 activos,
entre ellos, puertos, hidrovias, ferrocarriles y carreteras®. Uno de estos proyectos, conside-
rado “proyecto ancla” por su importancia estratégica, es la construccién de una nueva carretera
entre Sibundoy y Mocoa, cuyo trazado sigue en su mayor parte la ruta del camino abierto bajo
la direccion de la misién capuchina. Aunque los fines de este proyecto son diferentes a aquellos
perseguidos por los misioneros un siglo atras, persiste la vision de los Andes y la Amazonia como
espacios desconectados y desiguales. Asi, al referirse a las condiciones actuales de integracién en
la region, el informe menciona la existencia de la cordillera de los Andes como un factor determi-
nante que define “dos espacios territoriales diferenciados [la Amazonia y la regién Andina]” con
escasa 0 muy precaria conexion®. Esta vision de la geografia como obstaculo a la integracion se
enfatiza en un informe anterior, donde se afirma que “la infraestructura del Eje [Amazonas] esta
determinada por la presencia de la Cordillera de los Andes, monumental accidente geografico”, y
se anade que esta produce dos “realidades bastante diferenciadas”:

61 Cosiplan, Cartera de Proyectos 2017 (Buenos Aires: Help Group S.R.L, 2017), 76, <https://www.flipsnack.
com/IIRSA/informe-de-la-cartera-de-proyectos-del-cosiplan-2017.html>.

62 Cosiplan, Cartera de Proyectos 2017, 98.



Hist. Crit. No. 72 - Abril-junio - Pp. 69-92 - ISSN 0121-1617 - e-ISSN 1900-6152
https://doi.org/10.7440/histcrit72.2019.04

“Por un lado, la vertiente occidental a lo largo de la costa del Pacifico y también del Mar Caribe,
donde se concentra una red de infraestructura con 30 puertos maritimos, una trama de carre-
teras que los vinculan entre si y con el interior del pais. Alli se asientan las capitales nacionales,
importantes ciudades y polos de actividad econémica. Por otro lado, la vertiente oriental de la
Cordillera con proyeccién hacia la cuenca del Amazonas, presenta en general Unidades Admi-
nistrativas (UA) con una limitada infraestructura de conectividad terrestre, y un desarrollo
poblacional y econémico significativamente menor”®.

En este escenario de realidades “diferenciadas” y “desconectadas” por la geografia, el desa-
rrollo de infraestructura aparece como una solucién natural para superar brechas sociales y
econémicas. En ocasiones, incluso, se establece una continuidad temporal y simbdlica entre
viejas y nuevas infraestructuras, como si ambas hicieran parte de un mismo proyecto civilizador
inconcluso. Al respecto, vale la pena referir a manera de cierre un episodio relativo a la variante
San Francisco-Mocoa, como se denomina al nuevo proyecto de carretera entre los Andes y la
Amazonia en el Putumayo colombiano. En diciembre de 2005, en el contexto de una visita oficial
a Colombia del presidente brasilero Luiz Inicio Lula da Silva, el presidente colombiano Alvaro
Uribe pronuncié un discurso en su honor, en el cual hizo la siguiente mencién a la importancia del
proyecto de la variante para la integracion entre ambos paises:

“Confiamos que raipidamente en Colombia podamos abrir la licitacion para construir una de las
carreteras mds importantes del continente, una carretera que sera vital para la comunicacién
de Brasil con el Pacifico, una carretera vital para la comunicacién de sectores del centro este
de Colombia, de su sur, con el occidente del pais, con el mar Pacifico: la carretera San Miguel-
Puerto Asis-Mocoa, variante de San Francisco-Pasto, para llegar por la ya construida al Puerto
de Tumaco, sobre el Pacifico. Esta mafiana, cuando usted llegaba a la Casa de Narifio, tuvimos
una conversacion en un salon protocolario, donde cuelga un retrato del general Rafael Reyes, ese
presidente visionario, ese presidente realizador. Y le contaba yo a usted, que Reyes fue el precur-
sor de esa carretera, porque puso la montura sobre su mular en Popayén, y descuajando selva,
llegé a las llanuras del Putumayo. Alli se embarcé por el rio, termind en el Amazonas, en el mar
Atlantico, en Rio de Janeiro. Diria yo que fue el gran pionero de las relaciones entre Colombia y
Brasil, y el gran visionario de esa carretera”*.

La alusion de Uribe a la gesta de Rafael Reyes cien aos atras habla de la persistencia en el tiempo
de ciertas formas hegemonicas de ver e intervenir la region Amazodnica. Asimismo, aunque no es
explicito en la cita, la referencia a Reyes como “visionario” de un megaproyecto actual de infraes-
tructura revela la vigencia de la vision de la integracion de la Amazonia como un proyecto inconcluso
y urgente. Vista desde la larga duracion, esta visién de exclusion, junto con aquella de la geografia
como obstaculo o barrera a la integracion, pueden reinterpretarse como una forma de inclusion a
un orden dominante. La mencién aqui a la IIRSA y al proyecto de la carretera variante, cuyo analisis

63 Cosiplan, Cartera de Proyectos 2015 (Buenos Aires, 2015), 49, 76, <http://www.iirsa.org/admin_iirsa_web/
Uploads/Documents/ CARTERA_InformeVersionFinal_Espa%C3%B1ol_2015.pdf>.

64 “Discurso del presidente Uribe durante almuerzo en honor de su homélogo de Brasil, Luiz Indcio Lula da Silva”,
Bogotd, 14 diciembre 2015, en Presidencia de la Republica, <http://historico.presidencia.gov.co/prensa_new/
sne/2005/diciembre/14/12142005.htm>.
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desborda el alcance de este texto, es importante precisamente porque da cuenta de la permanencia
o continuidad de una relacion de inclusion violenta de la Amazonia en el estado colombiano.
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