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Resumen. Objetivo/Contexto: Este articulo explica el modo en que fue concebida la Reserva Bioldgica Sierra
de La Macarena, creada por ley en 1948, que marcé el comienzo de la nueva responsabilidad estatal de cuidar
la naturaleza en Colombia. Ademas, reconstruye la primera década de existencia de la reserva. Metodologia:
La investigacion se basa en documentos de archivo, publicaciones de la época y fuentes secundarias, que
permiten entender las ideas sobre la naturaleza que guiaron esa historia, asi como los procesos concretos
que la caracterizaron. Originalidad: Este articulo estudia el proceso de formacion del estado desde una
perspectiva territorial y ambiental, que acerca la historia politica a la historia ambiental y lleva a ambas areas
del conocimiento hacia nuevas direcciones. Conclusiones: El articulo establece que el inicio de la nueva
responsabilidad estatal de cuidar la naturaleza dependi6 del desarrollo previo del estado mismo, en particular
de los esfuerzos por enfrentar las enfermedades tropicales. De esta manera, un drea de desempefio estatal
encaminada a asegurar el bienestar de la poblacién sirvié de cuna para el incipiente desarrollo de otra. Pero
este asunto no fue puramente nacional. Las redes cientificas globales, de las que hacian parte médicos,
entomologos y gedlogos, y una tecnologia novedosa —la aviacion—, también desempefiaron papeles
cruciales. Aunque la reserva debia estar acompafada de una estacion cientifica que permitiera estudios de
largo aliento, La Violencia de la década de 1950 contribuy6 a que este objetivo no se alcanzara. En su lugar, se
efectuaron varias expediciones que lograron que algunos ciudadanos concibieran a La Macarena como parte
del patrimonio nacional. Dado que las aspiraciones sobrepasaron los logros, el despegue definitivo de esta
area de desempenio estatal tuvo que esperar unos afios mas.

Palabras clave: ciencia, Colombia, conservacion, estado, naturaleza, parques nacionales.

A Treasure Reserved for Science. The Unusual Beginnings of Nature Conservation in
Colombia (1940s and 1950s)

Abstract. Objective/Context: This article explains how the Sierra de La Macarena Biological Reserve, which
marked the beginning of the new state responsibility of caring for nature in Colombia, was conceived and then
created by law in 1948. Additionally, this paper reconstructs the first decade of its existence. Methodology:

@  La investigacion sobre la cual se basa este articulo cont6 con financiacién de la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de los Andes. Agradezco al Grupo sobre Ciencia y Tecnologia del Instituto de Historia de la
Universidad Catdlica de Chile, al Berkeley Latin American History Working Group y a Megan Raby por sus
generosos y muy pertinentes comentarios a versiones previas de este articulo, asi como a los lectores an6nimos
de Historia Critica. También agradezco al National Humanities Centery a la generosidad de la familia Donelley
por haberme dado el tiempo para trabajar en este articulo en un ambiente inspirador.
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This research is based on archival documents, historic publications and secondary sources, which allow us
to understand the ideas about nature that guided such history and the concrete processes that characterized
it. Originality: This article studies the process of State formation from a territorial and environmental
perspective, bringing together political and environmental history, and pointing at new avenues of inquiry
in both fields. Conclusions: The beginnings of a new state responsibility of caring for nature depended on
previous developments of the state itself, particularly on the efforts to deal with tropical diseases. Therefore,
an area of state activity devoted to insure the well-being of the population served as the basis for the inceptive
development of another. This issue was, however, not entirely national. Global scientific networks, including
medical doctors, entomologists and geologists, together with an innovative technology, aviation, also played
a crucial role. The research station that was conceived along with the reserve to support long-term research
was partly impaired by La Violencia of the 1950s. Instead, scientists carried out several expeditions that
contributed to turn La Macarena into national patrimony, at least in the minds of some Colombians. Given
that aspirations well exceeded the achievements, the definitive emergence of this area of state performance
had to wait a few years.

Keywords: Colombia, Conservation, National Parks, Nature, Science, State.

Um tesouro reservado para a ciéncia. O incomum comeco da conservac¢io da natureza
na Colémbia (décadas de 1940 e 1950)

Resumo. Objetivo/Contexto: Este artigo explica o modo em que foi concebida a Reserva Bioldgica Sierra
de La Macarena, criada por lei em 1948, que marcou o comeco da nova responsabilidade estatal de cuidar da
natureza na Colombia. Além disso, reconstrdi sua primeira década de existéncia. Metodologia: Esta pesquisa
estd baseada em documentos de arquivo, publica¢des da época e fontes secunddrias, que permitem entender
as ideias sobre a natureza que guiaram essa historia, bem como os processos concretos que a caracterizaram.
Originalidade: Este artigo estuda o processo de formacao do Estado de uma perspectiva territorial e ambiental,
que permite aproximar a histdria politica da histéria ambiental e levar ambas as dreas de conhecimento a novas
direcoes. Conclusoes: Este artigo estabelece que o inicio da nova responsabilidade estatal de cuidar da natureza
dependeu do desenvolvimento prévio do Estado em si, em particular dos esforcos por enfrentar as doencgas
tropicais. Dessa maneira, uma area de desempenho estatal encaminhada a garantir o bem-estar da populacao
foi a origem para o incipiente desenvolvimento de outra. Contudo, esse assunto nio foi puramente nacional.
As redes cientificas globais, das quais faziam parte médicos, entomoélogos e geblogos e uma tecnologia nova
—aaviacdo—, também desempenharam papéis cruciais. Embora a reserva devesse estar acompanhada de uma
estacdo cientifica que permitisse relevantes estudos, A Violéncia da década de 1950 contribuiu para que isso
nao fosse possivel. Em seu lugar, foram feitas varias expedi¢des que permitiram que La Macarena fizesse parte
do patrimonio nacional no imagindrio de alguns cidaddos. Tendo em vista as aspiragdes que excederam as
conquistas, o desenvolvimento definitivo dessa drea de desempenho estatal teve que esperar mais uns anos.

Palavras-chave: ciéncia, Colombia, conservagdo, estado, natureza, parques nacionais.

Introduccién

En 1979, cuando cursaba tercero de primaria, me ensefiaron las bases de la geografia fisica colom-
biana. La profesora nos hablé de las cinco regiones naturales que tiene el pais y nos mostr6 en un
mapa como los Andes se dividen en tres ramales. También sefial6 que cerca de la costa Caribe se
alza la imponente Sierra Nevada de Santa Marta y mencion¢ a la serranfa de La Macarena, una
montafia aislada ubicada cerca de los Andes (ver el mapa 1). Mi papa debio haber tenido una clase
similar a mediados de la década de 1940, con la diferencia de que a él no le contaron de la existencia
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dela serrania de lindo nombre castizo, pues por aquella época no aparecia en los mapas nacionales.
Pero muy pronto lo haria, como parte de la Reserva Bioldgica Sierra de La Macarena, precursora
del sistema de parques nacionales de Colombia.

Mapa 1. Las regiones naturales de Colombia y la serrania de La Macarena
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Fuente: mapa elaborado por Christian Medina Fandino.

Esta reserva dio inicio a una modalidad de construccién estatal que busca mantener porcio-
nes del territorio nacional en su pretendido estado natural, y que hoy cubre mas del 14% de la
porcion terrestre del pais. La ereccion de dreas protegidas fue la punta de lanza del desarrollo de
una responsabilidad estatal que propende por el cuidado de la naturaleza, lo que Matthew Kelly,
Emily Wakild, Wilko Graf von Hardenberg y yo hemos dado en llamar nature state'. Con lareserva,
Colombia se sumé a una tendencia global, que tenia en Norteamérica, Africa y Australia sus prin-
cipales escenarios, y que en América Latina habia iniciado un par de décadas atras. En Argentina,
Chile, México y Brasil, principalmente, se habian creado parques para fomentar el desarrollo

1 Matthew Kelly, Claudia Leal, Emily Wakild y Wilko Graf von Hardenberg, “The Nature State”, en The Nature
State: Rethinking the History of Conservation, editado por Wilko Graf von Hardenberg, Matthew Kelly, Claudia
Leal y Emily Wakild (Londres: Routledge, 2017), 1-15.
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agrario, proveer espacios para la recreacién y el turismo, y establecer control sobre areas fronteri-
zas. La reserva bioldgica, en cambio, tenia como unico fin la investigacion cientifica y propendia
a una conservacion estricta que no admitia ni siquiera turistas. Ademas, mientras que los parques
latinoamericanos eran en su gran mayoria relativamente pequeifios, privilegiaban la conservacion
de paisajes monumentales y estaban ubicados cerca de ciudades o contiguos a limites internacio-
nales, la reserva bioldgica era gigantesca y quedaba en los bordes de la selva amazénica, un bioma
cuya proteccion s6lo tomo vuelo en la década de 1980~

La reserva no siguié un modelo, pues no hay indicios de que los colombianos tuvieran noticia
de los esfuerzos efectuados por cientificos en otras partes del mundo por promocionar la creacién de
areas protegidas para estudiarlas, ni de que supieran gran cosa sobre los parques de la region.
Tampoco fue producto de una angustia colectiva generada por la destruccién de la naturaleza en el
pais. El impetu del desarrollo guiaba las visiones de futuro y los esfuerzos se concentraban en cémo
utilizar los abundantes recursos para crecer y mejorar el nivel de vida de la poblacién. Asimismo, es
imposible afirmar que fue parte de una politica de gobierno asociada a otros objetivos, como en los
casos de Brasil, México y Argentina, donde presidentes como Getulio Vargas y Lazaro Cardenas
lideraban procesos de fortalecimiento del Estado central. En Colombia, el presidente Mariano
Ospina Pérez (1946-1950) hacia maromas para mantener el control que se desvanecia, en medio
del recrudecimiento de la guerra civil conocida como La Violencia (1946-1958). En ese contexto
poco propicio, el Congreso colombiano aprobd la ley 52 de 1948, que destinaba un espacio prac-
ticamente desconocido a permanecer por siempre en su estado natural para el beneficio exclusivo
de la ciencia. ; Cémo fue eso posible?

La inusual reserva colombiana resulté de un cruce entre Estado, naturaleza, ciencia y tecnologia,
que habria podido no dar ese fruto, con lo cual el comienzo de la creacion de areas protegidas habria
tenido que esperar doce aios mas, tras la ereccién del parque nacional Cueva de los Guacharos
(1960), y el sistema de parques se habria quedado sin una de sus dreas mas emblematicas y proble-
maticas. La propuesta la hicieron médicos que habian investigado y buscado controlar enfermedades
tropicales en Villavicencio, como parte de un acuerdo entre el Estado colombiano y la Fundacién
Rockefeller. La ubicaciéon de dichos investigadores en ese pueblo anodino, relativamente cercano a
la serrania de La Macarena, se debe a un microorganismo que se hizo presente en la zona —la fiebre
amarilla selvitica—, cuya reproduccion depende de insectos y mamiferos del bosque. Los gedlo-
gos que realizaban prospeccion petrolera ayudaron a que estos médicos, mas sus colegas zodlogos y
entomologos, consideraran que la serrania tenia gran valor para la ciencia. Asi, esta novedosa inicia-
tiva descansd sobre la construccion estatal previa, en salud y economia, asociada a redes cientificas

2 Emily Wakild, “Parques latinoamericanos: Naturaleza profunda, despoblamiento y el ritmo variable de la
conservacion”, en Un pasado vivo: Dos siglos de historia ambiental latinoamericana, editado por Claudia Leal,
John Soluri y José Augusto Padua (Bogota / México: Ediciones Uniandes / Fondo de Cultura Econémica, 2019
[2018]),267-287; Gary Bernard Wetterberg, “La historiay estado actual delos parques nacionales sudamericanos
y una evaluacién de seleccionadas opciones de manejo” (tesis doctoral, Universidad de Washington, 1974); Emily
Wakild, Revolutionary Parks. Conservation, Social Justice, and Mexico’s National Parks, 1910-1940 (Tucson: The
University of Arizona Press, 2011); José Augusto Drummond, “From Randomness to Planning. The 1979 Plan
for Brazilian National Parks”, en National Parks beyond the Nation: Global Perspectives on “America’s Best Idea”,
editado por Adrian Howkins, Jared Orsi y Mark Fiege (Norman: Oklahoma University Press, 2016), 210-234;
Federico Freitas, “A Park for the Borderlands: The Creation of Iguacu National Park in Southern Brazil, 1880-
1940”. Revista de Historia Iberoamericana 7, n.° 2 (2014): 65-88.
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internacionales. A esta historia también contribuyé decididamente el despegue de la aviacioén, una
tecnologia de transporte que permitié lograr una vista panoramica sobre la serrania.

En este texto reconstruyo las relaciones entre los factores que llevaron a la ley de creacién
de la reserva, y ademas exploro la historia temprana de esta drea como espacio de investigacién
cientifica. Aunque la ley llamaba al establecimiento de una estacion bioldgica que sirviera como
centro de estudios permanente, tal objetivo resulté inalcanzable y la investigacion se realizé con un
método mds antiguo y menos prestigioso: expediciones dedicadas a colectar plantas y animales.
De esta manera, la reserva pasoé a existir en forma de muestras de herbario y pieles de animales en
varias instituciones del mundo, y también ubic6 a La Macarena como un espacio de gran riqueza
natural en la imaginacién de parte del publico colombiano. Pero las expediciones no propiciaron
la construccion institucional de la reserva en terreno, lo que facilité su ocupacioén por parte de
campesinos en las décadas subsiguientes.

1. Fiebre amarilla

En agosto de 1948, Jorge Bejarano, primer ministro de Higiene de Colombia, present6 un proyecto
de ley al Congreso, que llevo a declarar, en noviembre de ese mismo aflo, reserva bioldgica natural
a la sierra de La Macarena. Que la propuesta haya sido presentada por el ministro de Higiene exige
una explicacion. Una importante iniciativa de ese Ministerio fue la creacién, unos meses atras, del
Instituto de Enfermedades Tropicales Roberto Franco, encargado de liderar una campaia contra el
paludismo. Para dirigir dicho instituto fue escogido Santiago Rengifo, médico que hacia poco habia
culminado una maestria en Salud Ptblica en la Universidad Johns Hopkins en Estados Unidos, con
una beca de la Fundacién Rockefeller’. Fue Rengifo quien propuso crear la reserva, junto con una
estacion para investigaciones bioldgicas. Su idea se debe en buena medida a que el Instituto funcio-
naba en Villavicencio, un pueblo ubicado en la base de la cordillera de los Andes, donde comienzan
los Llanos, esas inmensas sabanas naturales que Colombia comparte con Venezuela. Situado a s6lo
87 km de Bogot4, el viaje por la carretera que se terminé de construir en 1936 tomaba entre varias
horas y un dia*. Desde Villavicencio fue posible saber de la existencia de la serrania, mientras que la
red cientifica de la que era heredera el Instituto permiti6é imaginar su gran valor.

El Instituto fue ubicado alli para aprovechar la infraestructura y trayectoria del laboratorio
creado diez anos antes por el Departamento Nacional de Higiene y la Fundacién Rockefeller. Estas
instituciones repararon en Villavicencio, debido a que hasta sus inmediaciones llegd, tras un largo
viaje, el microbio causante de la fiebre amarilla. Este virus atraves6 el océano Atlantico, oculto en

3 Jorge Bejarano, “La cordillera de ‘La Macarena’ y la estacién biolégica José Jerénimo Triana’”. Revista de la
Facultad de Medicina 20, n.° 7 (1952); Jorge Bejarano, “Progresos de la salubridad publica en Colombia”. Boletin
de la Oficina Sanitaria Panamericana (1949): 1024-1027; Juan Gil Blas, Por la salud del pueblo: Apuntes a una
historia de contexto de la Facultad Nacional de Salud Puiblica Héctor Abad Gémez. Patrimonio de la comunidad
1963-2013 (Medellin: Universidad de Antioquia, 2013); Rockefeller Foundation Archives (RFA), Sleepy Ho-
llow, NY, Estados Unidos, Serie 311: Colombia; Subserie 311E: Fellowships; Rengifo, Salcedo Santiago, 1944,
Caja 153, folder 2412.

4  William Raymond Philipson, The Immaculate Forest: An Account of an Expedition to Unexplored Territories
between the Andes and the Amazon (Londres: Hutchinson, 1952); Jane Rausch, De pueblo de frontera a ciudad
capital. La historia de Villavicencio desde 1842 (Bogota: Banco de la Republica / Universidad de los Llanos, 2011).
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los cuerpos de seres humanos esclavizados, desde Africa, donde se origin6 hace unos 1.500 anos®.
En el neotropico encontré un habitat de su gusto en algunas especies de primates —especialmente
monos aulladores—, y con la ayuda de ciertos zancudos nativos fue viajando de animal en animal
por las extensas selvas de nuestro continente. De vez en cuando pasaba de los monos a los huma-
nos y los hacia estremecerse de fiebres; si habia suficientes victimas causaba un brote®. Eso fue lo
que sucedio en 1934 en los alrededores de Restrepo, una poblacion a 16 km de Villavicencio.

La aparicion publica del virus en esta localidad tuvo consecuencias de largo aliento, debido a
una afortunada sincronia entre el desarrollo del Estado colombiano y la red internacional de medi-
cina tropical. Viendo a sus feligreses con sintomas de lo que el Manual del Misionero identificaba
como fiebre amarilla, el padre Francisco Savary prendié las alarmas y tuvo eco gracias a que la
intendencia del Meta (creada en 1909) habia contratado poco antes a un doctor capaz y bien conec-
tado como director de Higiene. Antes de asumir su cargo, Jorge Boshell habia estudiado en Europa
—Medicina en Bruselas y Medicina Tropical en Lausana— y trabajado en el Congo’. Enterado del
problema, Boshell escribié un reporte que llegé a la oficina de la Fundacién Rockefeller en Bogota,
justo cuando esta comenzaba a preocuparse por lo que se conoce como fiebre amarilla selvdtica®.

Hasta esos afios habia prevalecido la idea de que la fiebre amarilla tenfa un solo huésped —los
seres humanos— y un transmisor —el temible zancudo Aedes aegypti—, también oriundo de Africa.
Esta vision llev6 a pensar que la enfermedad era exclusiva de las ciudades, tinico ambiente en el
que el microbio encontraba suficientes cuerpos donde hospedarse. Desde principios del siglo XX,
cuando el ejército estadounidense erradicd este indeseado habitante de La Habana (basado en la
identificacion del zancudo que hizo Carlos Finlay en 1881), varias ciudades siguieron su ejemplo.
Fue tal la esperanza generada por los logros alcanzados que la Fundacién Rockefeller, creada en
1913 por los magnates de la Standard Oil Company, quiso pasar a la historia como la responsable
de la erradicacién de la fiebre amarilla en el continente americano. Empez6 asi, en la década de
1910, una exitosa campafa en varios paises latinoamericanos, encaminada a la destruccion de larvas
en ciudades “contaminadas”. A pesar de las indicaciones reiteradas de que el virus era endémico en
zonas rurales y boscosas, y de los planteamientos al respecto de médicos brasileros y colombianos,
los funcionarios de la Fundacién se negaron a darles crédito. Pero en 1933 reconocieron su error

5 Juliet E. Bryant, Edward C. Holmes y Alan D. T. Barrett, “Out of Africa: A Molecular Perspective on the
Introduction of Yellow Fever Virus into the Americas”. PLOS Pathogens 3, n.° 5 (2007), €75.

6 Pedro Fernando da Costa Vasconcelos, “Febre amarela”. Revista da Sociedade Brasileira de Medicina Tropical 36,
n.° 2 (2003); Jari Vainio y Felicity Cutts, Yellow Fever (Ginebra: World Health Organization, 1998).

7 Hernando Groot, “Jorge Boshell Manrique, 1903-1976”. Biomédica 17, n.* 4 (1997); Jorge Boshell Manrique,
“Informe sobre la Fiebre Amarilla Silvestre en la region del Meta, desde julio de 1934 hasta diciembre de 1936”.
Revista de la Facultad de Medicina 6, n.° 8 (1938).

8 Paola Mejia Rodriguez, “De ratones, vacunas y hombres: el programa de fiebre amarilla de la Fundacién Rocke-
feller en Colombia, 1932-1948”. Dynamis. Acta hispanica ad medicinae scientiarumque historiam illustrandam 24
(2004): 119-155.
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y la Fundacién empez6 a explorar la posibilidad de establecer un programa de investigacion sobre
fiebre amarilla selvatica en Colombia’.

Dicho programa se concret6 en 1936, cuando la Rockefeller y el Estado colombiano firmaron
un convenio que dio origen a la Seccién de Estudios Especiales del Departamento de Higiene,
financiada por mitades por ambas entidades. De esta manera, la Fundacién continu los esfuerzos
iniciados en 1920, cuando establecié su oficina en Colombia, dedicada en un comienzo a combatir la
anemia tropical, y luego, a adelantar una campafia de sanidad rural®. La nueva Seccién de Estudios
Especiales cred “comisiones de investigacion epidemioldgicas”, una de ellas en la region de Restrepo,
debido justamente al brote de fiebre amarilla que hubo alli en 1934. En aquel momento, el doctor E.
R. Rickard, funcionario de la Fundacion, viajé a Villavicencio y dio instrucciones sobre cémo proce-
der. La comisién de Restrepo, en la que participaron al menos once cientificos, entre colombianos y
extranjeros, funcioné hasta 1938, cuando fue reemplazada por el laboratorio de Villavicencio''.

Ellaboratorio y la campafa para prevenir la fiebre amarilla, que tuvo su centro de operaciones en
Bogota, hicieron parte de la expansién del Estado —en Colombia y la regién—, asociada con la adop-
ci6én de nuevas responsabilidades sociales. La década de 1920 marcé una preocupacion creciente por
la llamada cuestion social, que llevé al montaje de instituciones para afrontar problemas de pobreza
y garantizar el bienestar de la poblacién. En Colombia, tal preocupacion dio origen a la Direccién
Nacional de Higiene y Asistencia Publica, en 1925, ascendida seis afios después a Departamento, es
decir, a entidad independiente de los ministerios. El proceso continué con el establecimiento del
Ministerio de Trabajo, Higiene y Proteccion Social en 1938, que en 1946 se dividi6 en carteras sepa-
radas de Trabajo e Higiene'>. En este contexto, el Estado colombiano recibié gustoso el apoyo de
la Fundacién Rockefeller para investigar la fiebre amarilla, pero anadié lo que mas le interesaba: la
fabricacién y aplicacion de la vacuna®. La creacion de areas protegidas fue otra manera de amplia-
cion de las responsabilidades estatales, que estaba empezando a tomar forma en esos afios. Asi, en el
caso colombiano, la principal via de expansion estatal de las décadas de los ailos 30 y 40, centrada en
la busqueda de soluciones a problemas sociales, sirvi6 de base para abrirle camino a otro modo muy
distinto de ampliar los deberes estatales: aquella centrada en el cuidado de la naturaleza.

La articulacién entre ambas formas de expansién estatal fue posible gracias al laboratorio de
Villavicencio, una pequeiia institucién que hacia parte de la red global de medicina tropical. Este
laboratorio fue uno de varios establecidos por la Fundacién Rockefeller para su trabajo sobre

9 Marcos Cueto, “Introduction”, en Missionaries of Science. The Rockefeller Foundation in Latin America, editado
por Marcos Cueto (Bloomington: Indiana University Press, 1994), ix-xx; Steven C. Williams, “Nationalism and
Public Health: The Convergence of the Rockefeller Foundation Technique and Brazilian Federal Authority
during the Time of Yellow Fever, 1925-1930”, en Missionaries of Science. The Rockefeller Foundation in Latin
America, editado por Marcos Cueto (Bloomington: Indiana University Press, 1994), 23-51; Ilana Lowy,
“Epidemiology, Inmunology, and Yellow Fever: The Rockefeller Foundation in Brazil, 1923-1939”. Journal of
the History of Biology 30, n.° 3 (1997): 397-417; Emilio Quevedo et al., De los litorales a las selvas: La construccion
del concepto de fiebre amarilla selvdtica, 1881-1938 (Bogota: Universidad del Rosario, 2018).

10 Christopher Abel, “External Philanthropy and Domestic Change in Colombian Health Care: The Role of the
Rockefeller Foundation, ca. 1920-1950”. Hispanic American Historical Review 75, n.° 3 (1995): 339-376.

11 Mejia Rodriguez, “De ratones, vacunas y hombres”; Boshell Manrique, “Informe sobre la fiebre amarilla silvestre”.

12 Mario Hernandez, La salud fragmentada en Colombia, 1910-1946 (Bogota: Universidad Nacional, 2002); Maria
Teresa Gutiérrez, “Proceso de institucionalizacién de la higiene: Estado, salubridad e higienismo en Colombia
en la primera mitad del siglo XX”. Revista Estudios Socio-Juridicos 12,n.° 1 (2010): 73-97.

13 Mejia Rodriguez, “De ratones, vacunas y hombres”.
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fiebre amarilla; los principales estaban en Nueva York, Lagos (Nigeria) y Salvador (Brasil)!*. Entre
ellos habia intercambios de informacién y personal: el patdlogo estadounidense John C. Bugher,
por ejemplo, llegé a Colombia en 1938, dirigi6 el laboratorio entre 1940 y 1943, y luego fue tras-
ladado a Lagos®. Las publicaciones por medio de las cuales los cientificos daban a conocer los
resultados de sus investigaciones constituian otros vasos comunicantes de esta red, que conec-
taban a quienes trabajaban en Villavicencio con un mundo mucho mas amplio. Ellos publicaron
en las principales revistas en su campo — The American Journal of Tropical Medicine y el American
Journal of Hygiene— y al mismo tiempo fortalecieron la red nacional con sus articulos en la Revista
de la Facultad de Medicinay en Caldasia. Los colombianos, ademas, establecieron vinculos con sus
pares en el exterior al realizar posgrados fuera del pais. Ernesto Osorno, por ejemplo, estudi6 en
Harvard antes de trabajar en Villavicencio, y ya mencioné los casos similares de Boshell y Rengifo.
Losinvestigadores de esta amplia red estacionados en Villavicencio trabajaron en los bosques o
con sus animales, asi que conocian de primera mano el valor que tienen para la investigacion cientifica
las especies y los ecosistemas de los que hacen parte. Para entender como se propaga la fiebre amarilla
selvatica, estos cientificos debian identificar los vectores que la transmiten y los animales que sirven de
reservorio. En 1946, el médico colombiano Manuel Roca Garcia y el zo6logo estadounidense Mars-
ton Bates informaron con orgullo que
“por estudios realizados en la selva [...] se comprobd que el virus se mantenia en la naturaleza
mediante ciclos entre mamiferos y zancudos, y que el vector principal era la especie de zancudo
denominado Haemagogus capricornii [...]; [luego confirmamos] en el laboratorio los estudios
anteriores mediante el establecimiento de ciclos de transmision entre el mosquito Haemagogus

y micos indigenas™.

Fue en el bosque donde descubrieron que dichos zancudos viven en el dosel y prefieren la
sangre de algunos monos —como los nocturnos del género Aotus—, pero pueden picar a las per-
sonas, especialmente si bajan hasta el suelo, cuando los arboles son derribados. En el laboratorio
averiguaron, por medio de inoculaciones, qué mamiferos servian de reservorios, y para ello utili-
zaron animales capturados en los bosques circundantes (ver la figura 1)V,

El laboratorio y sus ocupantes se convirtieron en un punto de referencia para otros investiga-
dores que pasaban por Villavicencio, con quienes debieron haber discutido cuestiones cientificas
asociadas a los ambientes naturales, y distintas a la fiebre amarilla. El hogar de Marston Bates,
quien vivié ocho afnos en Villavicencio, recibié a bidlogos que estaban de paso hacia el Amazo-
nas, como los botanicos Richard Evans Schultes y Paul Allen'. A Villavicencio también llegaron
cientificos que vivian en Colombia, entre ellos el entomélogo aleman Leopold Richter, que estaba

14 Raymond B. Fosdick, The Story of the Rockefeller Foundation (Nuevo Brunswick: Transaction Publishers, 1989 [1952]).

15 Nota biogréfica de John C. Bugher: <http://dimes.rockarch.org/FA027/biohist>

16 Manuel Roca Garcia y Marston Bates, “Métodos usados en Colombia para el estudio del virus de la fiebre ama-
rilla”. Revista de la Facultad de Medicina 12, n.° 2 (1946), 90, énfasis anadido.

17 Jorge Boshell Manrique, John C. Bugher, Manuel Roca Garcia y Ernesto Osorno Mesa, “Epidemiologia de la
fiebre amarilla selvitica en Colombia durante los dltimos afios”. Revista de la Facultad de Medicina 13, n.° 2
(1944): 122-144; Marston Bates, “The Natural History of Yellow Fever in Colombia”. The Scientific Monthly 63,
n.° 1 (1946): 42-52; Nancy Bell Bates, East of the Andes and West of Nowhere (Nueva York: Charles Scribner’s
Sons, 1947).

18 Bates, East of the Andes.
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vinculado al Instituto de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional®. Alli estuvo, en 1946,
el hermano Nicéforo Maria, reconocido ornitélogo lasallista francés, quien hizo colectas con la
ayuda de Luis Alberto Moreno, empleado del laboratorio, “conocedor de los bosques de la region
y cazador experto”. Bates ademids lo invit6 a pasar algunos dias en su finca “en la compaiia del
doctor Santiago Rengifo Salcedo, especialista muy distinguido que presta sus servicios en el Labo-
ratorio”™. En las agradables noches del Llano habran tenido tiempo de sobra para discutir sobre las
plantas y los animales que habian llevado a dichos bi6logos hasta esas latitudes.

Figura 1. Empleados del laboratorio de Villavicencio posando junto a la infraestructura
erigida en el bosque para realizar su trabajo

Fuente: tomado de Nancy Bell Bates, East of the Andes and West of Nowhere
(Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1947), 199.

Ademis, una vez que los investigadores del laboratorio descifraron los principales enigmas de
la fiebre amarilla selvética en esa localidad, dicha institucién cambi6 de orientacion: pasé a estudiar
la ecologia de los zancudos del género Anopheles, transmisores del paludismo. Bates explicaba el
cambio de la siguiente manera: “La separacion de medicina y biologia es imposible [...]. La medi-
cina tropical ha sufrido [...] por el atraso de la biologia tropical porque la biologia como ciencia se
ha desarrollado casi exclusivamente [en] la zona templada. [...] Es una necesidad urgente el estudio

19 Cuadernos de Leopold Richter, citados en Benjamin Villegas, Richter (Bogota: Villegas Editores, 1997), 244.
20 Hermano Nicéforo Maria, “Notas sobre aves de Colombia, I1”. Caldasia 4, n.° 19 (1947): 137-376.
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de los fendmenos biolégicos en el medio tropical y esto solo puede llevarse a cabo con estudios de
largo plazo y con medios de laboratorio establecidos en el propio trépico”. Su reconocimiento de la
importancia de la ecologia tropical y del trabajo de campo habia tomado forma desde cuando estuvo
en la estacion biolégica de Barro Colorado, ubicada en unaisla en la zona del canal de Panama. Dicha
estacion, que era ala vez un proyecto de conservacion, habia sido promovida por su suegro, el bota-
nico David Fairchild, y era dirigida por su mentor en Harvard, Thomas Barbour*.

Barro Colorado y otras pocas estaciones habian contribuido a valorizar la selva y sus habitan-
tes no humanos como objetos de estudio. En la década de 1940 las pesquisas promovidas por la
guerra y la investigacion sobre enfermedades tropicales dieron mayor impetu a tal iniciativa®. No
sorprende entonces que los investigadores asociados al laboratorio consideraran la selva de gran
valor para la ciencia. Aunque generalmente visitaban zonas cercanas a Villavicencio, en ocasiones
sus tareas, como también la aplicacién de las vacunas, los llevaron mas lejos. Asi, lograron divisar
la serrania, paso necesario para concebir la idea de la reserva.

2. Vista panoramica

La serrania de La Macarena es una especie de escultura gigantesca que se levanta sobre la selva ama-
zOnica en uno de sus bordes. Esta montafa alargada y aislada mide unos 120 km de largo por 30 de
ancho y tiene una altura promedio de 1.600 m. Su flanco oriental es empinado y de dificil ascenso,
y el occidental cuenta incluso en parte de su extension con una hermosa pared rocosa. Esta serrania
permiti6 distinguir los bosques que la rodean de la infinita vegetacién amazonica, y, asi, identificar
un 4rea para conservar. Pero para ello era necesario visualizarla, y qué mejor herramienta que un
mapa para hacerlo. Sin embargo, esta montafa, que casi roza la cordillera de los Andes —la zona
mas habitada de Colombia—, atin no tenia un lugar en la cartografia oficial del pais.

En 1948, el naturalista Enrique Pérez Arbeldez se lamentaba de que La Macarena “no figuraba
en los mapas de Colombia levantados por la Oficina de Longitudes™*. En efecto, la serrania estd
ausente en los mapas elaborados en la década de 1930, pero a partir de 1950 se la representa, asi
sea por medio de un simple letrero®. Por lo menos desde 1943 habia informacién cartografica
detallada de la serrania, segin lo indican los mapas publicados por la Fuerza Aérea de Estados

21 Marston Bates (traduccién de Julidn de Zulueta), “Memorandum sobre el laboratorio de Villavicencio”, enero
17 de 1948, p. 2, Marston Bates Papers, Diary and Reports, Colombia 1948, 851144 Aa 2, G-240-A, Caja 17,
Bentley Historical Library (BHL), University of Michigan, Ann Arbor MI, Estados Unidos.

22 Bates, East of the Andes, 21.

23 Megan Raby, American Tropics: The Caribbean Roots of Biodiversity Science (Chapel Hill: The University of
North Carolina Press, 2017).

24 Enrique Pérez Arbeldez, “La Macarena”. Anales de Economia y Estadistica, Revista de la Contraloria General de
la Republica, ano 4, n.° 40-42 (1948): 51-53.

25 Ver los siguientes mapas, que se encuentran en la Mapoteca Digital de la Biblioteca Nacional de Colombia: Abel
Calderén S., “Mapa de las regiones orientales de Colombia”, fmapoteca_916_jaramillo_3 (Bogota: Lit. de Villa-
veces, 1932); National Federation of Coffee Growers of Colombia, “Coffee Map of the Republic of Colombia”,
fmapoteca_207_fnavas_99 (Nueva York, International Map Company, Inc., 1939); Instituto Geografico Militar
y Catastral, “Mapa (preliminar) de la Republica de Colombia, 19507, fmapoteca_992_figac_24 (Bogota, Talleres
Graéficos del Banco de la Reptblica, 1950). Agradezco a Sebastian Diaz su ayuda para acceder a estos mapas.
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Unidos (ver el mapa 2)*. Dicha informacion fue obtenida en los quince afios previos. En 1929,
Floyd Orville Martin public6 un articulo en la revista de la American Geographical Society, en el
que explica que la mejor informacion cartografica que existia sobre Colombia y Venezuela la esta-
ban produciendo las empresas petroleras, pero que, por ser “de naturaleza confidencial”, suimpacto
sobre “la produccion de mapas generales” era minima. El articulo es un preAmbulo a un mapa que
él mismo realiz6 para la Union Oil Company de California, donde denomina “Cordillera de Maca-
rena” ala zona que separa a la serrania de los Andes (y que es un poco més elevada que el resto del
piedemonte). De la serrania propiamente dicha, s6lo aparecen la mesa superior y curvas de nivel
que reproducen su extremo noroccidental®.

Mapa 2. Detalle de “Cordillera Macarena (891)”

s
ke
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Fuente: mapa publicado por el USAF Aeronautical Chart and Information Service,
octubre de 1943, revisado en enero de 1952.

La Macarena entonces adquirié una identidad cartografica cabal, y al mismo tiempo obtuvo su
estatus de reserva. Pero el interrogante sobre cémo los investigadores de Villavicencio lograron
ver la serrania sigue sin resolver. Desde este pueblo no podian verla, porque estd demasiado lejos: a
125 km al sur. Es bien posible que la oyeran mencionar gracias a los pocos moradores del corredor
de 40 km que separa el extremo de la serrania de la cordillera de los Andes y se extiende desde La
Uribe hasta San Juan de Arama. Esta zona habia estado ligeramente habitada desde finales del siglo
XIX, cuando la hacienda Colombia, que promovi6 la extraccién de quina y caucho y la ganaderta,

26 US Air Force Aeronautical Chart and Information Service. Ver mapas 1372 Caja 87 (1952), 1472 Caja 88 (1950),
2450 Caja 98 (1947) y 3273 Caja 109 (1952), Fondo Ernesto Guhl, Universidad Nacional de Colombia.

27 Floyd Orville Martin, “Explorations in Colombia”. Geographical Review 19, n.° 4 (1929), 621.
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atrajo a algunos aventureros, que tras la bancarrota de la empresa se quedaron criando ganado®.
Pero en la década de 1940 los demas alrededores de la serrania permanecian deshabitados y, por
lo tanto, habia muy pocos testigos de su presencia. Desde Villavicencio se requeria andar bastante
para verla, como lo hizo Leopold Richter: “Fui a pie a Bocamonte [un caserio que comenzé a
formarse en 1945 y hoy es Granada], atravesé el [rio] Ariari y, al salir al atardecer a un claro del
bosque, pude ver, por primera vez, los bizarros contornos de la (Sierra de La) Macarena™.

Algunos de los investigadores del laboratorio llegaron hasta la base de la serrania e incluso
colectaron animales alli. En 1940 arrib¢ a Villavicencio, procedente del rio Giiejar, en cercanias
de la serrania, un empleado de la Shell Oil Company con sintomas de fiebre amarilla. La Shell se
dedicaba a hacer prospeccion petrolera en terrenos casi desconocidos. El paciente era una joya
para los investigadores porque les permitia identificar un lugar del que normalmente no era posi-
ble tener noticias, donde al parecer habia fiebre amarilla selvatica. Tan pronto llegé este hombre,
los investigadores viajaron hasta el Gliejar, donde el doctor Bugher capturé monos que resultaron
portadores del virus. Poco més de un afio después un miembro del laboratorio particip6 en la pri-
mera expedicion bioldgica a la serrania, que trataré en la siguiente seccion.

Sin embargo, no fue desde tierra sino desde el aire que fue posible admirar la serrania en todo
su esplendor y acceder a ella. Santiago Rengifo, principal artifice de la reserva, reconocié que “Los
datos que se conocen sobre esta regién se han obtenido en su mayor parte por observaciones desde
avion”, y explicod que “la dificultad de acceso [...] ha sido vencida, en parte, por el empleo de varios
campos de aterrizaje al pie de las montafas por la compaiiia Shell”. Mientras los investigadores
del laboratorio avanzaban en sus pesquisas, la aviacién comercial se generalizaba en Colombia y el
mundo, y asi empezaron a llegar a Villavicencio aviones desde Bogota®'. Pero en estos vuelos no se ve
la serrania, pues es s6lo saliendo hacia el sur que “los pefiascos del norte de la cordillera Macarena se
hacen visibles™2. Fue el servicio de taxi aéreo el que permitio ver la serrania y llegar en poco tiempo
hasta ella con personal y provisiones para buscar petréleo o realizar expediciones cientificas®.

En Villavicencio se instalaron dos alemanes que empezaron a ofrecer un servicio aéreo para
llevar carga y pasajeros de finca en finca, aprovechando que en los Llanos se puede aterrizar en
muchos lugares sin necesidad de pistas. Francisco Series, uno de ellos, fue tal vez el piloto mas
famoso de aquellos afos. Decia que le encantaba volar sobre La Macarena, pero que también
sentia cierto temor, por lo que lo aliviaba alejarse luego de alli. Fue probablemente el piloto con
quien Rengifo explor6 La Macarena, pues Series realizaba viajes para el Instituto de Enfermedades
Tropicales antes de que este adquiriera su propio avion, en 1949%.

28 Martin, “Explorations in Colombia”.
29 Cita de los cuadernos de Leopold Richter, en Villegas, Richter, 244.

30 Santiago Rengifo Salcedo, “Memorandum sobre la sierra de la Macarena y Estacion Bioldgica José Jeronimo
Triana’”. Revista Facultad de Agronomia 9 (1949), 228 y 229.

31 Bates, East of the Andes.

32 Ernest Thomas Gilliard, “The Cordillera Macarena, Colombia”. Geographical Review 32, n.° 3 (1942), 463.

33 William Raymond Philipson, Christopher C. Doncaster y Jests Idrobo, “An Expedition to the Sierra de La
Macarena, Colombia”. Geographical Review 117, n.° 2 (1951), 226; Jests Maria Idrobo, “Un breve informe sobre
las expediciones que han entrado a la Reserva Nacional de La Macarena”. Revista Universidad Nacional 23 (1958):
17-28.

34 Pérez Arbeldez, “La Macarena”; Bejarano, “Progresos de la salubridad publica”; Bejarano, “La cordillera de ‘La
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La experiencia de E. P. Killip, jefe del Departamento de Botanica del Instituto Smithsonian
de Washington, corrobora la importancia que tenia para los cientificos ver la serranfa. Uno de
sus estudiantes, el colombiano Jesus Idrobo, escribié que por la época en que se cre6 la reserva,
su maestro le recomendo estudiar esta montafa, a la que habia podido apreciar en un vuelo que
hizo desde el Caquetd hasta Villavicencio: “Siempre nos repetia: ‘La Macarena es probablemente
la localidad mas interesante y atractiva que existe para estudios biolégicos, y quiza no haya otra
mejor en el mundo entero’”*. Aunque el orgullo nacional parece colorear estos recuerdos, lo
cierto es que la serrania fue concebida como excepcional y digna de conservar, y la geologia tuvo
un papel crucial en forjar esa apreciacion.

3. Una reliquia

La serrania es considerada —desde esos afos— una reliquia por ser un remanente del antiquisimo
Escudo Guayanés, una formacion geoldgica que abarca las Guayanas, mas partes de Brasil, Vene-
zuela y Colombia, y tiene como simbolo el cerro Roraima. Esta nocién de la serrania se forjé con
la entrada en escena de otra ciencia global aplicada, la geologia, asociada con la prospeccioén petro-
lera. En la década de 1920, cuando Venezuela se convirtié en el principal exportador mundial de
petroleo, sobrepasando a México, Colombia empez6 su produccion en los campos de la Tropical
Oil Company en el Magdalena Medio. En ese contexto de creciente importancia mundial del petré-
leo, el Estado colombiano continué promoviendo la exploracion del territorio nacional, bien fuera
contratando cientificos residentes en Colombia, o apoyandose en grandes compaiiias extranjeras.

Victor Oppenheim —quien nacié en Letonia, estudié en Francia y se hizo conocido en los 50 por su
bisqueda de minerales y petroleo en varias partes de Suramérica— fue uno de esos cientificos. Como
producto de un viaje que realiz6 para el Ministerio de Minas y Petrdleo, este ge6logo publicé, en 1940,
en la Revista de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, un articulo en el que
mencioné que “El macizo de Macarena [...] aparentemente representa una unidad tecténica mucho mas
antigua que la Cordillera Oriental [de los Andes]”*. Oppenheim no visité la serrania, sélo atraveso la
franja que la separa de los Andes, y apenas sugeria la posibilidad de su antigiiedad.

Las sospechas que tenia Oppenheim fueron compartidas por los pocos cientificos que pensa-
ron en la serrania en aquel entonces. Poco después de que este gedlogo publicara el articulo citado,
el American Museum of Natural History realiz6 la primera expedicion bioldgica a La Macarena.
Frank Chapman, curador de aves de dicho museo, tuvo la idea. El conocia los montes Roraima
y Duida del Escudo Guayanés, y concebia el estudio de sus aves, en relacion con las de los Andes y
las selvas amazénicas, dentro del enigma sobre la historia de estas formaciones montafosas. Habia
mucha especulacion sobre el pasado de todo el Escudo Guayanés, y Chapman, por ejemplo, con-
sideraba que, a diferencia de Roraima, el monte Duida era de reciente elevacién. La expedicion de
tres meses estuvo a cargo del ornitdlogo Ernest Thomas Gilliard y cont6 con un experto en mami-
feros, el enviado del laboratorio de Villavicencio y el guia. Ellos tenian claro que sus colectas tenian
mayor relevancia por estar asociadas a un misterio: “La separacion entre la cordillera Macarena y
la cordillera [de los Andes] genera preguntas interesantes: ;Estd esta meseta asociada a los Andes

35 Idrobo, “Un breve informe sobre las expediciones”, 217.

36 Victor Oppenheim, “Geologia de la cordillera Oriental, entre los Llanos y el Magdalena”. Revista de la Academia
Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales 4 (1940), 175, énfasis afiadido.
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o es un remanente de las montanas de Guayana, una de las mesetas de arenisca que se elevan for-
mando una especie de camino para gigantes desde los Llanos hacia el Este?”".

La balanza se incliné fuertemente hacia la segunda interpretacion gracias al trabajo de los ge6-
logos de la Shell, quienes publicaron, en 1943, un articulo en el Bulletin of the Geological Society of
America, en el que afirmaron que “Los fdsiles mas antiguos conocidos en Colombia hacen parte
del Ordovicico temprano y el Cambrico tardio. Los sedimentos de esta época cubren las rocas
igneas en los macizos Macarena y Garzon™*. Jorge Bejarano, el ministro que propuso al Congreso
la creacion de lareserva, destacé una década después la importancia de este trabajo: “Los estudios
llevados a cabo, principalmente por los gedlogos de la Shell permiten demostrar que La Macarena
es, probablemente, una formacién mucho mas antigua que los Andes”.

La novedad fue recibida con entusiasmo por los cientificos colombianos. Enrique Pérez
Arbelaez, el naturalista citado atras, afirmé en 1948 que esta cordillera “parece una formacion de
Roraima”y “es tal vez el fenémeno mas interesante de nuestra orografia”’. Un par de afios después,
tras “volar varias horas sobre esas eminencias que ahora suscitan el interés del mundo”, sostenia
con mdés confianza que “La Macarena es la dltima al occidente de una serie de mesetas que [...] se
levantan desde el Roraima, en las Guayanas™'. Al final, esta idea se impuso: ornit6logos estadou-
nidenses escribieron en 1978 que “La Macarena es geolégicamente mucho mds antigua que Los
Andes”, por ser parte del Escudo Guayanés*.

Hoy se sabe que el Escudo Guayanés tiene unos 1.700 millones de afios, mientras que los
Andes tienen a lo sumo unos 30 millones. Pero su valor no reside solamente en su antigiiedad,
sino también en estar “situada en el dngulo geografico de tres mundos bioldgicos: el andino, la
hilea amazénica y las llanuras orinocenses™? (mapa 1). Esta ubicacién privilegiada permite una
combinacion floristica de especies provenientes de las montafas, las sabanas naturales y la baja
Amazonia. Pablo Stevenson, uno de los biélogos que mas ha estudiado la region, explica que La
Macarena tiene una estacionalidad parecida a la del Orinoco, con un verano marcado a principios
del afio y patrones de produccién de frutos muy predecibles, al contrario de lo que sucede selva
adentro. Sin embargo, la humedad permite la vida de las especies amazonicas, que aqui se encuen-
tran acompanadas de flora andina y del Orinoco*.

La Macarena representaba la joya de la corona por un poderoso motivo adicional: su caricter
pristino. Patrick Kupper nos recuerda que el interés por conservar naturaleza pristina o wilderness
era global, pero explica que hubo variaciones, segtn las realidades de cada regiéon. Mientras que
en Estados Unidos los promotores de esta idea buscaban proteger un recurso que consideraban

37 Gilliard, “The Cordillera Macarena”, 463; Frank Chapman, “The Upper Zonal Bird-Life of Mts Roraima and
Duida”. Bulletin of the American Museum of Natural History 63 (1931): 2-135.

38 Daniel Trumpy, Otto Renz, Enrique Hubach y August Gansser, “Pre-cretaceous of Colombia”. Bulletin of the
Geological Society of America 54, n.° 9 (1943), 1282.
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39 Bejarano, “La cordillera de ‘La Macarena’”, 415, énfasis afadido.
40 Pérez Arbeldez, “La Macarena”, 51, énfasis anadido.
41 Enrique Pérez Arbeldez, “La Sierra de La Macarena”, El Tiempo, 5 de marzo de 1950.

42 Thomas O. Lemke y Paul E. Gertler, “Recent Observations on the Birds of the Sierra de La Macarena, Colom-
bia”. Condor 80 (1978), 453.

43 Pérez Arbeldez, “La Sierra de La Macarena”.

44 Entrevista a Pablo Stevenson, alto rio Guayabero, 1 de marzo de 2017.
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amenazado, en Suiza se trataba de reconstruir un estado ideal que habia desaparecido por la fuerte
accion humana®. En Colombia no habia mayor sensacién de amenaza, las selvas eran considera-
das infinitas y La Macarena era vista como su punto mas virgen. La autoridad del etnobotéanico
Richard Evans Schultes, quien recorri6 partes de la alta Amazonia en esos aios, fue invocada para
sostener que La Macarena “nunca [habia] sido habitada por indios o por blancos™®. Los petroglifos
y pinturas rupestres que hay en el extremo sur probarian que si hubo gente viviendo alli; ademas,
entre 1870 y 1912 debid haber llegado mas de un aventurero en busca de caucho”. Sin embargo,
habia acuerdo sobre la ausencia de huellas humanas recientes, lo que atrajo a los cientificos que
visitaron la reserva en la década de 1950. El zodlogo inglés Christopher Doncaster explicaba que “Lo
que hizo que nos decidiéramos por venir, creo, fue la idea de vivir en un bosque tropical inmacu-
lado, donde ni siquiera indios ndmadas han perturbado a los animales o lastimado al bosque™.

Laserrania y sus alrededores se fueron perfilando en la mente de los cientificos como un paraiso
desconocido con origenes muy remotos. Aun en 1996, uno de los estudiantes de Schultes, recordaba
que en la década de 1970 cruzo los Llanos hasta llegar a “la Serrania de La Macarena, un antiguo
y aislado macizo montafioso que antecede en un millén de afos la formacién de los Andes. [...] la
Macarena es una isla de asombrosa diversidad, una de las reservas biolégicas mas ricas del mundo,
un brumoso y lluvioso mundo perdido que hasta hoy no ha sido casi explorado™.

4. “Reserva biolégica”

Semejante tesoro, pensé el doctor Santiago Rengifo tras asumir la Direccién del nuevo Instituto de Enfer-
medades Tropicales, debia ser preservado para la investigacién. Colombia no tenia ningtin area protegida
que sirviera de ejemplo sobre como proceder, ni legislacion alguna al respecto. Aunque es bien posible
que Rengifo tuviera conocimiento de la existencia de los parques nacionales de Estados Unidos, no hay
indicios de que haya querido emularlos. Asi, el origen de la conservaciéon en Colombia reitera lo que
han afirmado Emily Wakild y James Morton Turner: que el modelo estadounidense no fue tan universal
como se ha llegado a pensar®. Los parques de ese pais fueron creados, en gran medida, con el desarrollo
del turismo en la mente, mientras que en La Macarena los inexistentes turistas estaban proscritos®.

Los parques latinoamericanos, escasos y poco conocidos, tampoco fueron fuente de ins-
piracién. En un barrido sobre la conservacién mundial de 1940, el destacado zodlogo brasilero
Candido de Mello Leitdo informaba erroneamente que en América del Sur s6lo habia cuatro

45 Patrick Kupper, Creating Wilderness. A Transnational History of the Swiss National Park (Oxford: Berghahn
Books, 2014).

46 Bejarano, “La cordillera de ‘La Macarena’”, 413. Ver también: Richard Evans Schultes, “Por una reserva biologi-
ca. Importancia mundial de La Macarena”, El Tiempo, 6 de agosto de 1958.

47 Martin, “Explorations in Colombia”.
48 Philipson, The Immaculate Forest, 16.

49 Wade Davis, El rio. Exploraciones y descubrimientos en la selva amazénica (Bogota: El Ancora Editores / Fondo
de Cultura Econémica, 2005 [1996]), 159.

50 Wakild, “Parques latinoamericanos”; James Morton Turner, “Rethinking American Exceptionalism. Towards
a Transnational History of National Parks, Wilderness, and Protected Areas”, en Oxford Handbook of
Environmental History, editado por Andrew Isenberg (Nueva York: Oxford University Press, 2014).

51 Richard West Sellars, Preserving Nature in the National Parks. A History (New Haven: Yale University Press, 1997).
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parques (tres de ellos en Brasil), y no contemplaba los parques mexicanos®. Estos tltimos fueron
parte del desarrollo de un proyecto revolucionario, que estaba muy lejos de lo que los colombia-
nos intentaron implementar*’. Podriamos entonces pensar que la reserva de La Macarena sigui6
el camino abierto por el Parque Nacional Suizo, en 1914, que, segin Patrick Kupper, introdujo
“una variante de parque nacional distinta, con orientacion cientifica, que lleg6 a ser un punto de
referencia alrededor del mundo™*. Sin embargo, otras experiencias confirman que no era extraio
que a los cientificos se les ocurriera ese tipo de iniciativas.

Investigadores franceses y belgas (y estadounidenses) miraron hacia las colonias africanas con
el fin de resguardar de interferencias humanas areas para sus estudios. Una menor densidad pobla-
cional y los limitados derechos de los habitantes facilitaban tales empresas. Asi surgieron, en la
década de 1920, el Parque Nacional Albert, en el Congo belga, cuyo principal punto de interés
lo constituian los gorilas, y las reservas naturales integrales de Madagascar. Por estos afios, los
ecllogos estadounidenses también presionaron con éxito al presidente Calvin Coolidge para que
erigiera en monumento nacional la Bahia de los Glaciares, bajo el lema “preservacion para la cien-
cia”, y los rusos concibieron los zapovedniki (reservas naturales), su modelo de conservacién con
fines de investigacién. Sin embargo, tal como lo indica el Santuario de Vida Silvestre Dongola, en
Sudafrica, creado en 1947 y eliminado apenas dos afios después, resultaba dificil convencer a los
politicos de la conveniencia de tales iniciativas, y mas ain sostenerlas en el tiempo*®.

Colombia afiadié su granito de arena a esta historia global bajo la figura reserva biolégica, suge-
rida por Enrique Pérez Arbeldez, cuando la idea de proteger La Macarena estaba tomando forma
en el seno del Instituto de Enfermedades Tropicales®. Este Instituto fue creado sin consultar a la
Fundacién Rockefeller con el fin de usar el laboratorio de Villavicencio para adelantar una urgente
campaia contra el paludismo, en lugar de dedicarlo al estudio de largo aliento de anofelinos. Al
parecer, el propio Rengifo y su cuiiado, el doctor Hernando Rey, director del Servicio de Malaria,
promovieron la medida®’. Rengifo puso a marchar el Instituto entre mayo y julio de 1948, gracias
al decidido apoyo del ministro Bejarano, quien fue nombrado cuota liberal en el gabinete, tras el
asesinato del gran lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, en abril. Bejarano asistio a la inauguracion del

52 Candido de Mello Leitao, La vida en la selva (Buenos Aires: Biblioteca de Autores Brasilenos, 1949 [1940]).
53 Wakild, Revolutionary Parks.
54 Kupper, Creating Wilderness, 3.

55 Kupper, Creating Wilderness; Patricia Van Schuylenbergh, “Albert National Park: The Birth of Africa’s First
National Park (1925-1960)”, en Virunga: The Survival of Africa’s First National Park, editado por Emmanuel de
Merode y Marc Languy (Tielt: Lannoo, 2009), 64-73; Adel Selmi, “L’émergence de I'idée de parc national en
France. De la protection des paysages a I’experimentation colonial”, en Histoire des parcs nationaux: Comment
prendre soin de la nature, editado por Raphaél Larrére, Bernadette Lizet y Martine Berlan-Darqué (Paris: Edi-
tions Quae, Muséum National d’Histoire Naturelle, 2009), 43-58; Gina Rumore, “Preservation for Science: The
Ecological Society of America and the Campaign for Glacier Bay National Monument”. Journal of the History
of Biology 45 (2012); Douglas R. Weiner, Models of Nature: Ecology, Conservation and Cultural Revolution in
Soviet Russia (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2000); Jane Carruthers, National Park Science. A
Century of Research in South Africa (Cambridge: Cambridge University Press, 2017).

56 Pérez Arbeldez explico su clasificacion de reservas naturales, tomada de un profesor del Museo de Ciencias de
Paris, en “Reserva natural de Salamanca”, Miscelanea, libro 89, Archivo de Enrique Pérez Arbeldez, Archivo
General de la Nacion, Bogotd, Colombia.

57 Mejia Rodriguez, “De ratones, vacunas y hombres”; carta de John Elmendorf a Rolla B. Hill, enero 14 de 1948, RFA,
Record Group 2, 1940-1946: Subgroup 1946: General Correspondence 1946/311: Colombia, Caja 339, félder 2297.
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Instituto, efectuada en Villavicencio en agosto, el mismo mes en que hizo la propuesta de la reserva
al Congreso y cuando fue evidente que los estudios de anofelinos debian concluir. Asi, curiosa-
mente, los esfuerzos que adelantaba Marston Bates en Villavicencio por entender el ambiente
tropical a través de los Anopheles llegaron a un abrupto fin, y al mismo tiempo tomaba forma otra
iniciativa, mas ambiciosa, en biologia tropical. En medio de su amargura, Bates afirmaba que tanto
Rengifo como su colaborador, el doctor Julidn de Zulueta, “viven enamorados de planes grandio-
sos e impracticables, pero son incapaces de llevar a buen término un experimento sencillo™®.

Rengifo habia estudiado en la Universidad Nacional con el médico César Uribe Piedrahita,
quien formo una escuela de investigadores en enfermedades tropicales y ayudé a Pérez Arbeldez
a fundar el Herbario Nacional en 1930. Es mas, Rengifo y Uribe Piedrahita habfan formado en
Bogota, en 1944, junto con otros amigos, la Sociedad Bioldgica del Pentateuco para “hacer progre-
sar la investigacion de nuestra flora y fauna regionales [y] evitar la destruccion brutal de la morada
de la fauna”. No es de extraiarse entonces que estos renombrados hombres de ciencia apoyaran
la iniciativa de Rengifo y ayudaran a definirla como una reserva biolégica, categoria que buscaba
“conservar un espécimen de naturaleza primitiva en equilibrio biolégico normal y no influenciado
por el hombre”. Por ello, la reserva aspiraba al mas restrictivo nivel de conservacién: “no admite
equipos o elementos para turistas, ni la construccion de grandes vias de comunicacion, sino sola-
mente los caminos indispensables para la vigilancia [...] y para permitir la circulacién en lugares
que de otra manera serian inaccesibles™®.

Esta idea no parece haberle quedado muy clara al representante a la Cimara Alonso Hernandez
Barreto, quien present6 ante la Comisién Quinta (encargada de asuntos agrarios) la propuesta de
ley con una languida introduccién que decia:

“El macizo montafioso de ‘La Macarena’ comprende una diversidad extraordinaria en la fauna y
en la flora americana.

Es un hecho conocido ampliamente la importancia que tiene la conservacion de sitios como éste para
la posterior utilizacion de los seres tanto vegetales como animales en beneficio de la economia colombiana™'.

La Ley 52, que cre¢ la reserva a finales de 1948 —de apenas una pagina de extensién—, especi-
fica que “La Sierra ‘La Macarena’ servird como Reserva Bioldgica Natural para estudios de ciencias
naturales”. Al parecer no hubo ningtin debate, o al menos eso es lo que sugiere la ausencia de refe-
rencias al respecto en los Anales del Congreso. Tal situacion pudo deberse a que los congresistas
liberales, que eran mayoria, apoyaron la propuesta del ministro, que era un destacado politico del
partido®. Ademas, los congresistas estaban ocupados discutiendo una iniciativa que definiria sus
propios futuros y tenfan un pacto que buscaba facilitar consensos. Habian transcurrido apenas
siete meses tras el asesinato de Gaitdn, que generd la destruccion de parte del centro de la capital

58 Carta de Marston Bates a Rolla B. Hill, agosto 27 de 1948, Marston Bates Papers, August 1948 4-2, 851144 Aa 2,
G-240-A, Caja 14, BHL.

59 Augusto Corredor, “Santiago Rengifo Salcedo, 1913-1966”. Biomédica 17 (1997), 147 y 148.
60 Bejarano, “La cordillera de ‘La Macarena’”, 416.

61 Anales del Congreson.° 164 (14 de febrero de 1949): 2802; Anales del Congreso n.° 188 (27 de abril de 1949): 3394;
Acta n.’ 30, Comision Quinta, sesién del 9 de noviembre de 1948, 2254, énfasis anadido.

62 Rodrigo Ospina Ortiz, “Jorge Bejarano: un intelectual orginico del Partido Liberal, 1888-1966” (tesis de Maes-
tria, Universidad Nacional de Colombia, 2012).
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y la formacién de movimientos revolucionarios en algunas provincias. El gobierno conservador de
Mariano Ospina Pérez respondi6 con represion —atizando la hoguera de lo que se conoce como La
Violencia— declarando el estado de sitio. También negocid con los jefes liberales paridad represen-
tativa de los dos partidos en el gabinete y las gobernaciones, ademas de la creacién de grupos de
trabajo para discutir las iniciativas de ley, en lugar de debates abiertos, para garantizar el funciona-
miento del Congreso. A mediados de octubre, ambos partidos presentaron reformas electorales que
ocuparon la atencion de los congresistas y terminaron en ley, a mediados de diciembre de 1948%.

La ley fue aprobada, pero no implicé discusiones o negociaciones que hicieran de esta una deci-
sién compartida por varios sectores de la sociedad colombiana. Se tratd de una iniciativa de unos
pocos funcionarios publicos del sector de la salud, inmersos en redes cientificas internacionales, y
convencidos de la importancia de facilitar la investigacion. En esa medida, la reserva representa la
autonomia de algunos elementos dentro del Estado, que lograron avanzar intereses independientes
de los de los grupos de poder del pais®. Es mas, lograron aprobar una propuesta que iba en contra
de las ideas predominantes de la época. Aunque valorada por naturalistas desde el siglo XIX, la selva
era considerada ante todo un infierno que habia que subyugar para extraer sus recursos valiosos®.
Los congresistas muy posiblemente no secundaron la iniciativa; tan sélo la avalaron. Y no lo hicieron
presionados por las obligaciones adquiridas por Colombia en la VII Conferencia Panamericana, rea-
lizada en Montevideo en 1933, o la Convencién para la Proteccion de la Naturaleza y la Vida Silvestre
en el Hemisferio Occidental, organizada por la Unién Panamericana en 1940, que buscaba promover
la conservacién, como han supuesto algunos®. O por lo menos no hay evidencia de ello.

La ley precisaba que en la reserva se estableceria “una estacién de Biologia que llevara el
nombre del naturalista colombiano José Jeronimo Triana”, miembro de la Expedicién Boténica de
finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. Mencionaba la necesidad de delimitar la reserva
y de “contratar o aceptar la cooperacién de entidades cientificas, nacionales o extranjeras que
deseen avanzar estudios de ciencias naturales en la Reserva Bioldgica”. Dicha cooperacién tomé
la forma de expediciones, pero la estacion que pretendia poner a Colombia en la vanguardia de la
investigacion en ecologia tropical no se logré.

5. Expediciones

Tras su creacion legal habia que hacer de la reserva una realidad en terreno. La tarea le corres-
pondié a Rengifo como director del Instituto de Enfermedades Tropicales y, a partir de 1949, a su
sucesor, Julidn de Zulueta®. Fracasaron estrepitosamente en el montaje de la estacion, pero dieron
inicio a una serie de siete expediciones, realizadas entre 1949 y 1959, destinadas principalmente a
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colectar plantas y pieles de animales. La participacién de investigadores del Instituto de Ciencias
Naturales de la Universidad Nacional —otra institucién publica que servia como el principal centro
de estudios biologicos del pais— fue fundamental en el proceso de apropiacién nacional del terri-
torio designado reserva. Excepto la altima, todas las expediciones tuvieron como destino el flanco
nororiental de la sierra y contaron con la participacién de bidlogos de instituciones extranjeras. Asi,
redes cientificas internacionales fueron de nuevo cruciales en esta etapa de dar vida a la reserva.

Rengifo y De Zulueta comenzaron por organizar una expedicion, para lo cual contactaron, a
través del Consejo Britanico en Bogota, a William R. Philipson, botinico del Museo Britinico
de Historia Natural, quien llegé al pais en noviembre de 1949 con el ornitélogo Christopher C.
Doncaster. A tiltimo momento se les unieron Jestis Maria Idrobo y Alvaro Ferniandez, boténicos
del Instituto de Ciencias Naturales, que acababan de regresar de hacer sus estudios en Estados
Unidos. Junto con cinco ayudantes, estos expedicionarios pasaron tres meses en la selva y, tras
muchos esfuerzos, lograron escalar por primera vez la cumbre de la serrania; al punto mas alto lo
denominaron pico Rengifo. En los tltimos dias de la expedicion participaron dos investigadores
mds del Instituto, Leopold Richter y Roberto Jaramillo, entomélogo y botanico.

Mapa 3. Ubicacion del campamento utilizado por la expedicion
del Museo de Historia Natural de Nueva York en 1941

o 50 MILES —2

| Em—
o 50 KILOMETERS |
7

Nota: la linea denota el camino de regreso a San Martin, que bordeaba la selva; los puntos negros indican
las casas encontradas (habia siete en total, entre los rios Giiejar y Ariari).

Fuente: tomado de Ernest Thomas Gilliard,
“The Cordillera Macarena, Colombia”. Geographical Review 32, n.° 3 (1942), 464.
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Estos bidlogos se aproximaron a la sierra siguiendo las huellas y los mapas de la Shell, es decir,
la misma ruta utilizada por los investigadores del Museo de Historia Natural de Nueva York hacia
pocos anos (ver el mapa 3). Su primer campamento estaba ubicado a unos cinco kilémetros de
la finca mds cercana —la tltima de las fincas ganaderas de los llanos de San Juan— y a dos horas
de San Juan, un caserio que apenas contaba con unas doce viviendas. Dado que en la zona no se
conseguia ni siquiera maiz para alimentar a las mulas, la expedicién conté con el apoyo de un
avion que traia provisiones desde Villavicencio cada dos semanas. Hacerlo en mula habria sido
poco practico, pues el viaje tomaba cinco dias en cada sentido. Los expedicionarios complemen-
taban su alimentacion casi a diario con paujil, saino e incluso venado, o pescado, si estaban cerca
del rio, tal como lo hacian don Benjamin —el cuidandero de la finca vecina— y su familia. Con
ese fin, don Benjamin cruzaba el Gliejar y se acercaba a la serrania, pues era alldi —en lo que en
teoria era reserva— donde habia abundante fauna. Como él, los botanicos disfrutaban cazando:
Idrobo “llevé su propio rifle”, y Fernandez “se la pasaba con la cafia de pescar y el arma en la
mano”®. Cazaban también por “seguridad”, como en el caso del “tigre” que mataron Isidoro y
Rodolfo —dos de los ayudantes— cumpliendo asi uno de sus suefos. Y claro, también cazaban
para enriquecer sus colecciones.

La caceria cientifica, asi como la recoleccién de especimenes botdnicos, estaban motivadas
por las particularidades de la serrania. “Nuestra expedicion estuvo inspirada por la teoria de que
La Macarena es un remanente de la gran meseta de arenisca que alguna vez se extendio a través de
América del Sur en un solo bloque continuo. Si pudiéramos encontrar aqui, tan al oeste, plantas
relacionadas con las que crecen en otros fragmentos de la meseta, habriamos alcanzado uno de
nuestros principales objetivos™. Por eso el éxito radicaba en llegar a la mesa, donde “se encontra-
rian insectos, aves y otros animales inusuales y [...] donde crecerian las plantas mas extranas™. Sin
embargo, nada de lo que encontraron les pareci6 excepcional. Tras regresar a Londres e identificar
los especimenes colectados, Philipson se enter6 de que la matica mas anodina, una nueva especie
de Vellozia, era su mas preciado descubrimiento, pues este grupo “se halla con frecuencia en las
zonas altas al sur de la Amazonia, pero muy poco hacia el norte de esta region” (ver la figura 2)".

No sdlo las rarezas contaban; la diversidad también era parte del atractivo. Colectaron 2.000
especimenes botanicos, con 6.000 duplicados, de los cuales las dos terceras partes quedaron en
el Instituto de Ciencias, en Bogotd. Doncaster se llevé unas 120 pieles a Londres”™. Esta amplia
coleccién era apenas una muestra de la naturaleza profusa de La Macarena. El propio Philipson
explicaba a los lectores de su libro The Immaculate Forest:

“Los bosques de estas montafias estian ubicados en el punto de encuentro de muchos tipos de
vegetacion distinta [...]. Con tantos ingredientes, la flora es ciertamente rica; tal vez los Andes y
la Amazonia proveen la mayoria, pero las contribuciones menores de las montafas de arenisca

del este, las pampas del sur y los bosques de América Central condimentan el plato que estimula
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el apetito de los botanicos. Estdbamos seguros de que otros seguirian nuestros pasos [...] hasta

llegar a conocer todos los drboles y todas las hierbas™”.

Conocer toda la vegetacion de cualquier otra selva implicaba un enorme esfuerzo de coleccién
y de identificacién taxondémica.

Figura 2. Vellozia macarenensis Philipson
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Fuente: colectada en el acantilado norte de la sierra de La Macarena el 1° de febrero de 1950,

© Instituto de Ciencias Naturales, Facultad de Ciencias, Universidad Nacional de Colombia.

Elimpetu por develar los misterios de la serrania continud, y unos meses después, en agosto de
1950, en plena temporada de lluvias, Idrobo regresé acompanado de Galen Smith, de la Universi-
dad de California, y Carlos Balcazar, campesino de San Juan que habia participado en la expedicién
anterior. En diciembre de ese mismo afio, Richard Evans Schultes, de la Universidad de Harvard
y conocedor de la Amazonia colombiana, organizé otra visita, nuevamente con Idrobo, quien
se estaba convirtiendo en el mayor conocedor de la serrania y su vegetaciéon. Los dos botanicos

73 Philipson, The Immaculate Forest, 217.
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colectaron mas de 700 especies, 250 de ellas en la mesa, donde pasaron un mes”™. Alli encontraron
un arbol que Schultes bautizé Rhytidanthera regalis e identificé como un eslabon entre especies
que crecen en los Andes y una que habita los tepuyes del Vaupés y el Caquetd; asi, apoyaba “su
teoria de que habia habido una gran migracién de plantas de los Andes al este, hacia el antiguo
Macizo Guyanense”. Segtin Schultes, se trataba de “uno de los descubrimientos fitogeograficos
mas importantes de las ultimas décadas™”.

Por emocionantes que fueran estas expediciones y las conjeturas que los materiales colectados
permitian hacer, el objetivo mayor habia sido establecer una estacion bioldgica que sirviera como
base para investigaciones de largo aliento. Aunque la coleccion e identificacion de especimenes
permiten conocer la riqueza biolégica y ayudaron, entre otras cosas, a desarrollar la teoria de la
evolucién al hacer evidentes variaciones intra- e interespecificas, poco ayudan al estudio de relacio-
nes ecoldgicas o de comportamiento animal. Para ello, es fundamental hacer investigacion in situ.

Desde finales del siglo XIX, en Europa y Estados Unidos, las estaciones biolégicas habian ido
ganando terreno como una estrategia de investigaciéon imprescindible’. En Brasil el sueco Albert
Loefgren y el aleman Hermann von Ihering, quienes trabajaban en el Jardin Botanico de Rio de
Janeiro y el Museo Paulista, respectivamente, habian liderado esfuerzos por concentrar activida-
des de investigacion en lugares biolégicamente ricos en las serranias costeras. Buscaban sostener
la investigacion a través de los aflos en aquellos espacios, donde ademas debian garantizar la con-
servacion de la naturaleza que estudiaban. Por eso mismo, uno de esos sitios, la estacion de Itatiaia,
fue la semilla del primer parque nacional brasilero, creado en 19377. Por su parte, cientificos esta-
dounidenses habian dirigido sus miradas al sur para estudiar ambientes tropicales, y, asi, crearon
en 1923 la estaciéon de mas renombre tanto entonces como ahora de la América tropical: la isla de
Barro Colorado, en la zona del canal de Panam4, “concebida como un proyecto tanto de preserva-
cion de la naturaleza como de investigacion cientifica™®.

Estacion y reserva eran, como los ejemplos mencionados sugieren, una unidad. La estacién daria
forma fisica concreta y permanente a la reserva, es decir, al Estado, en este rincén de la selva. Por
eso debia ser una construccion digna. Hernando Camargo, entonces estudiante de la Universidad
Nacional y luego destacado arquitecto, desarrollé como tesis de grado un proyecto que titul6 “Labo-
ratorios y vivienda para una estacién cientifica en la Sierra de la Macarena””. Sus disefios debieron
haber sido la base para las obras que se iniciaron en 1951, cuando Idrobo y Schultes estaban haciendo
sus colectas en la mesa de la serrania. Al bajar se encontraron con algunos de los colegas del Instituto
de Ciencias —Hernando Osorno, Leopold Richter®, Alvaro Torres Barreto y Federico Medem—,
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quienes estaban colectando reptiles e insectos, y con las obras que pronto serfan fuente de gran frus-
tracion. Unos afios después Idrobo recordaria:
“[...] encontramos que el Instituto Franco ya habia iniciado la construccién de dos laboratorios
de biologia y tenfa, ademads, ranchos de paja muy cémodos, construidos en una roza con maiz
y platanera en crecimiento. Todos los trabajos de la Estacién Bioldgica José Jerénimo Triana
avanzaban a pasos gigantescos y las esperanzas de ver coronar esta importante empresa cientifica
no podian ser mas prometedoras. Pero vino la etapa de la violencia en los Llanos y se sabe que
después de mayo del mismo ano los laboratorios fueron barbaramente destruidos después de estar
practicamente terminada hasta su dotacién. Hoy en dia se encuentran alli las planchas de cemento
esperando que no olvidemos a La Macarena y que se levanten nuevamente esos laboratorios que

tanta gloria y beneficios puedan traer a la Patria™'.

Los Llanos fueron el epicentro mas fuerte de la primera etapa de la guerra civil conocida como La
Violencia. Los pobladores de la intendencia del Meta eran tanto liberales como conservadores. Con
la llegada del Partido Conservador a la presidencia en 1946, el mandatario liberal fue reemplazado
por un conservador, cuyas actuaciones generaron gran tension con los liberales, que comenzaron
a formar pequenos grupos armados. Tras el asesinato de Gaitin en 1948, estos, mas muchos otros
nuevos, se convirtieron en guerrillas liberales, con el beneplacito de los lideres del partido en Bogota.
A finales de 1949 ya habia diecinueve guerrillas con territorios bien delimitados; los terratenientes
liberales las apoyaron o formaron sus propios grupos de autodefensa. La zona donde se realizaron
las expediciones a la serrania quedaba en los extramuros de esta region y en los limites del area gana-
dera de los llanos de San Juan, donde se formé un grupo guerrillero menor, en octubre de 1951. Sin
embargo, desde 1948 hubo grupos armados, algunos al servicio de terratenientes®.

La violencia perme0 la reserva desde sus inicios: en 1950, durante la expedicioén de Philipson,
llegaron campesinos (probablemente conservadores) huyendo de la zona liberal del rio Ariari
(ubicada a unos 50 km); ademads, uno de los vuelos que llevaba provisiones se atras6, debido a
que el avion estaba siendo utilizado para trasladar tropas®. Cuando Schultes regreso, con Idrobo
y un botdnico inglés, antes de la destruccién de los laboratorios a mediados de 1951, un oficial del
Ejército lo instd a abandonar la regién®. Asi, la violencia de los Llanos paraliz6 las visitas cienti-
ficas a la serranfa. Ademads, ya habia miles de especimenes en varios herbarios con los cuales los
botanicos podian trabajar. Habrian de pasar cinco afos antes de la siguiente expedicién. En esos
afios corrié mucha agua bajo el puente: las retaliaciones del Ejército por la creacion de un frente
guerrillero incluyeron bombardeos a San Juan y a las cuatro casas que conformaban La Uribe®. La
fortaleza de las guerrillas de los Llanos llevo al general Gustavo Rojas Pinilla a decretar una amnistia
poco después de tomar posesiéon como presidente de la Republica (1953-1957). La amnistia acab6
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con las guerrillas, excepto unas pocas que mantuvieron las armas, entre ellas las de Dumar Aljure y
Bernardo “El Tuerto” Giraldo, que pasaron a operar en la zona vecina a La Macarena®.

La expedicién de 1956 fue auspiciada por la Universidad Nacional en su intercambio con la
Universidad de Maguncia (Mainz), en Alemania. Participaron un ecélogo y un entomoélogo ale-
manes, que tomaron fotos y datos, pero no hicieron colectas; ademas, regresaron un entomélogo
y dos botanicos del Instituto de Ciencias Naturales. También estuvo Kjell von Sneidern, taxider-
mista sueco radicado en Colombia, quien logr6 una buena coleccion de pieles para la Universidad
del Cauca. En nombre de esta universidad, y en conjunto con el Museo de Historia Natural de
Chicago, Von Sneidern dirigié un ano después la tltima expedicién que contd con participaciéon
internacional. “Los zo6logos tuvieron un éxito tremendo con un total de mas de 1.600 pieles, entre
las cuales habia 300 mamiferos™.

En 1958, Jests Idrobo, quien participd en todas las expediciones, manifestaba su frustracién
por los escasos logros alcanzados:

“La superficie explorada es [...] infima. [Las] expediciones [...] han sido puramente explorativas
y hasta ahora no se ha podido iniciar estudio serio alguno. Ninguno de los cientificos que han
visitado la localidad puede [...] describir ciclos biolégicos ni costumbres de animales o plantas,
ni formular ley biolégica alguna [...] Todo lo que los zodlogos saben del jaguar [es que vive alli.]

De plantas solo tenemos colecciones taxondmicas [...] no tenemos datos ecoldgicos precisos™.

Idrobo sabia que era en los ambitos de la biogeografia, la ecologia y la etiologia donde estaba
la mayor contribucién potencial de las investigaciones realizadas en este lugar privilegiado. Se tra-
taba de mostrar patrones de distribucién de especies para entender cémo la historia geolégicay la
evolucion se entrelazan para moldear la vida, de descubrir las muchas relaciones entre gran varie-
dad de organismos que sostienen un bosque tropical y de observar a los animales para descubrir e
interpretar su comportamiento. Sin embargo, Idrobo también sabia que en la base de todo aquello
estaba la identificacion de las miles de especies que conforman ese ambiente. Y en ese aspecto si
habia razén para estar orgulloso: de la “pequea area coleccionada se han determinado més de 700
especies, muchas de ellas no descritas anteriormente”. La inconmensurable diversidad era un
gigantesco desafio que enfrentaban todos los cientificos que estudiaban los trépicos y el principal
motivo para que estos ambientes pasaran a ocupar un lugar central en los estudios ecolégicos®.

La Macarena no genero los aportes ni los debates cientificos que sus promotores esperaban,
pero la ultima y muy publicitada expedicion logré que parte del ptiblico nacional identificara
este espacio como de gran riqueza y valor natural. La Macarena lleg6 a tener, de la mano de su
nuevo estatus como reserva bioldgica, un lugar no sélo en el mapa de Colombia, sino en la mente
de muchos ciudadanos como simbolo de lo que podemos llamar naturaleza nacional. En 1959 el
Instituto de Ciencias Naturales organiz6 una expedicion, esta vez a la parte sur de la serrania, por
donde corre el rio Guayabero. Alli habian llegado desde hacia algunos afios unos pocos colonos,
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a quienes se habia sumado unos meses atras Tommy Thompson, un piloto estadounidense que
habia inaugurado “El Refugio”, un establecimiento para promocionar el turismo de caza (ubi-
cado donde hoy estd el pueblo de La Macarena). En esta expedicién participaron por lo menos
trece especialistas en geologia, peces, reptiles, aves, primates y plantas, ademas de estudiantes,
que gozaron haciendo colecciones. El director del Instituto, el médico José Pablo Leyva (quien
hizo su tesis sobre fiebre amarilla, bajo la direccion de Jorge Bejarano, el ministro que propuso la
creacion de la reserva), invito a esta expedicion a figuras ilustres —el ministro de Comunicacio-
nes, Herndn Echavarria Olézaga, y el rector de la Universidad, Mario Laserna— y a periodistas
que reportaron para los tres principales periédicos nacionales y la revista Cromos la existencia
de este tesoro nacional.

Los articulos de prensa mencionan a los cientificos con nombre propio e incluso los retra-
tan, hablan de su trabajo, pero sobre todo resaltan el valor del lugar siguiendo las mismas pautas
que determinaron su declaracién como reserva. Articulos de El Espectador enfatizan el envio al
Instituto de animales enjaulados para ser estudiados y de cajas y cajas con ejemplares de plantas,
minerales, craneos, aves embalsamadas, ademas de cueros de anacondas, dantas y cocodrilos’.
Todos destacan la antigiiedad de la serrania y se esfuerzan por explicar en términos sencillos
la relevancia de su inusual formacién geoldgica. Haciendo eco a las palabras de Doncaster una
década atris, el geblogo Thomas van der Hammen manifestaba su “fascinacién de saber que
estaba pisando tierra que ningin otro hombre habia pisado™. No era ingenuidad; estos bi6lo-
gos sabian que las selvas estdn habitadas; Richter explic6: “Aun en Colombia, tenemos grandes
extensiones como la Amazonia que es considerada generalmente virgen, sin darse cuenta que alll
los indios nativos han cazado dia por dia transformando la naturaleza. [...] [P]ara construir una
maloca se necesitan unas 32.000 hojas de palma. Y una palma solo tiene 12 hojas”. Afiadid: “Y aqui
es donde tenemos que darnos cuenta de la riqueza cientifica de La Macarena: es acaso una de
las pocas partes del mundo que son completamente virgenes”. Esta expedicion ademas encon-
tré “grabados indigenas” antiquisimos que fueron reproducidos a todo color en las paginas de
Cromos y estudiados por arquedlogos®. Las palabras y las multiples fotografias estaban impreg-
nadas de orgullo nacional: esta expedicién, la mds completa hasta la fecha a la “reserva biolégica
mds importante del mundo”, era, ademds, “netamente colombiana™>.

La década de 1950 culminé entonces con la fijacion de la reserva de La Macarena en la mente
de los colombianos que lefan la prensa capitalina. Asi tom6 forma la nocioén de que una porcién de
la geografia nacional tenia un valor cientifico inusual, y que por ello era una “reserva”. Los articulos
no utilizan la palabra patrimonio, pero la idea de que La Macarena es un tesoro colombiano —y,
por lo tanto, de los colombianos— permea dichos escritos. Por si habia dudas, un dia antes del fin
de la década, laley 163 sobre defensa y conservacion del patrimonio nacional declar6 monumento
nacional a la sierra de La Macarena, “por su importancia cientifica”.
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6. El significado de un sueiio olvidado

En 1959 culminaron los esfuerzos por hacer cumplir el mandato de investigacion que hacia parte
integral de la reserva bioldgica. Ademds, hasta ese momento, la reserva no tuvo manifestaciones
permanentes en terreno, como edificaciones, un sistema de trochas o funcionarios encargados de
cuidarla. La Violencia impidié que el Instituto de Enfermedades Tropicales estrenara la estacién
biolégica y tal vez influy6 en que ni siquiera se establecieran formalmente los limites (que para los
conocedores eran los rios Giiejar, Ariari, Duda y Guayabero). Estos solo fueron definidos en 1965,
como respuesta al proceso de colonizacién que inici6 a principios de esa década. Luego fueron
erigidas algunas cabanas de vigilancia, desde donde los guardas poco y nada pudieron hacer frente
a la avalancha de campesinos en busca de tierras que prosiguio sin freno®.

La creacion de la reserva en terreno fue a todas luces insuficiente. Las expediciones, los espe-
cimenes, los articulos cientificos y los articulos periodisticos ayudaron a darle vida a esta nueva
institucion, pero se quedaron cortos frente a las expectativas generadas. Sin embargo, junto con
la ley misma, estos desarrollos, por timidos que parezcan, representan un paso importante en la
gestacion de una nueva responsabilidad estatal, que ejemplifica el proceso de expansién de los
Estados latinoamericanos en el siglo XX. La reserva fue un paso para establecer el cuidado de
la naturaleza como deber del Estado, asunto que tomé forma poco a poco, especialmente en las
décadas de 1960 y 1970%”. Aunque ya habia habido esfuerzos menores, por ejemplo, de proteccién
de cuencas, esta fue una empresa del Estado central que involucré a un ministro y al Congreso, y
cred una institucion territorial de nivel nacional que ain existe. Como La Macarena fue conside-
rada una joya biogeografica tnica, al estilo de lo que sucedi6 con las islas Galapagos, los parques
nacionales del pais que comenzaron a ser erigidos en 1960 no siguieron el camino de conservar
para la ciencia®®. Es mds, estos origenes fueron olvidados y la reserva bioldgica pasé a ser, en 1971
0 1989, seglin se interpreten las medidas estatales, un parque nacional.

La reserva es ejemplo de una forma de expansion estatal en la que unos componentes del Estado
generan otros nuevos, pues fue en el seno de la investigacion sobre enfermedades tropicales adelan-
tada desde mediados de la década de 1930 que la idea tom¢ forma, y gracias a la existencia de dos
instituciones —el Ministerio de Higiene y el Instituto de Enfermedades Tropicales—, que la pro-
puesta que concretaba esa idea llegb al Congreso, donde fue avalada. En el proceso posterior de
hacer de la reserva una realidad fue fundamental el papel desempefiado por el Instituto de Ciencias
Naturales de la Universidad Nacional, otra institucion estatal, esta vez del area de la educacién.

Los alcances y limitaciones de esta empresa reflejan el nivel de desarrollo estatal alcanzado en
Colombia en aquel entonces. El Estado era lo suficientemente sélido para concebir la reserva, con-
vertirla en una realidad legal y avanzar un poco mas, pero no tanto como para moldear el territorio a
imagen y semejanza del ideal trazado. La historia mas general de América Latina corrobora la impor-
tancia de la fortaleza estatal en el desarrollo de los parques nacionales, pues fueron los paises con
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Estados mas consolidados, tales como Argentina, México, Chile y Brasil, los que primero avanzaron
en esta direccion. El caso colombiano muestra ademds que el Estado nacional no crecid solo; las
redes internacionales, en particular las cientificas en este caso, fueron esenciales en el proceso, tal
como lo demuestran el papel de la Fundacién Rockefeller y los cientificos extranjeros. La tecnologia,
representada por la aviacién, que es también un producto transnacional, fue igualmente crucial.

Este texto rescata una historia perdida, pero no puede recuperar esa parte de los bosques y ani-
males que la inspiraron y luego desaparecieron. La serrania, que atin sigue en pie, estoicay poderosa,
continda ejerciendo su embrujo. La acuarela del entomdlogo y artista Leopold Richter, pintada en
1951, capta ese encanto y revive la pasién que caracterizo los acontecimientos de esas décadas, y
sin la cual no es posible acabar de entender esta historia (ver la figura 3).

Figura 3. Leopold Richter, sierra de La Macarena, 1951.
Acuarela sobre papel pergamino. 30,5 x 24 cm.

Fuente: Museo Nacional de Colombia, Bogota.
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