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Resumen. Objetivo/Contexto: en 1872 fue asesinado el lider indigena Santiago Mayas. Los eventos
que llevaron a este desenlace, junto con la carrera politica de Mayas en general, visibilizan los desafios que
enfrentaban las comunidades indigenas en Talamanca, una zona de frontera localizada en el sureste de
Costa Rica. En la época de Mayas, los talamanquefios estaban siendo impactados por el avance paralelo,
aunque a veces discordante, de la economia capitalista y el sistema de Estados nacionales. Metodologia:
el uso de fuentes primarias creadas por variedad de actores permite hacer una lectura critica de los relatos,
pocosy unilaterales, usados previamente para interpretar este periodo. Originalidad: este trabajo demuestra
que el mundo talamanquefio de la época, al igual que las actividades politicas del cacique Mayas, fueron
sustancialmente diferentes de lo que hasta ahora se ha aceptado. Lejos de mantenerse aislada del mundo
o congelada en el tiempo, Talamanca fue una zona donde convergieron y chocaron intereses politicos
y econbémicos externos. Mayas no era un tiranuelo de pocas luces, sino un actor social que se esforzé por
navegar un entorno complejo e inestable. Conclusiones: a mediados del siglo x1x Talamanca se vio inundada
por una multitud de presiones externas. Agentes del incipiente capitalismo global, junto con funcionarios de
Colombia y Costa Rica, rivalizaban por controlar su territorio, recursos y habitantes. A la vez, las nociones
y estructuras politicas de los indigenas bribris y cabécares estaban transformandose para sobrevivir en el
nuevo ambiente. El éxito inicial de Mayas para encontrar un camino propio en medio de este agitado contexto
lo transform¢ en una figura poderosa. A la larga, las crecientes contradicciones dentro de las comunidades
indigenas, asi como las persistentes maquinaciones de las fuerzas externas, lo colocaron en una posiciéon
insostenible, que alland el camino para su caida.

Palabras clave: conflictos fronterizos, indigenas bribris, indigenas cabécares, indigenas nasos, soberania.

Diplomacy, Trade, and Power in a Borderland Region: The Assassination
of an Indigenous King in Talamanca, present-day Costa Rica, 1870-1872

Abstract. Objective/Context: In 1872, the indigenous leader Santiago Mayas was murdered. The events
leading up to this outcome and Mayas’ overall political career shed light on the challenges indigenous
communities faced in Talamanca, a borderland located in southeastern Costa Rica. During Mayas’ lifetime,
Talamancans were impacted by the simultaneous and sometimes contradictory advances of the capitalist
economy and the nation-state system. Methodology: Primary sources created by different actors allowed

@ Este articulo se escribié con el apoyo de la Escuela de Historia de la Universidad de Costa Rica. La autora agra-
dece la asistencia de Edgar Morales Chacén y Roy Sénchez en la localizacién de varias de las fuentes primarias
utilizadas. Los incisivos y pertinentes comentarios de tres personas evaluadoras anénimas, asi como del editor
invitado y del equipo editorial, ayudaron a mejorar considerablemente el articulo.
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a critical reading of the few and highly biased accounts previously used to interpret this era. Originality:
This work demonstrates that the Talamancan world of the period and cacique Mayas’ political actions were
substantially different from what had been previously accepted. Far from being isolated from the world
or frozen in time, Talamanca was an area where external political and economic interests converged and
collided. Mayas was not a dim-witted tyrant, but a social actor who struggled to navigate a complex
and unstable environment. Conclusions: In the middle of the 19" century, Talamanca was under multiple
external pressures. Agents of an emerging global capitalism, along with officials from Colombia and Costa
Rica, vied to control its territories, resources, and inhabitants. At the same time, the political notions and
structures of the Bribri and Cabecar Indians were transforming, seeking to survive in the new environment.
Mayas’ initial success in finding his own path in this tumultuous context turned him into a powerful figure.
Ultimately, growing contradictions within the indigenous communities and the persistent machinations of
external forces put him in an untenable position, which paved the way for his downfall.

Keywords: border conflicts, Bribri Indians, Cabecar Indians, Naso Indians, sovereignty.

Diplomacia, comércio e poder numa area de fronteira: o assassinato de um rei
indigena em Talamanca, atual Costa Rica, 1870-1872

Resumo. Objetivo/Contexto: em 1872, oliderindigena Santiago Mayas foi assassinado. Os eventos que levaram
a esse desfecho, junto com a disputa politica de Mayas em geral, visibilizam os desafios que as comunidades
indigenas enfrentavam em Talamanca, uma drea de fronteira localizada no sudeste da Costa Rica. Na época de
Mayas, os talamanquenhos estavam sendo impactados pelo avango paralelo, embora as vezes discordante,
da economia capitalista e do sistema de Estados nacionais. Metodologia: o uso de fontes primdrias criadas
por variedade de atores permite fazer uma leitura critica dos relatos, poucos e unilaterais, usados previamente
para interpretar esse periodo. Originalidade: este trabalho demonstra que o mundo talamanquenho da
época, assim como as atividades politicas do cacique Mayas, foram substancialmente diferentes do que até
agora foi aceito. Longe de se manter isolada do mundo ou congelada no tempo, Talamanca foi uma drea onde
convergiram e chocaram interesses politicos e econémicos externos. Mayas nio era um tirano qualquer, mas
sim um ator social que se esfor¢ou por navegar um contexto complexo e instavel. Conclusdes: a meados do
século x1x, Talamanca foi invadida por uma multiddo de pressdes externas. Agentes do incipiente capitalismo
global, junto com funciondarios da Colombia e da Costa Rica, rivalizavam por controlar seu territdrio, recursos
e habitantes. Por sua vez, as nogdes e as estruturas politicas dos indigenas bribris e cabécares estavam se
transformando para sobreviver no novo ambiente. O sucesso inicial de Mayas para encontrar um caminho
préprio em meio do agitado contexto o transformou numa figura poderosa. Em longo prazo, as crescentes
contradi¢des dentro das comunidades indigenas bem como as persistentes maquinacdes das forcas externas o
colocaram numa posicdo insustentavel, que abriu caminho para sua queda.

Palavras-chave: conflitos fronteiri¢os, indigenas bribris, indigenas cabécares, indigenas nasos, soberania.

Introduccién

En los primeros meses de 1872 fue asesinado a balazos el rey indigena Santiago Mayas en uno de los
boscosos caminos de Talamanca, territorio localizado en el sureste de Costa Rica y habitado enton-
ces mayoritariamente por indigenas bribris y cabécares. Mayas era bribri y rondaria los 38 afios al
momento de su muerte. Llevaba poco més de cinco de haber asumido el puesto de rey, o cacique
principal, entre los indigenas talamanquenos, y el gobierno de Costa Rica le habia nombrado efe
politico’ de Talamanca apenas unos meses antes de su deceso. Luego de dar muerte al cacique, los
asesinos se apropiaron de todos sus bienes y quemaron su morada principal, una impresionante casa
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conica del tipo que en idioma bribri se conoce como # sulé. En los dias y meses siguientes los rivales
de Mayas intimidaron, expulsaron o liquidaron a muchos de los partidarios del antiguo rey. La calma
tard6 mas de doce meses en retornar, cuando las autoridades costarricenses decidieron reconocer al
principal artifice del siniestro, otro lider indigena, como nuevo jefe politico de Talamanca'.

Durante su vida, propios y extrafios reconocieron la importancia de Mayas, quien asumié el
liderazgo en una época de transicién e incertidumbre. Sus antecesores en el puesto de rey, aunque
con autoridad que estaba lejos de ser absoluta, habian presidido sobre un conjunto de comunida-
des que mantenian total independencia de los poderes vecinos, entre los cuales se contaban las
provincias hispdnicas de Costa Rica y Panamad. En contraste, el rey Santiago experiment6 un pro-
gresivo achicamiento de sus posibilidades de accién independiente. Sus sucesores fueron atraidos
cada vez mas hacia la 6rbita del Estado costarricense, a pesar de que la zona sigui6 siendo objeto
de disputas limitrofes con Colombia hasta 1903 y hasta 1941 con Panam4>

El principal cronista del asesinato, William Gabb, trivializé los motivos que llevaron a tal des-
enlace y, por implicacidn, resté importancia a las acciones del rey como actor politico. Las obras de
Gabb, un gedlogo estadounidense que vivi6 cerca de 18 meses en Talamanca, establecieron la inter-
pretacion candnica sobre la historia de ese territorio en las décadas de 1860 y 1870. Gabb arribé cerca
de un afo después del homicidio, y lo atribuy? a tres factores: las ansias de poder de otros indigenas
que se consideraban con derecho a ocupar el puesto de rey, las manipulaciones de un funcionario
costarricense de poca monta y, finalmente, la actitud tiranica e irresponsable del propio Mayas, que
le habria restado apoyo entre los indigenas. En tres o cuatro parrafos, Gabb retraté el incidente como
un acto primitivo, aunque probablemente justo, que afectd a un reyezuelo de un lugar en el fin del
mundo y que demostraba la incapacidad de los indigenas para gobernarse por si mismos®.

La historia de Talamanca en la época de Mayas ha sido tratada en apenas un pufiado de estudios.
Algunos de ellos buscaban dilucidar quiénes habian ocupado el puesto de rey y establecer algunas
generalidades sobre la vida de cada uno. Para presentar a Santiago Mayas y a sus inmediatos suce-
sores, esas obras adoptaron la narrativa de Gabb sin mayores criticas’. Lo mismo sucedi6 en la
primera investigacion que, como parte de una historia general de la zona entre los siglos xv1 y
XIX, sefiald la vinculacién de ese cacique con la expansion del poder del Estado costarricense en
Talamanca®. Mayas se presenta desde una perspectiva muy diferente en dos obras mds recientes,
que examinan algunos aspectos de la vida politica y actividades econémicas de varios reyes. Si

1 William M. Gabb, “Tribus y lenguas indigenas de Costa Rica”, en Coleccion de documentos para la historia de
Costa Rica 111, editado por Ledn Fernandez (San José: Imprenta Nacional, 1883), 330-331; William M. Gabb,
“Informe sobre la exploracion de Talamanca verificada durante los afios 1873-1874”. Anales del Instituto Fisico
Geogrdfico Nacional de Costa Rica V, (1892): 88-89; José Maria Figueroa Oreamuno, Figuras y figurones (San
José: Fundacién Escuela para Todos, 2010), 61-62; Archivo Nacional de Costa Rica (ANCR), San José (Costa
Rica), Congreso (C, en adelante) 11849, f. 5v; ANCR, Policia (P, en adelante) 5492.

2 Gabb, “Tribus”, 330-331; Ricardo Fernandez Guardia, “Resefia histérica de Talamanca”, en El descubrimiento y
la conquista (San José: Imprenta Nacional, 1976), 215-216; Carlos Meléndez Chaverri, “Antonio Saldaiia, ultimo
rey de Talamanca”, en Las tribus talamanquefias de Costa Rica, editado por Doris Z. Stone (San José: Museo
Nacional de Costa Rica/Editorial Antonio Lehmann, 1961), 206.

Gabb, “Tribus”, 330-331; Gabb, “Informe”, 88-89.

4 José Fidel Tristan, “La familia real de Talamanca”. Revista de Costa Rica 3, n.° 6 (1922); Meléndez Chaverri,
“Antonio Saldana”, 206.

5 Fernindez Guardia, “Resena”, 215-216.
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bien esos trabajos dieron pasos importantes para restituir a estos indigenas su condicioén de actores
politicos por derecho propio, no examinan a cabalidad la trayectoria de Mayas, ni analizan las cir-
cunstancias que provocaron su asesinato®.

No es posible descartar que hubiera impulsos egoistas e innobles detras de las acciones del rey
Santiago, las de sus aliados o las de sus opositores. Esto, sin embargo, no les diferenciaria de la
mayor parte de los actores sociales del pasado y del presente. Empero, reducir sus motivaciones
exclusivamente a esos factores es una caricaturizaciéon infundada que, ademds, distorsiona nuestra
comprension de la historia talamanqueia de esa época.

En este articulo se argumenta que las acciones de Mayas intentaban responder a un conjunto de
fuerzas que ejercian presiones contradictorias sobre Talamanca y sus habitantes. Entre ellas destacan
las demandas de un mercado internacional hambriento de materias primas; las maquinaciones
diplomaticas urdidas en San José, ciudad de Panami o Bogotd para mover lineas fronterizas
imaginarias sobre territorios de los que sabian muy poco; la competencia entre los emergentes
regimenes nacionales por obtener la lealtad (o la obediencia) de los habitantes locales; y, no deben
olvidarse, los diversos anhelos de las mujeres y los hombres de Talamanca, para quienes la subor-
dinacidn politica a los Estados nacionales no parecia un destino irrevocable.

Aunque el reparto de actores y la alineacion de fuerzas no se repetian tal cual en ningin
otro lugar, las circunstancias que vivia Talamanca no eran excepcionales. Extensisimas dreas del
continente americano habian logrado evadir o rechazar el control de los poderes coloniales desde
el siglo xvI. Las comunidades que habitaban y gobernaban esas zonas de frontera, que podian
tener raices amerindias, africanas y europeas, se convirtieron a partir de finales del siglo xvii1 en
blanco de los recién fundados Estados nacionales y del naciente capitalismo global’.

Personas de muy diverso origen y condicién documentaron la historia de Talamanca en la
época de Mayas: funcionarios estatales menores y altos representantes diplomaticos de Costa Rica
y Colombia; académicos, exploradores y misioneros originarios de Europa y Estados Unidos;
empresarios y comerciantes del interior de Costa Rica o fordneos. La pluralidad de esos actores
es por si misma indicativa de que aquella no era una zona congelada en el tiempo ni aislada de los
grandes cambios del momento.

La ausencia mis significativa en el registro histdrico es la voz directa de los lideres indigenas. Solo
dos notas, de entre las muchas fuentes localizadas, se atribuyen a la autoria de un cacique. Ambas son
del rey Santiago®. Por fortuna, una lectura cuidadosa permite identificar pasajes en varios documen-

6 Alejandra Boza Villarreal y Juan Carlos Solérzano Fonseca, “El Estado nacional y los indigenas: el caso de
Talamancay Guatuso, Costa Rica, 1821-1910”. Revista de Historia, n.° 42 (2000): 57-61; Alejandra Boza Villarreal,
La frontera indigena de la Gran Talamanca, 1840-1930 (Cartago: ET/EUCR/EUNA/EUNED, 2014), 135, 204-213.

7  Sibienlos estudios sobre esas regiones son muchos, los siguientes son excelentes ejemplos: Alberto Harambour,
Soberanias fronterizas. Estados y capital en la colonizacion de Patagonia (Argentina y Chile, 1830-1922) (Valdivia:
Universidad Austral de Chile, 2019); Margarita Serje, El revés de la nacién: territorios salvajes, fronteras y tierras
de nadie (Bogota: Ediciones Uniandes, CESO, 2005); Ricardo Le6n Garcia y Carlos Gonzélez Herrera, Civilizar
o exterminar: tarahumaras y apaches en Chihuahua, siglo xix (México D.F.: CIESAS/INI, 2000).

8 ANCR, Gobernacién (G, en adelante) 31891, ff. 27-28; R. Iglesias, “Estados Unidos de Colombia. Estado
Soberano de Panama. Juzgado Politico de la Comarca. Numero 117. Bocas del Toro”, en Limites de Costa-Rica
y Colombia; nuevos documentos para la historia de su jurisdiccion territorial, con notas, comentarios y un examen
de la cartografia de Costa-Rica y Veragua, editado por Manuel Maria Peralta (Madrid: M. G. Hernandez, 1890),
490. Esta nota sobrevivié inicamente transcrita en un reporte diplomdtico. Mayas no sabia escribir. No se sabe
quién puso en papel la segunda nota; la primera fue escrita por el estadounidense John H. Lyon.
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tos que reportan indirectamente las palabras de aquellos lideres, y muchos mas refieren sus acciones.
Aunque con serias limitaciones, esta informacién permite hacer algunas inferencias sobre las ideas,
proyectos e intenciones de destacados indigenas que, como Mayas, asumieron un papel activo ante
los desafios que les tocé vivir.

El articulo empieza examinando una disputa que, en 1870, enfrent6 a Costa Rica y Colombia
por el control sobre una parte del territorio de Talamanca, y visibiliza el importante papel que jugd
Santiago Mayas como aliado del bando costarricense. La vida politica de Mayas antes de asumir el
puesto de rey es el tema de la segunda seccidon, mientras que en la tercera se analiza el proceso que,
en la década de 1860, lo habia llevado a aliarse con el Estado costarricense. A continuacidn se exa-
minan varios incidentes fronterizos ocurridos en 1871, y su impacto en el acuerdo entre el cacique
y la administracién de Tomds Guardia. Este episodio, ademas, se usa como puerta de entrada para
profundizar en cudles podrian haber sido los proyectos politicos propios del lider indigena. Las
relaciones de Talamanca con el mercado internacional se tratan seguidamente, para identificar
cémo podrian haber facilitado la eventual caida del rey. En el dltimo apartado se reconstruyen las
actividades de los rivales de Mayas que finalmente llevaron a su asesinato.

Mapa 1. Talamanca y Bocas del Toro a finales del siglo x1x
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Fuente: William M. Gabb, “Tribus y lenguas indigenas de Costa Rica”. Traducido por Manuel Carazo Peralta. En
Coleccion de documentos para la historia de Costa Rica 111, editado por Ledn Fernandez. San José: Imprenta Nacional, 1883
[1875], 303-486; Henri Pittier, “Little Known Parts of Panama”. National Geographic Magazine 23, n.° 7 (1912): 627-652;
Luis Fernando Sibaja Chacdn, “El limite sureste de Costa Rica”. Tesis de Licenciatura, Universidad de Costa Rica, 1968.

Elaboracion: gedgrafa Priscilla Gallo, agosto de 2021.
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1. Conflictos limitrofes en una frontera indigena

Entre abril y mayo de 1870, casi dos afios antes del fatidico asesinato, Talamanca se convirtié en
el epicentro de una serie de altercados entre Costa Rica y los Estados Unidos de Colombia, entonces
colindantes (mapa 1). El episodio permite visibilizar la significativa capacidad de accién de Mayas
en aquella zona.

Aunque nominalmente formaba parte de la provincia de Costa Rica, Talamanca habia logrado
repeler el control de la monarquia hispanica durante toda la época colonial, gracias a su quebrada
geografia, su lejania de la capital provincial y la decidida resistencia de sus habitantes. Luego de
independizarse de Espafia, en 1821, el naciente aparato estatal costarricense debid enfrentar la
dolorosa realidad de que controlaba solo una pequena fraccion del territorio que supuestamente le
pertenecia. Por anadidura, sus reptblicas vecinas le disputaban grandes extensiones en ambos
litorales®. Establecer una presencia efectiva en puntos clave de aquellos confines seria uno de
los grandes desafios del largo y complejo proceso de construccion estatal.

El diferendo limitrofe entre Colombia y Costa Rica abarcaba, en el flanco caribefio, casi toda
la provincia de Limén en la actual Costa Rica (incluida Talamanca), asi como toda la provincia de
Bocas del Toro y parte de la comarca Ngobe-Buglé en el noroeste del Panama contemporaneo. La
extensa zona estaba ocupada por varias comunidades indigenas que tenian dinamicas relaciones
entre si'y con un numero creciente de foraneos de origen europeo, antillano y estadounidense que
habia sido atraido por las oportunidades que abria la exportacion de diversos recursos naturales
como el carey, el hule y las pieles de venado.

Desde principios del siglo x1x ambos gobiernos pusieron manos a la obra para extender su
alcance sobre zonas estratégicas. Entre 1835y 1837 Colombia y la entonces Reptblica Federal de
Centroamérica (de la que Costa Rica formaba parte) midieron fuerzas en el territorio de Bocas del
Toro. La primera salié triunfante e integro la zona, en calidad de cantén, a su organizacion territo-
rial regular. Sin terminar de resignarse al estatus de facto de Bocas del Toro, a partir de la década
de 1860 las autoridades costarricenses, ya independientes del resto de Centroamérica, apostaron
por ganar alguna autoridad sobre Talamanca, localizada al noroeste de Bocas del Toro y colindante
con esta. Sus afanes empezaron a dar frutos a partir de 1867, gracias a la alianza que forjaron con el
rey Santiago''. A los detalles de esas negociaciones regresaremos luego.

Colombia y Costa Rica volvieron a enfrentarse entre abril y mayo de 1870, ahora por un
pequeno caserio que se habia formado en la ribera oriental del rio Sixaola (mapa 1). Pocos meses
antes, Colombia habia decretado su jurisdiccion sobre el asentamiento, nombrando ademads a un
corregidor. La decisién provocé un vaivén de intercambios diplomaticos y escaramuzas armadas
que dur6 casi dos meses, y termin en mayo, cuando los soldados costarricenses se retiraron tras

9  Juan Carlos Solérzano Fonseca, Los indigenas en la frontera de la colonizacion. Costa Rica 1502-1930 (San José:
Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2013); Luis Fernando Sibaja Chacén, “El limite sureste de Costa Rica”
(tesis de licenciatura, Universidad de Costa Rica, 1968).

10 Celestino Andrés Aratiz, Bocas del Toro y el Caribe Occidental (Panama: Instituto Nacional de Cultura, Editorial
Mariano Arosemena, 2007), 116-118, 128; Sibaja Chacén, “El limite”, 18-20.

11 Boza Villarreal, La frontera, 198-200; Boza Villarreal y Solérzano Fonseca, “El Estado”, 54-61.
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recibir la noticia de que el recién pasado 27 de abril habia triunfado un golpe de Estado contra el
gobierno que les habia encomendado la misién'?. Talamanca regres6 a una tensa calma.

No esta claro si el rey Santiago participé personalmente en el incidente, aunque cientos de
sus partidarios indigenas si lo hicieron. Una nota enviada por Mayas el 18 de mayo constituye una
fuente excepcional para asomarse a como el rey interpret6 estos eventos. La misiva iba dirigida al
alcalde del vecino poblado de Térraba, también indigena. En ella, el rey afirmaba ser quien habia
informado a las autoridades costarricenses sobre el nombramiento del corregidor colombiano, y
quien, ante el “atrebimiento muy grande” que tal acto entrafiaba, mando “a botar” al corregidor,
nombrando en su lugar dos alcaldes bajo su autoridad directa®. En concordancia con sus planes
para consolidar su propio poder politico, los cuales se analizardin mas adelante, Mayas guardé
silencio absoluto sobre el decisivo papel que jugaron las tropas y autoridades costarricenses, a la
vez que exagerd el suyo.

Aun asi, otras fuentes confirman que el rey fue un actor clave, pues repelié por su mano algunas
de las tempranas incursiones colombianas, presiond para que el gobierno de Costa Rica recurriera
a acciones militares y puso muchos mas hombres que aquel en el terreno'*. De los eventos ante-
riores el rey Santiago salié muy fortalecido, tanto en su calidad de aliado del Estado costarricense
como en su influjo dentro de Talamanca.

2. ;Quién era Santiago Mayas?

Santiago Mayas fue el primero de los ‘reyes’ que establecié vinculos sélidos con el novel aparato
estatal costarricense. El rey no estaba en la ctspide de la jerarquia politico-ritual que compartian
bribris y cabécares. Tal honor correspondia al usékar, seguido de los cantores funerarios. Ambos
rangos tenfan funciones principalmente rituales que no viene al caso explicar. Los reyes, que ocu-
paban el tercer escafio, mezclaban quehaceres seculares, tales como actuar en calidad de lideres
maximos en sus campaiias bélicas y hacerse cargo de otras funciones de gobierno, con responsa-
bilidades rituales (intermediar entre la gente comun y el usékar, por ejemplo). Estos altos cargos
podian heredarlos inicamente los hombres provenientes de algunos de los clanes en que estaban
organizadas estas comunidades indigenas".

12 ANCR, G 30201, ff. 5-5v; ANCR, G 31891, ff. 27-28; ANCR, G 34370, f. 22; ANCR, Album de Figueroa (AF, en ade-
lante), v. 2, f. 11; ANCR, Guerra y Marina (GM, en adelante) 4919; Buenaventura Correoso, “D. Buenaventura
Correoso, presidente del Estado de Panama, al de la republica de Costa-Rica, sobre las invasiones colombianas
en Golfo Dulce”, en Limites de Costa-Rica y Colombia; nuevos documentos para la historia de su jurisdiccion terri-
torial, con notas, comentarios y un examen de la cartografia de Costa-Rica y Veragua, editado por Manuel Maria
Peralta (Madrid: M. G. Hernandez, 1890); Felipe Zapata, “The Minister of Foreign Relations of Colombia to
That of Costa Rica. Doc. 328, en Costa Rica-Panama Arbitration: Documents Annexed to the Argument of Costa
Rica before the Arbitrator, Hon. Edward Douglass White (Rosslyn, va: Commonwealth Co., 1913), 289; Estados
Unidos de Colombia, “América Central”, en Memoria del secretario de lo interior i relaciones exteriores al Congre-
so de Colombia (Bogota: Imprenta de Medardo Rivas, 1871); Fernandez Guardia, “Resefia”, 215.

13 ANCR, G 31891, f. 27v.
14 ANCR, P 5287, ff. 1-2; ANCR, AF, v. 2, f. 11; ANCR, GM 4919, f. 2v; ANCR, G 34370, f. 22.

15 Maria E. Bozzoli de Wille, “La posicion social de los especialistas en la medicina aborigen de Talamanca”.
Revista de Ciencias Sociales 29, n.° 1 (1984): 9-11. El término para el usékar (como es usual referirse a este
personaje en castellano) es usékol en bribri y uséklo en cabécar.
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Diversos estudios han identificado que, desde inicios del siglo x1x, la naturaleza y alcance del
poderio de los reyes comenz6 a transformarse. Gradualmente surgi6 la figura de un rey o cacique
principal, que ejercia una autoridad permanente incluso en épocas de paz y tenia algin ascendiente
sobre bribris y cabécares en general (no solo sobre algiin conjunto de clanes o sobre alguna zona
delimitada, como sucedia antes). ‘Rey’ era la traduccion que usaban los indigenas en castellano
para el término correspondiente en bribri y cabécar (bulu’ o bulii, que significa literalmente
persona rica). Aunque algunos foraneos adoptaron el uso de aquel vocablo, los funcionarios cos-
tarricenses y colombianos preferian referirse a ellos como “caciques” o “jefes”'S. Como veremos
luego, el control que podia ejercer el rey sobre otros lideres indigenas comunales o regionales
seguia siendo objeto de controversia en tiempos del rey Santiago.

La primera vez que Mayas aparece en las fuentes histéricas es en 1862, cuando todavia no era
el rey principal, sino uno de los dos subordinados junto con Lepis. Ambos fungian entonces bajo el
rey Chirmo. En aquel momento el capitan costarricense Angulo describié a Mayas como “un joven
como de veintiocho afios, de hermosa e interesante figura, vivo y simpdtico””. Su don de gentes
también fue reconocido por el abogado e intelectual prusiano Philipp Johann Joseph Valentini,
quien seguramente lo conocié en 1866 y lo consideraba “resueltamente alegre”'.

Las dos descripciones de Mayas mejor conocidas se hicieron luego de su asesinato. Producto
de la pluma de Gabb, ambas fueron poco amables. En una de sus muy leidas obras, el ge6logo
lo retrat6 asi: “Este parece haber sido un hombre de usuales capacidades, voluntad fuerte y rara
energia; estando sobrio, tenia cabal juicio, pero se volvia impetuoso y tiranico cuando la pasioén de
la chicha 6 de los licores se apoderaba de €1, lo que sucedia tan @ menudo como lograba conseguir
éstos”". Gabb fue atin més duro en otro escrito, en el que lo describié simplemente como “un
borracho, y un tirano cuando estaba ebrio”®. La popularidad de la que han gozado los trabajos de
Gabb asegurd que esa imagen del rey, sin duda influenciada por su reciente asesinato y el poder
que ostentaban entonces sus enemigos, fuera la que se difundié entre generaciones posteriores. En
este articulo se argumenta que el rey fue un personaje mucho mds complejo.

Antes de convertirse en rey, Santiago tuvo una vida relativamente cosmopolita. Valentini asegu-
raba que en su mocedad habia pasado algtin tiempo en Portobelo, puerto caribefo en el centro de
Panamé*.. Por su parte, Gabb informé que Mayas “se habia rozado mucho con los extranjeros en su
juventud”*. Al parecer esas experiencias impactaron al cacique, quien, segiin Valentini, hablaba cas-

16 Maria E. Bozzoli, El nacimiento y la muerte entre los bribris (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 1986),
69; Boza Villarreal, La frontera, 200-204. Para un ejemplo del uso de los diferentes vocablos: José Antonio Angulo,
“Informe que presenta al Supremo Gobierno de la Republica de Costa Rica el capitin José Antonio Angulo sobre
el estado actual del valle de Matina, puerto de Moin, costa del Atlantico y territorio de Talamanca”. Revista del
Archivo Nacional 30, n.° 1-12 (1966).

17 Angulo, “Informe”, 235.

18 Philipp Johann Joseph Valentini, “Notas sobre la costa del norte. Puerto Limén”, en Philipp Johann Joseph
Valentini: intelectual decimondnico, editado por Olga Echeverria Murray (San José: Editorial Universidad Estatal
a Distancia, 2019).

19 Gabb, “Informe”, 88.
20 Gabb, “Tribus”, 331.
21 Valentini, “Notas”, 334.
22 Gabb, “Informe”, 89.
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tellano e inglés, aunque no sabia escribir®. El intelectual prusiano seguramente considerd tan obvio
que Mayas hablaba el idioma bribri que no lo menciond, pero aqui vale la pena anotarlo. Si bien el
cacique sac6 provecho de sus habilidades poliglotas en su carrera politica, es probable que aquellas, al
igual que sus viajes de juventud, fueran producto de las oportunidades que abrian las redes de comer-
cio internacional en que se insertaba Talamanca, y sobre las que se hablara mas adelante.

Mayas asumid el cargo de rey principal a la muerte del rey Chirmo, la cual seguramente ocurrié
hacia 1866*. Sobre el proceso de sucesion entre los reyes, Gabb reporté la costumbre de que “el
heredero aparente, el futuro sucesor, tuviese la posicién de segundo, ¢ jefe subordinado, con poca
6 ninguna autoridad”®. Si bien esa regla parece aplicar a la situacién de los reyes que sucedieron
a Mayas, en la época de su antecesor habia no uno, sino dos reyes secundarios: Santiago y Lepis®.
Las fuentes no informan sobre las causas por las cuales fue Mayas, y no Lepis, el que sucedid a
Chirmo. Tampoco se conoce nada sobre las circunstancias que llevaron al posterior nombra-
miento de Lepis como segundo de Mayas, y, por lo tanto, su heredero”.

La rivalidad entre Mayas y Lepis marco la vida y la muerte de ambos. El explorador originario
de la ciudad de Cartago, José Maria Figueroa, quien habia visitado Talamanca frecuentemente
desde la década de 1840 y conocid personalmente a Mayas, aseguraba que entre el rey y su heredero
habia una gran “inamistad”. Gabb escribi6 que habia poca “simpatia natural” entre los dos, pues el
segundo consideraba que tenia “mejor titulo que el otro 4 la jefatura”. Es probable que la decidida
alianza que Mayas forjo6 con las autoridades costarricenses fuera uno de los motivos de la enemistad.

3. Alianza con Costa Rica

Investigaciones precedentes han mostrado que, para el momento en que logré aliarse con el
rey Mayas en 1867, el gobierno de Costa Rica llevaba casi una década intentando ganar alguna
presencia en la zona. Esos trabajos han revelado la importancia que tuvieron las acciones del
rey Santiago en el reconocimiento de la autoridad de Costa Rica sobre Talamanca®. Aqui se
presenta evidencia adicional de la particular disposicion de Mayas, en comparaciéon con otros
reyes, para apoyar los proyectos costarricenses. Se sugiere ademas que la alianza se construyé un
poco antes de lo pensado, y en términos que aparentemente respetaban los intereses politicos
del rey, no solo los de Costa Rica.

Hasta donde se conoce, antes de Mayas la clase politica costarricense no habia considerado
acercarse a los reyes, o tal vez no habia encontrado a un interlocutor interesado. El rey Chirmo no
parece haber albergado un particular entusiasmo respecto de los intereses de Costa Rica. En 1862

23 Valentini, “Notas”, 334; Helmuth Polakowski, “Guatemala y Costa Rica”, en Entre silladas y rejoyas. Viajeros
por Costa Rica de 1850 a 1950, editado por Miguel Angel Quesada Pacheco (Cartago: Editorial Tecnolégica de
Costa Rica, 2001), 208.

24 Valentini, “Notas”, 333; ANCR, GM 13036, ff. 1-2.

25 Gabb, “Tribus”, 330; Gabb, “Informe”, 89.

26 Angulo, “Informe”, 237-238; ANCR, C 11849, ff. 2, 3.

27 Figueroa Oreamuno, Figuras, 62; Gabb, “Tribus”, 330; Gabb, “Informe”, 89.

28 Figueroa Oreamuno, Figuras, 61.

29 Gabb, “Informe”, 89; Gabb, “Tribus”, 330.

30 Boza Villarreal, La frontera, 196-198, 208-213; Boza Villarreal y Solérzano Fonseca, “El Estado”, 58-61.
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llegé a Talamanca un capitan costarricense para investigar los rumores de que Chirmo mostraba
alguna simpatia para con Colombia. Aunque el rey negd las acusaciones, mantuvo una actitud mas
bien distante, presentindose ante Angulo solo al final de la visita, y reaccionando con bastante
frialdad a algunas de las propuestas del capitan. En contraste, Santiago Mayas, todavia en su papel
de jefe subordinado, fue abiertamente amistoso y muy colaborador®. Pese a la calurosa recepcién
brindada a Angulo, lalealtad de Mayas no era un hecho consumado. Asi se hizo patente entre enero
y marzo de 1867, cuando el rey Santiago, que llevaria entonces pocos meses de haber asumido el
cargo, participd en una serie de acciones que desestabilizaron la zona. Aunque las causas y alcan-
ces de esos hechos no estan claros, parece que en algiin momento Mayas y otros lideres quemaron
un pabellén costarricense y expresaron su deseo de quedar bajo la jurisdiccién de Inglaterra®.

La documentacién guarda silencio sobre las reacciones de las autoridades costarricenses ante
los eventos anteriores, pero no cabe duda de que provocaron alguna negociacién con Mayas. Esta
se materializd en una orden expedida por la Secretaria de Gobernacion el 16 de abril, menos de un
mes después de la tltima comunicacién conocida sobre la asonada en Talamanca. En ella se infor-
maba que el gobierno reconocia al “rey Santiago” como “jefe de todas las tribus” de Talamanca®.
El lenguaje empleado por los funcionarios costarricenses, como se analizara luego, daba un espal-
darazo a las particulares aspiraciones politicas de Mayas.

Del nombramiento de Mayas en 1867 se han encontrado menciones, pero no el documento
original. Por lo tanto, se desconoce si las autoridades invocaron algunos principios legales para
justificarlo, y cuales serian ellos. Quizd con la intencién de regularizar dicha situacion fue que el 25
de julio de ese mismo afio el Congreso aprob6 un decreto, bien conocido en los estudios sobre el
tema, que otorgaba al ejecutivo la autoridad para delimitar jefaturas politicas en Talamanca y nom-
brar como jefes politicos a los “caciques de Talamanca” que considerara adecuados®. La norma al
parecer seguia sin aplicarse cuando ocurrieron los eventos de Sixaola, a inicios de 1870%.

Las acciones de Mayas expresaron su alianza con Costa Rica, al igual que lo hicieron las pocas
palabras suyas que sobreviven en el registro histérico. En la nota que el cacique envié al alcalde
de Térraba, ya mencionada, afirmaba que su objetivo era “defender nuestro Republico [sic]” y no
dejar a Colombia “entrar sobre limitos Costaricensias [sic]”*. Se verd luego que en 1871 Mayas
volvié a vincular sus acciones con los intereses territoriales de Costa Rica.

El golpe de Estado que tuvo lugar en abril de 1870, y que habia forzado a las tropas costarricenses
aretirarse de Talamanca, no conllevé un rompimiento del acuerdo forjado con el rey. En agosto de ese
afio el general Tomds Guardia asumi6 la presidencia provisional del régimen golpista, y desde
entonces control6 el pais, en calidad de gobernante electo o de facto, hasta su muerte en 1882%.

31 Angulo, “Informe”, 234-239.

32 Boza Villarreal, La frontera, 199-200.

33 ANCR, GM 13036, ff. 1-2.

34 Boza Villarreal y Solérzano Fonseca, “El Estado”, 58-61.

35 Todavia en septiembre de ese afio el comandante de plaza de la comarca de Limon se referia a Mayas con el ti-
tulo de “jefe de todas las tribus” y no el de jefe politico que le hubiera correspondido de haberse hecho realidad
el decreto. ANCR, GM 13036, ff. 1-2.

36 ANCR, G 31891, ff. 27-27v.

37 Donna Cotton, “Costa Rica and the Era of Tomdas Guardia. 1870-1882” (tesis de doctorado, George Washington
University, 1972), 28-29, 40-41, 55-58.
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Guardia decidié confirmar su alianza con Mayas de una manera que debid ser espectacular: una
visita del rey a dos de las ciudades mas importantes del Valle Central: Cartago y San José. El
simbolismo de la ocasién fue aquilatado por el intelectual Ricardo Fernindez Guardia décadas mas
tarde: “Desde los tiempos de D. Rodrigo Arias Maldonado [1661-1664] era ésta la primera vez que
un cacique de Talamanca ponia los pies voluntariamente en la meseta central”*.

La fecha exacta del periplo no se conoce®, pero lo mas probable es que tuviera lugar entre
junio de 1870, cuando los enfrentamientos fronterizos habian amainado, y mayo del siguiente aflo,
antes de que Mayas volviera a colocarse en el ojo del huracan. Seguramente las acciones del lider
indigena a inicios de 1870 fueron las que le granjearon la invitacion, y las que sellaron la decision
de la administracién de Guardia de nombrarle como tnico jefe politico de toda Talamanca, a pesar de
que el decreto de 1867 habia dado al ejecutivo la potestad de delimitar no una, sino varias jefaturas
politicas, cada una con su respectivo jefe*.

Mas alla del apoyo militar, que Mayas ya habia probado que estaba en condiciones de prestar, el
gobierno esperaba que su aliado promoviera activamente una serie de cambios que, en palabras de
las autoridades, llevaran la “civilizacién” a la zona: la creacién de un asentamiento donde se concen-
trara buena parte de la poblacion indigena y se establecieran maestros de primeras letras y sacerdotes
catélicos™. De acuerdo con José Maria Figueroa, eso era justamente lo que el rey esperaba lograr en
el asentamiento de Cobri, que funcionaba como su capital®. El cambio propuesto no era menor,
pues los habitantes de Talamanca tenfan un patrén de asentamiento muy disperso. Una familia o
grupo de familias podia vivir a varias horas, o incluso varios dias, de sus vecinos. Eventos posteriores
mostraron que no todos los indigenas sentian el mismo entusiasmo que el rey por tales cambios.

El regreso de Mayas a Talamanca debi6 ser triunfal. No solo habia solidificado su alianza con
Costa Rica, sino que, ademas, estaba en el pinaculo de su poder entre los indigenas talamanque-
fos. Gabb afirmaba que, al momento de recibir su nombramiento gubernamental, el rey contaba
con “la entera aprobacion de su tribu”®. El cacique parece haber tenido expectativas propias sobre
los beneficios que esta alianza le traeria. Muy probablemente esperaba que le ayudara a consolidar
y expandir su propia influencia politica.

4. El poder de un rey

En Talamanca fue pasajera la calma que, al parecer, habia llegado hacia mayo de 1870. El 27 de
junio de 1871 el juez politico de la comarca de Bocas del Toro elevd a sus superiores un reporte
del comisario del caserio de Changuinola, localizado en el curso bajo del rio del mismo nombre.

38 Fernindez Guardia, “Resefia”, 179-182, 215. Arias Maldonado fue gobernador interino de Costa Rica entre 1661
y 1664. Uno de sus principales objetivos fue el sometimiento de los grupos indigenas de Talamanca, aunque
no tuvo éxito. En la cita textual, tomada de la pagina 215, Fernindez Guardia se refiere a la visita que en 1662
hicieron varios lideres indigenas a Arias en Cartago.

39 Gabb, “Tribus”, 330; Fernindez Guardia, “Resefia”, 215.

40 Boza Villarreal y Solérzano Fonseca, “El Estado”, 58-61.

41 Gabb, “Informe”, 88-89; Polakowski, “Guatemala”, 208; Angulo, “Informe”, 236, 239-240; Boza Villarreal y
Sol6rzano Fonseca, “El Estado”, 55-57.

42 Figueroa Oreamuno, Figuras, 61-62.

43  Gabb, “Tribus”, 330.
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El comisario conté de viva voz al juez politico que Santiago Mayas estaba hostilizando a los habi-
tantes del caserio y a los indios “terbes” (nasos), aseverando que el gobierno de Costa Rica lo habia
“autorizado para gobernar hasta el dicho rio [Changuinola] inclusive”, y amenazando con invadir si
no se sometian. Ademds, un individuo que se presentaba como “Secretario del Gobernador Santiago
Mayay [sic]” habia pasado por Changuinola informando que dichas acciones eran apenas el inicio,
pues “el Gobierno de Costa-Rica se posesionaria mas adelante hasta el Escudo de Veraguas™. La isla
Escudo de Veraguas, que actualmente forma parte de la comarca Ngébe-Buglé en Panama, marcaba
en ese entonces el extremo sureste de las demandas territoriales costarricenses* (mapa 1).

Sobre los acontecimientos de 1871 la informacion es sumamente escueta. Al parecer, los avan-
ces liderados por Mayas estaban ocurriendo por lo menos desde inicios de junio, pues con fecha 8
de ese mes el rey habia dirigido una nota a una vecina de Changuinola, en la que la amenazaba con
mandar “una guardia 4 cogerlos” si no se presentaba con su marido ante Mayas*. A diferencia de
los eventos de 1870, no hay evidencia de que en esta ocasion hubiera ni enfrentamientos armados
ni participacion de autoridades costarricenses que no fueran Mayas y sus enviados.

No puede descartarse que el rey Santiago estuviera actuando motu proprio para ganar (o con-
solidar) poder sobre esas localidades y poblaciones. El interés que mostré el cacique por los
indigenas nasos es llamativo, ya que es bien conocido que bribris y nasos se enfrentaron por
siglos en violentos conflictos, tan importantes que persisten en las tradiciones orales de ambos
grupos hasta la actualidad. Dichas confrontaciones terminaron a finales de la década de 1820,
cuando se acord una paz cuyos términos siguen sin conocerse bien en la historiografia®’. Cinco
décadas mas tarde, el gelogo Gabb aseguraba que en ese acuerdo los nasos “se sometieron como
conquistados” y el rey bribri acepté el derecho a elegir a su cacique. Figueroa afirmaba que Mayas
tenia a los nasos “en protectorado desde la paz celebrada en la dltima guerra™®. Las otras fuentes
primarias conocidas sobre esas guerras no mencionan esa particular subyugacion de los nasos,
e incluso muestran desacuerdo sobre cual de los grupos salié triunfante®. Tal vez Figueroa y
Gabb registraron una version especifica de los eventos creada, o por lo menos favorecida, por
el mismo rey, cuyo objetivo habria sido legitimar sus intenciones de expandir su poder. Hay
evidencia de que el lider bribri también tuvo disputas serias con caciques indigenas de otras
regiones de Talamanca que se opusieron a sus tentativas de imponerles su autoridad®.

44 Iglesias, “Estados Unidos”, 488-490.

45 Costa Rica, Costa Rica-Panama Arbitration. Argument of Costa Rica before the Arbitrator, Hon. Edward Douglass
White, Chief Justice of the United States, under the Provisions of the Convention between the Republic of Costa Rica
and the Republic of Panama (Washington, D.C.: Press of Gibson Brothers, Inc., 1913), 78.

46 Iglesias, “Estados Unidos”, 490.

47 Alejandra Boza Villarreal, “Guerras indigenas en Talamanca y Bocas del Toro (1709-1867)”, en De colonia a
repuiblica: economia, politica e Iglesia en Costa Rica (siglos xvin-xix), editado por Alejandra Boza et al. (San José:
Fundacién Museos del Banco Central de Costa Rica, 2017); Fernandez Guardia, “Resena”, 203.

48 Gabb, “Tribus”, 329; Figueroa Oreamuno, Figuras, 61.

49 Boza Villarreal, “Guerras”, 42.

50 ANCR, GM 13036, ff. 1-2; Archivo Histérico Arquidiocesano Bernardo Augusto Thiel, San José-Costa Rica,
Fondos Antiguos, Documentaciéon Encuadernada, caja 305, t. 2, f. 342v. Algunos de los caciques con los que
Mayas entrd en conflicto eran cabécares. Podria no ser casualidad que Gabb reporte también que los bribris
dominaban a los cabécares. Gabb, “Tribus”, 328, 404. Existen estudios que han refutado tal interpretacién de la
relacién entre bribris y cabécares. Bozzoli, El nacimiento, 63-86.
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En este contexto es sugerente el titulo de “jefe de todas las tribus” con que el gobierno de Costa
Rica reconocié a Mayas desde abril de 1867°'. Aunque la palabra ‘tribu’ se usa con imprecision
en las fuentes de la época, no era inusual que se afirmara que en Talamanca habia tres de ellas:
cabécares, bribris (o viceitas) y nasos (conocidos entonces como terbes, tiribies o talamancas)*.
Tal vez el mismo rey fue quien propuso a las autoridades costarricenses que le dieran el titulo ya
indicado, y este reflejara no tanto su autoridad efectiva sobre “todas las tribus” como su propdsito
de convertirla en tal.

Mis alla de los eventos de 1871, se pueden encontrar indicaciones adicionales de que el cacique
no veia su acuerdo con los gobiernos de Costa Rica como una mera subordinacion, sino como una
oportunidad de aprovechar los recursos de su aliado para consolidar su propia esfera de poder
auténomo. Por ejemplo, durante los eventos de 1870, la primera accién de Mayas fue dar aviso al
“Supremo Gobierno” de las incursiones colombianas. No obstante, segtn el relato que el mismo
cacique dirigi6 al alcalde de Térraba, al poco tiempo el rey Santiago decidié actuar por cuenta
propia, removiendo al corregidor colombiano y nombrando en su lugar a dos alcaldes “bajo mis
ordenes”. Mdas auin, en esa misma nota Mayas se referia al Sixaola como “mirio”, a Talamanca como
“mi propio Territorio” y a sus habitantes como “mi gente”*. Es incluso mds sugerente que el cacique
llamara “Palacio Nacional” al sitio desde el cual emitié las dos notas de su autoria que sobreviven.
La practica no debié ser esporadica, pues en 1883 uno de los principales adeptos del fenecido
cacique, el estadounidense Lyon, se refiri6 como “Palacia [sic] residencial” al lugar donde Mayas
recibi6 y valor6 el nombramiento ofrecido por las autoridades costarricenses en 1867°*. Adoptar
esa denominacion bien podria haber sido una estrategia para colocarse en pie de igualdad, por lo
menos simboélicamente, con los muchos regimenes que, en el siglo x1x, identificaban un palacio
nacional como la principal sede del poder estatal. Si los eventos de 1871 expresaban las preten-
siones del cacique de expandir su autoridad, tendria sentido que lo intentara después de haber
recibido un apoyo tan decidido del gobierno de Costa Rica en su reciente visita a la capital.

A pesar de sus intereses, actuar por su cuenta en 1871 habria sido una decision riesgosa para
Mayas, especialmente porque, de acuerdo con los funcionarios colombianos involucrados, tanto
él como sus partidarios afirmaban seguir 6rdenes de las autoridades de Costa Rica*. Aunque no
se ha localizado evidencia directa de esas 6rdenes, no podemos descartar que existieran. Los
caserios en cuestion no solo se localizaban en territorio que Costa Rica reclamaba como suyo,
sino que, ademas, su ocupacién por poblaciones indigenas se esgrimia como prueba de que aque-
lla nacién ejercia control efectivo alli. Asi lo ilustra una nota de diciembre de 1871 enviada por
el secretario de Relaciones Exteriores de Costa Rica al ministro plenipotenciario de Colombia. El
secretario indicaba que, desde un tratado de 1825, Costa Rica “se consider6 en tranquila posesién
de todos los lugares ocupados por las diferentes tribus pobladoras de Viceita y Talamanca, cuyos
caserios y residencias es sabido se extendian hasta el Escudo de Veraguas, limite de la Republica

51 ANCR, GM 13036, f. 1.

52 Por ejemplo, Gabb, “Tribus”, 326; Figueroa Oreamuno, Figuras, 61; Angulo, “Informe”, 240-241.
53 ANCR, G 31891, ff. 27-28.

54 Iglesias, “Estados Unidos”, 490; ANCR, G 31891, ff. 27-28; ANCR, C 11849, f. 4.

55 Iglesias, “Estados Unidos”, 488.
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por aquel lado”*. No seria, por lo tanto, descabellado pensar que el bando costarricense conside-
rara ventajoso que Mayas consolidara (o estableciera) su autoridad sobre esos caserios indigenas.

Las repercusiones de estos eventos fueron profundas y seguramente inesperadas para el caci-
que. Bajo una fuerte presién del gobierno colombiano, en diciembre de 1871 la administracién
Guardia desautoriz6 y desconoci6 las acciones de Mayas, incluso las de 1870. En una nota oficial
del secretario de Relaciones Exteriores de Costa Rica se afirmaba que los “sucesos de Sixaola y
Changuinola [...] no sélo se ejecutaron sin autorizacion del Gobierno, sino que le han causado una
dolorosa impresion, porque verdaderamente esos hechos contrarian el sentido de fraternidad y
mutuas consideraciones que se dispensan ambos paises”™. Tal vez las acusaciones, que se analizan
mas adelante, de que el cacique estaba apoyando a los opositores del régimen golpista, facilitaron esa
decisién de Guardia. La alianza estaba haciendo agua.

Las disputas por Sixaola y Changuinola, junto con otras por una aldea en la vertiente pacifica,
espolearon una nueva ronda de negociaciones limitrofes. Su resultado fue un tratado en 1873 que,
sin embargo, no fue ratificado®. Las autoridades colombianas mantuvieron su presencia en los
caserios que habian sido foco del conflicto, a pesar de los reclamos constantes de sus contrapartes
costarricenses®. Ese fue el status quo que hered6é Panama al independizarse de Colombia, en 1903.

No hay informacién sobre la respuesta de Mayas ante la decision del gobierno de Costa Rica.
Se puede suponer, no obstante, que su prestigio quedara severamente disminuido en un contexto
en el que, ademas, debia lidiar con las consecuencias de apoyar unas politicas econdmicas que
parecen haber sido muy impopulares en Talamanca.

5. Talamanca y el mercado internacional

Es probable que el cambio en la suerte politica de Mayas se debiera no solo a los vaivenes de
la negociacion diplomadtica, sino también a la creciente tirantez entre, por un lado, sus lealtades
politicas y, por otro lado, los intereses econdémicos suyos y de sectores influyentes entre los habi-
tantes de Talamanca. Existen investigaciones que han documentado la forma en que varios grupos
indigenas del Caribe centroamericano y colombiano se integraron a redes de comercio interna-
cional que los ligaban con el Circuncaribe y con Europa. Aunque esos circuitos habian surgido
gradualmente desde el siglo xvi1, los indigenas talamanqueiios se unieron a ellos a inicios de los
afios 1830, mucho mas tarde que grupos como los miskitos, kunas o wayuus®.

56 S. Gonzalez, “El Sr. Gonzélez al Sr. Pradilla”, en Limites de Costa-Rica y Colombia; nuevos documentos para
la historia de su jurisdiccion territorial, con notas, comentarios y un examen de la cartografia de Costa-Rica y
Veragua, editado por Manuel Maria Peralta (Madrid: M. G. Hernandez, 1890), 497.

57 Gonzélez, “El Sr. Gonzalez”, 498-499; Estados Unidos de Colombia, “Costa Rica”, en Memoria del secretario de
lo interior i relaciones exteriores al Congreso Nacional de 1872 (Bogota: Imprenta de Medardo Rivas, 1872).

58 Costa Rica, Costa Rica-Panama, 107-111.

59 ANCR, Relaciones Exteriores 15924, ff. 94-106.

60 Michael D. Olien, “After the Indian Slave Trade: Cross-Cultural Trade in the Western Caribbean Rimland,
1816-1820”. Journal of Anthropological Research44,n.° 1 (1988); Alejandra Boza y Juan Carlos Solorzano Fonseca,
“Indigenous Trade in Caribbean Central America, 1600s-1800s”, en The Oxford Handbook of Borderlands of the
Iberian World, editado por Dana A. Levin Rojo y Cynthia Radding (Oxford: Oxford University Press, 2019);

Ernesto Bassi, An Aqueous Territory. Sailor Geographies and New Granada’s Transimperial Greater Caribbean
World (Durham: Duke University Press, 2016), 85-113.
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No es casualidad que estas redes fueran menos conspicuas que el comercio caribefo de plan-
tacion o las exportaciones de afiil y café centroamericanas. Sus actividades eran consideradas
ilegales, tanto por las autoridades coloniales (hispanicas, britanicas y holandesas) como por las de
México, Colombia y Centroamérica. Por lo tanto, no pagaban ningtn tipo de derecho y no apa-
recian en las estadisticas econdmicas oficiales. Ademas, muchos de los territorios y poblaciones
que se integraron a estos circuitos, especialmente en el litoral centroamericano y colombiano,
ni siquiera eran controlados por las élites que, desde remotos centros de poder, se adjudicaban
derechos soberanos sobre ellos®'.

Los indigenas de Talamanca encontraron su nicho dentro de estos intercambios exportando
principalmente zarzaparrilla y hule, y recibiendo a cambio telas, objetos de hierro y otras manu-
facturas. Los productos recolectados se entregaban a pequefios comerciantes de origen europeo,
antillano y mds tarde estadounidense. Estos visitaban a los indigenas en sus dispersas viviendas, o
les recibian en centros de operacion que podian estar en las tierras llanas de Talamanca o en zonas
costeras cercanas, tales como el caserio localizado en la boca del rio Sixaola que habia sido epicen-
tro del conflicto de 1870. Las exportaciones seguian luego su camino hacia puertos como Bocas del
Toro, San Juan del Norte (Nicaragua) y Belice, en el litoral centroamericano, Baltimore en Estados
Unidos e islas como Jamaica y Curazao®.

La aparicién de un rey o cacique principal en Talamanca tuvo como una de sus causas el auge de
estas actividades. Aunque el registro documental es parco, todo indica que Chirmo y Mayas, y quiza
también los reyes que les antecedieron, tomaron parte en ellas. Gabb aseveraba, ademds, que los
comerciantes foraneos habian promovido la autoridad del rey para resolver disputas de todo tipo®.

Cuando el aparato estatal costarricense empez6 a incursionar de manera efectiva en este territo-
rio, a finales de la década de 1860, sus habitantes tenian por lo menos una generacion de participar
en el mercado internacional. Las élites del Valle Central nunca expresaron interés en mezclarse en
dicho negocio, ocupadas como estaban en la mas lucrativa y mds cercana industria del cultivo y
exportacion de café. El Gnico atractivo econdmico que tenia aquella zona era la posibilidad de
que hubiera ricas minas dureas, pero las expediciones que se organizaron desde la década de 1840
volvieron siempre con las manos vacias®.

Las autoridades costarricenses, sin embargo, no estaban dispuestas a hacerse de la vista gorda
ante este trafico, pues no pagaba al fisco impuestos de exportacién y, mas importante atin, hacia
patente la falta de control estatal sobre zonas que Estados vecinos, como Nicaragua o Colombia,
disputaban. En consecuencia, por lo menos desde 1869 se emprendieron acciones con el fin de
poner coto al comercio y cobrar los gravimenes. Por ejemplo, en 1869 se ordend al comandante
de la comarca de Limén que llevara un estricto control de lo que se importaba y exportaba en
su jurisdiccion, y que cobrara los derechos del caso®. Dos anos después, se aprobé otro decreto
que prohibia la exportacion de hule desde las costas caribefias, incluidas las de Talamanca®. En

61 Olien, “After the Indian”; Boza y Solorzano Fonseca, “Indigenous Trade”; Bassi, An Aqueous, 85-113.
62 Boza Villarreal, La frontera, 112-158; Olien, “After the Indian”.
63 Boza Villarreal, La frontera, 112-135, 200-205; ANCR, C 11849, ff. 2-2v; Gabb, “Tribus”, 330.

64 Percy Denyer, “Las leyendas de las minas del Tisingal y La Estrella en Costa Rica”. Revista Geoldgica de América
Central, n.° 25 (2001).

65 “Costa-Rica”. Diario Oficial (Bogota, Colombia), 27 de octubre de 1869, 1217.
66 ANCR, G 28464, ff. 1-1v.
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marzo de 1872, pocas semanas después del asesinato de Mayas, el gobernador de la comarca de
Limoén explicaba al ministro su plan para establecer un resguardo que impidiera el comercio de
Talamanca con Bocas del Toro, y lo facilitara mas bien con “embarcaciones de cabotaje naciona-
les” que pagaran impuestos de exportacién®.

Aunque las medidas parecen haber sido ineficaces, Mayas y algunos de sus partidarios eran
vistos como aliados de los costarricenses en estos afanes®. La potencial amenaza que esto repre-
sentaba para el sustento de muchas familias y comunidades seguramente les resté apoyo entre los
talamanquenos y los comerciantes foraneos.

6. El asesinato

La emboscada que puso fin a la vida de Mayas, a principios de 1872, no era el primer intento que
se hacia contra su vida. En septiembre de 1870, apenas un par de meses después de las escaramu-
zas en Sixaola, el comandante a cargo del vecino puerto de Moin informd a sus superiores que el
rey habia sufrido una “muerte violenta” a manos de la “tribu de Bribri” que se “levanté en masa”
contra él¥. Aunque la noticia era falsa, no deja de ser llamativo que el funcionario que la comunicé,
llamado Manuel Maria Marchena, fuera el mismo que reportes posteriores identificarian como
uno de los autores intelectuales del asesinato. De acuerdo con el relato que escribi6 afios después
Figueroa, en 1870 si hubo un atentado, pero fracas6. La accién se atribuy6 a Birche, sobrino del
segundo de Mayas, Lepis. El castigo de Birche fue el destierro en Colombia™.

La campaia de Lepis contra Mayas no termind alli. Durante el segundo semestre del afio
1871, y al parecer con el apoyo del comandante Marchena, el rival de Mayas se presentd ante
el “gabinete” en San José. Figueroa aseguraba que las autoridades se dieron cuenta de “la falcia
[sic] de este y no hicieron caso™'. No obstante, el empefio parece haber rendido algunos frutos.
El mismo Figueroa indicaba que Lepis acus6 a Mayas de confabular con los partidarios del régi-
men que el presidente Guardia habia ayudado a derrocar en 1870, algunos de los cuales se habian
refugiado en Changuinola. El rumor parecia corroborar “los falsos y repetidos partes que habia
mandado al gobierno mal informando sobre este respeto [sic] hasta verbalmente con el capitin
Jests Alvarado”. Quiza esta sospecha explique el desinterés con que Tomds Guardia respondid
ante las exhortaciones del gobernador de Limén para intervenir en el diferendo entre Lepis y
Mayas. En agosto de 1871, Guardia instruy6 al ministro de Gobernacién para hacer llegar al gober-
nador una escueta respuesta: “Oportunamente serd mandada por el Gobno. una autoridad que
arregle todas las diferencias que se han sucitado™”.

Habiendo, aparentemente, fracasado en San José, Lepis redirigié sus energias a minar la
posicién de Mayas entre los talamanquenos. Al parecer obtuvo por lo menos un triunfo. Segtin

67 ANCR, P 5492.

68 ANCR, P 5492; Figueroa Oreamuno, Figuras, 61.
69 ANCR, GM 13036, ff. 1-2.

70 Figueroa Oreamuno, Figuras, 62.

71 Figueroa Oreamuno, Figuras, 62.

72 Figueroa Oreamuno, Figuras, 61-62.

73 ANCR, G 28619, f. 16.
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Figueroa, logré destruir el asentamiento de Cobri”™. Aun asi Lepis no alcanzé su cometido dltimo,
pues fallecié mientras huia del rey Santiago™.

Eltriste fin de surival pudo haber llenado a Mayas de un falso sentimiento de confianza, que tal
vez dio alguna ventaja a Birche, quien habia regresado a Talamanca de su destierro poco tiempo
antes. Usualmente se atribuye a este tltimo, en connivencia con su primo Willie, el planeamiento
de la emboscada que seg6 la vida de Mayas a principios de 18727%, Para Gabb, la oportunidad la
cred el mismo rey, quien habia “maltratado en un acceso de ebriedad 4 uno de los principales
entre los indios™”’.

El asesinato cre6 una situacion tal de inestabilidad que las autoridades costarricenses se
vieron impedidas de ingresar a ese territorio por casi un ao. Cuando finalmente lograron regre-
sar, su primer acto fue reconocer a Birche como jefe politico y a Willie como segundo. En esta
coyuntura, sentar las responsabilidades del crimen habria sido contraproducente. De acuerdo
con Gabb, “el asesinato de Santiago no fué tomado en cuenta; pero se les advirtié [a Birche y
Willie] que ‘fueran buenos y no lo volvieran 4 hacer’”. Figueroa, por su parte, se mostré mucho
mis escandalizado de que “el gobierno a pesar del horrendo crimen” legitimara a los victimarios
y les permitiera quedar impunes’.

Conclusiones

Los reportes que vieron la luz en los meses y afios inmediatamente posteriores al siniestro lo
atribuyeron a tres factores: las rivalidades entre el rey y sus potenciales sucesores, los abusos
cometidos por Mayas contra los indigenas y la instigacién del comandante Marchena™. La ubi-
cuidad de estos mdviles sugiere que eran los més evidentes para los contemporaneos, y que
dan cuenta en lo mds inmediato del tragico suceso. Favorecer explicaciones que destacaban
unicamente los supuestos defectos personales de los involucrados permitia, ademas, legitimar las
demandas que hacian algunos contemporaneos para que Costa Rica ampliara su control directo
sobre el territorio. Las hostilidades que caracterizaron la relacién entre Birche y Willie en los
afios posteriores se ofrecieron como evidencia adicional de que los indigenas talamanquefios no
podian tener un gobierno propio®.

Una lectura cuidadosa de las fuentes, como la que hemos propuesto en este articulo, sugiere
causas mucho mas complejas. En primer lugar, parece que el rey se top6 con unaresistencia creciente
al proyecto de ‘civilizacién’ que habia prometido a las autoridades costarricenses llevar adelante. De

74 Figueroa Oreamuno, Figuras, 62.

75 Figueroa Oreamuno, Figuras, 62; Gabb, “Informe”, 89; Gabb, “Tribus”, 331.

76 Figueroa Oreamuno, Figuras, 62; Gabb, “Informe”, 89; Gabb, “Tribus”, 331; ANCR, P 5492. Quizas otra de las
instigadoras fuera una hermana de Birche o de Willie, llamada Maria. “Archivo de la Misién de Talamanca”, en
Entre silladas y rejoyas, editado por Miguel Angel Quesada Pacheco (Cartago: Editorial Tecnolégica de Costa
Rica, 2001), 376, 402.

77 Gabb, “Informe”, 89.
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79 Gabb, “Informe”, 89; Gabb, “Tribus”, 330-331; Figueroa Oreamuno, Figuras, 61-62; Vicente Herrera, “Informe
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acuerdo con Figueroa, Lepis consiguidé acabar con el asentamiento de Cobri arguyendo que “los
espafioles las [sic] cogian a todos juntos™'. Es decir que Lepis, y quizas otros indigenas, juzgaba que
congregarse en un poblado podia hacerlos mas vulnerables a los ataques de diferentes enemigos,
entre ellos soldados costarricenses o colombianos, que es seguramente a lo que se referia Lepis con
el término “espafioles”, que se usaba como sin6nimo de hispanoparlantes. Gabb documenté que,
como reaccion a los planes del rey Santiago de “civilizar 4 su pueblo”, Lepis habia logrado “formar
un partido de oposicion entre los adictos 4 las antiguas costumbres™. Este rechazo podria haber
tenido raices en la larga resistencia de los talamanquefos contra las incursiones que la monarquia
espafiola habia intentado llevar a cabo en la zona desde el siglo xv11, pues Gabb informaba que los
indigenas odiaban “4 los espafioles, y aun a las huellas de sangre espafiola”™.

La decision del rey Santiago de alinearse con el bando de Costa Rica en el conflicto limitrofe
también pudo haber levantado roncha. Figueroa aseguraba que el comandante Marchena, quien,
segun él, secretamente apoyaba las pretensiones de Colombia a pesar de ser costarricense, habia
ordenado a Lepis que “persiguiera de muerte [...] particularmente a los espafioles avecinados en
la tribu, menos los stibditos colombianos [...] porque aquellas tribus andando el tiempo pertene-
cerian a los Estados Unidos de Colombia”®. Tal vez habia, ademads, otros sectores que resentian
las alianzas del cacique porque no se habian resignado a perder la independencia que hasta enton-
ces habfan podido mantener. Lyon, un partidario del rey Santiago, rememoré en una carta de
1883 que Birche y Willie se habian opuesto al cacique porque consideraban que “ellos tenia[n] su
Gobierno y sus costumbres y no queria[n] que ningun Gobierno tuviera manda [sic] sobre ellos™.

Finalmente, las presiones de los funcionarios costarricenses para establecer algin tipo de
supervision sobre el comercio entre Talamanca y otros puntos del Circuncaribe debieron hacer
al rey muy impopular entre los talamanquefios. En la nota que el gobernador de la comarca de
Limoén envid, en marzo de 1872, reportando el asesinato del lider indigena, contaba que corria la
voz de que “los comerciantes de Bocatoro [Bocas del Toro], interesados en el comercio esclusivo
de aquellas rejiones, han preparado los sucesos”. El gobernador no valoraba si lo anterior era o no
cierto, pero si afirmaba que “de Bocatoro recibieron los indios unos barriles de pdlvora i un consi-
derable nimero de escopetas™. Es decir, el funcionario estaba convencido de que los opositores
a Mayas habian recibido apoyo desde Bocas del Toro. Por su parte, Figueroa aseveraba que uno
de los motivos de Birche habia sido “que se estableciera de nuevo el libre comercio con las Bocas del
Toro”. En suma, el asesinato fue producto de las fuertes contradicciones politicas y econémicas
que debid enfrentar Mayas, y que hicieron su situacién muy dificil de sostener. Quizas el golpe
de gracia fuera su posible distanciamiento del presidente Guardia, resultado, por un lado, de las
supuestas confabulaciones del rey con los rivales del presidente y, por otro lado, de las perjudicia-
les consecuencias diplomadticas que tuvieron los incidentes de 1871.
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Hay alguna evidencia, si bien fragmentaria e indirecta, de que Santiago Mayas estaba buscando
labrarse un espacio de autonomia dentro de su acuerdo con Costa Rica. A la vez, el cacique parece
haber aprovechado esos vinculos para fortalecer su influjo sobre comunidades indigenas dentro
y fuera de Talamanca, mientras difundia una interpretacién del pasado reciente que sobredimen-
sionaba el poder de los reyes. Los posteriores reyes anduvieron la senda que él habia abierto:
reconocidos por el Estado costarricense, continuaron en su papel de jefes politicos hasta 1885.
El ultimo rey murid casi cinco décadas después que Mayas, en 1922, de una afeccién respiratoria.
Habia conservado alguna influencia, pero ya no ocupaba ningin puesto oficial. La memoria de los
reyes se conserva hasta hoy en las tradiciones orales talamanquenas®.
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