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Resumen. Contexto/Objetivo: El articulo estudia el acceso a temperaturas frias naturales de extraccién
local (nieve) por parte de la poblacién de Lima durante la primera mitad del siglo x1x, cuando se produce
el desmantelamiento de estructuras coloniales que facilitaban la produccion de la misma y que ahora seran
reemplazadas por laimportacion de hielo proveniente del extranjero, como consecuencia de cambios operados
en transporte y en la formacién de un mercado global del frio, del cual el litoral del Pacifico form¢ parte.
Metodologia: El ensayo utiliza un enfoque cualitativo que se sostiene en una aproximacion social y econémica
al determinar los actores involucrados en los procesos de producciéon del frio natural asi como de historia
medioambiental al estudiar la tension entre el entorno y dichos agentes, tanto humanos como no-humanos.
Originalidad: La historia del comercio de la nieve y el hielo (y por extension, la historia del frio) ha sido muy
estudiada para el Norte Global mas no asi en el Sur, por lo que este texto brinda aproximaciones iniciales para
conectar dichas regiones y dichos productos. Conclusiones: La transicion politica del Antiguo Régimen al
nuevo orden republicano en Pert determind el acceso a nuevas fuentes de temperatura fria y desestabiliz6 las
fuentes locales de aprovisionamiento.

Palabras clave: comercio de nieve, hielo, historia ambiental, historia del comercio, Historia del frio, Lima,
Peru, siglo xIx.

Snow trade and access to cold temperatures in Lima between the wars of
independence and the establishment of free trade (1820-1850)

Abstract. Context/Objective: This article examines the population of Lima’s access to locally extracted natu-
ral cold temperatures (snow) during the first half of the 19th century. Then, colonial structures that facilitated
its production were dismantled and replaced by ice imports from abroad, resulting from changes in transpor-
tation and the emergence of a global cold market, of which the Pacific coast was a part. Methodology: The
essay employs a qualitative approach, drawing on social and economic perspectives, to identify the actors

@ Este articulo deriva de los Proyectos Fondecyt de Iniciacion N. 11220213 (“Reinventando el frio: Innovacién
tecnocientifica y formacién del mercado del hielo en Chile, 1850-1910”), donde soy Investigador Principal; y
Fondecyt Regular Interdisciplinario N. 448285 (“Irreversible Returns. A Study on Glaciology and Glacial Geo-
Engineering in Chile in the context of Anthropocene”), donde soy coinvestigador junto con Javiera Barandiaran
y Cristian Simonetti. Ambos proyectos fueron financiados por la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo
(an1D) de Chile. Quiero agradecer al Profesor Carlos Marichal y a la Dra. Lorena Campuzano Duque por sus
comentarios a una version inicial de este articulo, asi como a las/los evaluadores anénimos de la revista y a su
equipo editorial.


https://doi.org/10.7440/histcrit97.2025.01
https://doi.org/10.7440/histcrit97.2025.01

Comercio de nieve y acceso al frio en Lima entre las guerras de Independencia y el establecimiento del libre comercio
José Ragas

involved in natural cooling processes. It also examines an environmental history perspective to study the ten-
sion between the environment and these actors, both human and non-human. Originality: The history of the
snow and ice trade (and, by extension, the history of producing cold temperatures) has been widely studied
in the Global North but not in the South. This text provides initial approaches to connecting these regions and
products. Conclusions: In Peru, the political transition from the Ancien Régime to the new republican order
determined access to new sources of cold temperatures and destabilized local sources of supply.

Keywords: environmental history, history of cold, ice, Lima, Peru, snow trade, trade history, 19th century.

Comércio de neve e transicido do acesso ao frio em Lima entre as Guerras da
Independéncia e o desenvolvimento do livre-comércio (1820-1850)

Resumo. Contexto/Objetivo: Neste artigo, analisa-se o acesso da popula¢do de Lima, Peru, a temperaturas
frias naturais, por meio da extracdo local de neve, durante a primeira metade do século 19. Nesse periodo,
observa-se o desmantelamento das estruturas coloniais que facilitavam sua producio e que agora serdo subs-
tituidas pela importagdo de gelo do exterior, como consequéncia das mudancas ocorridas no transporte e na
formacio de um mercado global do frio, do qual o litoral do Pacifico fazia parte. Metodologia: Trata-se de
um ensaio qualitativo que adota uma abordagem social e econdémica para identificar os atores envolvidos na
produc@o do frio natural, aliada a uma perspectiva da histéria ambiental, ao investigar a tens@o entre o meio
ambiente e esses agentes, tanto humanos quanto nao humanos. Originalidade: A histéria do comércio de
neve e gelo (e, por extensao, a histéria do frio) é amplamente estudada no Norte global, mas pouco explorada
no Sul. Este trabalho propde caminhos iniciais para conectar essas regides e esses produtos. Conclusdes: A
transicdo politica de Antigo Regime para a nova ordem republicana alterou o acesso a novas fontes de tempe-
ratura fria e desestabilizou os sistemas locais de abastecimento.

Palavras-chave: comércio de neve, gelo, histéria ambiental, histéria do comércio, histéria do frio, Peru,
século 19.

Introduccién

Cada afo, un grupo de personas debia hacer el mismo recorrido desde sus oficinas y domicilios
hacia el centro de la ciudad, més especificamente, al edificio de la Municipalidad, en la Plaza Mayor
de Lima. El trayecto no siempre era sencillo ni agradable, pues para llegar a su destino debian
transitar por senderos de tierra apenas pavimentados y toparse con animales, incluyendo unos
de aspecto un tanto tenebroso y que se alimentaban de carrofna, como los gallinazos. De no ser
porque era parte de sus obligaciones, estas personas hubiesen preferido enviar a alguien distinto
a realizar dicha diligencia. Pero en un negocio como el suyo, cuya empresa era administrada por
ellos mismos, no quedaba sino cumplir con acercarse al encargado de la Municipalidad y declarar
la informacidn solicitada. La visita en si duraba muy poco, y al secretario de turno le bastaba con
capturar en su libro de cuentas dos datos importantes de quien tenia al frente: su nombre y el
monto obtenido por el negocio a su cargo durante el Gltimo afio.

Gracias a este acto mecanico (y posiblemente, poco agradable) de registrar los éxitos y
fracasos de su negocio, es que conocemos mejor al grupo que tuvo a su cargo la extraccion,
distribucién y comercializacién de uno de los productos que permitia a los habitantes de la
capital de la nueva republica peruana soportar las altas temperaturas del verano y aliviar ciertas
dolencias: la nieve. El presente articulo reconstruye la dinamica del grupo de concesionarios del
estanco de la nieve entre las décadas posteriores a las guerras de Independencia en Peru durante
la década de 1820 y la introduccién del libre comercio a inicios de la década de 1850 que permiti6



Hist. Crit. n.° 97 julio-septiembre - pp. 3-22 - ISSN 0121-1617 - e-ISSN 1900-6152
https://doi.org/10.7440/histcrit97.2025.01

importar hielo proveniente de la Patagonia chilena y de California (Estados Unidos) en reemplazo
de la produccidn local. Tras considerar los aportes de Jason W. Moore y Raj Patel en torno a los
procesos de mercantilizacién de la naturaleza, sostenemos que los concesionarios fueron una
pieza clave en la tensién entre medio ambiente y capitalismo que hizo de espacios como neva-
dos, volcanes, lagos y glaciares sitios de explotacién de un recurso convertido eventualmente en
una mercaderia, como lo fueron la nieve y posteriormente el hielo’. Se trat6 de una actividad que
alcanz6 su punto mas alto en el siglo X1x, primero de manera local y luego con redes transoceani-
cas para dar paso a la produccién industrial de frio artificial mediante maquinaria®.

El acceso a temperaturas frias por parte de la poblacion local provenia desde la Colonia y era
posible gracias a una red de agentes que la extrafan, transportaban y comercializaban desde las
cordilleras cercanas hasta los distintos puntos de venta en la capital. La comercializaciéon de un
producto “natural” como la nieve en un momento particularmente complicado como fueron los
afios de las guerras de Independencia y el caudillismo en Pera (1820-1845, aproximadamente)
permite comprender la manera en que agentes humanos y no-humanos hicieron posible que
un elemento como la nieve mantuviese una demanda constante. Aun cuando la extraccién y
comercializacién de nieve no cambié drasticamente durante estas décadas, y ocurrié bajo un
clima que no registré cambios bruscos (durante la llamada “Pequefia Edad de Hielo”, un periodo
de enfriamiento planetario extendido hasta mediados del siglo X1x y previo a la actual etapa de
calentamiento global), factores como la violencia y las enfermedades contribuyeron de manera
decisiva en el surgimiento de consumidores de nieve y de quienes se encargaron de ponerla a su
alcance: los concesionarios®.

El periodo estudiado es a su vez importante porque marca la transicién entre dos sistemas
de extraccién y distribucion de la nieve. Durante la época colonial, el acceso a la nieve reposaba
en la “mita”, una institucién de origen prehispanico que obligaba a un nimero determinado de
indigenas de comunidades aledafias a entregar su mano de obra en el comercio de nieve. Una vez
terminado el periodo colonial, todos los tipos de mita (agricola, minera, textil y, por supuesto,
de nieve) fueron desactivados, por lo que el comercio de nieve tuvo que adaptarse a una nueva
dindmica. Las autoridades dejaron en los concesionarios la responsabilidad de conseguir nuevos
operarios de modo tal que se garantizase el abastecimiento a la capital, Lima. Y esto ocurri6
hasta mediados del siglo x1x, cuando nuevas formas de produccién como la importacién de
hielo y su lenta conversioén en un producto industrial (mediante la instalacién de fabricas a cargo

1 Jason W. Moore & Raj Patel, A History of the World in Seven Cheap Things (Berkeley: University of California
Press, 2017). Véase también Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumulacion de capital
(Barcelona: Traficantes de Suefios, 2020).

2 El comercio global del hielo ha sido estudiado en los dltimos afos. Algunos ejemplos en: Jonathan Rees,
Before Refrigerator. How We Used to Get Ice (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2018); Kawehipuaaka-
haopulani Hobart, Hi'ilei Julia. Cooling the Tropics. Ice, Indigeneity, and Hawaiian Refreshment (Durham: Duke
University Press, 2023).

3 LaPequena Edad de Hielo es un periodo que ha venido siendo investigado recientemente a escala global. Véase
Peter Frankopan, La Tierra transformada. El mundo desde el principio de los tiempos (Barcelona: Critica, 2024);
Phillipp Blom, El motin de la naturaleza (Barcelona: Anagrama, 2019); y Geoffrey Parker, El siglo maldito:
clima, guerras y catdstrofes en el siglo xvir (Barcelona: Critica, 2013).
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de emprendedores norteamericanos como Jacob Backus y John Howard Johnston) hicieron del
estanco de nieve un mecanismo arcaico’.

Las fuentes utilizadas para reconstruir esta dinimica provienen de diferentes repositorios,
pero nos centramos en uno en particular: las matriculas de gremios que se encuentran alojadas
en el Archivo General de la Nacién (AGN) de Pert. Se trata de libros de naturaleza contable en los
que se registraron las declaraciones verbales que sobre sus ganancias hacian ante un funcionario
local los diferentes representantes de los gremios y profesiones que operaban en la ciudad. No
todos los libros donde se registraban estos pagos han sobrevivido, pero la informacién existente
da cuenta de los vaivenes y cambios en el comercio de la nieve. Para complementar tales vacios
(propios de la inestabilidad politica de la época), estos datos van acompafiados de fuentes cualita-
tivas como informacién proveniente de la prensa local, reportes oficiales y testimonios de viajeros,
entre otros.

El articulo ha sido dividido en cuatro partes. La primera brinda una aproximacion al perfil de
las autoridades, los consumidores y los concesionarios, asi como al sistema de monopolio en el
que estaban insertos. A continuacion, se explica en qué consistié la produccién de la nieve, para
detenernos posteriormente en los problemas que surgieron cuando este sistema de origen colo-
nial comenzé a mostrar fracturas al operar en un entorno distinto como el liberal republicano. La
seccion final detalla el cambio en la opinién ptblica que favorecié la importacion de la nieve para
garantizar una provision no solo estable sino también mads barata de un producto que pasé a ser
considerado de primera necesidad. Finalizamos con una breve recapitulacion de los argumentos y
de potenciales lineas de investigacion en torno a la tematica.

1. Monopolio y concesionarios

Es poco probable que alguna de las nuevas autoridades republicanas hubiera notado el doble
discurso al respecto de como se estaban construyendo la nueva institucionalidad y el sistema de
ingresos fiscales del joven pais. De un lado, las primeras autoridades republicanas emprendieron
una agresiva campana para “descolonizar” los restos de la antigua administracién imperial. Los
investigadores han estudiado esta transicion y los intentos por desmantelar el edificio imperial his-
panico que hacia solo unos meses operaba con cierta normalidad®. Durante el gobierno de José de
San Martin se crearon nuevas entidades, como la Biblioteca Nacional y el Museo Nacional, entre
otras, dotadas de un contenido principalmente simboélico. La Real Audiencia fue reemplazada por
una Corte Suprema y la divisién de poderes se instalé como la forma de gobierno desde entonces.
A nivel local, el Cabildo cedié paso a la Municipalidad. La profundidad de los cambios variaba,
siendo algunos de estos de caracter simbolico y ceremonial para indicar el inicio de una nueva era.

4 El trabajo mas completo sobre la compania Backus & Johnston es el de Luis Alberto Sanchez, Historia de una
industria peruana (Lima: Cervecerias Peruanas Backus & Johnston, 1978). Lamentablemente, las numerosas
adquisiciones en las que se ha visto envuelta la compania han provocado la desaparicion de los archivos, segtin
pude comprobar en un reciente trabajo de campo en Lima. Para una recopilacién de fuentes documentales
sobre esta compaiiia véase: José Ragas, Jair Miranda Tamayo y Carlos Paredes Herndndez, “Compaiia Backus
& Johnston: Lima, 1879-actualidad”, Fuentes Histéricas del Perii (consultado el 10 de marzo de 2025).

5 Alrespecto, véase el trabajo de Pablo Ortemberg, Rituales de poder en Lima (1735-1828): de la Monarquia a la
Republica (Lima: Pontificia Universidad Catoélica del Peru, 2014).
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Pero la real politik y los apremios financieros terminaron por imponer la agenda de transi-
cién. La guerra entre realistas y revolucionarios habia desangrado las ya magras arcas estatales. El
mantenimiento de ambos ejércitos, y los premios que los triunfadores reclamarian en propiedades
y beneficios econémicos anunciaban nuevos egresos que el fisco no podia soportar®. En realidad,
los ingresos habian mermado desde hacia por lo menos medio siglo, con la implementacién de las
reformas borbénicas. La creacién del Virreinato del Rio de la Plata en 1776 desvi6 la salida de la
plata de Potosi; y después este centro minero, que habia provisto de circulante al territorio ameri-
cano e incluso asidtico, atravesd por una crisis de produccioén a inicios del siglo x1x. Las campaiias
contra rebeliones como la de José Gabriel Condorcanqui “Ttapac Amaru II” (1780-1781), Tupac
Catari (1781) y las emprendidas contra la Expedicién Libertadora (1820-1821) significaron una
politica de tierra arrasada que alter6 los circuitos de produccién agrario, minero y textil, y que
tomo varios afos en recuperarse’.

En un escenario asi, los estancos se presentaban como una medida adecuada para resolver
dos problemas urgentes: el aprovisionamiento de productos cotidianos o de primera necesidad
y la obtencién de un ingreso estable a partir de los permisos otorgados para comercializar dichos
productos de manera exclusiva. Se trataba en buena cuenta de extender una institucién colonial
en un escenario que habia luchado contra su estructura y lo que representaba. De manera espe-
cifica, el estanco de la nieve habia sido creado dos siglos antes. Su origen no es dificil de suponer,
y respondia a la necesidad de contar con ingresos para determinadas obras publicas antes que
de una preocupacién adecuada para dar acceso a dicho producto a la poblacién. Los primeros
intentos por establecer su monopolio se remontan a inicios del siglo xvi1, cuando los ingresos
obtenidos fueron destinados directamente a la refaccién y mantenimiento de un paseo ubicado
en la periferia de Lima, conocido como la Alameda de los Descalzos. Pero su explotacién recién
se institucionalizd a través de la concesion a particulares durante el periodo del Virrey conde
de Chinchodn en 1634%. Aun asi, el monopolio de la nieve no fue precisamente uno de los mas
rentables para la Corona, al punto que Kenneth Andrien ha considerado su contribucidn al fisco
imperial como una “suma insignificante™.

Elsistemadeestancosofreciano obstante unaserie de ventajas paralasautoridadesrepublicanas
locales, lo cual no solo explica que se haya mantenido por varias décadas (a pesar de su abolicion
oficial), sino también que incluso se hubiese buscado implementar nuevos estancos, como el de
la nieve (y de otros productos) a nivel nacional. En regiones con baja tasa de moneda para el pago
en efectivo —sobre todo con una producciéon minera en lenta recuperacion—, el estanco permitia
la existencia de circulante y de mayor comercio, como ocurria al oriente del territorio nacional, un
espacio alejado de los principales centros urbanos. La falta de pago a los empleados publicos habia
contraido atin més la actividad econdémica de la regién, donde “el comercio no conocia limites y la

Carlos Contreras Carranza, “La factura de la Independencia”, El Comercio (Lima, 11 de julio de 2024).
7  Charles Walker, The Tupac Amaru Rebellion (Cambridge, Mass: The Belknap Press of Harvard University Press,
2016), capitulo 6.

8 Carlos Carcelén, “La mitay el comercio de la nieve en la Lima colonial: una aproximacion a la historia del medio
ambiente”, Yuyaykusun, n.> 5 (2012): 58-59; Kenneth J. Andrien, Crisis y decadencia. El virreinato del Perii en el
siglo xvir (Lima: Banco Central de Reserva del Pert e Instituto de Estudios Peruanos, 2020), 76.

9  Andrien, Crisis y decadencia, 83, 195.
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agricultura y otros ramos de industria florecian excesivamente”. De ahi que en 1835 se decidiera
reestablecer el estanco de nieve que habia sido abolido inicialmente. Sin embargo, y como se
buscard demostrar en las siguientes paginas, se trataba de un “negocio problematico”, tal como
lo expuso Guillermo Céspedes del Castillo al referirse a los sistemas de recaudacion coloniales'.

Los concesionarios constituyeron la parte mas visible —y hasta cierto punto estable— en un
ecosistema medioambiental y comercial conformado por agentes humanos y no-humanos del
estanco de nieve, determinado por el caracter efimero de su producto principal. Por las referen-
cias que hemos podido reconstruir sobre sus nombres y participacién en el estanco de la nieve
(ver Tabla 1), sabemos que se trataba de empresarios que tenian cierta familiaridad con el drea
de extraccién de dicho producto y con redes comerciales lo suficientemente densas como para
garantizar un riesgo calculado sobre la inversién que significaba la comercializaciéon de nieve.
Los concesionarios eran a su vez los responsables de que un producto considerado de primera
necesidad pudiese estar disponible para la poblacién local. Para el siglo x1x, momento en que el
pais realizaba la transicion de colonia a reptblica, el estanco de la nieve tenia dos siglos de haber
sido creado. No obstante, las nuevas autoridades republicanas optaron por preservarlo y traspasar
la responsabilidad de su extraccién y distribucién a quienes dirigian el estanco correspondiente
mientras ajustaban los montos anuales por los cuales se otorgaria este privilegio.

Tabla 1. Concesionarios de la nieve en Lima

Fechas estimadas Nombre Fuente

1821-1826 Ignacio Quispe Ninavilca Teresa Vergara Ormefio, “Los curacas de Huarochiri”,

112-113"2,
1832-1834 Lorenzo Balderrama AGN, Libro de Matrlc(lllga;4lil’—g—21;06 (1832); H-4-1724
Li Matriculas H-4-17 1 f.218;
1839-1843 Juan Pedro Lostaunau AGN, Libro de Matriculas 98 (1839), 8

H-4-1835 (1842), f. 204
1846 Estevan Jiménez AGN, Libro de Matriculas H-4-2184 (1847), f. 180

AGN, Libro de Matriculas H-4-1961 (1850), f. 102;
H-4-2200 (1852), f. 105

1854 Manuel Garcia Lombera El Comercio, n. 4114, 15 de abril de 1853, 1

1850-1852 Manuel Garcia Robledo

El perfil de los concesionarios durante estas décadas vari6, pero algunos como Ignacio
Quispe Ninavilca y Juan Pedro Lostaunau compartian el haber sido autoridades en la zona de
extraccion de la nieve. Esto les habia permitido forjar relaciones comerciales (no desprovistas
de conductas de paternalismo y subordinacién) con familias indigenas que se habian dedicado a la
extraccion de nieve, posiblemente por generaciones, que ante el fin de la mita colonial necesitaban

10 Manuel Jjurra, “Viajes a las montafias de Mainas, Chachapoyasy Pard, via de Amazonas”, El Peruano, tomo XXII,
n.c 33, 20 de octubre de 1849, 2.

11 Guillermo Céspedes del Castillo, “Reorganizacién de la Hacienda virreinal peruana en el siglo xvi1”, Anuario de
Historia del Derecho Espaiiol, n.c 23 (1953): 361.

12 Teresa Vergara Ormefio, “Los curacas de Huarochiri y su presencia en las guerrillas de la Independencia y los
primeros anos de la Republica”. En Huarochiri. Ocho mil afios de historia. Tomo 11, coordinado por Vladimiro
Thatar Alvarez (Lima: Municipalidad de Santa Eulalia de Acopaya, 1992).
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prolongar el vinculo laboral bajo una nueva figura. Dado que la concesion del producto se otorgaba
en un remate publico, ello implicaba que mas de un postor compitiera por el cargo, pujando contra
el monto que el otro estaba dispuesto a ofrecer.

Es muy posible que Quispe Ninavilca hubiera obtenido el puesto como recompensa a los
servicios que prest6 durante las guerras de Independencia, situacion que parece haber sido comun
por ese entonces. Sobre Lostaunau, sabemos que su trayectoria como autoridad estuvo acompaiada
de escandalos. Segun un denunciante anénimo, Lostaunau habia nacido en Conchucos, una regién
distinta de Huarochiri, ubicada en la sierra norte del antiguo virreinato. Logrd posicionarse como
concesionario ascendiendo a través de cargos menores hasta obtener el de subprefecto de la region,
lo cual le daba acceso directo a mano de obra y manejo de recursos fiscales. Entre las acusaciones
del informante an6nimo, estaba la de que Lostaunau habria abusado de su poder haciendo trabajar
en la mina local “a los poblanos sin recompensa alguna”. Ademas, abusando de su posicién, él
se habria quedado con dinero de las contribuciones, asi como con animales de los campesinos,

haciéndoles trabajar por ocho meses y “sin pagarles un cuartillo de sus fletes™*.

2. Comercializacién

La forma en la que los limefios y los ocasionales visitantes de la ciudad accedian a la nieve de los
nevados cercanos en los primeros anos de la reptblica no habia cambiado mucho en los tltimos
dos siglos. Al tratarse de uno de los productos mds importantes en la vida urbana, sorprende
hasta cierto punto lo estitico de los mecanismos de extraccion, transporte y distribucién que se
establecieron por estos afios y que no tienen nada que envidiar a sus contrapartes del periodo
colonial en otras zonas de la América hispana.

La nieve que llegaba a Lima provenia de una cordillera relativamente cercana a la ciudad, com-
puesta por diversos nevados y cumbres como Acombamba, Neverfa, Quilcamachay, Santa Barbara
y Santa Olaya, que correspondian a la jurisdiccion de Huarochiri en las serranias ubicadas al este
de la capital. Los nevados eran lugares preferidos para extraer la nieve, no solo en la zona andina.
Por ejemplo, en Ciudad de México, esta se extraia de picos como el Popocatépetl, el Iztaccihuatl y
el nevado de Toluca, entre otros'. Durante la época colonial, los nevados eran escalados y explo-
tados por los mitayos, un grupo de trabajadores indigenas que debian dar su mano de obra en
diversas actividades manejadas por espafoles. La mita de nieve en la zona era una actividad muy
resistida, tanto por las condiciones atmosféricas en las que debian operar los mitayos como por
los abusos y la corrupcion del sistema'®. Aun asi, esto dio lugar a la primera etapa de produccion y
comercializacién de dicho producto.

La “cadena de frio” de la nieve republicana constaba de diversas etapas, cada una de las cuales
tenfa como objetivo preservar la mayor cantidad posible del producto, evitando que este se

13 “Senores Editores”, EI Comercio, n.c 1035, 22 de noviembre de 1842, 4.
14 Alberto Tauro del Pino, “Lima sin refrescos”, EI Comercio, 63.877, 3 de febrero de 1958, edicion de la mafiana, 2.

15 Diego Lopez Rosado, Historia del abasto de productos alimenticios en la Ciudad de México (Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 1988), 117. De igual manera, sobre el estanco de la nieve en el México colonial se
puede consultar el trabajo pionero de Martin Gonzalez de la Vara, “El estanco de la nieve (1596-1855)”, Estudios
de Historia Novohispana, n.> 11 (1991).

16 Karen Spalding, Huarochiri. An Andean Society Under Spanish Rule (Stanford: Stanford University Press, 1984), 185.
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derritiera en la jornada de 24 a 36 horas que tomaba transportarla desde Huarochiri hasta el dep6-
sito del concesionario y los puestos de venta en la ciudad. Como hemos sefialado, la primera fase
consistia en la extraccion de la nieve. Esta labor era realizada principalmente por operarios indi-
genas locales, que se encargaban de cortar con hachas en bloques el producto. Tanto los operarios
como sus ayudantes (que podian ser en ocasiones familiares suyos o miembros de otras comuni-
dades indigenas) removian los bloques con sogas y procedian a envolver los bloques en elementos
aislantes, que eran principalmente ichu (pasto seco), sal o una planta local conocida como totora'.
Otro grupo de operarios cargaba estos bloques ya protegidos hacia una de las rutas donde lo espe-
raba una recua de mulas'®.

Las mulas eran un agente fundamental en el proceso y cumplian un papel importante en la
cadena de frio al ofrecer un sistema de carga barato y ocasionalmente facil de reemplazar. En
la ciudad de México, burros y mulas constituian un “servicio rapido” que buscaba evitar el derre-
timiento del producto al ser transportado en su camino al espacio urbano®. El poligrafo y erudito
Hipdlito Unanue consideraba a los burros como “[el animal] m4s ttil en Lima”, incluso mas que
los caballos, cuya capacidad de carga era muy limitada®. Segtn el viajero Jacobo von Tschudi, dia-
riamente eran despachadas hacia Lima treinta mulas, cada una de las cuales podia transportar dos
bloques de hielo que sumaban trescientas libras (unos ciento treinta y seis kilos). Debido al peso
y el esfuerzo que esto significaba, era necesario tener animales de recambio cada cierto trayecto,
evitando maltratarlos y garantizando “un trote rapido” mientras se desplazaban hacia la costa®..

La sola llegada a la ciudad de estas bestias de carga debe haber sido parte del paisaje coti-
diano de aquel entonces, acompafiado de cierto alivio al saber que el producto estaria disponible.
Los depositos eran los lugares principales de almacenamiento y distribucién de la nieve. Segtin el
acuerdo con las autoridades, estos debian tener siempre nieve disponible y estar abiertos a inspec-
ciones sorpresivas para verificar el volumen existente y segtin ello imponer (o no) una multa®. Los
depositos operaban a su vez como lugares de venta, lo que implicé contratar operarios de manera
permanente. La venta directa en los depdsitos expuso a los concesionarios a nuevos problemas,
pues con la creciente demanda por el producto se vieron forzados a atender las veinticuatro horas,
si no querian arriesgarse a recibir denuncias ademads de una cuantiosa multa. Es poco lo que sabe-
mos de los depdsitos, pero no hay indicios de que hubieran sido sofisticados o acondicionados de
manera apropiada para prevenir el derretimiento de la nieve.

La naturaleza misma del producto implicaba una pérdida que se asumia previsible. Como
hemos visto, la preocupacion central desde la extraccion era evitar que el producto se derritiera,
pero esto era imposible, especialmente en los meses de verano y dada la enorme distancia entre

17 Tauro del Pino, “Lima sin refrescos”, 2.

18 Para un estudio contemporaneo ubicado en Espafia, véase Andrés Borras Benavente, “Los trabajadores del
frio. El mundo laboral vinculado al abasto de nieve en la ciudad de Valencia y su drea de influencia a finales del
Antiguo Régimen (1704-1820)”, Revista Latinoamericana del trabajo y los trabajadores, n.c 6 (2023).

19 Diego Lépez Rosado, Historia del abasto de productos alimenticios en la Ciudad de México. 117.

20 Hipolito Unanue, Observaciones sobre el clima de Lima y sus influencias en los seres organizados, en especial el
hombre [1808]. Estudio preliminar de Lizardo Seiner Lizarraga (Lima: Fondo Editorial del Congreso del Pertd e
Instituto Riva-Agiiero, 2018), 136.

21 Juan Jacobo von Tschudi, Testimonio del Perii, 1838-1842 (Lima: P.L. Villanueva, 1966), 135.

22 Francisco de Paula Secada Benavides, Memoria del Ministro de Gobierno, Policia y Obras Piiblicas al Congreso de
1870 (Lima: Imprenta de la Sociedad, 1870), 349.
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ambos puntos. Algunos datos permiten conocer que para el caso mexicano se llegaba a perder
hasta la mitad del cargamento antes de ser entregado al depésito central?®. En comparacion, el
caso limefio pudo haber tenido un tercio de pérdidas, lo cual explicaria la necesidad de cargar la
mayor cantidad posible de peso en las mulas y tener puestos de recambio con “animales descan-
sados” . No era mucho lo que los concesionarios y los operarios podian hacer para reducir el
derretimiento de la nieve, incluso en los depodsitos urbanos, donde era necesaria su venta rapida
para evitar mayores pérdidas.

Los fresqueros y heladeros constituian el otro grupo humano importante en la distribucion de
productos a temperaturas frias. Estos tenfan un gremio propio que fue creciendo en importancia
con el tiempo y que constaba de cuatro clases distintas segtin el capital de sus integrantes. Hacia
1834 cada uno de los gremios tenia quince integrantes, pero segtn informacién posterior, la red
completa de distribucién habria llegado al centenar de personas®. Algunos ofrecian sus productos
de manera ambulatoria, pero otros tenian locales situados estratégicamente alrededor de la Plaza
Mayor, donde los parroquianos podian sentarse a gusto®. Su presencia no siempre era del agrado
de algunos (el erudito Manuel Atanasio Fuentes los consideraba una “muestra de gran atraso”)
pero era uno de los eslabones necesarios para llevar la nieve al ptblico a través de una serie de
productos elaborados?.

Elsistema artesanal empleado tenia una serie de ventajas. Por lo sefialado lineas atras, no cual-
quier persona podia asumir la responsabilidad como concesionario. Las ganancias fueron siempre
un incentivo muy poderoso para que algiin aventurero estuviese interesado en postularse a dicha
posicion. Pero la existencia de redes personales y el manejo logistico de esta cadena humana y
no-humana limitaba drasticamente el niimero de postulantes a este cargo. Otra ventaja de este
sistema era la de mantener los precios estables. No se necesitaba ningtn tipo de tecnificacién ni la
introduccién de maquinaria importada o costosa para procesar la nieve o llevarla a los centros de
acopio. Humanos y animales hacfan la tarea de implementar la cadena de frio desde las montaiias
hasta las cocinas y depésitos de los domicilios. Para cuando los concesionarios locales estaban
esforzandose porque los factores internos no alterasen el abastecimiento, en otras regiones el
comercio de frio habia comenzado a experimentar cambios importantes.

Quizés la transformacién mas radical tuvo lugar en la costa este de Estados Unidos, en
Boston. Un empresario local llamado Frederic Tudor, que no habia tenido mucha suerte con el
negocio del tabaco, decidié incursionar durante las primeras décadas del siglo X1x en el entonces
improbable negocio de la venta y exportacion de hielo, aprovechando las temperaturas frias del
noreste estadounidense y la altitud de ciertos reservorios naturales de agua como las lagunas®.
Andrew Robichaud ha explicado las diversas innovaciones que se produjeron en este rubro, siendo
una de las principales la posibilidad de “cosechar” (to harvest) el hielo, lo que significaba mane-
jar el grosor de las capas de hielo que se extraian de los lagos y rios para asi facilitar y acelerar el

23 José N. Iturriaga de la Fuente, Anecdotario de viajeros extranjeros en México: siglos xvi-xx. Tomo I (Ciudad de
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1988), 126.

24 Tschudi, Testimonio del Perii, 1838-1842, 135-136.

25 Archivo General de la Nacién (AGN), Lima-Peru, Libro de Matriculas H-4-1724 (1834), ff. 37-39.

26 Tschudi, Testimonio del Perii, 1838-1842, 135.

27 Manuel Atanasio Fuentes, Estadistica general de Lima (Lima: Imprenta Nacional, 1858), 656.

28 Harvard College, “Frederic Tudor - Ice King”, Bulletin of the Business Historical Society 6, n.> 4 (1932).
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congelamiento de nuevas capas y bloques®. Con el tiempo, las innovaciones de Tudor y otras com-
paiiias se extendieron a nuevas herramientas para la extraccién y transporte de dichos bloques, asi
como a la infraestructura para garantizar su desplazamiento y envio a diversas partes del paisy del
mundo, incluyendo América Latina y la costa del Pacifico.

3. Problemas con la cadena de frio

Las transformaciones politicas y sociales ocurridas en la primera mitad del siglo x1x afectaron
directamente el sistema de extraccién, transporte, distribucién y consumo de la nieve en la
capital peruana. No es que durante el periodo colonial no hubiesen existido problemas (que los
hubo, y muy serios), pero los cambios producidos durante la transicién de colonia a reptiblica
terminaron por socavar —de manera gradual— la capacidad de maniobra de unos ya debilitados
concesionarios, y convirtieron al estanco en un modelo poco atractivo para potenciales comer-
ciantes. He clasificado en tres los problemas mas apremiantes por los que atraveso el estanco de
nieve durante y tras las guerras de Independencia, que anticiparon la busqueda de un sistema
mis efectivo: (a) la inestabilidad politica; (b) el clima; y (c) la opinién ptiblica. Cada uno de estos
elementos alterd un sistema relativamente estable y dio como principal consecuencia la pérdida
de confianza de los consumidores.

Lajoven republica atraves6 por un periodo prolongado de inestabilidad politica, que se tradujo
en una serie de conflictos entre caudillos regionales por obtener el control del pais, asi como diver-
sos enfrentamientos con otros paises fronterizos. Al menos hasta 1845, con la llegada de un nuevo
caudillo al poder (Ramoén Castilla) y los casi inagotables recursos que brindaba la explotacién del
guano, el pais alcanz6 cierta estabilidad®. Los concesionarios no eran ajenos a los conflictos milita-
res, y al menos uno de ellos habia participado anteriormente en las guerras de Independencia. Por
ejemplo, Quispe Ninavilca se habia unido al bando independentista y puso a su disposicion capital
personal y recursos propios para asegurar la derrota de los ejércitos realistas. De ahi que a nadie
llamara la atencién cuando, asegurada la Independencia, este obtuvo la concesion de la nieve. Esto
ultimo no impidié que pasara por problemas para cumplir con el pago anual del estanco y que
eventualmente perdiera el favor del gobierno poco después®. Juan Lostaunau, otro concesionario
con menores influencias que Quispe Ninavilca, fue arrestado en 1838 por razones politicas.

Los improvisados ejércitos caudillistas requerian cada vez mas de tropas frescas y recursos
con los cuales combatir. Esto hizo que pusieran la mira en dos elementos en particular: operarios
y mulas. Los trabajadores pasaron a convertirse en reclutas a medida que las levas intervenian en

29 Andrew Robichaud, “Frozen Over: Making Ice and Knowing Nature in Nineteenth-Century America’,
Environmental History 27, n.° 3 (2022).

30 Cristébal Aljovin de Losada, Caudillos y constituciones. Peri, 1821-1845 (Lima: Fondo de Cultura Econdémica e
Instituto Riva-Agiiero, 2000); Carmen McEvoy, “El legado castillista”, Histdrica 20, n.c 2 (1996): 211-241; Paul
Gootenberg, Imaginar el desarrollo. Las ideas economicas en el Perii poscolonial (Lima: Instituto de Estudios
Peruanos y Banco Central de Reserva del Peru, 1997).

31 Vergara Ormefio, “Los curacas de Huarochiri...”, 112-113; Victor Felipe Enciso Espinal, “El cacique en su
laberinto: Ignacio Quispe Ninavilca y la guerra de independencia. Huarochiri, Pert, 1820-1824”, Trashumante.
Revista Americana de Historia Social, n.° 23 (2024): 225-226.
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hogares y espacios de trabajo®. Los concesionarios tuvieron entonces que enviar petitorios a las
autoridades para que bien liberasen a los operarios reclutados o les considerasen exentos de entrar
en la milicia en el futuro. Como se menciond, las mulas eran también un bien muy preciado por
su papel en la provision de hielo en la capital. El viajero Tschudi, que residi6 en Lima durante el
momento més algido de la violencia caudillista, sefialaba que incluso “los cabecillas de la revo-
lucién” respetaban “las mulas destinadas al transporte de hielo”. Esto no evitd, por cierto, que
un numero importante de ellas cambiase de manos y que terminasen sirviendo para transportar
pertrechos y alimentos de los bandos en disputa™.

El clima jugd a su vez un papel importante en la formacién de consumidores y en la presion
hacia los concesionarios por tener un suministro permanente de su producto. Aun cuando la
Pequena Edad de Hielo significé una relativa estabilidad de la temperatura durante el periodo
analizado, Carlos Carcelén ha sugerido que ocurrieron cambios climaticos locales durante el
siglo xv111, los cuales significaron un posible retroceso de las zonas nevadas desde donde se abas-
tecia Lima. Si bien esto tltimo necesita ser analizado con cuidado, si sabemos que, para conseguir
nieve, los trabajadores debian adentrarse en territorios de “frio intolerable” y en condiciones
adversas para quienes provenian de zonas templadas o calientes®. La ausencia de lluvias influia en
la disponibilidad y transporte de nieve dado que afectaba el crecimiento de los pastos, alimento
esencial de las mulas. En una oportunidad, para evitar que el circuito colapsara, hubo que solicitar
mulas a autoridades locales de modo que se pudiesen reemplazar aquellas “muy trabajadas”, para
cuya agotadora jornada de dos a tres dias de camino no tenian el alimento suficiente®.

Las olas de calor se hicieron notar con mas frecuencia en estos afios. De hecho, el mismo afio
de la Independencia (1821) una de estas azot6 con furia la costa peruana, obligando al Libertador
San Martin a abolir momentineamente el estanco de nieve para permitir su libre comercializacién
y garantizar con ello su distribucién entre la poblacién®. Las olas de calor traian consigo una serie
de enfermedades, y los especialistas recomendaban la nieve como un remedio accesible. Tanto doc-
tores titulados como sanadoras recomendaban y aplicaban la nieve a sus pacientes, como lo hacia
la curandera Dorotea Salgado para tratar el cdlera morbo*. Por su parte, José Manuel Valdez —uno
de los médicos mas destacados de esos ailos— escribi6 un tratado sobre esta enfermedad y cémo se

32 Gustavo Vergara Arias, Montoneras y guerrillas en la etapa de la emancipacion del Peri (1820-1825) (Lima:
Editorial Salesiana, 1974), 39.

33 Tschudi, Testimonio del Peri, 1838-1842, 135.

34 Tauro del Pino, “Lima sin refrescos”, 2; Vergara Arias, Montoneras y guerrillas en la etapa de la emancipacion del
Perii (1820-1825), 39, 140.

35 Carcelén, “La mitay el comercio de la nieve en la Lima colonial”, 60.
36 “Otros avisos”, EI Comercio, n.c 2861, 12 de enero de 1849, 4.

37 Susy Sanchez, “Clima, hambre y enfermedad en Lima durante la guerra independentista (1817-1826)”, en
La Independencia del Perii. De los Borbones a Bolivar compilado por Scarlett O’Phelan (Lima: Instituto Riva-
Agiiero y Pontificia Universidad Catdlica del Pert, 2001), 253.

38 “Senores Editores”, EI Comercio, n.c 1077, 14 de abril de 1831, 3.
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“curaba facilmente” administrando nieve en el cuerpo afiebrado®. Con el tiempo, el rango de dolen-
cias y males que requerian de este producto irfa en aumento, haciendo ain mas necesaria la nieve.

Junto con “circunstancias politicas” —a decir de un atribulado concesionario— y el clima,
otro elemento novedoso del periodo republicano fue el desarrollo de la opinién publica®. Bajo
el impulso de la Ilustracién, comenz6 a aparecer una prensa que se consolidé con las guerras de
Independencia. Periddicos de unas cuantas hojas y de existencia efimera cambiaron la manera
en que la sociedad accedia a la informacion y favorecieron la creacién de una plataforma impresa
para el intercambio de voces sobre temas considerados relevantes*'. La nieve era uno de ellos, por
supuesto. Algunos concesionarios supieron navegar a través de los medios nacientes de la opinién
publica, anunciando la venta de su producto y los beneficios de tener la concesién en sus manos.
Los anuncios graficos y los avisos de novedades y cambios en el rubro permitieron reunir una
clientela y fidelizarla por medio de la comunicacién continua, creando a su vez una corriente de
opinioén favorable hacia quienes brindaban el servicio.

Pero la opini6n publica también podia ser un arma de doble filo, como lo descubrieron ripida-
mente los mismos concesionarios. Asi como estos tltimos podian utilizar la prensa para destacar
las bondades de su negocio, sus adversarios utilizaron ese mismo espacio para cuestionar abierta-
mente el manejo del estanco e incluso la probidad de sus administradores. Uno de los ataques mas
certeros provino del gremio de fresqueros y heladeros liderado por su dirigente Mariano Pomiano,
que se encontraba en una abierta disputa contra los concesionarios*. Este no dudaba en publicar
extensos articulos dirigidos a las autoridades politicas para mermar la credibilidad del concesio-
nario de turno y fortalecer su propia posicidon frente a su gremio y consumidores . Algunos de los
ataques se camuflaban bajo el anonimato permitido por el diario, bajo el cual se podian insinuar
incluso casos de corrupciéon*. Esto ocurri6 con Juan Pedro Lostaunau al ser llamado “deudor frau-
dulento” por alguien que conocia de cerca su trayectoria politica y que lo acusaba de apropiacién
indebida de dinero y bienes, ademas de abuso de poder contra comunidades indigenas®.

La combinaciéon de estos factores termind por desestabilizar la que alguna vez habia sido
una prometedora apuesta comercial. El recurso mas inmediato para los concesionarios cuando

39 “I.D. Herrera. Remitido”, EI Comercio, n.c 1225 (13 de julio de 1843), 3. El tratado al cual se hace referencia
es el de Juan Manuel Valdés, Memoria sobre las enfermedades epidémicas que se padecieron en Lima el afio de
1821 estando sitiada por el Ejército Libertador (Lima: Imprenta de La Libertad por J. Masias, 1827), 12-13.
Sobre el consumo de nieve asociado con bebidas en el periodo colonial, véase Paula Ermila Rivasplata Varillas,
“Una bebida popular, saludable y rentable: La aloja enfriada externamente en nieve en Lima colonial”. Historia
Regional, n.c 49 (2023).

40 AGN, Libro de Matriculas H-4-1798 (1839), f. 218.

41 Sobre la formacién de la temprana opinién publica en Hispanoamérica, véase Luis Miguel Glave (coord.), “Del
pliego al periddico. Prensa, espacios publicos y construccion nacional en Iberoamérica”, Debate y Perspectivas -
Cuadernos de Historia y Ciencias Sociales, n.c 3 (2003): 7-30.

42 Una de las primeras referencias sobre Pomiano proviene del AGN, Libro de Matriculas H-4-1961 (1850), f. 107,
donde se menciona que fue “nombrado lejitimamente” para representar al grupo de fresqueros.

43 “Fresqueros y heladeros”, El Comercio, n.> 3803, 20 de marzo de 1852, 4; “Intendencia de Policia”, El Comercio,
n.° 2509, 6 de noviembre de 1847, 3; “Excmo. Senor”, El Comercio, n.°c 4101, 30 de marzo de 1853, 4.

44 El rol de los “comunicados” en la prensa local como estrategia comercial y su impacto en la opinién publica
han sido estudiados por Pablo Whipple, La gente decente de Lima y su resistencia al orden republicano (Lima:
Instituto de Estudios Peruanos y Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2013).

45 “Senores editores”, EI Comercio, n.° 1035, 22 de noviembre de 1842, 4.
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percibian alguna amenaza a su negocio consistia en pedir una prérroga en el pago de las anuali-
dades*. Si bien esta se solia conceder, con la esperanza de ponerse al dia en el pago o de que con
el tiempo la deuda fuese perdonada, las prérrogas no solucionaban el problema de fondo para los
consumidores —que deseaban adquirir permanentemente un producto a precio razonable—, tam-
poco para las autoridades —que necesitaban un flujo de ingresos estable y prevenir incrementos
en el abultado erario publico— ni para los concesionarios —que cada vez tenian menos capacidad
de maniobra ante distintas eventualidades—. Lo cierto es que los concesionarios inundaron con
peticiones a las autoridades locales, algo que también hicieron sus fiadores. Estos tltimos estaban
expuestos y en una posiciéon muy delicada en caso de que sus representados no pudiesen cumplir
con los pagos acordados y verse obligados a cubrir la deuda.

Los escenarios que se presentaban para los concesionarios eran cada uno mds pesimista que
el anterior. Uno de ellos llegd a invocar “las calamidades presentes del pais” para obtener la sim-
patia de las autoridades, cuando en realidad solicitar una prérroga era sencillamente retrasar lo
inevitable”’. El pais tardé hasta mediados de siglo en estabilizarse politica y econémicamente.
Hasta entonces, la incertidumbre y el caos interferian con los intentos por mantener el ritmo de
produccion que les permitiese ya ni siquiera ganar dinero sino evitar perder capital, cubrir las
deudas contraidas o entrar en bancarrota. Algunos no pudieron soportar la presién y terminaron
por solicitar un fin anticipado de contrato y la convocatoria inmediata a la préxima subasta para
mantener el suministro de la nieve. Por el analisis de los concesionarios, podemos conocer que
ninguno intentd volver a obtener el estanco luego de terminado su periodo. El sistema de estancos
estaba implosionando, aguijoneado por los factores explicados anteriormente. De igual modo, el
nuevo escenario geopolitico anunciaba nuevas alternativas al comercio de nieve, solo que esta vez
provenientes del exterior.

4. Importar el frio

La enorme presién econdmica sobre los concesionarios, los cambios en la naturaleza y usos de la
nieve a partir de los consumidores y la presencia de operarios extranjeros que querian hacerse del
negocio determinaron la suerte del estanco de nieve. Para mediados del siglo x1x, el sistema de pro-
vision tradicional que reposaba en los concesionarios habia quedado gravemente dafiado. Quizas
no tanto para las autoridades, que estaban mas preocupadas en recolectar los montos correspon-
dientes, pero si para el ptblico y los intermediarios, ademas de un gremio que cobraba mayor
presencia como era el de los fresqueros y los heladeros. La aparicién de un sector politico de corte
liberal sirvié como caja de resonancia para la bisqueda de alternativas al sistema de monopolios,
no solo de la nieve sino en general, que se percibfa como una innecesaria herencia de la colonia. El
momento decisivo fue 1851, cuando se desarrollé un debate en el Congreso en torno a la abolicion
de los estancos y a como reemplazar el aprovisionamiento de nieve con su importacién a manos de
comerciantes extranjeros.

46 AGN, Libro de Matriculas H-4-1798 (1839), f. 218.
47 AGN, Libro de Matriculas H-4-1835 (1842), f. 204.
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Los parlamentarios estaban familiarizados con los problemas de abastecimiento de nieve y las
implicancias de su monopolio a nivel nacional. Como hemos visto, algunos parlamentarios habian
tenido que acceder (posiblemente a reganadientes) a autorizar la reinstalacién o continuacién del
estanco de nieve en zonas donde la circulacién de dinero era baja y el monopolio de los productos
permitia dinamizar el comercio local. Los estancos generaban un ingreso regular (al menos desde
el punto de vista del Estado) y eso permitia a los gobiernos locales destinar dichos ingresos a ser-
vicios publicos que no interfiriesen con el presupuesto regional y garantizar su funcionamiento.
Asi, el Estado tenia razones para mantener los estancos, adn si estos presentaban problemas para
sus administradores, siempre y cuando cumpliesen con lo acordado. Esta renta iba destinada sobre
todo a centros educativos, como en Lima donde el Colegio de la Independencia pudo contratar
profesores extranjeros e instalar un laboratorio precisamente por la renta del estanco de la nieve*.
Lo mismo ocurria en Ayacucho, desde donde se solicitaba la reapertura del estanco y que con
aquellos ingresos se financiara una “escuela de nifas™®.

Las tribulaciones entre como sostener los servicios publicos con la renta del estanco o como
financiarlos al eliminar dicha renta y abrir asi el mercado formaban parte de los debates politicos
y econémicos de mediados de siglo. Paul Gootenberg ha estudiado la tensién entre “proteccionis-
tas” y “libre-cambistas” de los primeros afios de vida republicana y como esta disputa estuvo lejos
de ser puramente teérica o doctrinaria, traduciéndose mas bien en la lucha entre caudillos regio-
nales e incluso entre ejércitos extranjeros, como ocurri6 durante la guerra contra la Confederacién
Perd-Boliviana (1836-1839)*. Lo cierto es que hacia la década de 1840 la estabilidad econdémica
otorgada por el descubrimiento y exportacion del guano, asi como la hegemonia de un caudillo
como Ramén Castilla permitieron un viraje controlado hacia la importacion de productos y el fin
del proteccionismo a la industria nacional. La resistencia popular hacia este giro poco o nada pudo
hacer, y un vasto grupo de trabajadores, artesanos y comerciantes locales (entre ellos, los conce-
sionarios de la nieve) sufrieron las consecuencias®’.

El Congreso, segun lo sugiere Gootenberg, se habia convertido en el tltimo enclave de resisten-
cia proteccionista, aunque por poco tiempo*. Los debates parlamentarios del periodo 1850-1852
muestran como los partidarios del libre comercio iban imponiéndose a sus contrapartes defensoras
de la industria. En este punto, era muy poco lo que se podia hacer para dilatar o incluso cancelar
los planes de importacién de nieve. Los legisladores planeaban incluso extender la importacion
sobre productos clave como el trigo y con ello asegurar a la poblacién un aparente abastecimiento a
precios mas bajos. Ante la situacién, por ejemplo, un derrotado concesionario de nieve recurrié a la
prensa para hacer pablico su lamento por haber “arruinado a un honrado ciudadano [y] respetable

48 “Memoria que el Ministro de Estado...”, El Peruano, tomo XVIIL, n.° 19, 4 de setiembre de 1847, 1.
49 “Congreso”, El Comercio, n.° [ilegible], 7 de mayo de 1845, 3, 6.

50 Paul Gootenberg, Caudillos y comerciantes. La formacion econémica del estado peruano, 1820-1860 (Cusco:
Centro Bartolomé de las Casas, 1997).

51 Monsalve, Martin, “Del sufragio a la sociedad civil: panicos morales, utopias liberales y las campafias elector-
ales limefias, 1850-1858”, en Mds alld de la dominacion y la resistencia. Estudios de historia peruana, siglos xvi-xx,
editado por Paulo Drinot y Leo Garofalo (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2005), 215-237; Gootenberg,
Imaginar el desarrollo. Las ideas economicas en el Perii poscolonial.

52 Gootenberg, Caudillos y comerciantes, 167.
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padre de familia”>. Ademads de invocar la empatia de los lectores, los voceros del empresario ponian
en duda lo adecuado de la medida al permitir que un extranjero importase un producto que “tene-
mos [...] en todas nuestras cordilleras, en la puerta de nuestra propia casa”*".

El extranjero en cuestién era un norteamericano desconocido para la mayoria de los peruanos,
pero su nombre se haria mds familiar en los préximos anos. Es muy poco lo que se sabe de Rollin
Thorne antes de su entrada al comercio de nieve, y sus descendientes conservan pocos rastros de su
incursion en el mundo empresarial y en especial en el de la nieve®. Pero, lo cierto es que su nombre
se hizo dificil de separar de la importacion de nieve y las promesas y beneficios que esta nueva
practica traeria al pais. La propuesta de Thorne como “especulador extranjero” satisfacia tanto a
las autoridades como a los consumidores, al ofrecer pagar una renta estable mientras aseguraba un
suministro permanente a la capital y “ala mitad [d]el precio actual” ofrecido por el concesionario®.
Los parlamentarios garantizaron a Thorne y a su socio, Manuel Antonio Fuentes, mas concesiones
que a los empresarios locales: un contrato de nueve afios, la exencion de derechos de importacién
y un limite a los derechos que la municipalidad quisiera obtener de dicha actividad.

Una ola de calor (“canicula”) particularmente intensa en el verano de 1852 y una “epidemia
de fiebres” incrementaron la presién por obtener mas nieve y pusieron al ptblico en contra del
sistema local de abastecimiento®. Un comunicado aparecido en la prensa y firmado por “unos
enfermos” senalaba que el concesionario “se burla de las autoridades” al no garantizar la venta de
nieve en una crisis sanitaria como la que atravesaban®®. El gremio de fresqueros no desaproveché
la oportunidad para golpear a quien habia sido su rival y procedié a publicar una serie de quejas
contra el concesionario Manuel Garcia Lombera. El contrato con Thorne fue firmado en abril de
1852 y la capital y su puerto tuvieron no solo uno sino dos sistemas de distribucién de nieve ope-
rando al mismo tiempo, uno maltrecho heredado de la colonia y el otro que miraba hacia un futuro
de importacién y exportacion global. Este régimen hibrido contemplaba la comercializacién de
nieve importada desde Estados Unidos en los puertos del litoral, lo cual incluia El Callao.

La diferencia de precio entre la nieve que desembarcaba en el puerto y la que se expendia en
la capital generd un desbalance y puso atin més en dificultades a Garcia Lombera. La prisa por
darle la nueva concesién a Thorne creé vacios juridicos que tuvieron que resolverse a medida que
se presentaba algin inconveniente o se vulneraba el acuerdo con el concesionario nacional. La
principal preocupacién para el concesionario era que en algiin momento se extendiese el convenio
del Callao a la ciudad. Y tener a un abastecedor que vendia el mismo producto a media libra y no
a un real (como lo vendia él) no solo generé ansiedad e incertidumbre en Garcia Lombera sino
una ligera sensacion de haber sido traicionado por las autoridades. Para un consumidor individual

53 “Hecho notable”, EI Comercio, n.c 3901, 22 de julio de 1852, 3. Este articulo fue reimpreso dos veces en los
siguientes dias.

54 “Hecho notable”, EI Comercio, n.° 3901, 22 de julio de 1852, 4.

55 Agradezco la informacién proporcionada por Rollin Thorne Davenport y las facilidades de acceso al Archivo
Familiar Thorne (AFT), Lima-Perd. Comunicacion electrénica (julio de 2023). Véase Teodoro Hampe Martinez,
“Las dindmicas de integracion social: inmigrantes europeos y norteamericanos en Lima (siglo X1x)”, Ibero-
amerikanisches Archiv 17, n.° 4 (1991): 371.

56 “El Congreso”, El Comercio, n.° 3631, 21 de agosto de 1851, 2; “En vista...”, El Comercio, n.> 3831, 26 de abril de
1852, 2.

57 “Nieve”, EIl Comercio, n.c 3788, 2 de marzo de 1852, 2.
58 “Nieve”, El Comercio, n.° 3794, 9 de marzo de 1852, 4.
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realizar el trayecto diario o inter-diario al Callao en ferrocarril solo para traer nieve era un
despropdsito: el costo no justificaba la operacion ademas de que no existian atin depdsitos perso-
nales o de menor tamafio que garantizaran la refrigeracién adecuada del producto para evitar su
pronto derretimiento.

El concesionario no contaba con que los fresqueros pasarian a convertirse en intermediarios y
a competir directamente con €l. Asi en la prensa de la época se lee que aquel, alertado por rumores
de que los fresqueros se dirigian al puerto a comprar nieve mas barata, puso en marcha un ope-
rativo para detectar el cargamento “que se introduce 4 esta ciudad por contrabando”™. No debié
ser una sorpresa intervenir un cargamento de diez arrobas de nieve que venia en el ferrocarril, a
nombre de Mariano Pomiano. El concesionario transporté la nieve a su propio depésito y esperd
la reacciéon de Pomiano, que no tardé en reclamarlo y en revertir la situacion a su favor, al sehalar
que se habia cometido un “atentado” contra él, y que si habia buscado introducir contrabando
en la ciudad era porque la nieve que distribuia su denunciante era de mala calidad (“granizo muy
deleznable”) y tenia poco o nulo efecto en los consumidores. No solo eso: Pomiano desliz6 la res-
ponsabilidad de las muertes provocadas por la “peste” al concesionario y la constante escasez de la
nieve “por no haberse aplicado [...] en la oportunidad necesaria”®.

Garcia Lombera estaba recibiendo una leccion teérico-practica de cémo funcionaba el libre
mercado, ante la vista y paciencia de los lectores del diario mas importante del pais. Como se lo
recordaba Pomiano, Thorne estaba impedido de llevar la nieve importada a la ciudad, pero “no
le estd vedado a cualquiera particular comprarla en el Callao, y conducirla a esta capital para sus
propios usos, pues que pudiendo cada cual disponer de sus propios fondos, debe buscar el articulo
donde sea mas conveniente”®. Debié haber sido muy dificil para Garcia Lombera darse cuenta
de que las autoridades lo habian abandonado a su suerte, esperando tan solo a que terminase su
contrato en 1854 para permitir que el norteamericano pudiese inundar la capital con la nieve
importada a un menor precio. Su solicitud de colocar guardias en la entrada de la ciudad para
detectar y decomisar el contrabando de nieve proveniente del puerto ni siquiera fue considerada,
y los meses que le quedaban en su posicidon como el tltimo concesionario de nieve extraida de la
cordillera transcurrieron en absoluto silencio.

Conclusiones

El debate parlamentario de agosto-septiembre de 1851 sell6 el destino del comercio local de nieve
y, por consiguiente, el de los concesionarios. Al bando liberal no le fue dificil imponerse y pre-
sionar por importar nieve del extranjero, aduciendo una serie de beneficios para la poblacién.
Con el tiempo, los concesionarios de la nieve se convirtieron en un elemento tan fragil como la
nieve que comercializaban. El fin del periodo de caudillismo y de inestabilidad interna dio lugar
a una era de expansién comercial y del transporte que transformo radicalmente la manera en que
las temperaturas frias llegaban a los consumidores alrededor del mundo. La importacion de hielo
desde lugares como Estados Unidos e incluso Chile (que entré en el comercio global del frio por

59 “Excmo. Senor”, El Comercio, n.° 4099, 26 de marzo de 1853, 4.
60 “Excmo. Senor”, El Comercio, n.c 4101, 30 de marzo de 1853, 4.
61 “Sr. Prefecto”, EI Comercio, n.° 4102, 31 de marzo de 1853, 4.
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esos anos) asi como la produccién industrial de hielo artificial permitieron que un mayor nimero
de personas pudiese acceder a dicho producto de manera permanente.

Esta nueva fase del mercado del frio tuvo, por supuesto, perdedores. Queda atin por investigar
como este reordenamiento de los circuitos locales y globales de la nieve y el hielo afectaron no solo
a los concesionarios sino al grupo humano (conocidos como “hieleros” en algunas regiones de
los Andes) que se encargaba de su transporte y comercializacion. En un pais con dificultades
de comunicacién y transporte como el Pert posterior a las guerras de Independencia, es posible
que la contraccién del mercado de nieve hubiera permitido que comunidades y pueblos alejados
de los grandes circuitos de importacién y produccién artificial continuasen siendo abastecidos
por los mismos agentes que hasta hace no mucho transportaban dicho producto hacia los grandes
centros urbanos.

Sea como fuere, este articulo ha explicado de qué manera un nuevo escenario politico y social
influyé en la produccioén y distribucion de un elemento natural como la nieve. Al centrar el anélisis
en los concesionarios y la red de agentes humanos y no-humanos involucrados en este circuito,
es posible comprender de manera mas adecuada la forma en la que los elementos medioambien-
tales entran en el mercado y como este —sometido a su vez a la contingencia politica, climatica
y espacial— puede determinar la explotacion de determinados recursos o su reemplazo por otros
provenientes de distancias mas extensas gracias a los cambios tecnolégicos y de transporte opera-
dos en aquellos afos.
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