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RESUMEN. Objetivo/contexto: ¿qué explica que algunos grupos criminales logren 
sobrevivir a la arremetida de grupos armados más poderosos? En este artículo, nuestro 
objetivo es entender cómo ciertos grupos armados locales, cohesionados a través de 
figuras familiares, logran perdurar en el tiempo a pesar de enfrentarse a enemigos 
más fuertes. Metodología: realizamos un rastreo de los procesos de un grupo armado 
local y altamente cohesionado: las Autodefensas Conquistadores de la Sierra Nevada 
(ACSN) en Santa Marta, Colombia. Utilizamos entrevistas con miembros del grupo 
armado y civiles, así como documentos secundarios, para analizar tres momentos 
en los que sobrevivieron a un competidor armado más poderoso. Conclusiones: 
argumentamos que estos grupos criminales pueden aprovechar sus vínculos 
emocionales para desarrollar una gobernanza criminal arraigada en la comunidad. 
Esto significa implementar un sistema de gobierno en el que sean percibidos, al mismo 
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tiempo, como autoridad y miembros legítimos de la comunidad. Para sobrevivir en 
contextos de disputa en los que son inferiores militarmente, estos grupos armados 
pueden ceder estratégicamente el control territorial, mientras mantienen de forma 
continuada el control social. Originalidad: mostramos empíricamente cómo los 
lazos personales, familiares y emocionales son fundamentales en la construcción de 
gobernanzas armadas y en la supervivencia de los grupos criminales.

PALABRAS CLAVE: control social; control territorial; gobernanza criminal; Sierra 
Nevada de Santa Marta; vínculos emocionales.

“The Land Is Yours, but the People Are 
Ours”: Family and Emotional Bonds in the 
War  for the Sierra Nevada de Santa Marta 

ABSTRACT. Objective/context: What explains why some criminal groups manage 
to survive attacks by more powerful armed actors? In this article, our goal is to 
understand how certain local armed groups held together by family ties manage 
to endure over time despite facing stronger enemies. Methodology: We trace 
the development of a local and highly cohesive armed group, the Autodefensas 
Conquistadores de la Sierra Nevada (ACSN) in Santa Marta, Colombia. Drawing on 
interviews with members of the armed group and civilians, as well as secondary 
sources, we analyzed three episodes in which the group survived confrontations 
with more powerful competitors. Conclusions: We argue that such criminal groups 
can leverage emotional bonds to establish a form of criminal governance that is 
deeply rooted in the community. This involves implementing a system of rule in 
which they are perceived simultaneously as both authority figures and legitimate 
members of the community. In conflict contexts where they are militarily weaker, 
these groups may strategically concede territorial control while maintaining 
continuous social control. Originality: We empirically demonstrate how personal, 
family, and emotional ties are fundamental to the construction of armed governance 
and survival of criminal groups.

KEYWORDS: criminal governance; emotional ties; Sierra Nevada de Santa Marta; 
social control; territorial control.

“O território é seu, mas o povo é nosso”: os vínculos 
familiares e emocionais na guerra pela Sierra Nevada de 
Santa Marta 

RESUMO. Objetivo/contexto: o que explica o fato de que alguns grupos criminosos 
conseguem sobreviver ao ataque de atores armados mais poderosos? Neste 
artigo, nosso objetivo é entender como certos grupos armados locais, coesos 
por meio de laços familiares, conseguem perdurar ao longo do tempo, mesmo 
enfrentando inimigos mais fortes. Metodologia: realizamos um rastreamento do 
desenvolvimento de um grupo armado local e altamente coeso: as Autodefensas 
Conquistadores de la Sierra Nevada (ACSN), em Santa Marta, Colômbia. Utilizamos 
entrevistas com membros do grupo armado e civis, bem como fontes secundárias, 
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para analisar três momentos nos quais o grupo sobreviveu a confrontos com 
concorrentes armados mais poderosos. Conclusões: argumentamos que esses 
grupos criminosos podem se apoiar em vínculos emocionais para desenvolver uma 
governança criminal enraizada na comunidade. Isso significa implementar um 
sistema de governo em que sejam percebidos, ao mesmo tempo, como autoridade 
e como membros legítimos da comunidade. Para sobreviver em contextos de 
disputa nos quais são militarmente inferiores, esses grupos armados podem ceder 
estrategicamente o controle territorial, mantendo, no entanto, o controle social 
de forma contínua. Originalidade: demonstramos empiricamente como os laços 
pessoais, familiares e emocionais são fundamentais na construção de formas de 
governança armada e na sobrevivência de grupos criminosos.

PALAVRAS-CHAVE: controle social; controle territorial; governança criminal; laços 
emocionais; Sierra Nevada de Santa Marta.

Introducción

En su página oficial de X, las Autodefensas Conquistadores de la Sierra Nevada 
(ACSN) se presentan como una organización “alzada en armas […] de más de 
tres décadas de historia”.1 Aunque su nombre más reciente lo adoptaron en el 
2019, algunos de sus integrantes efectivamente han estado en esta región por 
más de treinta años y han sobrevivido a enemigos armados de gran envergadura. 
¿Qué explica la capacidad de supervivencia y la longevidad de una organización 
criminal como esta?

Los grupos criminales suelen existir durante pocos años (Ouellet, Bouchard 
y Charette 2019). Uno de los elementos usados en la literatura para explicar que 
algunos tengan una mayor capacidad de supervivencia es la cohesión: la capacidad 
que tienen las organizaciones armadas para mantener unidad y disciplina entre sus 
tropas (Schubiger 2023; Staniland 2014). Por ejemplo, Staniland (2014, 8) afirma: 
“No vemos muchos grupos armados fragmentados que perduren en el tiempo 
precisamente porque son relativamente fáciles de destruir”. La falta de cohesión 
puede incentivar disidencias, generar parálisis operativas o contribuir a la defec-
ción de las tropas (Bakke, Cunningham y Seymour 2012; Staniland 2012). Esto 
genera riesgos para la existencia misma de la organización: divididos, son más 
fáciles de ser atacados por sus enemigos. Aunque parece claro cómo la falta de 
cohesión es riesgosa para los grupos armados, es menos evidente cómo es que la 
cohesión en sí misma puede ser útil para sobrevivir en la guerra. 

1	 Véase el perfil de las Autodefensas Conquistadores de la Sierra Nevada en la red social X: 
https://x.com/ACSN129068

https://x.com/ACSN129068
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En este artículo nos interesa entender cómo la cohesión contribuyó a la 
supervivencia de las ACSN. Este es un grupo armado que desde la década de los 
setenta ha estado articulado a través de la figura de Hernán Giraldo y muchos 
de sus familiares. Su principal área de influencia es la Sierra Nevada de Santa 
Marta (en adelante, Sierra Nevada), al norte de Colombia. Grupos guerrilleros, 
paramilitares y criminales han intentado controlar esta zona. Todos eran supe-
riores en términos de capacidad militar y número de hombres cuando llegaron. 
Sin embargo, todos han fallado en el intento. Nuestro objetivo es mostrar de qué 
manera los altos niveles de cohesión y los lazos interpersonales contribuyeron a 
esta inaudita capacidad de supervivencia.

Argumentamos que la cohesión familiar fue fundamental para las ACSN 
porque les permitió desarrollar un régimen de gobernanza criminal altamente 
arraigado en la comunidad, esto es, en el que no solo son percibidos por los civiles 
como autoridades, sino en el que, por sus propios lazos familiares y personales, 
son también reconocidos como miembros de la comunidad. Estas comunidades 
permanecen social y políticamente vinculadas con el grupo armado a través de 
esta red emocional y familiar, lo que explica la capacidad de la organización para 
modificar patrones electorales, regular la vida en comunidad y garantizar su 
propia supervivencia. Precisamente ese involucramiento comunitario fue el que le 
permitió al grupo armado, en tiempos de inferioridad militar, ceder estratégica-
mente el control territorial (acceso al territorio), pero mantener el control social.

En la sección empírica, reconstruimos tres momentos en los que otros 
grupos armados intentaron arrebatar el control social y territorial de las ACSN. 
A través de múltiples fuentes primarias (entrevistas con civiles de la zona y 
miembros del grupo armado y documentos de inteligencia militar y policial) 
y secundarias (reportes de instituciones públicas, ONG, académicos y prensa) 
mostramos cómo la cohesión contribuyó a su supervivencia.

Este trabajo ofrece tres contribuciones a la literatura sobre resiliencia de 
grupos del crimen organizado y gobernanza criminal. Primero, continúa una 
valiosa discusión iniciada por Jentzsch y Steele (2023) sobre la necesidad de dife-
renciar control territorial de control social. Nosotros mostramos cómo un grupo 
armado puede ceder estratégicamente el acceso al territorio, si esto implica que 
puede seguir ejerciendo control sobre los civiles. Esto deja ver que los grupos 
armados no necesariamente van a desear siempre el monopolio del control social 
y territorial, sino que pueden usar la cesión de alguno de estos como una estra-
tegia de supervivencia.

Segundo, contribuye a una reciente literatura que apunta a mostrar que 
la gobernanza criminal de los grupos armados es también una herramienta 
de supervivencia (Pereda y Décary-Hetu 2023). Asimismo, nos sumamos a 
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numerosas contribuciones recientes que muestran que la violencia criminal y las 
formas de resistencia que desarrollan los civiles están atravesadas por los lazos 
interpersonales y familiares y por los roles sociales de los diferentes actores (Jenss 
2023; Zubillaga y Hanson 2024). En ese sentido, la gobernanza criminal debería 
entenderse también como un modo de vinculación política en América Latina. 
Los grupos criminales generan nuevas formas de ciudadanía que incluyen desde 
pactos de silencio para impedir la acción policiva del Estado (Fynn 2025) hasta la 
alteración de las elecciones en favor de ciertos candidatos (Albarracín 2018). En 
nuestro caso, mostramos que esa vinculación puede suceder no solo a través de la 
violencia o la provisión de bienes y servicios, sino también mediante lazos inter-
personales que convierten a los grupos criminales, paralelamente, en autoridades 
y familiares, vecinos o amigos. En consecuencia, cualquier discusión sobre cómo 
la ciudadanía se involucra con los mecanismos de la democracia electoral en la 
región necesariamente tiene que implicar una reflexión sobre la intermediación 
del crimen organizado.

Finalmente, una contribución a la literatura local es que ponemos el foco 
en grupos armados que han sido considerados menores y, consecuentemente, 
han sido poco estudiados en la guerra civil colombiana. Las ACSN hacen parte 
de una categoría de grupos armados que, por su carácter local y familiar, suelen 
ser ignorados en las discusiones nacionales. Sin embargo, como mostramos, 
sin entender a estos actores probablemente no sea posible tampoco entender 
cómo se han transformado las dinámicas violentas durante décadas. Así como 
las ACSN, existen grupos en muchas regiones del país en condiciones similares: 
Los Caparros en el Bajo Cauca, Los Pachelly en zonas urbanas de Antioquia, las 
Autodefensas Campesinas del Casanare o el Clan Isaza en el Magdalena. Analizar 
estas organizaciones más nucleares puede contribuir a repensar el protagonismo 
que suele atribuirse a los grupos más grandes en guerras locales, al reciclaje de 
la violencia y al rearme de facciones luego de grandes procesos de desmovili-
zación. Nos sumamos, entonces, a los esfuerzos de otros autores por conectar 
empíricamente la relación entre conflicto y crimen organizado en Colombia 
(Durán-Martínez 2024; Gilbert 2024).

En lo que queda del artículo, primero dedicamos una sección a entender 
el rol de la cohesión para la supervivencia de grupos criminales en la literatura 
existente. Luego explicamos teóricamente el funcionamiento de la gobernanza 
criminal arraigada en la comunidad y cómo contribuye a la supervivencia durante 
momentos de crisis. Enseguida mostramos cómo utilizamos la metodología de 
rastreo de procesos para analizar a las ACSN y, finalmente, reconstruimos nuestro 
estudio de caso.
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1.	 Cohesión y supervivencia de grupos criminales

Los grupos armados enfrentan múltiples retos para su existencia. Primero, su 
condición de ilegalidad los pone en una situación de desventaja frente a organi-
zaciones legales, dado que el Estado se convierte en un enemigo constante —al 
menos teóricamente— (Trejo y Ley 2020). Segundo, los grupos armados tienen 
que competir permanentemente con otras organizaciones con propósitos simi-
lares (Yashar 2018). Tercero, estas entidades también deben enfrentar rebeliones 
internas (Bakke, Cunningham y Seymour 2012).

En la literatura pueden encontrarse múltiples argumentos para explicar 
la resiliencia de algunos grupos armados: entornos favorables (Varese, Lonsky y 
Podvysotskiy 2021), las fuentes de los recursos de los grupos armados (Tominaga 
y Lee 2021), el apoyo por parte de los civiles (Jordan 2014) o la estructura orga-
nizacional (Day 2019). Identificar causalmente cuál de estas es la que lleva a la 
perdurabilidad está fuera del alcance de nuestro artículo (además de que implica 
suponer que tales circunstancias no pueden suceder al tiempo); sin embargo, 
explotamos un patrón recurrente en múltiples hallazgos: los grupos armados con 
menos capacidad para controlar a sus tropas suelen ser más susceptibles de ser 
desmantelados (Staniland 2014).

Antes de pasar a explicar este punto, puede ser útil detallar brevemente 
qué entendemos por una organización criminal y por cohesión. Utilizamos la 
expresión organización criminal para describir a grupos armados involucrados en 
actividades delictivas, pero con alguna suerte de estructura formal y de coman-
dancia, y algún nivel de identidad colectiva estructurada a través de un nombre, 
logos u otras señales de pertenencia. En ese sentido, es un término sombrilla que, 
esperamos, ayuda a explicar otros casos (como megabandas o grupos más politi-
zados), pero que no creemos que permita entender grupos menos estructurados 
(como redes criminales pobremente conectadas o pandillas barriales).

Por otra parte, entendemos la cohesión como la capacidad de la orga-
nización criminal para mantener la disciplina entre sus tropas, hacer cumplir 
las órdenes de sus comandantes y evitar divisiones internas. Altos niveles de 
cohesión pueden ser el resultado de fuertes lazos, ya sea familiares (Paoli 2020), 
sociales (Pyrooz, Sweeten y Piquero 2013) o creados artificialmente por la comi-
sión conjunta de hechos violentos (Pereda 2021) entre los integrantes del grupo 
armado. Nótese que en este caso hablamos de cohesión como una característica 
interna del grupo armado, no en relación con las comunidades que gobierna.

La falta de cohesión implica potenciales riesgos: que los mandos medios 
decidan fragmentarse y crear disidencias (Bakke, Cunningham y Seymour 2013), 
que los combatientes incurran en más violencia contra los civiles (Arjona 2016) 
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o que los comandantes tengan más problemas para organizar acciones militares 
de gran escala (Staniland 2012).

Sin embargo, la cohesión también implica riesgos para los grupos armados. 
Shapiro (2013) muestra uno de estos dilemas. Los grupos armados necesitan 
mantener la disciplina de sus tropas para que las órdenes de sus superiores se 
cumplan. No obstante, los procesos que llevan a esa disciplina (registros deta-
llados o entrenamientos, por ejemplo) pueden también debilitar su capacidad 
para mantenerse encubiertos, lo que los hace presa fácil de las autoridades. En 
tiempos de crisis, además, una organización demasiado densa tendría más pro-
blemas para readaptarse de forma rápida y eficiente (Kenney 2016). 

Nuestro aporte a esta discusión está, primero, al igual que varias contribu-
ciones recientes, en concentrarnos en esclarecer los mecanismos que hacen que la 
cohesión contribuya a la supervivencia durante momentos de crisis. Los estudios 
detallados de casos resultarían en ese sentido más útiles que comparaciones entre 
múltiples casos. 

Segundo, mostramos cómo una forma de cohesión interna (a través de 
lazos familiares) es capaz de generar una externalidad útil para el grupo armado: 
contribuir a la creación de relaciones interpersonales con las comunidades, lo 
que puede ser entendido como una forma de cohesión externa, dado que une a 
los miembros del grupo armado con los civiles. Esto, argumentamos, ayuda a los 
grupos a superar los dilemas antes mencionados.

En particular, identificamos que, en un grupo armado altamente cohe-
sionado a través de los lazos familiares, la supervivencia estuvo mediada por la 
posibilidad de construir una gobernanza criminal arraigada en la comunidad. 
Esto es, la capacidad que el grupo armado tuvo de permear vínculos íntimos y 
emocionales y presentarse no únicamente como las autoridades de facto del terri-
torio, sino como miembros legítimos de la comunidad.

Argumentamos que estos lazos implicaron que, incluso cuando el grupo 
armado perdió su capacidad de control territorial, no lograron arrebatarles el 
control social. Ejercer un control social efectivo, incluso en tiempos de infe-
rioridad militar, solo fue posible debido a las estrechas relaciones familiares y 
personales que sostiene el grupo armado. Es necesario añadir que nuestro argu-
mento no es que todas las organizaciones cohesionadas internamente a través 
de vínculos familiares perduren más en el tiempo. De hecho, múltiples clanes 
familiares involucrados en el crimen organizado en el pasado han desaparecido: 
el Clan Rojas en el Magdalena, Juancho Prada y sus familiares en el Cesar, Los 
Buitragueños en el Casanare, entre otros. Más bien, lo que buscamos mostrar 
es que, cuando esos vínculos familiares son aprovechados para construir una 
gobernanza criminal arraigada en la comunidad y crear lazos interpersonales 
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sólidos con esta, los chances de sobrevivir a enemigos más fuertes incrementan 
notablemente.

2.	 Gobernanza criminal arraigada en la comunidad:  
el uso estratégico de las relaciones interpersonales

Algunas organizaciones criminales, además de dedicarse a sus actividades eco-
nómicas, han establecido esquemas de normas y castigos en las comunidades en 
las que habitan. En estos espacios, el grupo armado se convierte en articulador 
del orden social, proveyendo seguridad, resolviendo conflictos interpersonales, 
creando bienes públicos, entre muchas otras funciones. Esta forma de gobierno 
alternativo a los civiles ha sido llamada gobernanza criminal (Lessing 2021).

Una de las razones para ejercer ese gobierno es la propia supervivencia. Al 
gobernar a los civiles, pueden construir bases sociales que los protejan (Blattman 
et al. 2024), que les brinden información privilegiada (Lessing 2021) o incluso 
defenderse frente a la potencial emergencia de grupos de autodefensas en su 
contra (Moncada 2021).

La gobernanza criminal, sin embargo, no solo se sostiene a través de la 
violencia. Algunos autores argumentan que los grupos armados aprovechan su 
propio rol como miembros de la comunidad para poner en marcha este sistema 
(Feltran 2020; Jensen y Rodgers 2022). Las conexiones personales y emocionales 
de los miembros de los grupos armados terminan articulando la puesta en prác-
tica del régimen de gobernanza criminal. Arias y Rodrigues (2006, 60) le llaman 
a esto “el mito de la seguridad personal”: la idea de que, sosteniendo relaciones 
más cercanas con quienes fungen como autoridades, los civiles garantizan exito-
samente su seguridad.

En este artículo, exponemos cómo los lazos familiares de un grupo 
armado pueden llegar a hacer esa gobernanza criminal mucho más efectiva por 
tres razones. Primero, dado que muchos de los integrantes del grupo armado son 
familiares, nacidos y criados en estos territorios, tienen la habilidad de mimeti-
zarse también como miembros de la comunidad. Esto no implica que pierdan su 
lugar como autoridades locales. Por el contrario, la gobernanza criminal arrai-
gada les permite jugar un rol simultáneo como miembros de un grupo armado 
y, al tiempo, como habitantes legítimos de una comunidad.

Segundo, no todos los miembros de la familia participan activamente en la 
guerra. Esto implica que los miembros del grupo armado tienen varias lealtades 
entre civiles que ganaron por simple vínculo sanguíneo. En ese sentido, siempre 
encuentran redes de apoyo sólidas con las que contar incluso en momentos en 
los que hay competidores armados.
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Tercero, aun cuando el grupo armado sea inferior militarmente y pierda 
su control territorial, esos lazos familiares son útiles para sostener algún nivel de 
control social. Jentzsch y Steele (2023) argumentan que el acceso a un territorio 
(control territorial) no necesariamente implica acceso a las personas y a sus 
recursos (control social). Basándonos en esta idea, argumentamos que grupos 
criminales con un carácter familiar son capaces de ceder el control territorial 
siempre que puedan mantener algún nivel de control social.

En síntesis, los grupos armados no necesariamente buscan monopolizar 
el control territorial y social, sino que en ocasiones ceden estratégicamente uno 
de estos para garantizar su supervivencia. La gobernanza criminal arraigada en 
la comunidad es funcional de esta manera porque, por un lado, les ayuda a man-
tener la capacidad de reorganización que pueden usar cuando deseen retomar el 
control territorial. Por otro lado, les permite garantizar una gobernanza interna 
que impida la fragmentación cuando tengan que ceder el control territorial. A 
continuación, explicamos ambos escenarios.

a.	 Capacidad de reorganización

Varios autores han identificado que, para que un grupo armado sobreviva, es 
necesario que sea capaz de retener y remplazar a sus miembros. Retenerlos puede 
ser difícil, dado que las condiciones que enfrentan hacen que la deserción sea 
una opción muy atractiva (Nussio y Ugarriza 2021). Remplazarlos es también 
complejo, puesto que algunas habilidades (manejo de armas, estrategia de com-
bate, etcétera) solo se desarrollan con años de formación y experiencia (Albrecht 
y Koehler 2018).

En momentos en los que competidores más fuertes llegan al territorio, la 
posibilidad de mimetizarse entre la comunidad y tener múltiples bases sociales 
por esos vínculos familiares permiten mantener un control social continuado, 
como civiles desarmados y realizando labores cotidianas (como, por ejemplo, 
“volverse” un campesino). Luego, cuando el enemigo armado se va del territorio, 
retornar a la guerra es sencillo y se reorganizan rápidamente.

b.	 Regulación intragrupal

Los grupos criminales difícilmente sobreviven si no son capaces de ejecutar efi-
cazmente una gobernanza interna. La paradoja está, precisamente, en que estos 
grupos están compuestos por criminales: personas que han demostrado una 
mayor voluntad para participar en comportamientos socialmente inaceptables. 
Los grupos armados, entonces, deben generar incentivos para que sus miembros 
se mantengan unidos (Lessing y Denyer Willis 2019; Leeson y Skarbek 2010).
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En momentos en los que la existencia de un grupo armado se ve retada, 
la capacidad de regulación intragrupal se vuelve incluso más relevante, puesto 
que allí se generan incentivos para que los mandos medios fragmenten la orga-
nización, construyendo proyectos criminales alternativos (Alcocer y Hesles 2024; 
Atuesta y Pérez-Dávila 2018).

Encontramos que los lazos familiares pueden funcionar como un meca-
nismo de cohesión que reduce notoriamente la necesidad de recurrir a la 
violencia y garantiza eficazmente la gobernanza interna. En un contexto familiar 
y localizado territorialmente, existen menos incentivos para traicionar al grupo 
armado, abandonarlo o construir un proyecto alternativo. Primero, porque la 
deserción puede entenderse también como una forma de traicionar a la familia, lo 
que tiene un alto costo social (Whitehouse et al. 2014). Segundo, porque la figura 
de un líder familiar contribuye a reducir la violencia al generar la sensación de 
confianza en las decisiones del líder, de quien es posible asumir que tiene buena 
fe y el deseo de preservar a la familia por encima de sus intereses individuales 
(Gambetta 2009).

3.	 Metodología

a.	 Diseño y selección de caso

Para entender cómo la gobernanza criminal arraigada en la comunidad es útil 
para resistir la llegada de actores armados militarmente más poderosos, reali-
zamos un rastreo de proceso (process tracing) de la supervivencia de un grupo 
armado que, sabemos, tiene muy altos niveles de cohesión: las ACSN, localiza-
das al norte de Colombia en la Sierra Nevada. Seleccionamos este caso porque 
contiene la variable dependiente de interés (supervivencia de un grupo armado) 
y la variable independiente de interés (alta cohesión). Así, si hubiera un escenario 
en el que sea más factible ver en acción el mecanismo causal, sería precisamente 
uno en el que conozcamos de antemano las variables de interés (Mahoney 2012).

Nuestro propósito no es cuestionar la relación entre esas variables o 
demostrarla, sino identificar su mecanismo causal. El rastreo de procesos es una 
metodología que, según múltiples autores, es especialmente útil para identificar 
cómo una causa x produce un efecto y (Beach 2016; Checkel 2008; Waldner 2014). 
Por tanto, realizamos un rastreo de procesos de tres momentos en los que el 
grupo criminal de interés estuvo en medio de una competencia armada en la que 
militarmente era inferior y, por tanto, vio su existencia amenazada:

1.	 1982 - década de los noventa: llegada de las guerrillas de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-
EP) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN).
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2.	 2002-2006: llegada de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
3.	 2013 | 2018-2024: llegada del Ejército Gaitanista de Colombia (EGC).

Es importante aclarar que los mencionados no son los únicos compe-
tidores armados que ha tenido el grupo armado en el territorio. Sin embargo, 
son los únicos que han significado un desafío existencial para las ACSN, en 
cuanto todos eran grupos de carácter nacional que los superaban ampliamente 
en número de tropas, sofisticación militar y operativa, y recursos económicos. 
El hecho de que las ACSN sigan existiendo en la actualidad indica que lograron 
superar estos retos. Se busca, entonces, identificar los mecanismos que permi-
tieron la supervivencia en medio de los desafíos señalados.

Nótese que no incluimos ningún momento en el que el Estado colom-
biano haya sido la principal amenaza para las ACSN, principalmente porque 
creemos que nunca ha sido el caso. En la década de los setenta, el Ejército se 
concentró únicamente en la erradicación de los cultivos de marihuana a través de 
plaguicidas, como durante la Operación Estopín (Randall 2017). En los ochenta 
y los noventa, el Estado concentró sus esfuerzos en erradicar a las insurgencias 
armadas de la región, por lo que las ACSN fueron funcionales. La Operación 
San Jorge, probablemente la intervención militar más grande de la región en el 
periodo 2003-2004, fue también contra insurgencias. Incluso cuando el Estado 
ha hecho intervenciones no militares, hubo alguna articulación con las ACSN 
(Bocarejo 2014). Durante la última década ha habido esfuerzos por capturar a 
miembros importantes del grupo armado; esto, sin embargo, no se ha traducido en 
un esfuerzo sistemático por adquirir el control social o territorial de la subregión.

Entendemos los mecanismos causales de la forma propuesta por Beach 
(2016): como sistemas teóricos que vinculan las causas con los efectos. Esto 
implica que el propósito al analizar cada uno de los tres momentos mencionados 
es asociar lógica y sistemáticamente la alta cohesión del grupo armado con su 
supervivencia a un reto particular. Esa conexión, argumentamos, se dio a través 
de un sistema de gobernanza criminal arraigado en la comunidad. Por tanto, en 
cada uno de estos tres momentos intentaremos identificar: i) la forma en que 
esa gobernanza criminal arraigada en la comunidad se utilizó en favor de su 
supervivencia, y ii) la secuencia de eventos que posibilitó su supervivencia en 
dicho contexto. Básicamente, y siguiendo la recomendación de Bennet y Checkel 
(2014), durante cada periodo preguntamos: si nuestro mecanismo causal fuera 
cierto, ¿cuál es el proceso que tendríamos que haber observado para identificarlo?
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b.	 Evidencia empírica

La evidencia que recolectamos está compuesta básicamente de dos tipos de 
fuentes. Primero, múltiples fuentes secundarias para el análisis histórico. Estas 
incluyen seis documentos privados de inteligencia provistos por la fuerza pública 
sobre la historia de la organización y algunos de sus integrantes; 39 alertas tem-
pranas publicadas por la Defensoría del Pueblo de Colombia, que corresponden 
a todas las que hacen alguna referencia a la Sierra Nevada o a la organización 
armada; dos sentencias condenatorias para miembros de las ACSN; los reportes 
publicados por el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) de Colombia 
sobre la historia de la guerra en la Sierra Nevada, y artículos periodísticos o aca-
démicos publicados por investigadores, ONG, y prensa local y nacional.

Segundo, realizamos veintidós entrevistas con miembros de las ACSN, 
miembros de otros grupos armados que han actuado en la región y civiles que 
viven o han vivido en la Sierra Nevada durante los últimos treinta años. Estas 
entrevistas fueron útiles para triangular información encontrada en las fuentes 
secundarias, así como para obtener evidencia de actividades que, por su carácter 
más personal, no fueron necesariamente registradas por estos análisis. En el 
anexo metodológico explicamos con mayor detalle los perfiles de los entrevis-
tados y los pormenores del trabajo de campo.2

4.	 Caso de estudio: Sierra Nevada de Santa Marta

La primera expresión de lo que hoy son las ACSN puede encontrarse hacia la 
década de los setenta. En medio de la bonanza marimbera, Hernán Giraldo, 
también conocido como el Viejo o el Patrón, compró su primera finca en la 
Sierra Nevada: La Estrella, en el corregimiento de Guachaca. Giraldo entró en 
contacto con los marimberos de ese sector y se inició en la siembra y el transporte 
de marihuana (Sentencia condenatoria 2018). Al notar el éxito de este negocio y 
el liderazgo que estaba adquiriendo, decidió llevar a parte de su familia desde el 
departamento de Caldas y, junto a ellos, promover la colonización de territorios 
de las partes medias de la vertiente norte de la Sierra Nevada. Esto lo convirtió 
en una suerte de líder de los colonos (CNMH 2022a).

En este contexto, Giraldo se unió en 1977 al grupo de seguridad privada 
(ilegal) Los Chamizos, cuyo centro de operaciones fue el mercado público de 
Santa Marta. Este grupo perseguía, esencialmente, a pandillas y delincuentes 
comunes con apoyo de miembros de la Policía Nacional (CNMH 2022a; Zúñiga 

2	 Véase el anexo metodológico en: https://revistas.uniandes.edu.co/index.php/colombia-int/
article/view/10582/10686

https://revistas.uniandes.edu.co/index.php/colombia-int/article/view/10582/10686
https://revistas.uniandes.edu.co/index.php/colombia-int/article/view/10582/10686
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2007). Giraldo no solo se convirtió en una figura destacada de Los Chamizos, 
sino que empezó a involucrarse, junto con su familia, en las actividades sociopo-
líticas de la región. Por ejemplo, en 1979 se hizo miembro de la Junta de Acción 
Comunal de la vereda Machete Pelao de Santa Marta, y ese mismo año asumió 
el control total de Los Chamizos.

a.	 1982 - década de los noventa: la amenaza insurgente

Contrainsurgencia y politización (1982-1995)
En 1982, las FARC-EP llegaron a la Sierra Nevada con el frente 19, como resultado 
de las directrices trazadas en su séptima conferencia (Paez-Murillo y Manosalva-
Correa 2021). Antes de hacer una incursión militar de gran escala, intentaron pre-
sentarse como militantes del Partido Comunista Colombiano (PCC) y participar 
en discusiones locales del campesinado (CNMH 2022a). Luego, ese mismo año, le 
pidieron a Hernán Giraldo dos cupos para que profesores de su organización dic-
taran clases en las escuelas de la zona, además de apoyo económico para el desa-
rrollo de sus actividades. Giraldo se opuso y estableció un plazo cercano para que 
se fueran de la zona o iniciar una guerra frontal (Sentencia condenatoria 2018, 36).

Por su parte, el ELN llegó también a la región para esta época con los 
frentes Francisco Javier Castaño, Domingo Barrios y la compañía Héroes de las 
Bananeras. Con esto, se incrementaron la extorsión, el secuestro y los ataques a 
la fuerza pública (Grajales 2017). La resistencia a las guerrillas impidió su plan 
inicial de instalarse en la zona rural de Santa Marta, por lo que se movieron 
hacia Ciénaga y Fundación (Comisión de Historia de las FARC-EP 2017, 113; 
Santrich y Almeida 2008). 

Cuando las guerrillas llegaron a la Sierra Nevada, las autodefensas de 
Giraldo, que pasaron a llamarse Los Chamizos o Autodefensas del Mamey (AM), 
ya regulaban la vida de las comunidades: habían creado normas de comporta-
miento, habían construido escuelas y centros de salud, se encargaban de resolver 
problemas de convivencia e incluso administraban justicia (Zúñiga 2004). Esa 
“forma de actuar”, cuenta alguien que participó de la organización, “nos llevó 
a adquirir fama […], lo que nos supuso establecer relaciones con otros sectores 
económicos, los cuales decidieron adquirir nuestros servicios para proteger su 
propiedad, sobre todo las haciendas y plantaciones” (Zúñiga 2007, 243).

Con esto, las AM adquirieron un discurso contrainsurgente y empezaron 
a tener relaciones de colaboración con la fuerza pública. Obtuvieron armas con 
salvoconducto del batallón Córdoba en Santa Marta y lo justificaban con que “el 
gobierno […] no tenía suficientes Fuerzas Militares para prestarle apoyo a los 
campesinos” (CNMH 2022a, 104). Además, las élites políticas los utilizaron como 
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instrumentos para eliminar a competidores políticos y a militantes de la izquierda 
democrática, lo que explica su participación en el homicidio de liderazgos y bases 
sociales (primero de la Unión Patriótica [UP] y posteriormente de la Alianza 
Democrática [AD M-19]) (“Los años de Hernán Giraldo en la Sierra Nevada de 
Santa Marta” 2010). Las AM, entonces, se volvieron funcionales desde todo punto 
de vista: como reguladores de la vida en comunidad, como controladores de la 
competencia electoral y como aliados en la lucha contrainsurgente.

Durante la década de los noventa, el frente 19 de las antiguas FARC-EP rea-
lizó dos incursiones militares en el área de retaguardia de las ACMG, con el fin de 
asesinar a Hernán Giraldo y controlar la Troncal del Caribe. No obstante, siempre 
encontraron amplia resistencia por parte de los civiles. Según un excombatiente 
del ELN que estuvo varios años en la Sierra Nevada, “todos los campesinos e indí-
genas que vivían en esa zona le eran leales al Patrón. […] Era muy difícil entrar a 
esa parte de la Sierra sin que alguien les avisara” (entrevista 19). El frente Francisco 
Javier Castaño del ELN logró acceso territorial únicamente enviando mensajeros 
para pactar no agresión con los Giraldo. Así, acordaron “una frontera invisible y 
el compromiso de que ninguna de las partes la cruzaría. En cierta forma, el ELN 
lo hizo porque no tenía los recursos suficientes para retar a Giraldo y sostener 
un esfuerzo militar por tiempo indefinido en un territorio que le era socialmente 
adverso” (entrevista 20).

Hernán Giraldo se ganó su apoyo mediante estrategias tales como la 
compra de ganado para los campesinos o la oferta de mejoras de las fincas. No 
obstante, muchas veces esto implicó exigir a las familias que entregaran menores 
de edad para violarlas. Estas niñas luego pasaban a formar parte de la familia 
Giraldo como esposas de Giraldo o como madres de sus hijos (Corporación 
Humanas 2013). A pesar de esta práctica, en varias oportunidades una relación 
cercana con Giraldo estaba revestida de estatus social, lo que ayuda a entender 
por qué “los padres le entregaban las niñas a Giraldo cuando tenían entre 13 y 
14 años” (“La Tetona asegura” 2009). Como explica una persona que vivió en 
la zona: “la persona ya empezaba a identificarse como el yerno de Hernán Giraldo. 
Entonces, ya no era fulano de tal, [ya no decían]: mucho gusto, fulano de tal, 
sino: mucho gusto, soy fulano de tal, el yerno de Hernán Giraldo” (CNMH 2022a, 
116, énfasis añadido).

Además, Giraldo empezó a apadrinar niños y niñas en la región, con lo 
que se vinculaba a sus familias, convirtiéndose en “compadre” de sus padres y en 
“padrino” de los menores. La Corporación Humanas (2013) afirma que Giraldo 
llegó a tener alguna relación con al menos cincuenta familias de la Sierra Nevada. 
Esto produjo la fidelidad de una parte importante de la población, como cuenta 
un habitante de la zona: 
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Esa persona, por ejemplo, ese núcleo familiar, […] ya es un aliado de Hernán 
Giraldo, por el simple hecho de que la hija viva con él, hasta el primo de la 
muchacha, él ya sabe que ella vive con él y eso implica un canal directo de 
comunicación con el jefe. Y él se mantenía informado a través de las esposas 
sobre las cosas que ocurrían allí. (Corporación Humanas 2013, 103-104)

Alguien que vivió en esa época comenta que Giraldo solía afirmar: 
“Nosotros somos una comunidad y las comunidades se cuidan entre sí […] acá 
todo el que viene tiene que quedarse” (Corporación Humanas 2013, 98). Giraldo 
sostenía que las autodefensas debían estar integradas por personas que compar-
tieran algún tipo de vínculo que los uniera al territorio:

Ese algo por qué quedarse puede ser una familia, pero también puede 
ser una casa o puede ser una finca. Entonces, decía: que haya algo que lo 
una al territorio, o que nació o alguna cosa, algo que de alguna manera 
lo una al territorio. (CNMH 2022a, 273)

El mismo Giraldo afirmaba que él era visto por las comunidades no solo 
“como un jefe paramilitar, sino también como un líder comunitario” (CNMH 
2022b, 362).

En síntesis, las guerrillas encontraron un territorio difícil de dominar, 
dado que hubo una amplia resistencia civil basada en las lealtades que existían 
hacia la familia Giraldo, construidas, en parte, con base en el sistema de gober-
nanza criminal del territorio y en la extensión de la idea de comunidad y familia 
que Giraldo gestó a través de la violencia sexual. Además, sus alianzas con la 
fuerza pública y élites locales hicieron el territorio incluso más agreste para los 
insurgentes. Lo máximo que lograron pactar fue acceso territorial con la con-
dición de que no hubiera ataques contra la estructura establecida por Giraldo.

La legalización y la consolidación criminal (1995-2000)
En 1995, aprovechando el Decreto Ley 356 de 1994 que reguló la creación de las 
cooperativas de vigilancia y seguridad privada para la defensa agraria, Convivir,3 
Hernán Giraldo legalizó su estructura armada al inscribirla como una empresa de 
vigilancia y seguridad privada en la Cámara de Comercio de Santa Marta, bajo 
el nombre de Conservar Limitada (CNMH 2022a, 110). La Corte Constitucional 

3	 Grupos creados para prestar servicios de vigilancia y seguridad privada de manera remunerada 
a una comunidad. Se erigieron como una estrategia de cooperación entre asociados y la fuerza 
pública para mantener el orden público.
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declaró ilegales las Convivir en 1997, y este mismo año las AM se cambiaron 
el nombre a Autodefensas Campesinas del Magdalena y La Guajira (ACMG). 
Además, se cualificaron en términos militares y operativos, ya que se extendie-
ron a Guachaca y Buritaca, mejoraron su armamento y, al insertarse en la guerra 
contrainsurgente, recibieron formación de comandantes en las escuelas de auto-
defensas de la casa Castaño en Urabá (Ronderos 2014). 4

b.	 2002-2006: la amenaza paramilitar

A principios del nuevo milenio, las ACMG eran una fuerza social, política y 
militar hegemónica, al punto de que afirmaron haber puesto los 7.000 votos que 
hicieron a Hugo Gnecco ganar las elecciones a alcalde (CNMH 2022a). Sin em-
bargo, la organización se abstuvo de participar en el proyecto de unificación de 
las autodefensas a nivel nacional que lideraban los hermanos Castaño.

En el 2001, esas tensiones estallaron cuando Pacho Musso, protegido de 
Giraldo, dio la orden de asesinar a tres agentes de la DEA y a tres policías anti-
narcóticos en Mendihuaca (Sentencia parcial 2015, 610). Carlos Castaño, molesto 
por esa acción, le pidió a Giraldo entregar a Musso (“Los años de Hernán Giraldo 
en la Sierra Nevada de Santa Marta” 2010). Giraldo respondió con un comuni-
cado en el que decía que “un padre nunca entrega a su hijo” e inició una guerra 
entre el 2001 y el 2002. Giraldo utilizó hasta 14.000 campesinos como escudo, 
“obligados a quedarse en la Troncal del Caribe para evitar que los hombres de 
Castaño entraran a la Sierra Nevada” (documento privado 1, 12).

La pérdida de control territorial
Pese a la resistencia de Giraldo, el bloque Norte de las AUC superaba amplia-
mente a las ACGM en una proporción de 8 a 1, además de su extensa capacidad 
militar. Sin embargo, Giraldo tenía suficiente poder para presionar un acuerdo 
con las AUC y evitar la aniquilación de las ACMG. Esto se vio reflejado en la 
movilización de 30.000 campesinos, líderes indígenas y comerciantes que reali-
zaron un paro en la Troncal del Caribe en febrero de 2002.

Debido al trabajo realizado por nuestra autodefensa durante años atrás, 
contamos con la colaboración de todo el campesinado y la mayoría del 
comercio de Santa Marta, quienes, en apoyo a nuestras tropas […] se 

4	 Las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá nacieron a finales de 1994 y se expandieron 
y consolidaron hasta 1997, cuando lograron controlar el norte de Urabá y el eje bananero, 
región previamente dominada por la guerrilla. 
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tomaron la Troncal del Caribe a la altura de Calabazo […] con el fin de 
apoyar la organización. (Citado en CNMH 2022a, 123)

Jorge 40, comandante del bloque Norte, le propuso a Giraldo un acuerdo 
bajo los siguientes términos, que el líder de las ACMG aceptó: 

Te vamos a respetar a ti tu zona, te vamos a respetar a ti el grupo de per-
sonas más cercanas que tú quieras tener, te las vamos a respetar, te vamos 
a dar el 20 % de las ganancias del bloque, pero tú no vas a tener ninguna 
responsabilidad frente a esto. (Citado en CNMH 2022a, 9 de septiembre)

De esta manera, el 24 de febrero de 2002, se dio el acuerdo entre ambas 
estructuras, que implicaba la fusión de las ACMG con el bloque Norte, y fueron 
renombradas como Frente Resistencia Tayrona (FRT) en julio de ese mismo 
año. Édgar Córdoba, alias 5.7, lideraría el FRT y Giraldo fue designado como 
comandante político (un cargo simbólico). De esta manera, perdió el control del 
narcotráfico y la extorsión, así como un gran porcentaje de las rentas que obtenía 
por estas actividades ilegales. No obstante, evitó el destierro y mantuvo cierto 
grado de influencia en el territorio que otrora había estado bajo su dominio. Un 
ejemplo de esa capacidad de control se observa en la industria del turismo, como 
relata una persona de la zona:

Lo que era el (parque) Tayrona y todo eso, la entrada al Tayrona era regula-
da por los Giraldo, todo el turismo era regulado por ellos, los vendedores, 
todo el que vendía ahí tenía que ser carnetizado por […] tanto por la al-
caldía, como carnetizado por permiso de ellos para poder trabajar en esa 
zona como ambulante o como sea. (Citado en CNMH 2022a, 229)

Pero, además de ese control, que podría argumentarse fue estrictamente 
motivado por la búsqueda de rentas, la estructura de Giraldo también ejerció 
un control sobre elementos de la vida social, como relata alguien que vivió en 
el territorio: 

No gustaban de homosexuales ni de bisexuales, […] de prostitutas ni nada 
de eso, ni viciosos […]. Un ejemplo, allá se dio una orden, pero eso la dio 
Hernán, de que […] las mujeres chismosas, las ponían a hacer oficio, a 
barrer todo el barrio. […] Las que peleaban, se jalaban por los pelos o entre 
hombres también si fuera así. (Citado en CNMH 2022a, 417)
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La cesión del control territorial a las AUC se extendió hasta el 6 de 
febrero de 2006, cuando el FRT se desmovilizó. Hernán Giraldo fue recluido en 
la cárcel de Itagüí y posteriormente extraditado a los Estados Unidos en 2008.

c.	 2013 | 2018-2024: la amenaza del crimen organizado

2006-2013: cogobierno EGC - los Giraldo y separación
El EGC es una de las organizaciones armadas más grandes de Colombia, con al 
menos 5.000 hombres en armas y presencia en más de 200 municipios, según el 
reporte del Ministerio de Defensa de Colombia a principios de 2024 (Rodríguez 
Álvarez 2024). No obstante, el control de la Sierra Nevada siempre les ha sido 
esquivo, dado que nunca han podido arrebatar este territorio a las ACSN. La 
primera llegada fue hacia el 2006, cuando consiguieron involucrar en la organi-
zación a varias personas cercanas a los Giraldo. Gracias a eso, lograron repeler 
exitosamente a grupos como Los Paisas y Los Nevados que, ante la salida de las 
AUC, buscaron también asentarse en la Sierra Nevada (documento privado 2).

Hasta el 2012, el EGC y los Giraldo sostuvieron un acuerdo de colabora-
ción que consistía, básicamente, en que el primero tenía libertad para actuar en 
el territorio, pero eran los miembros de la familia Giraldo (o sus allegados) los 
que ejercían el control social. “El territorio era del Clan [EGC], pero la gente era 
de los Giraldo” (entrevista 6), cuenta un civil que vivió en esta zona durante esos 
años. Tan era así que el comandante del EGC en la región era Daniel Eduardo 
Giraldo Contreras, uno de los hijos de Hernán Giraldo Serna. Por su parte, la 
persona encargada de las extorsiones y segundo al mando era Jesús María Aguirre 
Gallego (alias Chucho Pachenca), quien había estado cerca de los Giraldo desde 
los ochenta, cuando inició su carrera criminal en Los Chamizos.

Dicho de otra forma, la presencia y consolidación del EGC solo fue 
posible porque en el núcleo de la gobernanza criminal estuvieron las figuras 
de las ACSN. Precisamente por eso, hacia mediados del 2013, cuando el EGC 
intentó llevar a varios de sus hombres de otras regiones para que comandaran la 
estructura en la Sierra Nevada, los Giraldo decidieron sabotear al EGC y asumir 
ellos el control territorial:

Para los Giraldo, ellos eran los que prácticamente habían hecho a las AGC 
ser lo que eran en la Sierra. Sin ellos, su conocimiento de la montaña y el 
apoyo que todavía tenían entre los pobladores, las AGC habrían tenido que 
irse. Entonces, lo que ellos decían es que era injusto que las AGC fueran, 
por decirlo así, las que quisieran mandar. (Entrevista 2)
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Chucho Pachenca asumió entonces el liderazgo de la nueva organización, 
pero con la bendición de Rubén Giraldo, sobrino de Hernán Giraldo Serna y 
quien proveyó el armamento con el que la nueva organización, conocida como 
La Oficina Caribe o Los Pachenca, le declaró la guerra al EGC. Esta guerra, a 
la que la Defensoría del Pueblo de Colombia (7 de mayo de 2018) atribuyó 150 
muertes, acabó hacia finales del 2013, cuando ambos grupos pactaron que las 
ACSN se encargarían de monitorear la subregión, administrar el cobro de extor-
siones al turismo y la industria bananera y de palma, y ejercer control social. 
En contravención, le darían acceso territorial al EGC a fin de garantizarles los 
corredores a los principales puertos para mantener el flujo del narcotráfico 
(Defensoría del Pueblo de Colombia 2018).

2019: amenaza de fragmentación y guerra por la Sierra Nevada
Este acuerdo se sostuvo hasta el 2019, cuando Chucho Pachenca fue capturado. 
Su ausencia generó un breve periodo de fricción en las ACSN, dado que múl-
tiples mandos medios quisieron asumir el liderazgo. Además, el EGC asesinó a 
un miembro de Los Pachenca como retaliación por un cargamento de drogas 
que fue incautado en abril del 2019 (documento privado 2, 2022; Defensoría 
del Pueblo de Colombia 2019). El EGC envió a más de cien hombres para con-
trolar la Troncal del Caribe, pero las ACSN reaparecieron con un panfleto en 
el que afirmaban ser “los únicos que dominan y controlan la Sierra Nevada” 
(Defensoría del Pueblo de Colombia 2019).

Un miembro del EGC resumió ese momento como “un mal juicio. Cuando 
empezaron a pelear entre ellos, parecía el momento perfecto, pero resulta que 
fueron muy efectivos en rearmar toda la estructura” (entrevista 7). Esta capacidad 
de rearme estuvo anclada en los lazos familiares dentro de la organización, dado 
que utilizaron el regreso de Giraldo, extraditado en Estados Unidos, para generar 
orden: “En medio de todo ese ‘zambapalo’, lo único que logró calmar las aguas fue 
que el Viejo iba a regresar. Uno escuchaba: ‘toca ponernos serios porque el Viejo 
va a regresar y no puede encontrar ese desorden’” (entrevista 13).

Asimismo, el EGC encontró resistencia de la población civil o incluso 
de sus propias filas para atacar a las ACSN. Por ejemplo, miembros del EGC no 
aprobaron el homicidio de un sobrino de Giraldo e incluso se negaron a hacerlo 
(documento privado 3). Un civil, al hablar sobre esta disputa, menciona: “El 
asunto es que los señores [de las ACSN] son gente de aquí. Uno los ve comprando 
en la tienda o bebiendo en la cantina. Los otros [del EGC] apenas están llegando” 
(entrevista 10). En el mismo sentido, un dueño de un establecimiento señaló: 
“Ellos [los de las ACSN] han estado aquí toda la vida. Uno conoce al primo, al 
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sobrino, y se puede acercar a pedir favores o quejarse. Los otros llegan y es más 
difícil confiar” (entrevista 8).

Los reportes que consignan un mayor número de integrantes de las ACSN 
en el 2024 señalan que esta organización puede llegar a tener hasta ochocientas 
personas. De acuerdo con un estimado más conservador sobre el EGC, esta es 
la misma cantidad de personas de este último grupo que en 2024 actuaban úni-
camente en el Magdalena, Cesar y La Guajira, áreas de influencia de las ACSN 
(documento privado 6, 2023). A pesar de que el EGC cuenta con este pie de 
fuerza y la posibilidad de traer refuerzos de otras regiones, no ha podido obtener 
control territorial de la Sierra Nevada.

Hasta agosto de 2024, el control de la Sierra Nevada seguía esencialmente 
en manos de las ACSN. Su comandante político, Freddy Castillo Carrillo (alias 
Pinocho), señalado por las autoridades como la figura más representativa de las 
ACSN, es muy cercano a Hernán Giraldo Serna (SAGA, UNODC s. f.). El her-
mano de Castillo, Carmen Evelio, fue además el máximo comandante de las ACSN 
hasta junio de 2024, cuando fue capturado (“Cae en Pereira ‘Muñeca’” 2024). 
Carmen Evelio era también uno de los hombres de confianza de Giraldo Serna.

De acuerdo con un civil que vive en la región, Freddy, “más que un com-
batiente, es como una persona que se encarga de cosas como dar regalos, hacer 
brigadas de salud o revisar si alguien tiene alguna necesidad y buscarle solución” 
(entrevista 8). En la Sierra Nevada, las ACSN son la principal autoridad en múl-
tiples temas. Cobran impuestos a la industria turística y le garantizan seguridad 
en sus negocios, regulan el transporte hacia múltiples zonas de la región, cons-
truyen y limpian carreteras, y hasta deciden las horas en las que se puede salir 
(documento privado 3; entrevistas 4, 6, 9 y 15). En agosto del 2023, por ejemplo, 
enviaron una cadena de WhatsApp en la que les ordenaban a los habitantes de 
las veredas San Pedro, San Javier y El Mico “salir […] a limpiar o arreglar la vía 
principal”, y amenazaban a quienes no lo hicieran con “sanciones de labor social” 
(documento privado 5).

Este sistema se sostiene gracias a su imbricación con la comunidad. Una 
civil que trabaja y vive en la zona, por ejemplo, afirma: 

Ellos están siempre viéndote, porque al final son como uno. El muchacho 
que te trae en la moto hasta el hotel luego hace una llamada y dice que vino 
alguien. Luego la que te atiende en el hotel es quizá la mujer de alguno de 
ellos. Luego, en el restaurante, le pagan el cobro a un sobrino. Y el de la 
discoteca es amigo. No pienses que están en el monte con armas todo el 
tiempo. Más bien es que viven con uno. (Entrevista 17)
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Otro civil, dueño de un negocio, reconoce esto y añade, al hablar sobre el 
pago de impuestos al grupo armado en su negocio: 

Y dirán lo que quieran, pero si sales a las dos de la mañana del negocio, 
puedes caminar tranquilo sabiendo que nada te pasa. Y si te pasa, ellos te 
responden. A ellos les importa que esto esté sano porque aquí es donde 
viven. Entonces, uno paga, pero ve resultados. (Entrevista 18)

Conclusiones

Dado que la mayoría de grupos criminales tienen una expectativa de vida bas-
tante corta, ¿qué explica que algunos logren perdurar en el tiempo? La literatura 
en ciencia política y criminología usualmente afirma que la cohesión es un ele-
mento clave: los grupos más cohesionados suelen también ser más resilientes. En 
este artículo, hemos intentado entender entonces los mecanismos detrás de esa 
relación. En particular, revisamos el caso de las ACSN, un grupo armado que 
ha sobrevivido durante más de treinta años en el norte de Colombia y que está 
articulado alrededor de la figura de la familia Giraldo.

Argumentamos que, para un grupo armado altamente cohesionado a 
través de una figura familiar, su supervivencia está amparada, esencialmente, 
por la consolidación de un régimen de gobernanza criminal altamente arraigado 
en la comunidad. Esto es, un sistema de control social que instrumentaliza los 
vínculos familiares, personales y emocionales para diseminar y hacer cumplir 
las normas de comportamiento, así como para granjear apoyos entre los civiles. 
Los combatientes, entonces, no son actores armados que fungen como autoridad 
de forma exógena, sino que al tiempo son vistos como miembros legítimos de 
la comunidad, en donde han habitado por décadas y en la que tienen a fami-
liares, amigos y allegados. En este contexto, incluso cuando un enemigo logra 
superarlos en capacidad militar, el resultado es la cesión estratégica del control 
territorial (acceso a la zona), pero el control social se mantiene, pues no puede 
ser cedido por la misma estructura comunitaria.

Esa cohesión familiar, a su vez, permite dos estrategias útiles para la super-
vivencia de la organización. Primero, la dota de una capacidad de reorganización 
rápida. A pesar de la cesión del control territorial a otro grupo armado, el hecho 
de que siempre haya remanentes ejerciendo algún nivel de control social les per-
mite que, ante la salida del enemigo, puedan recomponer la estructura de forma 
rápida. Segundo, la organización se vuelve más resistente a las amenazas de frag-
mentación. Incluso ante la necesidad de hacer cumplir órdenes difíciles, como 
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ceder el control territorial al enemigo, las figuras familiares sirven para generar 
cumplimiento y disciplinar a la base sin que haya grandes fracturas.

Este artículo es útil para los estudiosos de la guerra civil colombiana. Al 
poner el lente en una organización familiar notoriamente territorializada, mos-
tramos también que los análisis no deberían ignorar a estas figuras nucleares que 
en múltiples territorios son actores excepcionales en el reciclaje de la violencia. 
El foco en los grupos armados de carácter nacional es útil, pero, sin entender 
a estos actores más territorializados, cualquier explicación de la guerra resulta 
incompleta.
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