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RESUMEN. Objetivo/contexto: ;qué explica que algunos grupos criminales logren
sobrevivir ala arremetida de grupos armados mas poderosos? En este articulo, nuestro
objetivo es entender como ciertos grupos armados locales, cohesionados a través de
figuras familiares, logran perdurar en el tiempo a pesar de enfrentarse a enemigos
mas fuertes. Metodologia: realizamos un rastreo de los procesos de un grupo armado
local y altamente cohesionado: las Autodefensas Conquistadores de la Sierra Nevada
(ACSN) en Santa Marta, Colombia. Utilizamos entrevistas con miembros del grupo
armado y civiles, asi como documentos secundarios, para analizar tres momentos
en los que sobrevivieron a un competidor armado mas poderoso. Conclusiones:
argumentamos que estos grupos criminales pueden aprovechar sus vinculos
emocionales para desarrollar una gobernanza criminal arraigada en la comunidad.
Esto significa implementar un sistema de gobierno en el que sean percibidos, al mismo
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tiempo, como autoridad y miembros legitimos de la comunidad. Para sobrevivir en
contextos de disputa en los que son inferiores militarmente, estos grupos armados
pueden ceder estratégicamente el control territorial, mientras mantienen de forma
continuada el control social. Originalidad: mostramos empiricamente cémo los
lazos personales, familiares y emocionales son fundamentales en la construccion de
gobernanzas armadas y en la supervivencia de los grupos criminales.

PALABRAS CLAVE: control social; control territorial; gobernanza criminal; Sierra
Nevada de Santa Marta; vinculos emocionales.

“The Land Is Yours, but the People Are
Ours”: Family and Emotional Bonds in the

War for the Sierra Nevada de Santa Marta

ABSTRACT. Objective/context: What explains why some criminal groups manage
to survive attacks by more powerful armed actors? In this article, our goal is to
understand how certain local armed groups held together by family ties manage
to endure over time despite facing stronger enemies. Methodology: We trace
the development of a local and highly cohesive armed group, the Autodefensas
Conquistadores de la Sierra Nevada (ACSN) in Santa Marta, Colombia. Drawing on
interviews with members of the armed group and civilians, as well as secondary
sources, we analyzed three episodes in which the group survived confrontations
with more powerful competitors. Conclusions: We argue that such criminal groups
can leverage emotional bonds to establish a form of criminal governance that is
deeply rooted in the community. This involves implementing a system of rule in
which they are perceived simultaneously as both authority figures and legitimate
members of the community. In conflict contexts where they are militarily weaker,
these groups may strategically concede territorial control while maintaining
continuous social control. Originality: We empirically demonstrate how personal,
family, and emotional ties are fundamental to the construction of armed governance
and survival of criminal groups.

KEYWORDS: criminal governance; emotional ties; Sierra Nevada de Santa Marta;
social control; territorial control.

“O territorio é seu, mas o povo ¢ nosso”: os vinculos
familiares e emocionais na guerra pela Sierra Nevada de

Santa Marta
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RESUMO. Objetivo/contexto: o que explica o fato de que alguns grupos criminosos
conseguem sobreviver ao ataque de atores armados mais poderosos? Neste
artigo, nosso objetivo é entender como certos grupos armados locais, coesos
por meio de lagos familiares, conseguem perdurar ao longo do tempo, mesmo
enfrentando inimigos mais fortes. Metodologia: realizamos um rastreamento do
desenvolvimento de um grupo armado local e altamente coeso: as Autodefensas
Congquistadores de la Sierra Nevada (ACSN), em Santa Marta, Colombia. Utilizamos
entrevistas com membros do grupo armado e civis, bem como fontes secundarias,
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para analisar trés momentos nos quais o grupo sobreviveu a confrontos com
concorrentes armados mais poderosos. Conclusdes: argumentamos que esses
grupos criminosos podem se apoiar em vinculos emocionais para desenvolver uma
governanc¢a criminal enraizada na comunidade. Isso significa implementar um
sistema de governo em que sejam percebidos, a0 mesmo tempo, como autoridade
e como membros legitimos da comunidade. Para sobreviver em contextos de
disputa nos quais sdo militarmente inferiores, esses grupos armados podem ceder
estrategicamente o controle territorial, mantendo, no entanto, o controle social
de forma continua. Originalidade: demonstramos empiricamente como os lagos
pessoais, familiares e emocionais sdo fundamentais na constru¢io de formas de
governanca armada e na sobrevivéncia de grupos criminosos.

PALAVRAS-CHAVE: controle social; controle territorial; governanc¢a criminal; lagos
emocionais; Sierra Nevada de Santa Marta.

Introduccion

En su pagina oficial de X, las Autodefensas Conquistadores de la Sierra Nevada
(ACSN) se presentan como una organizacién “alzada en armas [...] de mds de
tres décadas de historia”’ Aunque su nombre mas reciente lo adoptaron en el
2019, algunos de sus integrantes efectivamente han estado en esta regién por
mas de treinta aios y han sobrevivido a enemigos armados de gran envergadura.
+Qué explica la capacidad de supervivencia y la longevidad de una organizaciéon
criminal como esta?

Los grupos criminales suelen existir durante pocos afios (Ouellet, Bouchard
y Charette 2019). Uno de los elementos usados en la literatura para explicar que
algunos tengan una mayor capacidad de supervivencia es la cohesion: la capacidad
que tienen las organizaciones armadas para mantener unidad y disciplina entre sus
tropas (Schubiger 2023; Staniland 2014). Por ejemplo, Staniland (2014, 8) afirma:
“No vemos muchos grupos armados fragmentados que perduren en el tiempo
precisamente porque son relativamente faciles de destruir” La falta de cohesion
puede incentivar disidencias, generar parélisis operativas o contribuir a la defec-
cién de las tropas (Bakke, Cunningham y Seymour 2012; Staniland 2012). Esto
genera riesgos para la existencia misma de la organizacién: divididos, son mas
faciles de ser atacados por sus enemigos. Aunque parece claro cémo la falta de
cohesion es riesgosa para los grupos armados, es menos evidente como es que la
cohesion en si misma puede ser util para sobrevivir en la guerra.

1 Véase el perfil de las Autodefensas Conquistadores de la Sierra Nevada en la red social X:
https://x.com/ACSN129068
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En este articulo nos interesa entender cémo la cohesion contribuy? a la
supervivencia de las ACSN. Este es un grupo armado que desde la década de los
setenta ha estado articulado a través de la figura de Hernan Giraldo y muchos
de sus familiares. Su principal area de influencia es la Sierra Nevada de Santa
Marta (en adelante, Sierra Nevada), al norte de Colombia. Grupos guerrilleros,
paramilitares y criminales han intentado controlar esta zona. Todos eran supe-
riores en términos de capacidad militar y nimero de hombres cuando llegaron.
Sin embargo, todos han fallado en el intento. Nuestro objetivo es mostrar de qué
manera los altos niveles de cohesion y los lazos interpersonales contribuyeron a
esta inaudita capacidad de supervivencia.

Argumentamos que la cohesion familiar fue fundamental para las ACSN
porque les permitié desarrollar un régimen de gobernanza criminal altamente
arraigado en la comunidad, esto es, en el que no solo son percibidos por los civiles
como autoridades, sino en el que, por sus propios lazos familiares y personales,
son también reconocidos como miembros de la comunidad. Estas comunidades
permanecen social y politicamente vinculadas con el grupo armado a través de
esta red emocional y familiar, lo que explica la capacidad de la organizacién para
modificar patrones electorales, regular la vida en comunidad y garantizar su
propia supervivencia. Precisamente ese involucramiento comunitario fue el que le
permitio al grupo armado, en tiempos de inferioridad militar, ceder estratégica-
mente el control territorial (acceso al territorio), pero mantener el control social.

En la seccién empirica, reconstruimos tres momentos en los que otros
grupos armados intentaron arrebatar el control social y territorial de las ACSN.
A través de multiples fuentes primarias (entrevistas con civiles de la zona y
miembros del grupo armado y documentos de inteligencia militar y policial)
y secundarias (reportes de instituciones publicas, ONG, académicos y prensa)
mostramos cémo la cohesién contribuyd a su supervivencia.

Este trabajo ofrece tres contribuciones a la literatura sobre resiliencia de
grupos del crimen organizado y gobernanza criminal. Primero, contintia una
valiosa discusion iniciada por Jentzsch y Steele (2023) sobre la necesidad de dife-
renciar control territorial de control social. Nosotros mostramos cémo un grupo
armado puede ceder estratégicamente el acceso al territorio, si esto implica que
puede seguir ejerciendo control sobre los civiles. Esto deja ver que los grupos
armados no necesariamente van a desear siempre el monopolio del control social
y territorial, sino que pueden usar la cesién de alguno de estos como una estra-
tegia de supervivencia.

Segundo, contribuye a una reciente literatura que apunta a mostrar que
la gobernanza criminal de los grupos armados es también una herramienta
de supervivencia (Pereda y Décary-Hetu 2023). Asimismo, nos sumamos a
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numerosas contribuciones recientes que muestran que la violencia criminal y las
formas de resistencia que desarrollan los civiles estin atravesadas por los lazos
interpersonales y familiares y por los roles sociales de los diferentes actores (Jenss
2023; Zubillaga y Hanson 2024). En ese sentido, la gobernanza criminal deberia
entenderse también como un modo de vinculacién politica en América Latina.
Los grupos criminales generan nuevas formas de ciudadania que incluyen desde
pactos de silencio para impedir la accién policiva del Estado (Fynn 2025) hasta la
alteracion de las elecciones en favor de ciertos candidatos (Albarracin 2018). En
nuestro caso, mostramos que esa vinculaciéon puede suceder no solo a través de la
violencia o la provisién de bienes y servicios, sino también mediante lazos inter-
personales que convierten a los grupos criminales, paralelamente, en autoridades
y familiares, vecinos o amigos. En consecuencia, cualquier discusiéon sobre como
la ciudadania se involucra con los mecanismos de la democracia electoral en la
regién necesariamente tiene que implicar una reflexion sobre la intermediacion
del crimen organizado.

Finalmente, una contribucién a la literatura local es que ponemos el foco
en grupos armados que han sido considerados menores y, consecuentemente,
han sido poco estudiados en la guerra civil colombiana. Las ACSN hacen parte
de una categoria de grupos armados que, por su caracter local y familiar, suelen
ser ignorados en las discusiones nacionales. Sin embargo, como mostramos,
sin entender a estos actores probablemente no sea posible tampoco entender
como se han transformado las dinamicas violentas durante décadas. Asi como
las ACSN, existen grupos en muchas regiones del pais en condiciones similares:
Los Caparros en el Bajo Cauca, Los Pachelly en zonas urbanas de Antioquia, las
Autodefensas Campesinas del Casanare o el Clan Isaza en el Magdalena. Analizar
estas organizaciones mas nucleares puede contribuir a repensar el protagonismo
que suele atribuirse a los grupos mas grandes en guerras locales, al reciclaje de
la violencia y al rearme de facciones luego de grandes procesos de desmovili-
zacién. Nos sumamos, entonces, a los esfuerzos de otros autores por conectar
empiricamente la relaciéon entre conflicto y crimen organizado en Colombia
(Duran-Martinez 2024; Gilbert 2024).

En lo que queda del articulo, primero dedicamos una seccién a entender
el rol de la cohesién para la supervivencia de grupos criminales en la literatura
existente. Luego explicamos tedricamente el funcionamiento de la gobernanza
criminal arraigada en la comunidad y cémo contribuye a la supervivencia durante
momentos de crisis. Enseguida mostramos como utilizamos la metodologia de
rastreo de procesos para analizar a las ACSN y, finalmente, reconstruimos nuestro
estudio de caso.
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1. Cohesion y supervivencia de grupos criminales

Los grupos armados enfrentan multiples retos para su existencia. Primero, su
condicién de ilegalidad los pone en una situacion de desventaja frente a organi-
zaciones legales, dado que el Estado se convierte en un enemigo constante —al
menos tedricamente— (Trejo y Ley 2020). Segundo, los grupos armados tienen
que competir permanentemente con otras organizaciones con propositos simi-
lares (Yashar 2018). Tercero, estas entidades también deben enfrentar rebeliones
internas (Bakke, Cunningham y Seymour 2012).

En la literatura pueden encontrarse multiples argumentos para explicar
la resiliencia de algunos grupos armados: entornos favorables (Varese, Lonsky y
Podvysotskiy 2021), las fuentes de los recursos de los grupos armados (Tominaga
y Lee 2021), el apoyo por parte de los civiles (Jordan 2014) o la estructura orga-
nizacional (Day 2019). Identificar causalmente cudl de estas es la que lleva a la
perdurabilidad esta fuera del alcance de nuestro articulo (ademas de que implica
suponer que tales circunstancias no pueden suceder al tiempo); sin embargo,
explotamos un patrén recurrente en multiples hallazgos: los grupos armados con
menos capacidad para controlar a sus tropas suelen ser mas susceptibles de ser
desmantelados (Staniland 2014).

Antes de pasar a explicar este punto, puede ser til detallar brevemente
qué entendemos por una organizacién criminal y por cohesién. Utilizamos la
expresion organizacion criminal para describir a grupos armados involucrados en
actividades delictivas, pero con alguna suerte de estructura formal y de coman-
dancia, y algiin nivel de identidad colectiva estructurada a través de un nombre,
logos u otras sefiales de pertenencia. En ese sentido, es un término sombrilla que,
esperamos, ayuda a explicar otros casos (como megabandas o grupos mas politi-
zados), pero que no creemos que permita entender grupos menos estructurados
(como redes criminales pobremente conectadas o pandillas barriales).

Por otra parte, entendemos la cohesién como la capacidad de la orga-
nizaciéon criminal para mantener la disciplina entre sus tropas, hacer cumplir
las 6rdenes de sus comandantes y evitar divisiones internas. Altos niveles de
cohesion pueden ser el resultado de fuertes lazos, ya sea familiares (Paoli 2020),
sociales (Pyrooz, Sweeten y Piquero 2013) o creados artificialmente por la comi-
sién conjunta de hechos violentos (Pereda 2021) entre los integrantes del grupo
armado. Notese que en este caso hablamos de cohesién como una caracteristica
interna del grupo armado, no en relacién con las comunidades que gobierna.

La falta de cohesién implica potenciales riesgos: que los mandos medios
decidan fragmentarse y crear disidencias (Bakke, Cunningham y Seymour 2013),
que los combatientes incurran en mas violencia contra los civiles (Arjona 2016)
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o que los comandantes tengan mas problemas para organizar acciones militares
de gran escala (Staniland 2012).

Sin embargo, la cohesion también implica riesgos para los grupos armados.
Shapiro (2013) muestra uno de estos dilemas. Los grupos armados necesitan
mantener la disciplina de sus tropas para que las 6rdenes de sus superiores se
cumplan. No obstante, los procesos que llevan a esa disciplina (registros deta-
llados o entrenamientos, por ejemplo) pueden también debilitar su capacidad
para mantenerse encubiertos, lo que los hace presa facil de las autoridades. En
tiempos de crisis, ademds, una organizacién demasiado densa tendria mas pro-
blemas para readaptarse de forma rapida y eficiente (Kenney 2016).

Nuestro aporte a esta discusion esta, primero, al igual que varias contribu-
ciones recientes, en concentrarnos en esclarecer los mecanismos que hacen que la
cohesién contribuya a la supervivencia durante momentos de crisis. Los estudios
detallados de casos resultarian en ese sentido mas utiles que comparaciones entre
multiples casos.

Segundo, mostramos cémo una forma de cohesion interna (a través de
lazos familiares) es capaz de generar una externalidad util para el grupo armado:
contribuir a la creacion de relaciones interpersonales con las comunidades, lo
que puede ser entendido como una forma de cohesion externa, dado que une a
los miembros del grupo armado con los civiles. Esto, argumentamos, ayuda a los
grupos a superar los dilemas antes mencionados.

En particular, identificamos que, en un grupo armado altamente cohe-
sionado a través de los lazos familiares, la supervivencia estuvo mediada por la
posibilidad de construir una gobernanza criminal arraigada en la comunidad.
Esto es, la capacidad que el grupo armado tuvo de permear vinculos intimos y
emocionales y presentarse no unicamente como las autoridades de facto del terri-
torio, sino como miembros legitimos de la comunidad.

Argumentamos que estos lazos implicaron que, incluso cuando el grupo
armado perdié su capacidad de control territorial, no lograron arrebatarles el
control social. Ejercer un control social efectivo, incluso en tiempos de infe-
rioridad militar, solo fue posible debido a las estrechas relaciones familiares y
personales que sostiene el grupo armado. Es necesario afadir que nuestro argu-
mento no es que todas las organizaciones cohesionadas internamente a través
de vinculos familiares perduren mas en el tiempo. De hecho, multiples clanes
familiares involucrados en el crimen organizado en el pasado han desaparecido:
el Clan Rojas en el Magdalena, Juancho Prada y sus familiares en el Cesar, Los
Buitraguefios en el Casanare, entre otros. Mas bien, lo que buscamos mostrar
es que, cuando esos vinculos familiares son aprovechados para construir una
gobernanza criminal arraigada en la comunidad y crear lazos interpersonales
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sélidos con esta, los chances de sobrevivir a enemigos més fuertes incrementan
notablemente.

2. Gobernanza criminal arraigada en la comunidad:
el uso estratégico de las relaciones interpersonales

Algunas organizaciones criminales, ademas de dedicarse a sus actividades eco-
ndémicas, han establecido esquemas de normas y castigos en las comunidades en
las que habitan. En estos espacios, el grupo armado se convierte en articulador
del orden social, proveyendo seguridad, resolviendo conflictos interpersonales,
creando bienes publicos, entre muchas otras funciones. Esta forma de gobierno
alternativo a los civiles ha sido llamada gobernanza criminal (Lessing 2021).

Una de las razones para ejercer ese gobierno es la propia supervivencia. Al
gobernar a los civiles, pueden construir bases sociales que los protejan (Blattman
et al. 2024), que les brinden informacién privilegiada (Lessing 2021) o incluso
defenderse frente a la potencial emergencia de grupos de autodefensas en su
contra (Moncada 2021).

La gobernanza criminal, sin embargo, no solo se sostiene a través de la
violencia. Algunos autores argumentan que los grupos armados aprovechan su
propio rol como miembros de la comunidad para poner en marcha este sistema
(Feltran 2020; Jensen y Rodgers 2022). Las conexiones personales y emocionales
de los miembros de los grupos armados terminan articulando la puesta en prac-
tica del régimen de gobernanza criminal. Arias y Rodrigues (2006, 60) le llaman
a esto “el mito de la seguridad personal”: la idea de que, sosteniendo relaciones
mas cercanas con quienes fungen como autoridades, los civiles garantizan exito-
samente su seguridad.

En este articulo, exponemos céomo los lazos familiares de un grupo
armado pueden llegar a hacer esa gobernanza criminal mucho mas efectiva por
tres razones. Primero, dado que muchos de los integrantes del grupo armado son
familiares, nacidos y criados en estos territorios, tienen la habilidad de mimeti-
zarse también como miembros de la comunidad. Esto no implica que pierdan su
lugar como autoridades locales. Por el contrario, la gobernanza criminal arrai-
gada les permite jugar un rol simultdneo como miembros de un grupo armado
Y, al tiempo, como habitantes legitimos de una comunidad.

Segundo, no todos los miembros de la familia participan activamente en la
guerra. Esto implica que los miembros del grupo armado tienen varias lealtades
entre civiles que ganaron por simple vinculo sanguineo. En ese sentido, siempre
encuentran redes de apoyo sélidas con las que contar incluso en momentos en
los que hay competidores armados.
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Tercero, aun cuando el grupo armado sea inferior militarmente y pierda
su control territorial, esos lazos familiares son utiles para sostener algin nivel de
control social. Jentzsch y Steele (2023) argumentan que el acceso a un territorio
(control territorial) no necesariamente implica acceso a las personas y a sus
recursos (control social). Basindonos en esta idea, argumentamos que grupos
criminales con un cardcter familiar son capaces de ceder el control territorial
siempre que puedan mantener algiin nivel de control social.

En sintesis, los grupos armados no necesariamente buscan monopolizar
el control territorial y social, sino que en ocasiones ceden estratégicamente uno
de estos para garantizar su supervivencia. La gobernanza criminal arraigada en
la comunidad es funcional de esta manera porque, por un lado, les ayuda a man-
tener la capacidad de reorganizacién que pueden usar cuando deseen retomar el
control territorial. Por otro lado, les permite garantizar una gobernanza interna
que impida la fragmentacién cuando tengan que ceder el control territorial. A
continuacion, explicamos ambos escenarios.

a. Capacidad de reorganizacion

Varios autores han identificado que, para que un grupo armado sobreviva, es
necesario que sea capaz de retener y remplazar a sus miembros. Retenerlos puede
ser dificil, dado que las condiciones que enfrentan hacen que la desercidon sea
una opcién muy atractiva (Nussio y Ugarriza 2021). Remplazarlos es también
complejo, puesto que algunas habilidades (manejo de armas, estrategia de com-
bate, etcétera) solo se desarrollan con afios de formacién y experiencia (Albrecht
y Koehler 2018).

En momentos en los que competidores mas fuertes llegan al territorio, la
posibilidad de mimetizarse entre la comunidad y tener multiples bases sociales
por esos vinculos familiares permiten mantener un control social continuado,
como civiles desarmados y realizando labores cotidianas (como, por ejemplo,
“volverse” un campesino). Luego, cuando el enemigo armado se va del territorio,
retornar a la guerra es sencillo y se reorganizan rapidamente.

b. Regulacion intragrupal

Los grupos criminales dificilmente sobreviven si no son capaces de ejecutar efi-
cazmente una gobernanza interna. La paradoja estd, precisamente, en que estos
grupos estan compuestos por criminales: personas que han demostrado una
mayor voluntad para participar en comportamientos socialmente inaceptables.
Los grupos armados, entonces, deben generar incentivos para que sus miembros
se mantengan unidos (Lessing y Denyer Willis 2019; Leeson y Skarbek 2010).
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En momentos en los que la existencia de un grupo armado se ve retada,
la capacidad de regulacién intragrupal se vuelve incluso mas relevante, puesto
que alli se generan incentivos para que los mandos medios fragmenten la orga-
nizacidn, construyendo proyectos criminales alternativos (Alcocer y Hesles 2024;
Atuesta y Pérez-Davila 2018).

Encontramos que los lazos familiares pueden funcionar como un meca-
nismo de cohesiéon que reduce notoriamente la necesidad de recurrir a la
violencia y garantiza eficazmente la gobernanza interna. En un contexto familiar
y localizado territorialmente, existen menos incentivos para traicionar al grupo
armado, abandonarlo o construir un proyecto alternativo. Primero, porque la
desercion puede entenderse también como una forma de traicionar a la familia, lo
que tiene un alto costo social (Whitehouse et al. 2014). Segundo, porque la figura
de un lider familiar contribuye a reducir la violencia al generar la sensacién de
confianza en las decisiones del lider, de quien es posible asumir que tiene buena
fe y el deseo de preservar a la familia por encima de sus intereses individuales
(Gambetta 2009).

3. Metodologia

a. Diseno y seleccion de caso

Para entender cémo la gobernanza criminal arraigada en la comunidad es ttil
para resistir la llegada de actores armados militarmente mas poderosos, reali-
zamos un rastreo de proceso (process tracing) de la supervivencia de un grupo
armado que, sabemos, tiene muy altos niveles de cohesion: las ACSN, localiza-
das al norte de Colombia en la Sierra Nevada. Seleccionamos este caso porque
contiene la variable dependiente de interés (supervivencia de un grupo armado)
y la variable independiente de interés (alta cohesion). Asi, si hubiera un escenario
en el que sea mas factible ver en accién el mecanismo causal, seria precisamente
uno en el que conozcamos de antemano las variables de interés (Mahoney 2012).
Nuestro proposito no es cuestionar la relacion entre esas variables o
demostrarla, sino identificar su mecanismo causal. El rastreo de procesos es una
metodologia que, segun multiples autores, es especialmente util para identificar
cémo una causa x produce un efecto y (Beach 2016; Checkel 2008; Waldner 2014).
Por tanto, realizamos un rastreo de procesos de tres momentos en los que el
grupo criminal de interés estuvo en medio de una competencia armada en la que
militarmente era inferior y, por tanto, vio su existencia amenazada:
1. 1982-década de los noventa: llegada de las guerrillas de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-
EP) y el Ejército de Liberaciéon Nacional (ELN).
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2. 2002-2006: llegada de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
3. 2013 | 2018-2024: llegada del Ejército Gaitanista de Colombia (EGC).

Es importante aclarar que los mencionados no son los unicos compe-
tidores armados que ha tenido el grupo armado en el territorio. Sin embargo,
son los unicos que han significado un desafio existencial para las ACSN, en
cuanto todos eran grupos de caracter nacional que los superaban ampliamente
en nimero de tropas, sofisticacion militar y operativa, y recursos econémicos.
El hecho de que las ACSN sigan existiendo en la actualidad indica que lograron
superar estos retos. Se busca, entonces, identificar los mecanismos que permi-
tieron la supervivencia en medio de los desafios sefialados.

Notese que no incluimos ningiin momento en el que el Estado colom-
biano haya sido la principal amenaza para las ACSN, principalmente porque
creemos que nunca ha sido el caso. En la década de los setenta, el Ejército se
concentr6 unicamente en la erradicacion de los cultivos de marihuana a través de
plaguicidas, como durante la Operacién Estopin (Randall 2017). En los ochenta
y los noventa, el Estado concentrd sus esfuerzos en erradicar a las insurgencias
armadas de la region, por lo que las ACSN fueron funcionales. La Operacion
San Jorge, probablemente la intervenciéon militar mas grande de la region en el
periodo 2003-2004, fue también contra insurgencias. Incluso cuando el Estado
ha hecho intervenciones no militares, hubo alguna articulacién con las ACSN
(Bocarejo 2014). Durante la ultima década ha habido esfuerzos por capturar a
miembros importantes del grupo armado; esto, sin embargo, no se ha traducido en
un esfuerzo sistemdtico por adquirir el control social o territorial de la subregion.

Entendemos los mecanismos causales de la forma propuesta por Beach
(2016): como sistemas tedricos que vinculan las causas con los efectos. Esto
implica que el propésito al analizar cada uno de los tres momentos mencionados
es asociar logica y sistematicamente la alta cohesiéon del grupo armado con su
supervivencia a un reto particular. Esa conexién, argumentamos, se dio a través
de un sistema de gobernanza criminal arraigado en la comunidad. Por tanto, en
cada uno de estos tres momentos intentaremos identificar: i) la forma en que
esa gobernanza criminal arraigada en la comunidad se utiliz6 en favor de su
supervivencia, y ii) la secuencia de eventos que posibilitd su supervivencia en
dicho contexto. Basicamente, y siguiendo la recomendacién de Bennet y Checkel
(2014), durante cada periodo preguntamos: si nuestro mecanismo causal fuera
cierto, ;cudl es el proceso que tendriamos que haber observado para identificarlo?
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b. Evidencia empirica

La evidencia que recolectamos estd compuesta basicamente de dos tipos de
fuentes. Primero, multiples fuentes secundarias para el andlisis histdrico. Estas
incluyen seis documentos privados de inteligencia provistos por la fuerza pablica
sobre la historia de la organizacion y algunos de sus integrantes; 39 alertas tem-
pranas publicadas por la Defensoria del Pueblo de Colombia, que corresponden
a todas las que hacen alguna referencia a la Sierra Nevada o a la organizacién
armada; dos sentencias condenatorias para miembros de las ACSN; los reportes
publicados por el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) de Colombia
sobre la historia de la guerra en la Sierra Nevada, y articulos periodisticos o aca-
démicos publicados por investigadores, ONG, y prensa local y nacional.

Segundo, realizamos veintidds entrevistas con miembros de las ACSN,
miembros de otros grupos armados que han actuado en la region y civiles que
viven o han vivido en la Sierra Nevada durante los dltimos treinta afios. Estas
entrevistas fueron utiles para triangular informacién encontrada en las fuentes
secundarias, asi como para obtener evidencia de actividades que, por su caracter
mas personal, no fueron necesariamente registradas por estos andlisis. En el
anexo metodoldgico explicamos con mayor detalle los perfiles de los entrevis-
tados y los pormenores del trabajo de campo.

4. Caso de estudio: Sierra Nevada de Santa Marta

La primera expresion de lo que hoy son las ACSN puede encontrarse hacia la
década de los setenta. En medio de la bonanza marimbera, Hernan Giraldo,
también conocido como el Viejo o el Patrén, comprd su primera finca en la
Sierra Nevada: La Estrella, en el corregimiento de Guachaca. Giraldo entrd en
contacto con los marimberos de ese sector y se inici6 en la siembra y el transporte
de marihuana (Sentencia condenatoria 2018). Al notar el éxito de este negocio y
el liderazgo que estaba adquiriendo, decidi6 llevar a parte de su familia desde el
departamento de Caldas y, junto a ellos, promover la colonizacion de territorios
de las partes medias de la vertiente norte de la Sierra Nevada. Esto lo convirti6
en una suerte de lider de los colonos (CNMH 2022a).

En este contexto, Giraldo se unié en 1977 al grupo de seguridad privada
(ilegal) Los Chamizos, cuyo centro de operaciones fue el mercado publico de
Santa Marta. Este grupo perseguia, esencialmente, a pandillas y delincuentes
comunes con apoyo de miembros de la Policia Nacional (CNMH 2022a; Zuaiiga

2 Véase el anexo metodolégico en: https://revistas.uniandes.edu.co/index.php/colombia-int/
article/view/10582/10686
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2007). Giraldo no solo se convirtié en una figura destacada de Los Chamizos,
sino que empez6 a involucrarse, junto con su familia, en las actividades sociopo-
liticas de la region. Por ejemplo, en 1979 se hizo miembro de la Junta de Accién
Comunal de la vereda Machete Pelao de Santa Marta, y ese mismo afio asumi6
el control total de Los Chamizos.

a. 1982 - década de los noventa: la amenaza insurgente

Contrainsurgencia y politizacion (1982-1995)

En 1982, las FARC-EP llegaron a la Sierra Nevada con el frente 19, como resultado
de las directrices trazadas en su séptima conferencia (Paez-Murillo y Manosalva-
Correa 2021). Antes de hacer una incursién militar de gran escala, intentaron pre-
sentarse como militantes del Partido Comunista Colombiano (PCC) y participar
en discusiones locales del campesinado (CNMH 2022a). Luego, ese mismo afio, le
pidieron a Hernan Giraldo dos cupos para que profesores de su organizacion dic-
taran clases en las escuelas de la zona, ademds de apoyo econdmico para el desa-
rrollo de sus actividades. Giraldo se opuso y establecié un plazo cercano para que
se fueran de la zona o iniciar una guerra frontal (Sentencia condenatoria 2018, 36).

Por su parte, el ELN lleg6 también a la regién para esta época con los
frentes Francisco Javier Castafio, Domingo Barrios y la compania Héroes de las
Bananeras. Con esto, se incrementaron la extorsidn, el secuestro y los ataques a
la fuerza publica (Grajales 2017). La resistencia a las guerrillas impidié su plan
inicial de instalarse en la zona rural de Santa Marta, por lo que se movieron
hacia Ciénaga y Fundacién (Comision de Historia de las FARC-EP 2017, 113;
Santrich y Almeida 2008).

Cuando las guerrillas llegaron a la Sierra Nevada, las autodefensas de
Giraldo, que pasaron a llamarse Los Chamizos o Autodefensas del Mamey (AM),
ya regulaban la vida de las comunidades: habian creado normas de comporta-
miento, habian construido escuelas y centros de salud, se encargaban de resolver
problemas de convivencia e incluso administraban justicia (Zuiiga 2004). Esa
“forma de actuar”, cuenta alguien que particip6é de la organizacién, “nos llevo
a adquirir fama [...], lo que nos supuso establecer relaciones con otros sectores
econémicos, los cuales decidieron adquirir nuestros servicios para proteger su
propiedad, sobre todo las haciendas y plantaciones” (Zaiiga 2007, 243).

Con esto, las AM adquirieron un discurso contrainsurgente y empezaron
a tener relaciones de colaboracién con la fuerza publica. Obtuvieron armas con
salvoconducto del batallon Cérdoba en Santa Marta y lo justificaban con que “el
gobierno [...] no tenia suficientes Fuerzas Militares para prestarle apoyo a los
campesinos” (CNMH 2022a, 104). Ademas, las élites politicas los utilizaron como
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instrumentos para eliminar a competidores politicos y a militantes de la izquierda
democratica, lo que explica su participacion en el homicidio de liderazgos y bases
sociales (primero de la Unién Patriética [UP] y posteriormente de la Alianza
Democriética [AD M-19]) (“Los anos de Herndn Giraldo en la Sierra Nevada de
Santa Marta” 2010). Las AM, entonces, se volvieron funcionales desde todo punto
de vista: como reguladores de la vida en comunidad, como controladores de la
competencia electoral y como aliados en la lucha contrainsurgente.

Durante la década de los noventa, el frente 19 de las antiguas FARC-EP rea-
liz6 dos incursiones militares en el drea de retaguardia de las ACMG, con el fin de
asesinar a Hernan Giraldo y controlar la Troncal del Caribe. No obstante, siempre
encontraron amplia resistencia por parte de los civiles. Segin un excombatiente
del ELN que estuvo varios aios en la Sierra Nevada, “todos los campesinos e indi-
genas que vivian en esa zona le eran leales al Patrén. [...] Era muy dificil entrar a
esa parte de la Sierra sin que alguien les avisara” (entrevista 19). El frente Francisco
Javier Castafio del ELN logré acceso territorial inicamente enviando mensajeros
para pactar no agresion con los Giraldo. Asi, acordaron “una frontera invisible y
el compromiso de que ninguna de las partes la cruzaria. En cierta forma, el ELN
lo hizo porque no tenia los recursos suficientes para retar a Giraldo y sostener
un esfuerzo militar por tiempo indefinido en un territorio que le era socialmente
adverso” (entrevista 20).

Herndn Giraldo se gandé su apoyo mediante estrategias tales como la
compra de ganado para los campesinos o la oferta de mejoras de las fincas. No
obstante, muchas veces esto implico exigir a las familias que entregaran menores
de edad para violarlas. Estas nifias luego pasaban a formar parte de la familia
Giraldo como esposas de Giraldo o como madres de sus hijos (Corporaciéon
Humanas 2013). A pesar de esta practica, en varias oportunidades una relacion
cercana con Giraldo estaba revestida de estatus social, lo que ayuda a entender
por qué “los padres le entregaban las niflas a Giraldo cuando tenian entre 13 y
14 afios” (“La Tetona asegura’ 2009). Como explica una persona que vivié en
la zona: “la persona ya empezaba a identificarse como el yerno de Herndn Giraldo.
Entonces, ya no era fulano de tal, [ya no decfan]: mucho gusto, fulano de tal,
sino: mucho gusto, soy fulano de tal, el yerno de Herndn Giraldo” (CNMH 2022a,
116, énfasis afiadido).

Ademas, Giraldo empezé a apadrinar nifios y nifias en la regién, con lo
que se vinculaba a sus familias, convirtiéndose en “compadre” de sus padres y en
“padrino” de los menores. La Corporaciéon Humanas (2013) afirma que Giraldo
llegé a tener alguna relacién con al menos cincuenta familias de la Sierra Nevada.
Esto produjo la fidelidad de una parte importante de la poblacién, como cuenta
un habitante de la zona:
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Esa persona, por ejemplo, ese nucleo familiar, [...] ya es un aliado de Hernén
Giraldo, por el simple hecho de que la hija viva con €, hasta el primo de la
muchacha, €l ya sabe que ella vive con €l y eso implica un canal directo de
comunicacion con el jefe. Y él se mantenia informado a través de las esposas

sobre las cosas que ocurrian alli. (Corporaciéon Humanas 2013, 103-104)

Alguien que vivié en esa época comenta que Giraldo solia afirmar:
“Nosotros somos una comunidad y las comunidades se cuidan entre si [...] aca
todo el que viene tiene que quedarse” (Corporaciéon Humanas 2013, 98). Giraldo
sostenia que las autodefensas debian estar integradas por personas que compar-
tieran algun tipo de vinculo que los uniera al territorio:

Ese algo por qué quedarse puede ser una familia, pero también puede
ser una casa o puede ser una finca. Entonces, decia: que haya algo que lo
una al territorio, o que nacié o alguna cosa, algo que de alguna manera

lo una al territorio. (CNMH 2022a, 273)

El mismo Giraldo afirmaba que él era visto por las comunidades no solo
“como un jefe paramilitar, sino también como un lider comunitarioc” (CNMH
2022b, 362).

En sintesis, las guerrillas encontraron un territorio dificil de dominar,
dado que hubo una amplia resistencia civil basada en las lealtades que existian
hacia la familia Giraldo, construidas, en parte, con base en el sistema de gober-
nanza criminal del territorio y en la extension de la idea de comunidad y familia
que Giraldo gest6 a través de la violencia sexual. Ademads, sus alianzas con la
fuerza publica y élites locales hicieron el territorio incluso mds agreste para los
insurgentes. Lo maximo que lograron pactar fue acceso territorial con la con-
dicién de que no hubiera ataques contra la estructura establecida por Giraldo.

La legalizacion y la consolidacion criminal (1995-2000)

En 1995, aprovechando el Decreto Ley 356 de 1994 que reguld la creacién de las
cooperativas de vigilancia y seguridad privada para la defensa agraria, Convivir,’
Hernan Giraldo legaliz6 su estructura armada al inscribirla como una empresa de
vigilancia y seguridad privada en la Cdmara de Comercio de Santa Marta, bajo
el nombre de Conservar Limitada (CNMH 2022a, 110). La Corte Constitucional

3 Grupos creados para prestar servicios de vigilancia y seguridad privada de manera remunerada
a una comunidad. Se erigieron como una estrategia de cooperacion entre asociados y la fuerza
publica para mantener el orden publico.
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declard ilegales las Convivir en 1997, y este mismo afio las AM se cambiaron
el nombre a Autodefensas Campesinas del Magdalena y La Guajira (ACMG).
Ademas, se cualificaron en términos militares y operativos, ya que se extendie-
ron a Guachaca y Buritaca, mejoraron su armamento y, al insertarse en la guerra
contrainsurgente, recibieron formacién de comandantes en las escuelas de auto-
defensas de la casa Castafio en Uraba (Ronderos 2014). 4

b. 2002-2006: la amenaza paramilitar

A principios del nuevo milenio, las ACMG eran una fuerza social, politica y
militar hegemonica, al punto de que afirmaron haber puesto los 7.000 votos que
hicieron a Hugo Gnecco ganar las elecciones a alcalde (CNMH 2022a). Sin em-
bargo, la organizacion se abstuvo de participar en el proyecto de unificaciéon de
las autodefensas a nivel nacional que lideraban los hermanos Castailo.

En el 2001, esas tensiones estallaron cuando Pacho Musso, protegido de
Giraldo, dio la orden de asesinar a tres agentes de la DEA y a tres policias anti-
narcéticos en Mendihuaca (Sentencia parcial 2015, 610). Carlos Castafio, molesto
por esa accion, le pidié a Giraldo entregar a Musso (“Los afios de Hernan Giraldo
en la Sierra Nevada de Santa Marta” 2010). Giraldo respondié con un comuni-
cado en el que decia que “un padre nunca entrega a su hijo” e inicié una guerra
entre el 2001 y el 2002. Giraldo utilizé hasta 14.000 campesinos como escudo,
“obligados a quedarse en la Troncal del Caribe para evitar que los hombres de
Castailo entraran a la Sierra Nevada” (documento privado 1, 12).

La pérdida de control territorial

Pese a la resistencia de Giraldo, el bloque Norte de las AUC superaba amplia-
mente a las ACGM en una proporcion de 8 a 1, ademas de su extensa capacidad
militar. Sin embargo, Giraldo tenia suficiente poder para presionar un acuerdo
con las AUC vy evitar la aniquilacién de las ACMG. Esto se vio reflejado en la
movilizacién de 30.000 campesinos, lideres indigenas y comerciantes que reali-
zaron un paro en la Troncal del Caribe en febrero de 2002.

Debido al trabajo realizado por nuestra autodefensa durante afos atras,
contamos con la colaboracién de todo el campesinado y la mayoria del

comercio de Santa Marta, quienes, en apoyo a nuestras tropas [...] se

4 Las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba nacieron a finales de 1994 y se expandieron
y consolidaron hasta 1997, cuando lograron controlar el norte de Uraba y el eje bananero,
region previamente dominada por la guerrilla.
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tomaron la Troncal del Caribe a la altura de Calabazo [...] con el fin de

apoyar la organizacion. (Citado en CNMH 2022a, 123)

Jorge 40, comandante del bloque Norte, le propuso a Giraldo un acuerdo
bajo los siguientes términos, que el lider de las ACMG acepto:

Te vamos a respetar a ti tu zona, te vamos a respetar a ti el grupo de per-
sonas mas cercanas que tu quieras tener, te las vamos a respetar, te vamos
a dar el 20% de las ganancias del bloque, pero ti no vas a tener ninguna

responsabilidad frente a esto. (Citado en CNMH 2022a, 9 de septiembre)

De esta manera, el 24 de febrero de 2002, se dio el acuerdo entre ambas
estructuras, que implicaba la fusién de las ACMG con el bloque Norte, y fueron
renombradas como Frente Resistencia Tayrona (FRT) en julio de ese mismo
afio. Edgar Cérdoba, alias 5.7, lideraria el FRT y Giraldo fue designado como
comandante politico (un cargo simbélico). De esta manera, perdié el control del
narcotrafico y la extorsion, asi como un gran porcentaje de las rentas que obtenia
por estas actividades ilegales. No obstante, evitd el destierro y mantuvo cierto
grado de influencia en el territorio que otrora habia estado bajo su dominio. Un
ejemplo de esa capacidad de control se observa en la industria del turismo, como
relata una persona de la zona:

Lo que era el (parque) Tayrona y todo eso, la entrada al Tayrona era regula-
da por los Giraldo, todo el turismo era regulado por ellos, los vendedores,
todo el que vendia ahi tenia que ser carnetizado por [...] tanto por la al-
caldia, como carnetizado por permiso de ellos para poder trabajar en esa

zona como ambulante o como sea. (Citado en CNMH 2022a, 229)

Pero, ademds de ese control, que podria argumentarse fue estrictamente
motivado por la busqueda de rentas, la estructura de Giraldo también ejercié
un control sobre elementos de la vida social, como relata alguien que vivié en
el territorio:

No gustaban de homosexuales ni de bisexuales, [...] de prostitutas ni nada
de eso, ni viciosos [...]. Un ejemplo, alld se dio una orden, pero eso la dio
Hernén, de que [...] las mujeres chismosas, las ponian a hacer oficio, a
barrer todo el barrio. [...] Las que peleaban, se jalaban por los pelos o entre

hombres también si fuera asi. (Citado en CNMH 2022a, 417)
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La cesion del control territorial a las AUC se extendié hasta el 6 de
febrero de 2006, cuando el FRT se desmovilizo. Hernan Giraldo fue recluido en
la cércel de Itagiii y posteriormente extraditado a los Estados Unidos en 2008.

c. 2013 | 2018-2024: la amenaza del crimen organizado

2006-2013: cogobierno EGC - los Giraldo y separaciéon

El EGC es una de las organizaciones armadas mas grandes de Colombia, con al
menos 5.000 hombres en armas y presencia en mas de 200 municipios, segiin el
reporte del Ministerio de Defensa de Colombia a principios de 2024 (Rodriguez
Alvarez 2024). No obstante, el control de la Sierra Nevada siempre les ha sido
esquivo, dado que nunca han podido arrebatar este territorio a las ACSN. La
primera llegada fue hacia el 2006, cuando consiguieron involucrar en la organi-
zacién a varias personas cercanas a los Giraldo. Gracias a eso, lograron repeler
exitosamente a grupos como Los Paisas y Los Nevados que, ante la salida de las
AUC, buscaron también asentarse en la Sierra Nevada (documento privado 2).

Hasta el 2012, el EGC y los Giraldo sostuvieron un acuerdo de colabora-
cién que consistia, basicamente, en que el primero tenia libertad para actuar en
el territorio, pero eran los miembros de la familia Giraldo (o sus allegados) los
que ejercian el control social. “El territorio era del Clan [EGC], pero la gente era
de los Giraldo” (entrevista 6), cuenta un civil que vivié en esta zona durante esos
afos. Tan era asi que el comandante del EGC en la region era Daniel Eduardo
Giraldo Contreras, uno de los hijos de Hernan Giraldo Serna. Por su parte, la
persona encargada de las extorsiones y segundo al mando era Jestis Maria Aguirre
Gallego (alias Chucho Pachenca), quien habia estado cerca de los Giraldo desde
los ochenta, cuando inici6 su carrera criminal en Los Chamizos.

Dicho de otra forma, la presencia y consolidacién del EGC solo fue
posible porque en el ntcleo de la gobernanza criminal estuvieron las figuras
de las ACSN. Precisamente por eso, hacia mediados del 2013, cuando el EGC
intentd llevar a varios de sus hombres de otras regiones para que comandaran la
estructura en la Sierra Nevada, los Giraldo decidieron sabotear al EGC y asumir
ellos el control territorial:

Para los Giraldo, ellos eran los que practicamente habian hecho a las AGC
ser lo que eran en la Sierra. Sin ellos, su conocimiento de la montafa y el
apoyo que todavia tenian entre los pobladores, las AGC habrian tenido que
irse. Entonces, lo que ellos decian es que era injusto que las AGC fueran,

por decirlo asi, las que quisieran mandar. (Entrevista 2)
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Chucho Pachenca asumi6 entonces el liderazgo de la nueva organizacion,
pero con la bendicién de Rubén Giraldo, sobrino de Hernan Giraldo Serna y
quien proveyé el armamento con el que la nueva organizacién, conocida como
La Oficina Caribe o Los Pachenca, le declaré la guerra al EGC. Esta guerra, a
la que la Defensoria del Pueblo de Colombia (7 de mayo de 2018) atribuyé 150
muertes, acabd hacia finales del 2013, cuando ambos grupos pactaron que las
ACSN se encargarian de monitorear la subregion, administrar el cobro de extor-
siones al turismo y la industria bananera y de palma, y ejercer control social.
En contravencion, le darian acceso territorial al EGC a fin de garantizarles los
corredores a los principales puertos para mantener el flujo del narcotréfico
(Defensoria del Pueblo de Colombia 2018).

2019: amenaza de fragmentacién y guerra por la Sierra Nevada

Este acuerdo se sostuvo hasta el 2019, cuando Chucho Pachenca fue capturado.
Su ausencia gener6 un breve periodo de friccién en las ACSN, dado que mul-
tiples mandos medios quisieron asumir el liderazgo. Ademds, el EGC asesind a
un miembro de Los Pachenca como retaliacién por un cargamento de drogas
que fue incautado en abril del 2019 (documento privado 2, 2022; Defensoria
del Pueblo de Colombia 2019). El EGC envi6 a mas de cien hombres para con-
trolar la Troncal del Caribe, pero las ACSN reaparecieron con un panfleto en
el que afirmaban ser “los Uinicos que dominan y controlan la Sierra Nevada”
(Defensoria del Pueblo de Colombia 2019).

Un miembro del EGC resumi6 ese momento como “un mal juicio. Cuando
empezaron a pelear entre ellos, parecia el momento perfecto, pero resulta que
fueron muy efectivos en rearmar toda la estructura” (entrevista 7). Esta capacidad
de rearme estuvo anclada en los lazos familiares dentro de la organizacion, dado
que utilizaron el regreso de Giraldo, extraditado en Estados Unidos, para generar
orden: “En medio de todo ese zambapalo, lo tnico que logré calmar las aguas fue
que el Viejo iba a regresar. Uno escuchaba: ‘toca ponernos serios porque el Viejo
va a regresar y no puede encontrar ese desorden™ (entrevista 13).

Asimismo, el EGC encontrd resistencia de la poblacion civil o incluso
de sus propias filas para atacar a las ACSN. Por ejemplo, miembros del EGC no
aprobaron el homicidio de un sobrino de Giraldo e incluso se negaron a hacerlo
(documento privado 3). Un civil, al hablar sobre esta disputa, menciona: “El
asunto es que los sefiores [de las ACSN] son gente de aqui. Uno los ve comprando
en la tienda o bebiendo en la cantina. Los otros [del EGC] apenas estan llegando”
(entrevista 10). En el mismo sentido, un duefio de un establecimiento sefialo:
“Ellos [los de las ACSN] han estado aqui toda la vida. Uno conoce al primo, al
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sobrino, y se puede acercar a pedir favores o quejarse. Los otros llegan y es mas
dificil confiar” (entrevista 8).

Los reportes que consignan un mayor numero de integrantes de las ACSN
en el 2024 sefialan que esta organizacion puede llegar a tener hasta ochocientas
personas. De acuerdo con un estimado mds conservador sobre el EGC, esta es
la misma cantidad de personas de este tltimo grupo que en 2024 actuaban uni-
camente en el Magdalena, Cesar y La Guajira, areas de influencia de las ACSN
(documento privado 6, 2023). A pesar de que el EGC cuenta con este pie de
fuerza y la posibilidad de traer refuerzos de otras regiones, no ha podido obtener
control territorial de la Sierra Nevada.

Hasta agosto de 2024, el control de la Sierra Nevada seguia esencialmente
en manos de las ACSN. Su comandante politico, Freddy Castillo Carrillo (alias
Pinocho), sefialado por las autoridades como la figura més representativa de las
ACSN, es muy cercano a Hernan Giraldo Serna (SAGA, UNODC s. f.). El her-
mano de Castillo, Carmen Evelio, fue ademas el mdximo comandante de las ACSN
hasta junio de 2024, cuando fue capturado (“Cae en Pereira ‘Muiieca” 2024).
Carmen Evelio era también uno de los hombres de confianza de Giraldo Serna.

De acuerdo con un civil que vive en la region, Freddy, “mas que un com-
batiente, es como una persona que se encarga de cosas como dar regalos, hacer
brigadas de salud o revisar si alguien tiene alguna necesidad y buscarle soluciéon”
(entrevista 8). En la Sierra Nevada, las ACSN son la principal autoridad en mul-
tiples temas. Cobran impuestos a la industria turistica y le garantizan seguridad
en sus negocios, regulan el transporte hacia multiples zonas de la region, cons-
truyen y limpian carreteras, y hasta deciden las horas en las que se puede salir
(documento privado 3; entrevistas 4, 6, 9 y 15). En agosto del 2023, por ejemplo,
enviaron una cadena de WhatsApp en la que les ordenaban a los habitantes de
las veredas San Pedro, San Javier y El Mico “salir [...] a limpiar o arreglar la via
principal”, y amenazaban a quienes no lo hicieran con “sanciones de labor social”
(documento privado 5).

Este sistema se sostiene gracias a su imbricacién con la comunidad. Una
civil que trabaja y vive en la zona, por ejemplo, afirma:

Ellos estan siempre viéndote, porque al final son como uno. El muchacho
que te trae en la moto hasta el hotel luego hace una llamada y dice que vino
alguien. Luego la que te atiende en el hotel es quiza la mujer de alguno de
ellos. Luego, en el restaurante, le pagan el cobro a un sobrino. Y el de la
discoteca es amigo. No pienses que estdn en el monte con armas todo el

tiempo. Mas bien es que viven con uno. (Entrevista 17)

206



“El territorio es tuyo, pero la gente es nuestra™: los vinculos familiares y emocionales...
Reynell Badillo Sarmiento, Luis Fernando Trejos Rosero y Angélica Rodriguez Rodriguez

Otro civil, duefio de un negocio, reconoce esto y afade, al hablar sobre el
pago de impuestos al grupo armado en su negocio:

Y dirdn lo que quieran, pero si sales a las dos de la mafana del negocio,
puedes caminar tranquilo sabiendo que nada te pasa. Y si te pasa, ellos te
responden. A ellos les importa que esto esté sano porque aqui es donde

viven. Entonces, uno paga, pero ve resultados. (Entrevista 18)
Conclusiones

Dado que la mayoria de grupos criminales tienen una expectativa de vida bas-
tante corta, ;qué explica que algunos logren perdurar en el tiempo? La literatura
en ciencia politica y criminologia usualmente afirma que la cohesién es un ele-
mento clave: los grupos mas cohesionados suelen también ser mas resilientes. En
este articulo, hemos intentado entender entonces los mecanismos detras de esa
relaciéon. En particular, revisamos el caso de las ACSN, un grupo armado que
ha sobrevivido durante mas de treinta afios en el norte de Colombia y que estd
articulado alrededor de la figura de la familia Giraldo.

Argumentamos que, para un grupo armado altamente cohesionado a
través de una figura familiar, su supervivencia estd amparada, esencialmente,
por la consolidaciéon de un régimen de gobernanza criminal altamente arraigado
en la comunidad. Esto es, un sistema de control social que instrumentaliza los
vinculos familiares, personales y emocionales para diseminar y hacer cumplir
las normas de comportamiento, asi como para granjear apoyos entre los civiles.
Los combatientes, entonces, no son actores armados que fungen como autoridad
de forma exdgena, sino que al tiempo son vistos como miembros legitimos de
la comunidad, en donde han habitado por décadas y en la que tienen a fami-
liares, amigos y allegados. En este contexto, incluso cuando un enemigo logra
superarlos en capacidad militar, el resultado es la cesién estratégica del control
territorial (acceso a la zona), pero el control social se mantiene, pues no puede
ser cedido por la misma estructura comunitaria.

Esa cohesion familiar, a su vez, permite dos estrategias utiles para la super-
vivencia de la organizacion. Primero, la dota de una capacidad de reorganizacién
rapida. A pesar de la cesién del control territorial a otro grupo armado, el hecho
de que siempre haya remanentes ejerciendo algin nivel de control social les per-
mite que, ante la salida del enemigo, puedan recomponer la estructura de forma
rapida. Segundo, la organizacion se vuelve mas resistente a las amenazas de frag-
mentacién. Incluso ante la necesidad de hacer cumplir 6rdenes dificiles, como
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ceder el control territorial al enemigo, las figuras familiares sirven para generar

cumplimiento y disciplinar a la base sin que haya grandes fracturas.

Este articulo es util para los estudiosos de la guerra civil colombiana. Al

poner el lente en una organizacién familiar notoriamente territorializada, mos-

tramos también que los andlisis no deberian ignorar a estas figuras nucleares que

en multiples territorios son actores excepcionales en el reciclaje de la violencia.

El foco en los grupos armados de cardcter nacional es util, pero, sin entender

a estos actores mas territorializados, cualquier explicacién de la guerra resulta

incompleta.
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