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Resumen: En este trabajo me interesa reflexionar sobre dos experiencias si-
milares vividas en el nguillatum o rogativa mapuche. Al inicio y al final de mi
trabajo etnografico en una comunidad mapuche rural, en la Patagonia argen-
tina, me sefialaron como la responsable de haber levantado viento alli y me
expulsaron de la ceremonia. Me dedico a reflexionar sobre estas experiencias
vinculando dos ejes. El primero analiza la categoria de las sefiales que circu-
lan permanentemente en la rogativa y como se transita la comunicacioén entre
todos los participantes (humanos, fuerzas de la naturaleza y deidades), entre
quienes la comunicaciéon emerge a veces opaca y otras veces transparente. El
segundo eje deviene de trastocar el primer enunciado y preguntarme: jes po-
sible que el viento me haya expulsado de la ceremonia? Recupero la propuesta
de la ‘equivocacion controlada’ (sensu Viveiros de Castro) para comprender la
desconexién y conexiéon —aunque sea parcial- entre viento y curruf. Intento
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conectar también la agencia del viento a la re-produccién de similaridades y
alteridades dentro de la ceremonia. Mi objetivo dltimo es contribuir a las re-
flexiones y los debates acerca de la etnografia y la escritura etnografica cuando
nuestras propias experiencias como etndgrafos en campo nos atraviesan y nos
atrapan, transformandose en ‘trastornos ontoldgicos’ que vale la pena desandar.

Palabras clave: Thesaurus: Etnografia; ontologia. Palabras clave de la auto-
ra: Patagonia; rogativa mapuche; fuerzas de la naturaleza; trastornos onto-
logicos; senal.

To Raise Wind in the rogativa. Signs, Equivocations and Communication
between Humans and the Forces of Nature

Abstract: In this study, I reflect on two similar experiences I had during the
nguillatum, the Mapuche rogativa. At the beginning and the end of my field-
work in a rural Mapuche community in the Argentine Patagonia, I was held
to be responsible for having “raised wind” in the ceremony and then expelled
from the ceremonial site. To reflect on these experiences, I link two analyt-
ical axes. The first has to do with the category of signs which permanently
circulate during the rogativa and how the communication between all of the
participants (humans, forces of Nature and deities) takes place. This com-
munication sometimes emerges in an opaque way and, at other times, in a
transparent one. The second axis consists of reversing the first statement: is
it possible that the wind threw me out of the ceremony? To understand this
process ~however partial- of disconnection and connection between wind
and curruf (wind in mapuzungun), I recur to Viveiros de Castro’s concept
of the “controlled equivocation” I also try to connect the wind agency to the
reproduction of similarities and alterities in the ceremony. My ultimate aim is
to contribute to the analysis of and debates about ethnography when our own
experiences intervene in our field work and trap us in unexpected situations
which become ‘ontological disorders’ which are worth reflecting on.

Keywords: Thesaurus: Ethnography; sign; ontology. Author 's keywords: ma-
puche rogativa; Forces of Nature; Ontological disorders; Patagonia.

Levantar vento na rogativa. Sinais, equivocac¢des e comunicagdes entre humanos
e forcas da natureza

Resumo: neste trabalho, interessa-me refletir sobre duas experiéncias seme-
lhantes vividas no nguillatum ou prece mapuche. No inicio do meu trabalho
etnografico numa comunidade mapuche rural, na Patagonia argentina, e no
final dele, me designaram como a responsavel por “ter levantado vento” ali e
me expulsaram da cerimonia. Dedico-me a refletir sobre essas experiéncias
vinculando dois eixos. O primeiro analisa a categoria dos sinais que circulam
permanentemente na rogativa e como se transita a comunicagio entre todos
os participantes (humanos, forcas da natureza e deidades), entre os quais a
comunicagio emerge, as vezes, opaca e, outras vezes, transparente. O segun-
do eixo vem de abalar o primeiro enunciado e perguntar-me: é possivel que
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o vento tenha me expulsado da cerimonia? Recupero a proposta da “equivo-
cagdo controlada” (sensu Viveiros de Castro) para compreender a desconexio
e a conexdo —embora parcial- entre vento e curruf. Tento conectar também a
atuagdo do vento na reproducio de similaridades e alteridades dentro da ce-
rimdnia. Meu ultimo objetivo é contribuir para as reflexdes e para os debates
sobre a etnografia e a escrita etnografica quando nossas prdprias experiéncias
como etndgrafos em campo nos atravessam e nos prendem, transformando-
-se em “transtornos ontologicos” que valem a pena desandar.

Palavras-chave: Thesaurus: etnografia; ontologia. Palavras-chave da autora:
forcas da natureza; PatagOnia; prece mapuche; sinal; transtornos ontologicos.

Nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, usando
la tercera del plural o inventando continuamente formas que no servirdn de nada. Si
se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los ojos, y sobre
todo asi: tii la mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus
nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos.

Julio Cortazar (1998, 67)

os dormiste anoche en el campamento?, me preguntd a quemarro-
° pa Celia. Era mediodia y el viento soplaba huracanado y persis-
! tente. El humo de los fuegos de los fogones familiares deambulaba

caprichosamente por el espacio, mezclado con el polvo, la tierra y
las cenizas que atin sobrevivian desde la erupcién del volcan Puye-

hue, ocurrida tres afios antes. A todos nos lagrimeaban los ojos, y ejecutar las accio-
nes que componen paso a paso la rogativa era muy dificultoso. Unas horas antes de
la pregunta de Celia, y por fuera de los pasos programados de la ceremonia, observé
como la pillan kushe', el ngenpin® y el maestro de mapuzungun® se reunian frente al

“Tamborera’, mujer que toca el cultrum (instrumento musical y espiritual parecido a un tambor redondo)
durante la rogativa, considerada una de las personas que dirige la ceremonia. Para esta y otras palabras
y expresiones en mapuzungun, soy fiel al modo como lo escriben mis interlocutores. También sefialaré
expresiones y categorias nativas en cursiva utilizando comillas dobles para denotar ambigiiedad o ironia y
comillas simples para categorias teérico-analiticas. Algunos nombres propios fueron modificados.

Referente ritual, uno de los cabecillas que también dirige la rogativa. En el analisis de Course (2011a y
2011b), la figura del ngenpin es trabajada en profundidad para intentar comprender las conexiones entre
este, el surgimiento de la palabra y la autoridad. Para el autor, de hecho, la palabra ngenpin podria traducirse
como “duefio de la palabra’, en tanto que ngen son los espiritus “duefios” y protectores de algunos elementos
de la naturaleza, y pin significa palabra. En algunas regiones son llamados ngendungu, puesto que dungu
también significa palabra o decir.

Por varios afios, Claudio fue el maestro de idioma y cultura mapuche en una de las escuelas ubicadas
dentro del territorio comunitario. Es uno de los referentes y lideres de la comunidad, a pesar de que ya no
ocupa ese cargo y vive, por su trabajo, a unos 200 km de la comunidad. Contintia como miembro de la
comisién organizadora de la rogativa.
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rehue*, preocupados. Se sumo luego el resto de los miembros de la comisién organi-
zadora de la rogativa, y decidieron sacar el curruf tayil del viento (canto del viento),
buscando que este dejara de soplar con tanta fuerza. Sin embargo, el viento persistid,
y la ceremonia continud ejecutandose con dificultad y con la preocupacién de la
mayoria de los presentes, quienes murmuraban y dialogaban sobre aquel.

Cuando Celia me pregunté dénde habia dormido la noche previa, le contes-
té que habia pernoctado en casa del longko®, y alli acabé el intercambio. Se alejo y
me quedé pensando que la respuesta no era significativa: a través de su pregunta,
comprendi que debia retirarme del campamento. Caminé entonces hacia la casa del
longko, donde su familia estaba cocinando el almuerzo. Unos veinte minutos des-
pués, el ngenpin y el maestro se acercaron hasta la casa para hablar con el longko y
manifestarle que habian decidido no permitirme regresar al campamento, dado que
algunos me creian responsable de que el viento se hubiera levantado. Era un increible
déja vu de 2005, cuando, a pesar de no haber estado dentro del campamento, nos
pidieron que nos retiraramos de la colina cercana donde observabamos la ceremonia.
En aquella oportunidad habiamos sido invitadas al nguillatum pero no nos habian
habilitado para ingresar a las pampas de lelfin®. Durante la primera apacible jornada
(la rogativa en la comunidad dura tres dias), nuestros mas cercanos interlocutores se
acercaban en algin descanso a llevarnos comida y charla, nos comentaban cémo iba
todo y nos explicaban muy sucintamente en qué consistia la ceremonia. Por ejemplo,
que casi todos los afios hay invitados de otras comunidades y pueblos cercanos, en
su mayoria mapuche y otros muy pocos huingca’. En medio de esas explicaciones,
comentaron que una vez habian invitado a un joven huingca de ojos claros y que este
habia levantado viento en el rehue. Reimos todos al escuchar el relato y conectarlo con
mi apariencia, pero al dia siguiente dejamos de sonreir: el viento habia comenzado
a soplar a la madrugada, intenso e inclaudicable. A mitad de mafana, el longko de la
comunidad en aquel momento cabalgé hasta donde estdbamos acodadas y nos pidié
que no observaramos mds. Nos alejamos primero de la colina, y, unas horas mas
tarde, caminamos hasta la ruta para hacer dedo y regresar al pueblo. El viento no se
habia replegado y sentimos que no tenfamos mas nada que hacer alli, que lo mejor
era no incomodar(nos) mas.

4 Rehue o rewe: lugar sagrado, centro ceremonial, “altar” de las rogativas realizado con troncos descorteza-
dos de érbol plantados en el suelo, cafias o ramas de canelo. La composicién difiere entre las comunidades.
Algunas poseen una cafia por cada familia de la comunidad; en otras hay un nimero ya estipulado y fijo
de cafas o ramas de canelo. Un interesante analisis sobre el rehue como lugar sagrado en el contexto de
disputas y negociaciones por tierras ancestrales mapuche en Chile pertenece a Di Giminiani (2013).

5 “Cabeza” (sentido fisico y metaférico), autoridad politica y religiosa. Traducido muchas veces como jefe
o cacique.

6  Pampas de lelfin es el espacio donde se emplazan el rehue y el campamento del camaruco. El campamento
consta de una estructura semicircular de ramas y troncos, generalmente de aguaribay, que soportan gran-
des plasticos y telas que protegen del frio y el viento a las familias que duerman alli las noches que dura la
rogativa. Los lugares asignados no son azarosos, pertenecen a cada familia miembro de la comunidad y se
respetan esas ubicaciones todos los afios.

7 Huingca o winka: blanco, no mapuche.
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Desde 2005 no habia vuelto mas a la ceremonia hasta esa segunda vez. Nueve
aflos después, el déja vu fue inevitable. Me quedé en casa del longko, angustiada y
somnolienta. Esa tarde fue interminable. Intenté dormir la siesta y quedé atrapada en
una larga pesadilla de personas y situaciones de mi vida en la ciudad que nada tenian
que ver con mi trabajo de campo, con el mundo mapuche. Durante el resto de la jor-
nada, me la pasé ayudando a hacer cosas en la casa, y escuchando atenta a algunos
participantes que se acercaban a la casa del Jongko para hacer algiin pedido puntual
y, raudamente, regresar al campamento. Cay¢ la noche. Al despertar, el viento habia
desaparecido y el sol asomaba espléndido. Era el tltimo dia de la rogativa, y las activi-
dades pudieron completarse en el tiempo estipulado. Me quedé en la casa y regresé a
medianoche al pueblo, cuando el campamento ya habia sido levantado por completo.

Cuando volvi a Cérdoba, conté lo ocurrido a varios de mis familiares y ami-
gos, y uno de ellos me preguntd si yo creia ser responsable de lo sucedido. No sé
responder a eso aun, pero la pregunta fue disparadora para intentar “llevar a serio”
(Viveiros de Castro 2012) lo ocurrido.

En esa direccion, me interesa reflexionar en este articulo sobre dos ejes. Pri-
mero, sobre las ‘sefiales; categoria mapuche vinculada a la dimensién de la puesta
en orden del nguillatum y que va marcando lo que no estd como deberia estar, no es
como deberia ser, o lo que no serd como deberia haber sido. Segundo, considerar la
presencia del no humano viento y su agencia y las conexiones y desconexiones que
existen entre viento y curruf, a través de la propuesta de ‘equivocacion controlada’
de Viveiros de Castro (2004). Esto dara cuenta de ciertos ‘trastornos ontologicos’
(Bonelli 2015) que no sélo atafien a las disputas entre pueblos indigenas y agencias
estatales, sino también a nuestra propia presencia como antropélogos en campo®.

No todo es un flash: dejarse atrapar lentamente por el nguillatum

El nguillatum o kamarikun, en mapuzungun —o en sus versiones castellanizadas, ca-
maruco o rogativa—, es una de las ceremonias mas importantes del pueblo mapuche’.
Extendida a ambos lados de la cordillera andina, Puel mapu (Patagonia) y Gulu mapu
(Araucania), se caracteriza por su riqueza de situaciones comunicativas en mapuzun-
gun y la diversidad de sentidos otorgados al evento. Es definido por sus protagonistas
como un ritual, como un momento de espiritualidad muy profundo, y también como
un encuentro, o fiesta, comunitario. Se trata de un rito complejo, no sélo porque in-
tegra elementos y acciones que podrian provenir de tradiciones diversas y haberse
incorporado a la ceremonia en periodos mas o menos antiguos, sino también por “su
estructura’, determinada por varios eventos unitarios, ‘actos’ —asumiendo una termi-

8  Este articulo se basa en un extenso trabajo de campo en la comunidad mapuche Ancatruz, ubicada al su-
deste de la provincia norpatagénica de Neuquén. El trabajo de campo se extendio por casi diez afios, con
estadias no sélo en el émbito rural sino también en el cercano pueblo Piedra del Aguila, ubicado a 40 km
de la comunidad, donde actualmente viven muchos de sus miembros.

9  Este trabajo aborda las rogativas grandes (Ftd nguillatum). Algunas familias siguen practicando rogativas
pequeiias en sus hogares, que aqui no abordamos.
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nologia teatral- con limites claros y diferencias marcadas en su constitucion y fina-
lidad” (Golluscio 2006, 71). Existen diferencias en cada sitio donde se lleva a cabo,
en cuanto a la duracion y los acentos que los protagonistas van colocando durante la
ceremonia. Se vuelve indiscutible, a pesar de los matices, que continua siendo una ins-
tancia poderosa de constitucion de lo social, en la que “se construyen y reconstruyen
complejos sentidos de pertenencia y devenir” (Golluscio 2006, 69). Una practica ma-
puche de ‘comunalizacion™ y pertenencia (Brow 1990; Briones 1998; Golluscio 2006),
donde circula una riqueza de sentidos tan interiorizada y localizada, que atrapé el
interés de viajeros, cronistas y etnografos desde el siglo XVIII en adelante.

Sin lugar a duda, existe una vasta bibliografia referida a su descripcién y ana-
lisis, que abarca desde fuentes muy antiguas hasta estudios clasicos y contempora-
neos. Segin Foerster (1993), el camaruco es un rito de fertilidad, en el cual se invoca
a los ancestros para asegurar el bienestar de los vivos. Los cantos, ruegos y palabras
se dirigen al creador Ftachao o Ngenechen'!, los ancestros y antepasados de los lina-
jes. Para Menni (1995), la rogativa se dirige a una tétrada, constituida por una doble
pareja de posiciones, en la cual se conjugan dos principios: sexo (masculinidad-fe-
mineidad) y edad (vejez-juventud). Esto explica, en parte, que durante la ceremonia
se repitan siempre cuatro veces los cantos, rezos y bailes. En general, el nguillatum
dura varios dias. El primero esta dedicado a la preparacion y el orden de los elemen-
tos necesarios para desarrollar la ceremonia. En los demas dias se realizan diversas
ofrendas, ruegos a Ftachao, cantos y bailes. En todo lo que se realiza participan no
s6lo hombres y mujeres adultos sino también nifias, nifios y jovenes.

Aquella primera vez, en 2005, la experiencia nos resulté muy disruptiva pero
quedé subsumida en la urgencia de repensar las preguntas que nos estabamos for-
mulando, y especialmente en repasar la metodologia de lo que era, en ese entonces,
un trabajo de campo en el marco de nuestra formacién en Comunicacion Social'>. El
desatio era familiarizarnos con todo aquello que nos resultaba extrafio y ajeno. Unos
aflos mds tarde, cuando volvi a campo sola, ya con un proyecto antropolégico, el
nguillatum habia quedado por fuera del radar de mis intereses y ejes de investigacion.

El interés por este fue creciendo poco a poco. A medida que el trabajo de cam-
po avanzaba, comenzo a reverberar cada vez mas fuerte siendo, finalmente, una de

10 La nocién de ‘comunalizacion’ desarrollada por Brow (1990) apunta a analizar aquellos procesos que se
activan para construir o reconstruir una comunidad y que estan destinados a dotar o reforzar los sentidos
de identidad y solidaridad compartidas, que impulsan el sentido de pertenencia y devenir de los grupos. En
esta linea, ciertas practicas sociales llevan a reforzar determinadas relaciones sociales, familiares y comu-
nitarias, en la busqueda de patrones compartidos, y reafirman, como en el caso del camaruco, el sentido
de pertenencia mapuche y comunitario.

11 Ftachao hace referencia al ser creador. Briones y Olivera describen que “toda la esfera de entidades bené-
ficas parece subordinada a una teofania rectora aludida perifrasticamente como /Fta Chao/ gran padre o
/Ngenechén/ duefio de la gente” (1985, 61). Otros antropdlogos como Bacigalupo (1997) y Course (2011a)
han reflexionado también sobre Ngenechen y la imposibilidad o inadecuacion de otorgarle una definicion
fija sin tener en cuenta el contexto discursivo en el que emerge y los mas de 400 afios de influencia cristiana.

12 Los primeros afios de trabajo de campo en la comunidad fueron en conjunto con Cintia Galetto, colega de
la Licenciatura en Comunicacién Social de la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.
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las experiencias de mayor intensidad. Esto se debe, en parte, a que la rogativa se de-
sarrolla durante algunos dias pero contintia presente ya finalizada. Charlar sobre sus
diversas definiciones y escuchar descripciones, recuerdos y hasta discusiones sobre
esta —no so6lo préximas y durante su realizacion sino a lo largo de todo el afio- fue lo
que me conect6 poco a poco con la ceremonia. En este sentido, encuentro inspira-
cidn en las reflexiones que la antropologa Favret-Saada (2012) realizé sobre su tra-
bajo con la brujeria en la campifia francesa. En primer lugar, la autora construye una
sagaz critica sobre los trabajos previos que folkloristas y funcionalistas realizaron
en el mismo contexto, especialmente respecto al modo en que intentaron acceder
al tema y comprenderlo. Si sus interlocutores en campo partian de la premisa de
que no se puede hablar de brujeria si uno nunca fue tomado o atrapado®® por ella,
entonces no fue hasta que ella misma se vio tomada/atrapada que le hablaron del
asunto. Esto potencié una dimension critica de su trabajo de campo: el ser afectado/
dejarse afectar. Esta dimension —no homologable a la nociéon de ‘empatia’ entendida
como fusién o comunion con el otro- le permitid, por un lado, atender a la idea de
ser afectado como dimension de la experiencia humana muchas veces dejada de
lado, y, por otro, trascender cierta connotacion representacional del ‘afecto’ como un
constructo cultural. Experimentar los efectos reales de verse afectado por la brujeria,
participar de las sesiones de embrujados y desembrujadores, le permitieron empren-
der un largo camino de pesquisa. Como Favret-Saada (2012) relata de esas sesiones,
al inicio no supe bien qué hacer con lo que habia pasado durante la rogativa, y no
intenté entender “acabadamente”, como si ocurria con otros temas.

Inspirada en sus reflexiones, dirfa ahora que con el paso del tiempo en el traba-
jo de campo, me fui afectando hasta el punto de “ser atrapada” por la experiencia de
la rogativa, transitando algunos de los efectos y complejidades que la hacen algo tan
delicado. Esto no hubiera sido posible si entre la primera y segunda experiencia no hu-
biera ido aprendiendo y dimensionado la importancia que posee para la comunidad y
mis interlocutores. Poco a poco, estos me fueron enseiiando cierta “sensibilidad” por
la ceremonia. Esto iba de la mano de aquella primera experiencia “latente” y del creci-
miento de la confianza y el afecto con mis interlocutores, quienes siempre sefialaron al
camaruco como algo muy delicado y espiritual y fueron compartiendo lo que alli ocurre.

Tras un considerable tiempo después de iniciar nuestras investigaciones, ana-
lizamos (Petit y Alvarez Avila 2014) la dimensién (meta)reflexiva de la ceremonia,
dado que las evaluaciones y reflexiones sobre como se la ejecuta y ejecutaba, sobre
cémo sale afo a afio y como sale cada uno de alli (salimos fortalecidos este afio, por
ejemplo), son una practica no s6lo de los que asisten sino de muchos miembros
de comunidades mapuche que por diferentes razones ya no van mas. Habiendo
participado antes, contintian recordando, transmitiendo y opinando sobre el ritual
contribuyendo asi a reproducirlo como un espacio nodal de comunalizacién y perte-
nencia. Ademads, al nguillatum de Ancatruz asisten también familiares e invitados de

13 To be taken, to be caught en la version traducida al inglés y publicada en HAU (2012).
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ciudades, pueblos y comunidades cercanos que viajan exclusivamente hasta Zaina
Yegua'* para participar. Como deciamos, unos meses luego de iniciar el trabajo en la
comunidad, nos invitaron a ir. Veamos cudl fue el derrotero en ese sentido.

Invitaciones, permisos y resistencias: el nguillatum en Ancatruz

En la oscura noche de un jueves de 2014 comenzaba el nguillatum, en un pequefio
traun® con los que ya estaban presentes'®. Luego de que el longko y el ngenpin salu-
daran y dieran la bienvenida, invitaron a los presentes a hablar, si asi lo deseaban.
Los hermanos Pérez decidieron aprovechar la oportunidad para expresar que que-
rian sacarse todas las dudas para dormir tranquilos esta noche. El hermano mayor
fue el primero y planted sin rodeos: no es nada personal pero sabemos que hay una
historiadora entre nosotros y nos parece que no es bueno que participe de algo que es
tan intimo y privado de nosotros, algo que es tan sagrado. Tras él, su hermana acoto:
Nosotros creemos que ella no puede estar acd. Tendria que venir 4 o 6 afios mds para
poder entender algo y me parece que si quiere conocer la historia puede hacerlo en otros
lugares, preguntindonos; no estando acd. Si bien todos sabian que hablaban de mi,
nadie me miraba, y yo era un cuerpo mas entre todos los presentes. La situacion era
inesperada porque unos pocos meses antes, en la Asamblea anual donde los proyec-
tos y balances anuales se discuten, habian votado si me autorizaban a entrar ala cere-
monia, y, excepto por un voto en contra, los presentes habian aprobado mi acceso".
Luego de los hermanos Pérez, tomaron la palabra el longko y el maestro. El primero
enfatiz6 la decisién tomada en la Asamblea aprovechando la instancia para reclamar
indirectamente que la discusion y participacion de cuestiones comunitarias eran en
ese espacio, y que nunca estd bueno hablar por detrds. Destac que ella no va a regis-
trar para no dejarnos nada 'y concluyé con una critica que trascendia la cuestion de la
rogativa: a veces es mejor fijarse en la propia familia, en lo propio, que “siempre hacer
hincapié en la paja en el ojo ajeno”. El maestro planted luego que estd todo ya entre-

14 En este paraje se ubican las pampas del lelfin. Cuatro parajes componen la comunidad: Safico, Piedra
Pintada, Zaina Yegua y Paso Yuncén.

15 Reunién, encuentro. Los Fta Traun son parlamentos, grandes asambleas.

16 Muchos participantes llegan al dia siguiente bien temprano, y otros, al no poder participar los tres dias,
asisten solo el ultimo.

17 Antes de la Asamblea anual de la comunidad, habia charlado con Carlos, el longko, y Rosa, la werken,
quienes acordaban con mi presencia pero me pidieron que hablara con los miembros de la comisién
organizadora de la rogativa (pillan kushe, ngenpin, la maestra de telar, el maestro de mapuzungun, entre
otros). A los mds cercanos interlocutores de este grupo, manifesté mis ganas de acercarme a la ceremonia
para cerrar asi mis afios de trabajo de campo en la comunidad, con el compromiso de no registrar nada
con grabadores o cdmaras de fotografia, y simplemente estar ahi y completar el par. El grupo organizador
acordd mi acceso pero sugirié que el tema fuera tratado también en la Asamblea anual, que alli también se
conversara y votara. Al ser esta otra instancia privada de la comunidad, consideré atinado dejar una nota
donde manifestaba mi interés en acudir a la rogativa, con el compromiso de no registrar lo que alli ocurre.
La nota fue leida en voz alta y se vot¢ a favor. Imaginé que dicha aprobacion significaria observar nueva-
mente desde una distancia considerable y no desde dentro del campamento, como terminé ocurriendo.
Esto altimo no fue negociado o charlado abiertamente antes de que llegara y me invitaran a pasar dentro
del campamento.
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verado, nosotros no vamos a elegir con quiénes se van a casar nuestros hijos, de quiénes
se van a enamorar en un futuro... y que por esa razon, esa era una instancia para
repensar como la comunidad se abre y convive con los no mapuche. Finalmente,
habl¢ el padre de los hermanos, diciendo que a sus 66 afios, y con 50 afios habiendo
participado de la rogativa, nunca habia visto a un huingca alli dentro: me sorprende
que esta Comision acate esta presencia porque también dicen que quieren hacer todo
como antes y esto nunca paso antes'®. Sin embargo, con la misma vehemencia, coin-
cidi6 en que si la decisién habia sido votada en la Asamblea comunitaria, aquel no
era el momento para seguir debatiendo sino que debia respetarse lo pautado e iniciar
el nguillatum. El traun se dio por finalizado, y nos fuimos a dormir al poco tiempo.

Mientras todos hablaban, temblaba como una hoja. Fue una sorpresa que se
discutiera mi presencia, y atropelladamente sopesaba qué hacer, lidiando con las
emociones que me invadian: una mezcla de intensa culpa por aquellos que habian
apoyado mi presencia, y preocupacion por cémo impactaria en la misma ceremonia
esta falta de consenso sobre mi presencia. No me eran ajenas las reflexiones y los
debates comunitarios acerca de cdmo debe ejecutarse bien la rogativa, sobre todo,
cémo algunos enfatizan que la buena ejecucion se relaciona con la armonia entre los
participantes, llegar unidos y tirar para el mismo lado. Pero saberlo “desde afuera” se
percibia muy diferente a ese “estar ahi y ahora™ me reconocia(n) dentro pero sin ser una
mas, y no podia detener ni controlar lo que ocurriria. Sabia que muchos pobladores
habian votado favorablemente mi ingreso porque para ellos la presencia huingca no
implicaba algo nocivo o un cambio radical en la ceremonia, y acotaban que siempre
habia mostrado mucho respeto por la comunidad y la cultura mapuche. Algunos de es-
tos pobladores estaban presentes aquella noche pero otros no, porque hace ya varios
aflos no participan en la ceremonia (aunque, como dijimos, si opinan y reflexionan
sobre ella permanentemente). Luego del traun, saludé a un par de fiafias (ancianas)
y a los mas cercanos, y todos ellos me alentaron a quedarme tranquila, algunos ar-
gumentando que los oradores —todos de una misma familia— no entendian el porqué
de mi presencia, y otros que estdn en contra de todo. Al dia siguiente, mas gente llegd
a la ceremonia, y esa primera jornada transcurri6 apaciblemente hasta que el viento
comenzo a soplar al segundo dia —como en 2005-, y sucedi6 lo ya descripto.

Aquella primera vez, todo resulté mas ajeno y distante. Algunos miembros de la
Comision Directiva de aquellos afios nos invitaron a viajar para el camaruco y acer-
carnos. Sin darnos demasiadas explicaciones ni orientaciones previas, acudimos, sin
dimensionar el valor y la importancia del convite. Al llegar, sin embargo, no nos invi-
taron a ingresar a las pampas del lelfin, y por ello fue que nos ubicamos en una colina

18 Esto no es exactamente asi. Existen una tesis de Licenciatura de la Universidad de Buenos Aires sobre la roga-
tiva en esta comunidad, escrita en la década de 1980 (Briones 1983) y otro libro de un historiador que describe
al detalle sus recorridos por varias rogativas neuquinas, entre ellas la de Ancatruz, invitado por los longkos de
las comunidades (Hassler 1979). Como plantea Guber (2007), aqui no se trata de “desenmascarar” mentiras,
falacias o inexactitudes de nuestros interlocutores sino entramar estas impugnaciones y los debates que se
generan en las relaciones sociales y sentidos propios de nuestros campos y los grupos con los que trabajamos.
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cercana, intentando respetar y no invadir el espacio ceremonial. Si bien algunos sa-
bian de nuestra presencia en el lugar, esta no habia sido debatida colectivamente. Ese
mismo afo, luego de lo ocurrido, y al recorrer los puestos en la comunidad, nos sor-
prendimos al saber que no todos sabian que estdbamos ahi, y otros —aun sabiéndolo—-
no nos hacian responsables del viento levantado. La presencia de este si era un tema
sobre el cual reflexionaban y sobre el que vertian diferentes explicaciones, lo que,
como ya expresamos, fue el puntapié para reparar en la dimensiéon metarreflexiva de
la ceremonia, y me llevé a indagar sobre la categoria nativa de las sefiales.

Las sefiales: entre la opacidad y la transparencia
Las sefiales que van apareciendo en la ceremonia son leidas, revisadas y debatidas
antes durante y después del evento, conformando un caleidoscopio de modos de ex-
perimentar el ritual, pero también la mapuchidad. Pero ;qué son las sefias o seriales
para los mapuche? Segtin Briones y Olivera:
[...] las sefias o seniales son mensajes transmitidos por hechos acaecidos —ya eventua-
les, ya en circunstancias pautadas, ya recurrentes, ya excepcionales— que simbdlica-
mente anticipan la positividad o negatividad de acontecimientos futuros. (1985, 76)"

Sibien coincido con esta apreciacion, ajustaria la relacién entre los términos para
que asi no se homologuen las sefiales o sefias a los mensajes propiamente dichos. Nin-
guna comunicacion se limita a enviar y receptar mensajes, y, por ende, la comunica-
cion a través de las seriales puede emerger nitida o transparente, pero también opaca
o incierta. La complejidad de las sefiales radica justamente en que, en algunos casos,
son sucesos 0 momentos mas o menos “estandarizados” o pautados y se leen, interpre-
tan y aceptan de manera (casi) undnime. En otros casos, al ser consideradas “excep-
cionales”, sorprenden, generan preocupacion o perplejidad y deben ser procesadas y
reflexionadas. Muchas veces quedan latentes hasta que eventos posteriores permiten
comprender su significado, como veremos mds abajo. En cualquier caso, las sefiales
contribuyen también a la dimension metarreflexiva de la que habldbamos antes. En un
trabajo previo (Alvarez Avila 2014a), sostuve que las sefiales estarfan vinculadas més ala
dimension de la puesta en orden, puesto que van marcando lo que no estd como deberia
estar o no es como deberia ser, lo que no esta ordenado como lo dejaron los ancestros
0 los antepasados, o lo que no serd como deberia haber sido. También podran ser posi-
tivas o buenas sefiales, marcando que las ejecuciones han salido bien, que el orden ha
sido respetado, y augurando que lo que vendra serd bueno.

Mi argumento es que las ‘sefiales’ son un modo de comprender algunos de
los sentidos propios de la ceremonia y los “actos” durante esta, y, en esta direccion,
también son una categoria analitica de nuestros interlocutores mapuche para dis-
cernir y reflexionar acerca de lo que ocurre. Ademads, habilita pensar los modos de

19 Es importante aclarar que los autores reflexionan sobre eventos cotidianos y rituales. Me ocuparé en este
apartado sdlo de las sefiales dentro de la rogativa.
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comunicarse con Ftachao, con los diversos espiritus “duefios” y protectores de la na-
turaleza (ngen), ancestros y antepasados, y es una de las dimensiones a través de las
cuales la rogativa es percibida, experimentada y descripta como algo delicado, que
puede generar tensiones y disputas. Como deciamos, algunas ‘seiiales’ son nitidas.
Por ejemplo, lo que ocurre en uno de los “actos” finales, repetidos anualmente, con
los dos caballos junto al rehue. Ambos animales estan mirando hacia la salida del sol,
uno blanco y otro negro®. Ninguno de los caballos debe moverse del lugar donde se
los ubica, y, de ocurrir algo inesperado con alguno, serd interpretado como una mala
sefial. Al finalizar la ceremonia se sueltan los caballos, y, de acuerdo a la direccién que
tomen, se leen los augurios para el aflo entrante: si cabalgan derecho o hacia la dere-
cha, sera un buen afo, y al contrario si se dirigen hacia la izquierda. Lo mismo ocurre
cuando llueve durante el dltimo dia de la rogativa o durante la semana siguiente, que
es interpretado como un buen augurio para la cria de animales y la cosecha anual.

Segtin Briones y Olivera (1985), la interpretacion de ‘sefias’ o ‘sefiales’ no se com-
prende unicamente desde el dualismo que, para el caso mapuche, sostuvieron autores
como Faron (1997 [1964]) y Grebe (1994; 1971); y que se condensa en la lateralidad de-
recha-izquierda para el primer autor, y para la segunda, en el enfrentamiento Bien-Mal.
Para los primeros, estas propuestas simplifican la reconstruccién cosmovisional mapu-
che, cuyas polaridades mas relevantes “afectan [...] no sélo la clasificacion de ciertas
categorias culturales sino también el actuar cotidiano y ritual [...]” (Briones y Olivera
1985, 49). El cosmos mapuche presenta un orden cuatripartito y se estructura en un
“arriba’ y un “abajo”. La region del cielo, wenu mapu, esta ocupada por un conjunto de
deidades que tiene a la cabeza a Ngenechen, deidad poseedora de atributos opuestos
como masculino/femenino y viejo/joven. Esta cuatriparticion se relaciona también con
otras polaridades, como kimé (bueno)-wezé (malo), o los polos trir (par)-wéll (impar),
que intervienen tanto en la clasificacion de ciertas entidades como en el modo de ejecu-
cion de actividades rituales y extrarrituales. Ademas, la propiedad par/impar de aconte-
cimientos presentes en pewma (sueflos), ‘sefias " y perrimontun (visiones) es una de las
sopesadas para comprenderlos e interpretarlos. La tercera pareja es man (derecha)-welé
(izquierda): lo que proviene de man se asocia con la vida, la salud, la buena suerte. Por
el contrario, cuando prima welé, los hechos revisten valores opuestos.

Para resumir, las tres oposiciones mencionadas poseen un polo positivo y otro
negativo. Los términos de cada conjunto (kimé, trir, man-wezé, wéll y welé) pueden
ser conjugados e intercambiables en los discursos, puesto que poseen connotaciones
compartidas; por ejemplo: vida, salud, abundancia, orden, suerte. Pero, también, a
cada término se le asigna una connotacion especifica, por ejemplo, man: sinceridad.
Esto es importante porque complejiza el dualismo previamente sefialado por otros
autores y porque:

[...] tal equivoco torna incomprensible por qué en muchas oportunidades cier-

tos hechos ya equivalentes, ya complementarios, se vinculan y ubican no en

20 Estos colores representan diferentes cosas, ambas muy necesarias: el blanco, la nieve, y el negro, la lluvia.
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ambos climax sino en las instancias que, en el discurrir jerdrquico, introducen
cada oposicion; es decir, un climax (‘lo mds A’) y una posicién intermedia (‘lo no
tan B’). (Briones y Olivera 1985, 54)

No se discurre de lo 6ptimo a lo pésimo sino de lo éptimo (kushé) a lo menos
optimo pero igualmente beneficioso. Discurrir entre estos polos habilita también que
pueda discernirse acerca de lo que esta pasando o pas6. Durante 2005, por ejemplo,
en la ceremonia se escap6 uno de los caballos, y algunos de los participantes salieron
en su busqueda para regresarlo a su sitio. Asi, varios hombres abandonaron el campa-
mento, entre ellos el longko. Cuando meses después visitamos a algunas ancianas de
la comunidad, nos comentaron que el viento levantado se relacionaba con la suma de
ejecuciones mal realizadas y con ‘sefiales’ como la del caballo que se habia escapado.
A esto le sumaban la desatinada reaccién a esto, que incluyé que el longko abandonara
—aunque fuera momentaneamente- las actividades que estaba realizando. En cam-
bio, para otros, como ya dijimos, el viento se vincul6 a nuestra presencia en el lugar.
Asi, vemos que ciertas ‘sefiales, como el recorrido de los caballos que describimos,
estan ya pautadas y se interpretan y leen segtin estas polaridades (izquierda-derecha/
bueno-malo), pero hay otras sobre las que prima el desconocimiento. Este “no saber”
a veces genera preocupacion, temor o tristeza, pero a su vez es constitutivo de la ce-
remonia: son modos de sentirse atravesados por la experiencia, y habilitan debates y
reflexiones in situ pero también posteriores a ella. Simultineamente, las sefiales abren
paso a analizar lo que estd ocurriendo o ha ocurrido y por qué, enriqueciendo esa
dimension (meta)reflexiva de la rogativa y vinculandose también a sentidos de perte-
nencia y devenir comunitarios.

La posibilidad de que ocurra “lo inesperado” e invada el “no saber” (no saber
qué hacer o no saber qué es lo que estd ocurriendo) se asume como parte del ritual.
Dona Flora, la pillan kushe de la comunidad, nos contaba que puede venir cualquier
cosa 'y que lo mejor es estar (espiritualmente) preparados:

Si. Hay ya muchas formas de poder [...] sostenerse ahi en el momento, ;vio que

por ahi no sabés si... se puede levantar viento como puede venir tormenta. Puede

venir cualquier cosa... pero hay que estar preparado para eso también. Prepara-

do... ya espiritualmente decir: bueno... este dia que estamos aca que lo... que lo

esté mirando y que nos dé fuerza. (Flora A., Piedra del Aguila 2014)

Segun Briones y Olivera, existen varios modos de comunicarse entre los lifche
(“personas limpias”, por oposicion a pozche “persona sucia”) y las teofanias benéficas.
Para los autores, se puede establecer una comunicacion, por ejemplo, a través del pew-
ma (sueno) pero “[...] lo habitual es que tal comunicacién se entable indirectamente
a través del ritual. A su vez, las sefias y las catastrofes —expresion ésta del disgusto
teofanico- son algunos de los resortes que constituyen el circuito inverso de la comu-
nicacion; es decir, de estas teofanias a los humanos [...]” (Briones y Olivera 1985, 61).
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En junio de 2011, parte de la meseta patagdnica argentina se cubrié por com-
pleto de cenizas, debido a la erupcién del complejo volcanico Puyehue-Cordén
Caulle*. Meses mas tarde, charlando con Claudio, el maestro de idioma y cultura
mapuche, comentaba un evento inesperado en el ahung® y su relacién con lo que
meses después ocurrid en la naturaleza:

Bueno, en el tltimo ahung de la tarde para cerrar ya el ngillipum, para la salida ya al

ngenpin se le laded el recado. Y se le solt6 el recado y casi se cae del caballo, enton-

ces tuvieron que parar. Y el ahung representa la rotacion de la tierra, sviste? Todo

lo que es produce un orden, y un equilibrio en la naturaleza iba a ser interrumpido.

Algtin elemento iba a sufrir un cambio, y en efecto es asi porque fijate vos, el agua

que circula, hoy el agua no estd circulando, esta produciendo mas sequia. Es decir,

que el volcan trajo aparejado un montdn de consecuencias que era que la naturale-

za te estaba avisando. Dios te estaba avisando a través de ese elemento lo que iba a

pasar en un momento para que estemos preparados. [...] yo sabia que iba a pasar

algo en la naturaleza. Como podia pasar algo en la comunidad, como podia pasar algo

a nivel territorio. (Claudio A., Piedra del Aguila, septiembre de 2011)

Como venimos sosteniendo, las ‘sefiales’ hacen a la comunicacion con Ftachao,
con los ancestros y antepasados pero también entre humanos y no humanos. Me
interesa entonces reparar en otra dimension que se abre, releyendo lo ocurrido en
términos del viento y el curruf y su capacidad de agenciar. O para decirlo de otro
modo, ;qué se abre invirtiendo el orden —y lalégica- de lo que mi amigo me pregun-
t6 aquella vez? Es decir: ;es posible que el viento me haya echado de la ceremonia?

Viento y curruf: entre equivocaciones y comunicaciones
Me adentro
en estos cantos de suefios,
dormitando cerca del fuego
mientras afuera
el viento
hace bailar las montarias.
Leonel Lienlaf (2003, 7)

Parte de un enorme universo de trabajos e investigadores en Ciencias Sociales
vienen pensando criticamente sobre la modernidad, y, desde la antropologia, diver-
sos autores vienen produciendo teoria y etnografias bajo la denominacién giro on-
tologico. Al decir de Blaser (2014), mas que giro, debiera ser considerado una bolsa

21 El 4 de junio de 2011 comenz? la erupcion del complejo volcanico Puyehue-Cordén Caulle, ubicado en
Chile. Al menos 3.500 personas fueron evacuadas de las zonas cercanas al volcan, y una nube de cenizas
arrecio en varias ciudades del lado argentino, como Villa La Angostura, Villa Traful, San Carlos de Bariloche,
afectando también los departamentos neuquinos Collén Cura y Pictin Leufd.

22 El ahung es el momento cuando varios jinetes cabalgan diversas vueltas alrededor del rehue.
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de cosas mezcladas, puesto que la diversidad de temas y autores vuelve dificil una
descripcion exhaustiva, asi como un seguimiento acabado de los debates y discu-
siones relacionados con el enfoque. Sin embargo, me gustaria rescatar dos puntos
nodales en lo que respecta a la conexién entre el enfoque de la ontologia y los pue-
blos indigenas. Primero, que con el objetivo de no homologar ontologia a cultura,
y determinada ontologia a determinado grupo indigena, la propuesta analitica de
‘ontologia politica’ (Blaser 2009) y ‘trastornos ontoldgicos (Bonelli 2015) me pare-
ce fértil para rastrear, tanto analitica como etnograficamente, algo de lo que el giro
viene proponiendo pensar y, sobre todo, lo que estd buscando trascender. Tal como
propone Escobar, el cardcter impugnador de la ‘ontologia politica’ no proviene de
la diferencia en si misma sino de sus efectos en la distribucién de la predominancia
cultural y las luchas en torno a esta (2005, 130 y ss.).

Simultaneamente, y tal como vienen trabajando De la Cadena (2009) y Blaser
(2009), algunas experiencias etnograficas se vuelven disruptivas al generar incomo-
didades, inquietudes o diferencias tales, que nos instan a abordar la multiplicidad de
practicas que “derivan” en la conformacién de un pluriverso, entendido como mas de
una realidad pero menos de muchas. En esta direccion, resulta indispensable volver-
nos hacia la idea ‘equivocacion controlada’ de Viveiros de Castro (2004).

Cuando relaté lo sucedido con el viento en algunos ambitos académicos y entre
allegados y afectos, la mayoria reacciond con sorpresa exclamando: jpero si siempre
hay viento en la Patagonia! No reparé demasiado en este “estatuto” otorgado al viento
hasta que, en un evento académico, este “volvio a soplar”. Una colega ley6 un preli-
minar de este trabajo y me realizé dos devoluciones muy diferentes entre si. Una que
compartié publicamente, regida por principios mas bien de ‘ontologia modernista’
(Descola 2005). Me sefial6 que tenia que ajustar el uso de categorias nativas y anali-
ticas —a veces muy confuso-, y realizé otros comentarios muy enriquecedores sobre
las relaciones que como antropélogos construimos en campo, donde muchas veces se
manifiestan tensiones entre estar afuera/estar adentro. Pero al finalizar el debate co-
lectivo, se acerco, me regalé un objeto realizado por un artesano mapuche y me dijo
que debia volver al sur, a escuchar lo que el viento tiene para decirme. Intercambia-
mos unas breves palabras que atesoro, le agradeci muchisimo y nos abrazamos.

Esta experiencia habilité una lectura que estaba en las sombras, como las voces
cosmopoliticas de las que nos habla Stengers (2005). Concretamente, me insté a re-
parar en el viento y en el curruf como “lo mismo que no es lo mismo”. La propuesta
de ‘equivocacion controlada’ que propone Viveiros de Castro “no es una falla en el
entendimiento sino una falla al entender que los entendimientos no son los mismos

23 Si bien el titulo original en inglés refiere a ‘ontological disorders, se optd por traducirlo al espafiol como
‘trastornos ontoldgicos, debido a que el uso clinico de la palabra “trastornos” es mucho mas comun que
“desordenes” (2015, 14). Esto se debe, ademas, a que el objetivo del trabajo es analizar los trastornos del
suefio, la ansiedad, entre otros trastornos mentales abordados desde la biomedicina, de un modo que entra
en conflicto con los “pacientes” pewenche. Los sentidos pewenche sobre dormir, el cuerpo y los firmacos
son analizados en profundidad para comprender los ‘trastornos ontoldgicos.



Levantar viento en la rogativa. Sefiales, equivocaciones y comunicaciones entre humanos y fuerzas de la naturaleza
Carolina Alvarez Avila

y que no estan relacionados con modos imaginarios de ‘ver el mundo’ sino con los
mundos reales que estdn siendo vistos” (2004, 11). La potencialidad de profundizar
el analisis sobre estas equivocaciones en contextos mapuche y pewenche esta pre-
sente, por ejemplo, en los trabajos de Bonelli (2015), Di Giminiani (2013) y Bonelli
y Gonzalez Galvez (2016). Todos ellos se abocan a diferentes entidades y fendmenos
(el cuerpo y los trastornos del suefio; el rehue como lugar sagrado; los caminos y sus
transformaciones, respectivamente), y vienen contribuyendo a mapear algunas de las
‘equivocaciones’ con las que nos topamos en campo y las complejidades y efectos
politicos de reducir sus incomensurabilidades y diferencias radicales.

Todos aquellos que hemos visitado o recorrido mds o menos prolongadamente
Patagonia —especialmente en las zonas de meseta— conocemos que el viento sopla,
erosiona y acompaiia el recorrido de sus paisajes; con mayor o menor intensidad. Esto
esta condensado en la expresidn mencionada jpero si siempre hay viento en la Patago-
nial, que da cuenta de que percibimos el viento como los que alli viven, pero este no se
vincula con las practicas, los efectos y potencialidades de nuestros interlocutores ma-
puche. Viento y curruf no estan siendo y comunicando lo mismo, lo que fue particu-
larmente palpable al relatar, en diferentes dmbitos, ambas experiencias de nguillatum.

Ahora bien, existen varias descripciones del curruf, de los futa o buta moulen
(remolinos de viento), y de cdmo afectan segun el lado del que provengan. Sin em-
bargo, no creo que lo que més enriquezca este trabajo sea “evaluar’, refutar o com-
pletar las diversas descripciones o definiciones sobre curruf, sino mas bien subrayar
el camino reflexivo que me llevé a reparar en los diferentes entendimientos sobre
una misma experiencia y entidad no humana. Aqui, el viento posee capacidad de
agenciar, y, en un inicio, no pude pensarlo como parte de lo que también era necesa-
rio “llevar a serio”. Si, como dice Escobar, una de las preguntas nodales de la ontolo-
gia politica es “qué tipo de mundos se enacttian a través de qué conjunto de practicas, y
con qué consecuencias para cudles grupos particulares de humanos y no-humanos”
(2014, 14), entonces toca dar cuenta de que, para mis interlocutores, el no humano
viento posee —como otros “elementos” de la naturaleza- capacidad de comunicarse y
agenciar. Tal como De la Cadena describe para el caso de Ausangate (2009) y Bonelli
y Gonzalez Galvez (2016) para el caso de una piedra en Pitril, estamos en presencia
de entidades que estan lejos de ser “naturalezas” sin fuerza ni agencia.

Para el caso mapuche, lo indispensable es reparar en la presencia de los ngen,
espiritus “duenos” y protectores de diversos “elementos” de la naturaleza®. Para Grebe,
los ngen son potencias que “actiian para respaldar las normas tradicionales de interac-
cion respetuosa y de reciprocidad entre los hombres y la naturaleza; y asimismo, para
aplicar castigos a quienes trasgreden el cddigo preservacionista’ (Grebe 1994, 48).
Para Bonelli, los ngen se relacionan con la nocidn de persona y sus dobles invisibles, y,

24 Ver, entre otros, Foerster (1993), Grebe (1994) Course (2011a y 2011b), Alvarez Avila (2014b), Bonelli y
Gonzilez Gélvez (2016), Bonelli (2016).
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[...] de acuerdo a este esquema relacional, los arboles, los rios y todo lo demas,
son también descritos en conexion con su doble invisible o ngen, que usualmente
se traduce como “duefio”. Cada vez que alguien entra en un lugar deshabitado,
o cada vez que alguien necesita recoger plantas medicinales de las montaiias, es
necesario aproximarse al lugar o al ngen de la planta y pedirle su permiso. Ignorar
la autoridad del ngen puede traer problemas mas tarde. (2015, 7-8)

Tanto Bonelli como Course (2011a) registran que los ngen son capaces de ven-
garse, ya que poseen una intencionalidad analoga a la humana, es decir, poseen capaci-
dad de agencia e intencionalidad, comunicandose con las personas a través de pewma
(suefios) o perimontun (visiones)®. Bonelli describe que el agua (ko) esta compuesta
de una dimension sensible y su propio-doble que lo habita (ngenko). Donde trabajd,
muchos arroyos se secaron después de las drasticas reparticiones de tierra que ocurrie-
ron durante la dictadura de Pinochet en Chile, porque el ngen del agua se fue para otra
parte. En otro trabajo (Alvarez Avila 2014b) analicé cémo la Sumpall kushe, espiritu
protector del agua, se habia enojado por considerar una falta de respeto® el modo de
aproximarse a una vertiente, que originé que el agua dejara de correr”. Subsanar este
enojo incluyd practicar un pequeo ngellipum (rezo), y el agua brotd de nuevo.

Ahora bien, si parte de la propuesta antropologica de la ‘equivocacién contro-
lada’ no es corregir la equivocacion sino mas “bien enfatizarla y potencializarla para
ampliar el espacio imaginativo entre dos lenguajes conceptuales en contacto” (Vivei-
ros de Castro 2004, 10), me interesa reparar en una ultima dimension del viento y su
potencialidad. En retrospectiva, no supe leer en profundidad el lugar de este, y re-
cién afios mds tarde mi atencion repard en como estaba haciendo “uso” de mi propia
ontologia y epistemocentrismo, y la forma en que todo ello podia conectarse pero
también diferir del mundo enactuado® por mis interlocutores. Hacia estas reflexio-
nes apunta Bonelli, cuando entiende que las interacciones y tensiones devenidas de
enactuar diferentes realidades producen no s6lo nuevas posibilidades de existencia
(Haraway 1997; Mol 2002), sino también lo que llama ‘trastornos ontoldgicos™: “cada
vez que diferentes actores se enfrentan con los mismos problemas o con problemas
similares, éstos encuentran modos practicos para reforzar sus propias definiciones
de sociedad” (Bonelli 2015, 4). El viento levantado era efectivamente un problema
en aquellas rogativas, una incomoda presencia para todos los presentes. Pero no fue

25 Course (2011a) puntualiza sobre los ngen que carecen de cuerpos “apropiados” para ser considerados che
(“personas verdaderas”). Tampoco se ajustan del todo a la nocién de personas no humanas trabajada para
otros pueblos indigenas, pues existen otras entidades que —aun con apariencia humana- son consideradas
“humanos no personas’, debido a su incapacidad para entablar relaciones sociales productivas. Ejemplos
descriptos en detalle de estos “humanos no personas” en su obra son la pun domo (mujer nocturna) y el
witranalwe (demonio jinete).

26 Finalmente, Course destaca la importancia de tratar con yewen (respeto) a todos los ngen de la naturaleza,
“y consecuentemente a todos los aspectos del mundo natural” (2011a, 31).

27 Un estudio sobre las relaciones entre newen y los espiritus ngen y piillii puede verse en Course (2011b).

28 Enactuar es un anglicismo que hace referencia a poner en acto, hacer, realizar.
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hasta que mi amigo me pregunto si yo creia ser responsable de lo sucedido que vol-
vieron a emerger, con fuerza, este ‘trastorno ontoldgico’ y el desatio de repensarlo
ampliando el espacio de lo imaginable.

Estamos en presencia de diversos “elementos” de la naturaleza que no estan
solos y que llamaremos, desde ahora, fuerzas de la naturaleza. Los negenco, ngencu-
rruf, ngencurra (el ngen de la piedra), ngenmawida (el ngen del bosque), entre otros
ngen, nos dan pistas de como cuestionar y trascender la polarizacion tan moderna
de humano-no humano, no tanto apostando a corregir definiciones y conceptos sino
mas bien subrayando los modos de relacionarse y comunicar.

Y, en ese sentido: ;qué estaba diciendo el viento? ;Cémo es posible vincularlo
ami “estar ahi” y a la ambivalencia de tener permiso pero también ser cuestionada?
Examinaremos una tltima dimension: la construccién de relaciones de similaridad
y alteridad en la rogativa.

Una salvaje metropolitana: un poco fuera, otro poco dentro
En un trabajo en Chubut, Puel Mapu, Ramos (2005) registraba las siguientes pala-
bras de una anciana mapuche:
Estamos siempre a favor de las cosas nuestras. Segtiin mi abuela, de parte de mi
madre, ellos contaban que cuando ellos se reunian en el camaruco, esos tres dias
que estaban conversaban. Ellos mismos decian “el blanco es muy tonto, dicen,
sabe mucho de letra, nosotros no tenemos letra, porque no sabian ni leer ni escri-
bir, pero sabemos hablar, decian, y leer la sefal, el blanco no, nosotros si”. Porque
ellos dicen que el primer dia ellos le pedian a Futa Chao la sefial y entonces, de
ahi, dicen que dios les daba sefial... (c3/2004 en Ramos 2005, 278)

Si bien las palabras de la anciana ponen de manifiesto la comparacién con el
huingca y su incapacidad de leer la sefial, me interesa reparar en como en nguilla-
tum habilita y canaliza la re-produccion de similaridad y alteridad. Basindose en una
perspectiva critica sobre el profundo impacto en diversas disciplinas sociales de la
division durkheimiana de individuo y sociedad, Course (2011a) plantea en su etno-
grafia un analisis de como se deviene che, “persona verdadera’, entre los mapuche.
Para ello, desanda diversos tipos de socialidades que van “configurando” a la persona:
la socialidad del intercambio, de la descendencia y de la afinidad. El autor subraya
que ‘socialidad’ es un término que va mas alla del parentesco y que incluye a parien-
tes y no parientes; personas y animales; personas y espiritus®. En sus indagaciones,
Course (2011a y 2008) argumenta que para ser che, los mapuche deben trascender
cierta fuerza centrifuga que los caracteriza, y también las relaciones con sus parientes,
ya sean matri- o patrilaterales®. Analiza estos varios modos de socialidad en la vida

29 Esto estd inspirado, en parte, en los trabajos de Viveiros de Castro (2001) sobre la posibilidad de entablar
relaciones de afinidad con todo el reino simbdlico de alteridad que ha descrito como “afinidad potencial”.
30 Por ejemplo, a través de las relaciones con parientes patrilineales y personas mayores se vislumbran las je-
rarquias, debido al yewen (respeto) que imponen y las obligaciones que conlleva interactuar con aquellos.

—_
=)}
wu

PANORAMICAS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 29 - Bogotd, septiembre-diciembre 2017 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 149-173
por: https://dx.doi.org/10.7440/antipoda29.2017.07

166

cotidiana y en eventos y rituales, donde, a gran escala, estos se (re)producen. Especifi-
camente, trabajo sobre el juego palin y el nguillatum, dos instancias donde reverberan
a nivel colectivo muchas de las formas y practicas de construir similaridad y diferen-
cia. ;Qué tipo de socialidades se entablan en la rogativa? Para el autor, se replican alli
ciertas practicas cotidianas como el chaltinun (saludo) y el compartir el vino y la co-
mida; es decir, la ‘socialidad del intercambio’ de la vida cotidiana. Pero esto ultimo se
da también entre los participantes y las deidades, como Ngenechen. Para Course, los
diferentes rezos y oraciones durante la rogativa dirigidos a Ngenchen poseen la misma
“légica” que la entablada entre los participantes: saludarse, presentar apropiadamente
ala deidad y a ellos mismos (pentukun), invitarlo a pasar al espacio ritual y ofrecerle
comida. La reciprocidad radica en desplegar una adecuada hospitalidad a Ngenchen
a través de los rezos, bailes, ofrendas y sacrificios, aun concibiendo la relacién con
esta deidad como jerarquica y paternalista. A cambio, esperan que este siga permi-
tiéndoles vivir como “gente de la tierra” (Course 2011a, 155-156). En cambio, el autor
describe minuciosamente cémo se produce otro tipo de relacién con Ngen Lafken, “el
espiritu del mar™'. A diferencia de Ngenchen, a Ngen Lafken no se lo nombra como
“padre” y a ellos como “hijos” M4s bien, hay una cualidad igualitaria entre la gente
de la tierra y el espiritu del mar, que da pistas para comprender este vinculo como de
afinidad. Para Course, la rogativa es un espacio privilegiado de construccion de simi-
laridad donde sobresale la ‘socialidad del intercambio.

Teniendo en cuenta este analisis, ;qué relaciones podemos trazar entre el vien-
to y la construccion de similaridad y alteridad en la rogativa? En Bonelli y Gonzalez
Galvez (2016) hay un interesante andlisis sobre los futa o buta maulen, grandes re-
molinos de viento, y las transformaciones que los caminos acarrean en dos localida-
des indigenas mapuche y mapuche-pewenche de la Octava Region del Bio-Bio, en el
sur de Chile. Transcriben lo que distintas personas de la comunidad narraban que
habia sido previsto por los antiguos:

Hace muchisimo tiempo, cuentan los ancianos, cuando nuestra gente antigua

(kuiviche) atin escuchaba al gnenpin, al duefo de las palabras, a los antiguos, les

fue revelado que un dia nuestra sangre se mezclaria muchisimo con la sangre de

otros. Nuestra gente antigua sabia lo que iba a pasar.

Ellos sabian que un gran remolino de viento (buta maulen) llegaria; muchas se-

fiales apareceran cuando este momento llegue, y cuando este gran remolino llegue

debemos cuidarnos mucho. {El remolino ya ha llegado!

Nuestra gente antigua ya habia previsto que un camino seria construido a través

de las comunidades, que apareceria un sendero para los caballos que cruzaria las

montanas hasta donde el sol se levanta, y que en ese lugar levantarian una ciudad.

Esto ain no ha ocurrido. [...]

Por el contrario, a través del analisis de kiipal kifie piil (vinculos matrilaterales) y de las alianzas, el autor
describe las précticas y relaciones de intercambio, igualdad en el trato y agencia que se despliegan entre los
parientes matrilaterales y los afines.

31 Donde trabajo el autor, las rogativas se realizan cerca de la costa del océano Pacifico.
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Pero, desde el cielo, un remolino gigante llegara, nuestros antepasados nos dije-
ron, y cuando el camino atraviese las montanas, por favor, tengan cuidado. Acon-
sejen a sus nifios, fuerzas militares ocuparan el lugar, y aquellos que vivan cerca
del camino sufriran. No permanezcan cerca del camino.

Los winka tendrdn una guerra entre ellos, se pelearan entre ellos. En esos dias,
nosotros necesitaremos nuestro antiguo modo de vivir, si es que lo olvidamos,
sufriremos enormemente. |[...]

Por este motivo ustedes tienen que rezar a Chao, Chao Ngenechen, si es que
quieren que él los reconsidere, si es que quieren que él les dé su sabiduria otra vez.
Ngenechen nos escucha en chedungun, ya que es esa la lengua que nos fue dada. Si us-
tedes hablan vuestra lengua, Ngenechen los mirara. El les dara la comida, y si oramos,
podremos saber donde encontrar la comida. Por eso no podemos olvidar de dar siem-
pre las gracias en nuestro nguillatun, por toda la comida que se nos ha dado, porque la
comida tiene fuerza, la comida tiene newen. (Bonelli y Gonzalez Galvez 2016, 37-38)

Al preguntarles a sus interlocutores, estos explicaron a los autores que el remo-
lino de viento no es méas que un enorme wecufe o wekuve*, “que viaja y se transporta
a través del ‘camino, entidad que facilita y ordena la llegada de éste y otras cosas
desde el exterior” (Bonelli y Gonzalez Galvez 2016, 37). Si bien existe esta asocia-
cion entre el remolino como algo del “afuera’, ese afuera, ese o eso otro, aparecen en
este trabajo y en otras etnografias amerindias contemporaneas como una cualidad
constitutiva que precede incluso a la semejanza (Surrallés 2000; Viveiros de Castro
2013). El considerar que el remolino de viento es un gran wekuve permite pensar
que “todo aquello que lo constituye y cuyo origen estd afuera es un gran afin, con el
cual se pueden establecer potencialmente relaciones personalmente constitutivas™?
(Bonelli y Gonzalez Galvez 2016, 38).

En mi propio trabajo etnografico, y charlando nuevamente sobre eventos ines-
perados durante el nguillatum, Claudio me contaba:

sSabés qué interpretacion tenemos nosotros ahi? [habla de un remolino de viento

levantado cerca del rehue] Ese afio vino mi abuela Felisa de San Martin. Bueno,

ella dejo su espiritu ahi porque ella se estaba despidiendo ya. Entonces cuando

un remolino, es el espiritu de un anciano que anda dando vueltas. Eso es lo que

quedo¢ ahi, porque una vez que eso termind, ella se fue de ahi y no volvié mds. Y

después al ano fallecid, sviste? Estaba anunciando esto.

Ca: ;Su partida?

32 La palabra es una conjuncion del término weku, que significa “afuera’, y el sufijo ve o fe, que se emplea
para denotar al sujeto que realiza un accién determinada. Por lo tanto, wekuve podria ser traducido como
“aquel que realiza el afuera”

33 “Dicho de otro modo, el exterior es inmanente; aun viniendo del externo, se identifica como un afin, un
weku, alguien que habita en los confines y que llega por el camino construido mano a mano por chilenos
y habitantes del valle. Es decir, el camino también cobra esa dimension afuerina que, aun al ser algo que
viene del exterior, es previsto desde el interior, como algo inevitable” (Bonelli y Gonzilez Gélvez 2016, 38).

—_
(=)
~N

PANORAMICAS =



]
Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 29 - Bogotd, septiembre-diciembre 2017 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 149-173
por: https://dx.doi.org/10.7440/antipoda29.2017.07

Su partida. Por eso tomamos como... el remolino como... ;Por qué? Porque en
muchos otros lugares dicen que también, cuando aparece un remolino, es un an-
tepasado también que anda dando vueltas, y que quiere dejar un conocimiento
dentro de la rogativa que esta viendo que hay algo que se olvidé entonces quiere
que se retome. Entonces aparece, sviste? [...] Por ahi si esos fendmenos se ma-
nifiestan en una rogativa, no es porque uno esta haciendo brujeria o practicas
negras, viste. Es porque la naturaleza... si nosotros estamos para comunicarnos
con la naturaleza, obviamente que la naturaleza se tiene que manifestar, obvia-
mente que el ser supremo va a utilizar un elemento para poder bajar o informar
un mensaje, ;viste? (Claudio A., Piedra del Aguila, septiembre de 2011)

Nuevamente, aqui la potencialidad no es contrastar y corregir dos sentidos o
definiciones diferentes de los remolinos de viento sino destacar que son algo que
viene de afuera o es alguien que ya no esta como antes, como en el caso de la falleci-
da abuela Felisa. En ambos casos, los remolinos de viento vienen a comunicar algo;
con ellos se pueden entablar relaciones productivas y de afinidad potencial, tal como
con los ngen que mencionamos antes. En esta direccion, una activista mapuche en
Patagonia explicaba a Golluscio (2006) el sentido de la rogativa:

168 El GEJIPUN en realidad se constituye para configurarse una gran fuerza protec-

m tora frente a otros aspectos que por momentos se vuelven dafiinos, de las fuerzas
existentes de la naturaleza. Esas fuerzas naturales tienen una presencia perma-
nente mientras que su potencial efecto negativo para la vida de las personas se
manifiesta de manera intermitente puesto que dependerd del comportamiento
de las personas frente a ella. (Fresia Mellico, comunicacion personal en Golluscio
2006, 70. Las mayusculas son del original)

Las fuerzas existentes de la naturaleza, que, como deciamos, a veces poseen
intencionalidad como los humanos, agencian y se comunican, pueden percibirse
como un afin, como un otro constitutivo, ya sea daiino, inocuo o benéfico. Esta
misma “légica” de relacién es la que podriamos leer en el viento levantado en la
rogativa. Una ‘sefial’ que comunica lo que no puede hacerse, y también una fuerza
que vehiculiza y permite canalizar quién era —para algunos- un otro intolerable du-
rante la ceremonia, una amenaza para la construccion de similaridad. Una alteridad
constitutiva, pero alteridad al fin. En palabras de Fresia Mellico, de nuevo hablando
sobre la ceremonia:

El wigka es otra fuerza de la naturaleza, con la diferencia de que su efecto nega-

tivo para la vida mapuche ha sido permanente y sostenido desde que llegé. Asi,

es culturalmente natural que esa presencia sea excluida en el marco de algunas

ceremonias (que no lo es en todas), pero el GEJIPUN tiene otras multiples funcio-

nes motivadas por factores originarios que son mds centrales que el tema wigka.

(Fresia Mellico, comunicacion personal, en Golluscio 2006, 70-71. Las cursivas

y mayusculas son del original)
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La preponderancia de construir similaridad durante la rogativa —~que podria-
mos enfatizar a partir de estos analisis y palabras mapuche- se entrelaza con aquello
que mencionabamos antes: la importancia indiscutible que posee la ceremonia como
practica de comunalizacién y como se la comprende y experimenta como un espacio
donde fluyen sentidos de pertenencia y devenir mapuche. Esto no inhabilita, como
también vimos, que la alteridad y distintos tipos de socialidades emerjan y sean sen-
sibles de ser debatidos y reforzados a través, por ejemplo, del viento levantado.

Palabras finales (que no se las lleve el viento...)
El otro objetivo era a largo plazo: nunca acepté que lo que, por sobre todo, era una
experiencia personal fascinante, permaneciera por fuera de mi entendimiento. En
ese momento, no estaba segura de para quién o por qué queria entender. sPara mi
misma? ;Para la antropologia? ;O incluso para la conciencia europea? Pero organicé
mi diario de campo para poder hacer algo mds tarde. Mis notas eran maniacamente
precisas, de modo que un dia pudiera re-alucinar la experiencia y asi, porque ya no
seria “tomada” sino mds bien “retomada’, finalmente las entenderia.
Favret- Saada (2012, 441)

Dos desafios se abren de acuerdo con lo que abordamos. Primero, y siguiendo
la lectura de autores como Blaser (2009) y De la Cadena (2009), es preciso seguir
analizando y criticando ese entramado del discurso moderno, que no basta sdlo
con describir las divisiones naturaleza/cultura, nosotros modernos/otros no mo-
dernos, o el tiempo lineal; sino comprender cdmo se disponen estos elementos,
como se los relata y enactia relacionados entre si y qué otros lenguajes no ima-
ginados aiin permiten trascender y complejizar estas divisiones. Vinculado a esto
ultimo, agendaria un segundo desafio, que se refiere a nuestras experiencias y es-
crituras etnograficas. Me refiero a que el planteo tedrico-analitico de la ‘ontologia
politica’ podria vincularse con la propuesta de Ranciére (2006) sobre ‘la politica’
como la actividad que puede deshacer el orden de lo policial, que puede producir
nuevos modos de definir y repartir las “partes” contables y visibles en cualquier
sociedad. ‘La politica’ vendria a configurar nuevas distribuciones de “lo sensible”,
lo visible y lo decible, que entonces vinculan modos de pensar a modos de escribir
y transmitir. Es provocadora la idea de traicién que Viveiros de Castro vincula a su
propuesta de la ‘equivocacion controlada’:

Pero se tiene que saber traicionar, de ahila idea de equivocacion controlada. Para

poder traducir la antropologia de los indios yo tengo que traicionar mi propia an-

tropologia. Para poder hacer que la antropologia de ellos hable mi lengua, tengo

que modificar la nocién de naturaleza, la nocién de cultura, la nocién de cuerpo,

la nocién de alma, la nocién de yo, la nocién de otro, de modo que funcionen en

un régimen inverso al régimen que normalmente ocupan en nuestra jerarquia

metafisica. (2013, 273-274)
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A laluz de lo vivido, creo que, para los antropdlogos, saber traicionar se vuelve
mas bien un aprender a traicionar, transitando los porosos limites de estar afuera/es-
tar adentro y los ‘trastornos ontoldgicos’ mas o menos incomodos que experimenta-
mos. Ahora bien, también encuentro muy sugerente la reflexion de Briones respecto
a quiénes y cuando forzamos creativamente estas traducciones como equivocacio-
nes: “Sé también que, en todo caso, es tarea de los mapuche violentar creativamente
el mapuzugun para aproximarse a los conceptos wigka o no mapuche, y que es en
estas practicas reciprocas de traducciéon que ambos acabaremos produciendo lo que
cuente como diferencia cultural” (Briones 2014, 55). No es s6lo que los antropologos
aprendamos a traicionar sino también que reflexionemos responsablemente sobre
cémo y cuando se vuelve indispensable y/o no dafiino que lo hagamos.

En un libro sobre la comunidad Ancatruz, realizado por la Iglesia metodista ar-
gentina en la década de 1980, se recogen varios testimonios de los pobladores de aquella
épocay el convenio firmado entre la comunidad, sus autoridades y dicha instituciéon. En
una entrevista al anciano Andrés Epullan, de 95 afios en aquel entonces, se lee:

E: ;Qué hacen cuando estdn en la parte central de la rogativa?

A: Bueno, cuando hay que rogar lo hacen en dos orden, porque hay dos sexos.

Primero entran los varones a la mafiana y luego, quiero decir también las muje-

res. Toda la gente, esto es rogando a Dios siempre, siempre, para eso es. Se pro-

hibe reir, ni nada, porque es una cosa seria. Vino un tal Pinto, que era comisario

en Piedra del Aguila, se crey6 que los araucanos, los indigenas hacian eso para

tomar bebidas y pas6 una vez. ;jQuién, quién le dio permiso!? Y al poco tiempo,

a la subida (del camino), no sé qué le paso al auto, muy bien, que vino a pedir

auxilio. Le dijo mi hermano a un oficial o agente: No sé a quién le pidié permiso

el Comisario para venir a recorrer el campamento. ;O cree Ud. que estamos ju-

gando? Esta es una cosa seria, podria haberse muerto, amigo Comisario, le dijo.

Nosotros nos estamos haciendo juguete acd, o cree que nosotros estamos toman-

do vino, o estamos borrachos? No sefor, eso es una cosa seria, sagrada. Se debe

pedir permiso. (Andrés Epullan, en Herreros 1983, 24).

En efecto, la rogativa es una cosa seria y delicada a la que mapuche y huingcas
debemos tenerle respeto®. Como evidenciamos, estos sentidos compartidos sobre
el nguillatum no inhabilitan que sea transitado y experimentado como una instan-
cia donde se conjugan lo esperado y lo inesperado, entre ‘sefiales’ conocidas y des-
conocidas que requeriran reflexion, interpretacién y paciencia. Mi presencia como
antropdloga huingca oper6 con una logica parecida a la de las ‘sefiales’ que precisan
ser discernidas colectivamente y que también afrontamos desde el enfoque de la

34 Desde las épocas de la incorporacion a los Estados nacionales chileno y argentino hasta la actualidad,
las acusaciones de brujeria son disputadas por los mapuche, puesto que tanto la Iglesia catélica como las
pentecostales suelen argumentar que en esta ceremonia se practica hechiceria, y asi, debilitaron la partici-
pacidn de fieles y conversos al catolicismo y al pentecostalismo. El respeto también radica en no tergiversar
los sentidos y objetivos del nguillatum.
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produccion de similaridad y alteridad, puesto que también habilita discutir qué tipo
de socialidades son las deseables en la ceremonia (y en la vida cotidiana entre los
mapuche). Regresando una segunda vez, y estando dentro de las pampas de lelfin,
mi presencia dispard durante aquel traun que discutieran qué querian hacer con-
migo, cudles eran los limites y accesos permitidos en la comunidad y la rogativa,
dejando en claro que no tenia voz en esa discusion. Simultdneamente, mi presencia
sirvié para evidenciar discusiones y tensiones de larga data en la comunidad, vin-
culadas a las identificaciones mapuche, a la violencia y el despojo histérico a manos
de los huingcas, a como fortalecer y no perder los sentidos de pertenencia mapuche
y comunitarios en un mundo donde ni lo multicultural ni lo intercultural descom-
primen la preocupacion y el desasosiego que el anhuingcamiento provoca entre los
mapuche. En esta direccién, mi “estar ahi” dio cuenta de una légica similar a la de
las ‘sefiales, entre inciertas y opacas, que navegan entre esos polos que trascienden el
dualismo y que discurren de lo dptimo (kushé) a lo menos 6ptimo pero igualmente
beneficioso, o alguna combinaciéon de coordenadas sensible de seguir siendo debati-
da también en términos de similaridad y alteridad.

Pensé que acercarme en 2014 a la rogativa seria un modo de cerrar el trabajo de
campo etnografico para moverme a otros temas, pero el “ser atrapada” nuevamente se
pareci6 al tambor cuyos sonidos regresan (Goldman 2003). Tal vez aquella no fue una
despedida sino la forma de comunicarme que estaba dentro sin dejar de ser ajena. En
esa comunicacion, el viento adquirié un lugar privilegiado, y, como en otras etno-
grafias contemporaneas, aporta a evidenciar que no sdlo las relaciones sociales entre
humanos son las que estan presentes en nuestras etnografias. Las fuerzas de la natu-
raleza también poseen capacidad para transformar y reconfigurar estas relaciones.

Aprendi esto hasta acd. Ahora resta volver a escuchar al viento.
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