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Resumen: a partir del cambio de milenio, Ecuador se ha convertido en un lu-
gar de paso, pero también de residencia para migrantes de diferentes paises del
mundo. Mientras que la fuerza de atraccion de este pais proviene de requisitos
migratorios flexibles como resultado de una politica de ciudadania universal, las
condiciones econdmicas no estimulan la posibilidad de quedarse. Este articulo
tiene como punto de partida una reflexion previa sobre el concepto errancia que
surgi6 de un acercamiento a las historias de africanos que esperaban en Dakar
(Senegal) para continuar el viaje fuera de su continente. Contrastamos esta ex-
periencia con la de otros africanos que han atravesado el Atldntico y han llegado
a Quito. Dos opciones se presentan a estos tltimos: continuar el viaje hacia Esta-
dos Unidos o quedarse. En ambos casos, las politicas migratorias, el valor de los
papeles (pasaportes y visas) y las formas de socialidad influyen en su experiencia

El proyecto fue financiado a través de la Convocatoria de Estimulos para el Fomento de la Antropologia
Visual Nina S. de Friedemann del Instituto Colombiano de Antropologia (ICANH) (2014-2015). Como
resultado de este proceso se realizé el documental etnografico El futuro es brillante. Ver en https://vimeo.
com/181808482 En cuanto al trabajo etnografico en Dakar, este fue financiado por el International
Development Research Fellowship (IDRF) del Social Science Research Council (SSRC). A través de una
estancia postdoctoral en el Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) (2015-2016)
fue posible darle continuidad a esta investigacion. Las ideas presentadas aqui acerca de la errancia en Dakar
ya han tenido un tiempo de maduracién. En cambio, las ideas sobre la circulacion de viajeros africanos en
América tienen un caracter preliminar. Agradecemos a todos nuestros interlocutores, quienes nutrieron esta
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como viajeros. En el caso de quienes contintian el viaje hacia Estados Unidos,
los riesgos de la travesia se convierten en pruebas de aptitud para recibir asilo.

Palabras clave: Thesaurus: Africa; Ecuador; politica migratoria; Senegal. Au-
tores: errancia.

Thinking through Errance: Journeying and Waiting among African Travelers
in Quito and Dakar

Abstract: Since the beginning of the 21st century, Ecuador has been a point
of transit but also of residence for migrants from around the world. While the
attraction of this country resides in the flexible regulations of migration which
stem from its policy of universal citizenship, the economic conditions there do
not encourage migrants to stay. The starting point of this article is a previous
study of the concept of errance which emerged from listening to the stories
of Africans who were waiting in Dakar, Senegal, as they sought a way to leave
from the continent from Africa. The article contrasts their experiences with
those of other Africans who manage to cross the Atlantic and land in Quito.
There are two options available for them: to either continue the journey toward
the United States or remain in Ecuador. In both cases, migration policies, im-
migration papers and socialities are factors which shape their experience as
travelers. For those who continue on their journey to the United States, the
risks they run become a proof of their worthiness to be granted asylum.

Keywords: Thesaurus: Africa; Ecuador; migration policy; Senegal. Authors:
Errance

Pensando por meio da errincia: travessias e esperas de viajantes africanos
em Quito e Dakar

Resumo: desde a virada do milénio, o Equador tem se tornado um lugar de pas-
sagem, mas também de residéncia, de migrantes de diferentes paises. Enquanto
a forca de atracdo desse pais provém de requisitos migratdrios flexiveis como
resultado de uma politica de cidadania universal, as condi¢des econdmicas ndo
estimulam a possibilidade de ficar. Este artigo tem como ponto de partida uma
reflexdo prévia sobre o conceito errdncia que surgiu de uma aproximagio as
histdrias de africanos que esperavam em Dakar (Senegal) para continuar a via-
gem fora de seu continente. Contrastamos essa experiéncia com a de outros
africanos que atravessaram o Atlantico e chegaram a Quito. Duas op¢des foram
apresentadas a estes ultimos: continuar a viagem rumo aos Estados Unidos ou
ficar. Em ambos os casos, as politicas migratdrias, o valor dos documentos (pas-
saporte e visto) e as formas de socialidade influenciaram em sua experiéncia
como viajantes. No caso dos que continuam a viagem para os Estados Unidos,
os riscos da travessia tornam-se em testes de aptiddo para receber asilo.

Palavras-chave: Thesaurus: Africa; Equador; Senegal. Autores: errancia; po-
litica migratdria.
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[...] Ten siempre en tu mente a ftaca.

La llegada alli es tu destino.

Pero no apresures tu viaje en absoluto.
Mejor que dure muchos afos,

y ya anciano recales en la isla,

rico con cuanto ganaste en el camino,

sin esperar que te dé riquezas Itaca.

Itaca te dio el bello viaje.

Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene mas que darte.

Y si pobre la encuentras, Itaca no te engafié.
Asi sabio como te hiciste, con tanta experiencia,
comprenderas ya qué significan las Itacas

(Viaje a ftaca, Constantino Cavafis 1991, 61).

Introduccion

a idea de este articulo tiene como antecedente una transformacioén en los
vectores de la movilidad de los habitantes del Sur global. A lo largo del siglo
XX la orientacién del desplazamiento era mayoritariamente hacia el Norte
—Europa, Estados Unidos y Canadd—. En la actualidad vienen emergien-
do destinos y puntos de paso en el Sur global a consecuencia de los rigidos
controles migratorios en el Norte, pero también de las conexiones que los medios de
transporte y comunicacion han establecido entre diferentes puntos del Sur global.

El proyecto de investigacion de uno de los autores, realizado entre 2009 y 2012,
sirvié como punto de partida para acercarnos a las rutas que se forman como efec-
to de esa transformacion. El proyecto consistio en reconstruir las historias de via-
jeros de diversas procedencias (Camertn, Nigeria, Guinea, Ghana, Mali, Liberia,
Sierra Leona, entre otros), cuyas travesias fuera del continente africano se habian
interrumpido en Dakar (Senegal). Se preguntaba por las razones de la salida, por el
hecho de “estar varado” en Dakar y por las estrategias para continuar la travesia. Un
interlocutor clave en esta investigacion es Prince!, un nigeriano que logré salir de
Dakar y moverse por otros rincones del globo en América del Sur (Ecuador y Co-
lombia), el Medio Oriente (Emiratos Arabes) y Africa (Marruecos, Togo y Nigeria).
Con el pasar de los afos, Prince se ha vuelto un gran amigo y una inmensa fuente de
inspiracion para el trabajo académico y para la vida. Seguimos sus huellas y en 2015,
en el marco de un proyecto de antropologia visual, logramos conocer las historias de
otros africanos que habian llegado a Ecuador. Las facilidades migratorias que hacian
parte de una politica de ciudadania universal, adoptada por el Estado ecuatoriano
en 2008, los habian atraido a ellos y a muchos otros viajeros del Sur global a Quito.

1 Algunos de los nombres de los lugares y de las personas que hacen parte de esta investigacién etnografica
han sido cambiados para proteger su identidad.

—_
(=]
~

PARALELOS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 32 - Bogotd, julio-septiembre 2018 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 105-123
https://doi.org/10.7440/antipoda32.2018.05

108

A lo largo de los afios, conocer las experiencias de viajeros en Quito y en
Dakar motivé una reflexion sobre el concepto “errancia” como alternativa para en-
tender el viaje interrumpido y la espera a medio camino. En el diccionario, los sig-
nificados del término errancia aluden al “andar sin rumbo fijo’, a la aventura, al
viaje y al error. Estos elementos se relacionan con los bucles en las rutas de nuestros
interlocutores y sus desviaciones del rumbo esperado; con su temeridad y con las
formas de fraude a las que quedan expuestos produciendo desconfianza e incerti-
dumbre en la busqueda de una salida.

En el ambito académico, el concepto errancia ha sido trabajado por los estéti-
cos franceses, quienes la definen como la “btisqueda del lugar aceptable” (Laumo-
nier 1997; Depardon 2003). Esta perspectiva nos es util pues desarrolla también la
nocion de “otraparte” como mecanismo que impulsa la errancia. La otraparte resuena
con la persistencia de nuestros interlocutores para buscar nuevos posibles destinos
cuando los proyectos para retomar el viaje se desvanecen. De modo mas general,
partimos de una concepcién de la vida humana como asociada al movimiento. Reto-
mamos a De Genova (2010, 39), quien afirma que la vida humana es “inseparable de
la capacidad desinhibida para moverse, una premisa necesaria para el libre y resuelto
ejercicio de los poderes creativos y productivos [de los seres humanos] ™.

Varios autores han sefialado la inadecuacion del concepto migracion para expli-
car las incertidumbres que rodean la movilidad humana en el mundo contemporaneo,
especialmente su amarre al Estado-nacién. Segtin los autores del transnacionalismo, es
comun equiparar las ideas de Estado-nacién y sociedad, circunscribir el analisis a sus
fronteras territoriales y asociar a la identidad nacional las diferencias culturales impli-
cadas en el desplazamiento (Levitt y Glick-Schiller 2004). Pero estos mismos autores
reconocen las dificultades para producir conocimiento que no cuestione la existencia
empirica del Estado-nacién (Whitehouse 2012, 16): es paraddjico que “el propio nom-
bre de ‘transnacionalismo’ ponga a la ‘nacién’ por delante de otras distinciones geogra-
ficas o culturales” Un factor que dificulta deshacer este amarre es la estrecha relacion
entre teorfa de la migracién y politicas gubernamentales (Sayad 2018; De Haas 2014).
Es por esto que se hace necesario multiplicar las herramientas conceptuales con las que
se piensa la movilidad humana.

En el caso de los africanos varados en Dakar y de quienes lograban cruzar el
Atlantico para llegar a Quito, el concepto errancia fue la alternativa para acercarnos a
su movimiento. La mayoria de los que llegan a esta ciudad viven en la zona Sur, pero
algunos lugares importantes para la socialidad —iglesias evangélicas, restaurantes y ba-
res— estan ubicados en los alrededores de la Avenida Amazonas, un nodo en la ciudad
en el que tienen presencia tanto turistas del primer mundo como viajeros del Sur global.

”

La etnografia en Quito se centr en un restaurante llamado “Casa del Ajf’, el cual estuvo

2 El original en inglés dice asi: [Human life] “is inseparable from the uninhibited capacity for movement
which is a necessary premise for the free and purposeful exercise of creative and productive powers”. La
traduccion es nuestra.
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funcionando hasta 2016. Prince nos puso en contacto con Lenny, su administrador, un
hombre bajito, calvo y sonriente que nos dio una calurosa acogida en su negocio.

A través de Lenny fue posible conocer africanos con diferentes trayectorias de
vida, edad y tiempo de permanencia en Quito. En algunos clientes se notaba la fami-
liaridad con el lugar: llegaban al restaurante acompanados de sus esposas africanas
o ecuatorianas, saludaban efusivamente a Lenny y Ruddie, su compaiiero de trabajo,
y estrechaban manos con muchos de los otros clientes. Por el contrario, en otros se
notaba el hecho de ser recién llegados pues su comunicacion con Lenny y Ruddie
era menos fluida, buscaban informarse sobre asuntos de adaptacion basica como la
forma de activar sus celulares y los lugares para cambiar dinero. También querian
saber sobre como seguir el camino. Las actitudes de los clientes de “Casa del Aji” dan
cuenta de elementos para la comparacion de las formas en que nuestros interlocuto-
res en Dakar y Quito se relacionaban con el viaje y la espera. Mientras unos seguian
el camino hacia Estados Unidos o el Cono Sur, otros se quedaban articulandose a
las ofertas de trabajo locales, que oscilan entre empleos poco lucrativos como la
construccion, los servicios a la comunidad africana (por ejemplo, restaurantes, pe-
luquerias, bares) y las actividades clandestinas relacionadas con el comercio trans-
fronterizo; finalmente los intentos de quedarse de otros cuantos eran infructuosos, y
como opciones se les presentaba seguir o devolverse. Dos elementos adicionales nos
sirven de puntos de comparacion: el rol que tienen los papeles (pasaportes y visas) en
la construccién de las trayectorias y las formas de socialidad que se establecian con
los anfitriones ecuatorianos y con otros miembros de la comunidad africana.

Este articulo busca analizar las transformaciones de la errancia entre aquellos
que como Prince consiguen cruzar el océano Atlantico y llegan a tierras surame-
ricanas. Para ello, se pregunta en un primer momento por los marcos juridicos de
Colombia y Ecuador, y la manera en que buscan regular las trayectorias de los afri-
canos. Establece también, en un segundo momento, un paralelo entre Quito y Dakar
reflexionando en torno a la migracion y sus limitaciones para pensar la movilidad
humana. Se abordan dos momentos: la travesia y la espera, y dos elementos que po-
sibilitan ambos estados de movimiento: los papeles y la socialidad. El articulo cierra
comparando las formas en que la errancia emerge en Dakar y Quito.

La ciudadania universal ecuatoriana en el contexto andino

Después de considerar varias opciones en Dakar, Prince eligié Ecuador para continuar
su viaje y poner fin a su espera de casi dos anos. Ecuador era en ese tiempo el inico pais
en América Latina que no le exigia visa de entrada. Como muchos, aterriz6 en Quito en el
2011 sin tener un contacto fijo (solo historias de otros antes que él que se habian queda-
do sin mayores problemas) y le pidi6 a un taxista en el aeropuerto que lo llevara a donde
hubiera africanos. El taxista lo dejo en la Avenida Amazonas, en el restaurante “Casa del
Ajf’, donde répidamente hizo amigos y establecié contactos para trabajar. Durante ocho
meses vivié en Quito, luego viajé a Colombia y buscé por dos afios establecerse alli,
pero multiples obstaculos le impidieron obtener los papeles necesarios para prolongar
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su estadfa. En el 2014 tuvo que volver a Nigeria para intentar tramitar desde alli los
documentos que le permitirian obtener la residencia en Colombia.

En 2015, emprendimos un viaje a Quito para volver sobre los pasos de Prince.
Cuando llegamos, notamos que la comunidad africana se destacaba entre toda la po-
blacién extranjera. Nigerianos, cameruneses, congoleses, ghaneses, senegaleses, ma-
lienses y sudafricanos transitaban por la Avenida Amazonas con atuendos y gestos
que contrastaban con la introversion de los quitefios. Mientras que algunos estaban
establecidos y desempenaban trabajos fijos, otros buscaban empleo y otros iban y
venian haciendo contactos para seguir la ruta hacia Estados Unidos.

Tanto Prince como la comunidad de africanos que encontramos en Quito fue-
ron atraidos a este paraje en el corazén de los Andes por la flexibilidad de las politicas
migratorias amparadas en una filosofia de ciudadania universal y libre movilidad.
Segun la Constitucion de la Republica de Ecuador, estos principios se fundamentan
en “[...] el progresivo fin de la condicién de extranjero como elemento transforma-
dor de las relaciones desiguales entre los paises, especialmente Norte-Sur” (Consti-
tucion Ecuador 2008, art. 416 numeral 6). Este avance constitucional hizo de Ecuador
un lugar de paso para muchos cubanos, haitianos, africanos y asiaticos que deseaban
llegar a Estados Unidos. Este aumento del flujo migratorio afecté directamente a otros
paises que no tenian tanta apertura en términos legislativos, y cuyas iniciativas de
regulacion de la movilidad se reducian a la protecciéon de la seguridad nacional o a
la flexibilizacién de las disposiciones migratorias para el ingreso de inversionistas.

Colombia, por ejemplo, es un paso obligado para los viajeros que deciden lle-
gar a Estados Unidos por via terrestre; a pesar de esto, el pais no cuenta con una ley o
un estatuto de migracion que garantice un enfoque de derechos en el trato a los viaje-
ros. El territorio nacional solo tiene una serie de decretos® que dictan procedimientos y
condiciones para la obtencién o cancelacion de visas y permisos, mas no tiene disposi-
ciones legales que garanticen la proteccion y defensa de los derechos de los migrantes.
Esta ausencia de un marco legal y juridico claro para el tratamiento de la migracién
en Colombia deja en manos de un ente administrativo* decisiones que requieren el
estudio y la intervencion de otras entidades estatales, generando asi menos garantias
para los viajeros (Sanchez 2014).

En el 2016 el Gobierno de Panama cerrd la frontera con Colombia frenando
el paso de estas personas mientras buscaba soluciones para quienes ya estaban es-
tancados en su territorio (Portafolio 2016). Las noticias de viajeros esperando en el
municipio de Turbo (Antioquia) (el lugar mas al norte al que se puede llegar por
la carretera Panamericana) inundaron los medios de comunicacién colombianos.
Migracién Colombia abordé este flujo desmedido® como un problema de redes de

Decreto 834 de 2013, Decreto 1067 de 2015 y Decreto 1743 de 2015.
4 Migracion Colombia es la autoridad estatal encargada de la regulacion y el control migratorio en Colombia.

De acuerdo con un informe entregado por la entidad, en el 2016 se identificaron 34.000 migrantes irregu-
lares en el territorio nacional, cifra que supera en cuatro veces la del informe del afio anterior (Migracion
Colombia 2017).
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trafico de migrantes (El Tiempo 2016a). Su mecanismo de confrontacion fue la de-
portacion voluntaria, y obligatoria después de un tiempo, a los lugares de proce-
dencia de cubanos, haitianos y africanos que se encontraban en Turbo (EI Tiempo
2016b). En el caso colombiano, las medidas iban dirigidas a restringir la libre mo-
vilidad humana, y no a buscar mecanismos que confrontaran las redes de trafico de
migrantes que se consolidaron en toda Latinoamérica. En contraste, las autoridades
migratorias de Panama enfrentaron la crisis de los migrantes en su territorio me-
diante estrategias que les permitieran a los viajeros seguir su camino, por ejemplo,
pagaron a algunos de ellos tiquetes de avién a México (Portafolio 2016).

Las tensiones que provocaba el paso de africanos ya habian sido abordadas por el
Sistema de Integracion Centroamericana (SICA), el cual presion6 desde 2010 a Ecua-
dor para que empezara a solicitar el visado a personas de Afganistan, Bangladesh, Eri-
trea, Etiopia, Kenia, Nepal, Nigeria, Pakistan, Somalia y Senegal, y en noviembre de
2016, a personas de Cuba. “En ambos casos la invocacion de los riesgos del trafico y el
coyoterismo, han constituido el argumento justificativo para la imposicion de visado
como mecanismo de contencién de flujos migratorios con finalidades de transito ha-
cia Estados Unidos” (Correa 2016, 14). La presion de otros paises fue reduciendo poco
a poco la apertura que tenia Ecuador para viajeros que veian en la ciudadania univer-
sal una posibilidad de buscar un lugar en dénde establecerse. A esto se le sumaba la
contradiccion que representaba, por un lado, contar con un principio constitucional
que estimulaba la llegada de viajeros de varias partes del mundo vy, por el otro, tener
vigentes las leyes migratorias de 1971°. En aeropuertos y fronteras terrestres estas leyes
eran utilizadas ocasionalmente para impedir la entrada de viajeros (Correa 2016, 14).
Sin embargo, y como respuesta a dicha contradiccion, el 5 de enero del 2017 entr6 en
vigencia la Ley Organica de Movilidad Humana (LOMH) en Ecuador, la cual deroga
principios inconstitucionales de las otras leyes migratorias e integra en un solo cuerpo
legal todas las disposiciones referentes a la regulacion y el control de la migracion (Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana 2018). En el caso colombiano,
el tratamiento de la migracion sigue a la espera de un enfoque que le permita concebir
al viajero como un sujeto de derechos (Sanchez 2014).

Los trabajos académicos tampoco han contribuido sustancialmente a la com-
prension del fendmeno. Pocos han sido los estudios alrededor de la situacion de los
inmigrantes que llegan a Colombia pues la mayor parte se enfoca en el punto de vista
del emigrante, es decir, en las dindmicas de los ciudadanos colombianos que se insta-
lan y laboran fuera del pais (Ardila 2006; Cardenas y Mejia 2006; Mejia 2012; Palma
2015; Guarnizo 2006). Estos estudios hacen un especial énfasis en los emigrantes
colombianos y en las dinamicas que generan tanto dentro como fuera del pais. Las
remesas, las condiciones laborales, las causas de la salida (entre las cuales se destaca
el conflicto armado) y los lugares receptores de estos ciudadanos son los principales

6 Ley 1899y Ley 1897 de 1971, construidas bajo una doctrina de seguridad nacional con el objetivo de impe-
dir la “propagacién de ideologias en la guerra fria” (Correa 2016, 14).
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focos de aproximacion de los estudios, dejando por fuera a los inmigrantes que cir-
culan o llegan a instalarse en nuestro pais.

Los estudios alrededor de los flujos de viajeros del Sur global por Ecuador tam-
bién son escasos. Algunos acercamientos (CEAM 2010; Flacso 2011; OIM 2013)
seialan que desde el 2008 ha habido un aumento de flujos migratorios extraconti-
nentales en América del Sur y Centroamérica, reconociendo a Ecuador como una de
las principales entradas de africanos y asiaticos al continente. Los acercamientos rea-
lizados por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), en 2011, y por
la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM), en el 2013, reconocen la
incidencia de la declaratoria constitucional de ciudadania universal de Ecuador en
la consolidacion de estas rutas migratorias, pero a su vez sefialan las contradicciones
presentes en una politica que abre las puertas a personas de otras nacionalidades, pero
que no ofrece las garantias necesarias para su bienestar. Otros estudios como el de
Ahmed Correa (2016) abordan los retrocesos en esta politica pues siguen aplicandose
procesos selectivos que niegan o aceptan la entrada de ciertas personas al territorio
ecuatoriano. La imposicion de visas a algunas nacionalidades deja entrever, segun
el autor, cuales personas son deseadas o no en el pais que promulga constitucional-
mente la Ciudadania Universal.

A pesar de las restricciones de esta politica, Ecuador representa una excepcion
respecto a las libertades migratorias que contempla, pues las estrictas legislaciones de
paises como Colombia siguen impidiendo el transito y la llegada de los migrantes del
Sur global. Es en esta perspectiva que la errancia, propuesta conceptual de este arti-
culo, se hace relevante. Este concepto entiende la movilidad humana como algo que
va mas alla del punto de partida o llegada; no reduce la identidad de quienes viajan al
criterio de la nacionalidad; no da por sentada la correspondencia entre documentos,
ciudadania y pertenencia a un Estado-nacién; y por ultimo, cuestiona la tendencia
a limitar sus motivaciones a factores como la penuria econémica o la persecucion.

En el caso de Prince, Ecuador no es el punto final donde terminaria su errancia.
Los bajos salarios trabajando primero como obrero y luego como administrador de un
bar llevaron a Prince a buscar otro lugar para instalarse. Llegd a Colombia en el 2012
y en el 2014 tuvo que devolverse a Nigeria, su pais natal, a fin de obtener los papeles
necesarios para tramitar la residencia y volver a Colombia. En el 2015 viajo a Dubai y
durante un par de meses trabajo con el fin de recoger el dinero suficiente para el tiquete.
A finales del 2015 lo recibimos en Colombia, y hasta ahora su historia, al igual que mu-
chas otras, guia nuestra reflexion alrededor del lugar de la errancia en Latinoamérica.

La errancia en Quito

En Dakar, el concepto errancia surgié de encontrar elementos comunes en las tra-
yectorias de refugiados y migrantes: la aspiracion a llegar a un destino sin coorde-
nadas fijas —una “otraparte”—, los cambios de ritmo en la busqueda de formas de
continuar el viaje; los fraudes con documentos de viaje, dinero y tiquetes (Echeverri
2016); y el caracter solitario de la experiencia de viaje, marcada por relaciones de
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proximidad y distancia con familiares, amigos y anfitriones, en el lugar de origen y
en el de llegada. Hacer etnografia en Dakar consistié principalmente en describir la
espera, lo que permitié distinguir la errancia de otros conceptos como el nomadis-
mo’ que hacen énfasis en la ausencia de limites y horizontes.

Aunque los africanos que esperaban en Dakar para continuar el viaje no tenian
rumbo fijo, su proposito era claro: encontrar paz, alternativas econdmicas y respeto
ala dignidad. La investigacion en Quito consistié en un acercamiento a las condicio-
nes que propician la travesia y, también, a nuevas situaciones de espera.

Para iniciar esta discusion, vale la pena preguntarse por el significado de tres
estados de movimiento: la espera, la travesia y el quedarse. Es dificil distinguir en
dénde comienza uno y se acaba otro. En relacién con la travesia, sefialar el punto
de partida y el punto de llegada no necesariamente implica su final. Hay viajeros
que son deportados después de llegar a su destino, pero regresar al punto de origen
no es el fin de la travesia. Ser devuelto puede convertirse en un momento mas de la
errancia. Podemos deducir de esto que los tiempos que componen cada parte del
movimiento los definen el viajero y las circunstancias que lo rodean. En Dakar nos
encontramos con personas que esperaron quince afios para continuar el viaje, y en
Quito, a otros que decidieron quedarse al poco tiempo de haber llegado. En todas las
situaciones observadas, dos elementos eran determinantes: los papeles y las formas
de socialidad. Los primeros representan la relacion —en constante disputa— con el
Estado, y las segundas, los vinculos que emplean los viajeros por fuera de este.

Papeles
En “Casa del Aji” conocimos a Astrid y Charlie, dos primos cameruneses que habian
llegado recientemente a Quito en busca de un lugar donde instalarse. Nuestras pri-
meras conversaciones fluyeron con facilidad pues estdbamos rodando el documental
sobre el viaje de Prince, y Charlie es un realizador audiovisual experimentado que
se acercé curioso cuando nos vio con camaras en el restaurante. Poco a poco ellos
dos se volvieron interlocutores claves en la pieza audiovisual, pero también en el
ejercicio etnografico que nos propusimos en Quito. En una ocasién tuvimos la idea
de rodar una conversacion alrededor de la incidencia de los pasaportes para viajar.
Astrid y Charlie aceptaron estar en la escena, e incluso convencieron a tres amigos
mas de que compartieran sus historias.

En la mesa de un bar nos sentamos una tarde a conversar cuatro cameruneses,
un senegalés y uno de nosotros, un colombiano. En el centro habia cinco pasaportes de

7  Mientras que algunos autores lo usan para entender l6gicas de movimiento en sociedades no occidentales
desde las categorias propias del grupo estudiado (Monnet 2010), otros autores desarrollan una idea de no-
madismo universal. Attali (2010), por ejemplo, lo asocia a practicas que buscan desafiar codigos y normas,
y a formas de disolver la subjetividad desde una perspectiva idealizada. De acuerdo con Chateau (2007),
entre los estéticos franceses sucede algo parecido con el concepto errancia pues se piensa como adverso a
cualquier intento de codificacion, sin tener en cuenta la perspectiva de quienes la practican.
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nacionalidades diferentes. En un momento de la conversacion, Daniel, un camerunés
que habia trabajado en un barco petrolero, tomé un pasaporte al azar y afirmo:
Daniel: El pasaporte es para viajar. Si ti consigues un pasaporte visado enton-
ces puedes viajar. Si ta puedes conseguir dinero entonces ti puedes viajar..., no

veo... Yo no veo, no [sé] por qué tiene que haber una diferencia.

Otro camerunés llamado Michel, un hombre grande y fornido que prefirié
ocultar su rostro en la grabacién, interrumpié a Daniel en su afirmacion:

Michel: Todos somos iguales en el mundo, ti puedes ir a cualquier parte del

mundo, mira este —tomando un pasaporte— de Estados Unidos, con este ta

puedes ir a cualquier lado del mundo y ;por qué?

Jonathan-investigador [entre risas]: porque son ricos y poderosos.

Todos asienten y Michel toma una vez mas el pasaporte de Estados Unidos y lo
ubica junto al pasaporte de Senegal.
Michel: Mira, este no tiene permitido ir a cualquier lugar [sefiala el pasaporte

senegalés], es el mismo pasaporte. Es lo mismo: son solo papeles.

Daniel repite la frase de Michel “son solo papeles”, mientras manipula los pasa-
portes que estaban en la mesa. Les pedimos que los ordenen empezando por el que
consideran que facilita mas sus viajes. De primero ponen el de Estados Unidos y le
siguen el de Ecuador, Camertn, Senegal, y en tltimo lugar el de Colombia.

Este episodio recoge un aspecto clave de la relacién que nuestros interlocutores
tenian con los papeles. Una propiedad que cominmente se les atribuye a los papeles
es la relacion fija y estatica entre documentos, personas e identidad nacional. Al
ordenarlos, nuestros interlocutores reproducian las jerarquias de viaje que se des-
prenden del sistema de control de la movilidad. A su vez, al decir “Son solo papeles”
reconocian que podian ser instrumentalizados de acuerdo a los objetivos del viaje,
desafiando, asi, dichas jerarquias.

En sus historias de viaje, nuestros interlocutores decidian no llevar sus docu-
mentos o adquirian documentos que, posteriormente descubririan, eran falsos. En
otras ocasiones gestionaban con persistencia diferentes tipos de visas, solicitudes de
refugio, salvoconductos, y buscaban nacionalizarse; todo esto teniendo conciencia
de la funcién de los papeles en su espera o travesia. Ruddie, por ejemplo, contaba con
un pasaporte de Nigeria, pero vivié durante cinco afios en Quito esperando conseguir
uno ecuatoriano. En 2016 logré casarse con una mujer del pais y, asi, obtener los
papeles necesarios para buscar otros lugares que ofrecieran alternativas de trabajo
mejor remunerado. Actualmente vive en Corea del Sur.

A través de los pasaportes los individuos adquieren una serie de derechos y ga-
rantias que se desprenden del Estado-nacion en el que nacieron; es este Estado-nacion
el que emite el documento, es decir, la pertenencia nacional (Ho 2006). En el caso
de Ruddie, nuestro interlocutor toma prestadas esas garantias de otro Estado,
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poniéndolas en funcién de su plan de viaje. Otro ejemplo es el de Prince, quien nacid
en Nigeria, pero para llegar a Ecuador utilizé un pasaporte de Sierra Leona, el cual
le permitié ingresar al pais andino sin ningun tipo de restriccién. En estas dos ex-
periencias las pertenencias que los pasaportes representan no son fijas, los viajeros
las cambian segun las oportunidades que ellas les den. Algo similar ocurre con las
categorias de migrante y refugiado. Tanto en la teoria clasica de la migracion como
en las definiciones institucionales, estas categorias son dificilmente intercambiables.
Un refugiado es alguien que se desplaza en contra de su voluntad (De Haas 2014, 7),
perseguido por sus convicciones politicas, religiosas, sexuales, o por su procedencia
étnica. El migrante, por el contrario, decide partir voluntariamente y sus motivacio-
nes son entendidas como el resultado de logicas econdmicas de maximizacion de la
relacion medios-fines. En las historias de viajeros en Dakar y Quito encontramos
que una misma persona podia apelar en ciertos momentos de su vida al estatuto de
refugiado y en otros momentos al de migrante para lograr moverse.

Estas y otras categorias del universo tedrico de la migraciéon —como, por ejem-
plo, emigrante e inmigrante— dan cuenta de la estrecha relacion que este campo aca-
démico tiene con las politicas gubernamentales (Sayad 2018; De Haas 2014) pues son
usadas para controlar las trayectorias de quienes sobrepasan las fronteras nacionales.

Tanto en las experiencias que conocimos en Dakar como en Quito, los papeles
se convierten en dispositivos que materializan la concepcién de migracién del Esta-
do, concepcidn burocratica y arbitraria distante de la experiencia real de movimien-
to de la gente (Herrera 2006). Hacer de los papeles algo intercambiable, moldeable
e incluso descartable da cuenta de que los mecanismos utilizados por los viajeros
exceden las caracteristicas que buscan estandarizar la movilidad humana.

Socialidades
Las formas en que nuestros interlocutores movilizaban lazos familiares, étnicos y reli-
giosos en Quito y Dakar se diferencian en varios aspectos. En general, se puede decir
que en Dakar, el sentido de comunidad se nutria mas de la identidad nacional. En
Quito, por el contrario, las personas se sentian convocadas por su procedencia africa-
nay habia espacios que atrafan, incluso, a migrantes de otras nacionalidades (colom-
bianos, dominicanos, haitianos, venezolanos y cubanos). Otra diferencia tiene que
ver con el caracter solitario del viaje y con el asentarse. En Dakar, la mayoria de nues-
tros interlocutores eran hombres y evitaban emparejarse con mujeres senegalesas. En
Quito, por el contrario, algunos africanos tenfan esposas ecuatorianas o habian hecho
traer a sus esposas africanas, al parecer para establecerse alli. En esta ciudad encontra-
mos tres espacios en los que transcurre la cotidianidad de los africanos: el restaurante,
que ya hemos descrito, el lugar de culto y la discoteca. Estos lugares evidencian otras
similitudes y diferencias entre las formas de socialidad en Quito y Dakar.

“Casa del Aji” era un espacio de encuentro privilegiado para los africanos en
Quito. La mayor parte de sus clientes eran de la etnia igbo y habia también clien-
tes yorubas. Las habilidades culinarias de Lenny y Ruddie eran muy apreciadas pues
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sabian adaptar las recetas nigerianas a la oferta de ingredientes ecuatorianos. Las con-
versaciones eran en igbo, en pidgin nigeriano y en inglés. Sin embargo, el restaurante
también congregaba a africanos francéfonos: congoleses, senegaleses y malienses. En
este espacio se activaban lazos étnicos, nacionales y panafricanos para dar consejos,
hacer contactos y cerrar negocios. En Dakar, por el contrario, la identidad étnica y na-
cional creaba formas de socialidad mas exclusivas, y las relaciones panafricanas tenfan
menos fuerza que en Quito. Un factor que posiblemente influye en esto es el hecho de
estar por fuera del continente africano, y, en consecuencia, pasar a ser minoria.

En cuanto a la discoteca, esta se diferenciaba del restaurante en que era fre-
cuentada por personas no africanas, en su mayoria mujeres, sin un estatus migrato-
rio privilegiado: haitianas, cubanas, venezolanas, colombianas y dominicanas. Las
unicas personas de nacionalidad ecuatoriana que asistian a estos espacios eran las es-
posas de los africanos. Nuestros interlocutores se quejaban de la falta de hospitalidad
y sinceridad de los ecuatorianos, de la misma manera que los viajeros en Dakar se
quejaban de sus anfitriones senegaleses.

En “Casa del Aji” conocimos al pastor de la iglesia “Cristo Sana y Salva’, lugar
de culto ubicado cerca de la Avenida Amazonas. En el interior del templo, las bande-
ras que colgaban en la pared detras del atril recordaban las diversas procedencias de
los feligreses: colombianos, ecuatorianos, venezolanos, congoleses, ghaneses y otros
angléfonos de Africa Occidental. El pastor, un congolés que llevaba varios afios vi-
viendo en Quito, y que predicaba en espaiiol, hacia énfasis en la importancia de la fe
que necesitan los viajeros para alcanzar sus metas y cumplir con las expectativas de
sus parientes: “Imagina que la fortuna de la familia es 5.000 délares, que la familia
vende todo lo que tiene para hacerle viajar, para buscar dia mejor afuera. Si llega aca
y no tiene de Dios no va a obtener nada... la familia vera perdido todo” (Pastor de la
iglesia Cristo Sana y Salva, Quito, junio de 2015). La importancia de la intercesién
divina era también comun entre los interlocutores en Dakar: la fe, la oracion y las
comunidades religiosas les ayudaban a tener paciencia para soportar la espera en
Dakar y renovaban sus esperanzas de partir.

En las socialidades de la iglesia, el restaurante y el bar, la familia de origen no
participa de manera directa. Sin embargo, es una fuente muy importante de apoyo
pues aporta recursos para la partida, pero también en momentos criticos del viaje,
como ocurria en Dakar. En el caso de Astrid y Charlie, un pariente cercano que vive
en Estados Unidos hace largo tiempo y tiene visa de residencia los ayudé econémica-
mente con la solicitud de asilo ante las autoridades de este pais. La familia en Camertin
también prest6 apoyo econdmico y moral para el viaje. Por el contrario, las parejas que
se formaban en Quito y su descendencia estimulaban a los africanos a echar raices.
Estas formas de socialidad crean opciones para prolongar la espera o interrumpirla.

La travesia
Al comienzo de su estadia en Quito, en mayo de 2015, Charlie y Astrid no tenian
muy claro si quedarse alli o seguir la ruta, pero después de aproximadamente dos
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meses decidieron tomar rumbos diferentes: Charlie se quedd e invirti6 en el negocio
de un hostal y Astrid continu6 su viaje hacia Estados Unidos. En esa época ya em-
pezaban a aparecer noticias sobre la violencia de los “exparamilitares” que se habian
dedicado en Colombia al coyoterismo y monopolizaban el transito desde Rumicha-
ca (en la frontera colombo-ecuatoriana) hasta la selva del Darién (la frontera entre
Colombia y Panama). Estas advertencias no disuadieron a Astrid, quien intenté dos
veces cruzar desde Tulcan (Ecuador) hacia Colombia por el paso de Rumichaca. La
primera vez lo hizo por su propia cuenta, pero la devolvieron. La segunda vez pagé y
pudo llegar a Colombia. Supimos que lo habia logrado un mes mas tarde a través de
una llamada por Skype, en la que nos contd que estaba en Paso Canoas, un poblado
en la frontera entre Panamd y Costa Rica. Desde Rumichaca habia viajado por via
terrestre hasta Turbo (Antioquia), donde comenz6 un trecho en lancha y a pie por la
selva del Darién en un grupo de aproximadamente cien personas guiado por coyo-
tes. Astrid envié por WhatsApp fotos y videos de personas que podrian ser africanas,
cariberias o del Indostan caminando por la orilla de un rio en medio de la selva, ha-
ciendo fila para recibir comida y embarcandose en una canoa. Solo en una imagen
de video aparece otra mujer, ademas de ella. Un par de dias después de hablar desde
Paso Canoas, Astrid se comunicé de nuevo por Skype desde un lugar en Nicaragua,
donde la travesia se detuvo por un mes, y luego desde Ciudad de México. Después
desapareci6 otra vez por algunos meses y volvi6 a aparecer sana y salva entre sus
parientes en Estados Unidos.

Entretanto, la vida para Charlie en Quito se complicé. Tuvo problemas con su
socio, perdid dinero, y seguir a Astrid se convirtié en su tinica opcién. Charlie no se
comunico durante la travesia, pero supimos que logré llegar a Estados Unidos. Ha-
blamos con él después de algunos meses de estar viviendo alli, en marzo de 2017. No
queria recordar en detalle la experiencia pues todavia no lograba asimilarla. Habia
escrito un diario durante la travesia que fue su forma de escape. Lo habia escaneado
para no perderlo y nos lo mostrd, pero no queria leerlo ni dejarlo leer por otros.
Charlie habl6 de los abusos durante el viaje por parte de personas del comun, trans-
portadores, fuerzas del orden y coyotes que cobraban tarifas excesivas por todo tipo
de transacciones aprovechando que los viajeros desconocian las tasas de cambio y
el idioma®. Nos cont6 también que, cruzando el golfo de Uraba4, estuvo a punto de
perder la vida pues la lancha en que viajaba se volcé debido a la marea. Mientras es-
peraban ser rescatados por horas aferrados a la lancha, una viajera murié. Los relatos
de viajeros y turistas que frecuentan la zona cuentan que es comuin encontrar huesos
humanos en las trochas del Darién.

La ayuda estatal a lo largo de la travesia por Colombia es escasa o nula. Mien-
tras que la presencia del Estado colombiano se limita a expedir un salvoconducto en
Turbo, en otros paises de la ruta, como Panamd, declararse refugiado permite acceso

8  Santiago Valenzuela (2018) realiza un estudio pionero de los viajeros que pasan por Turbo (Antioquia) en
su ruta hacia Estados Unidos mostrando c6mo, en paralelo con los abusos, hay gestos de firme solidaridad
por parte de los locales.
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a centros de acogida. Un aspecto que llama la atencion, segin nos conté Charlie,
es que en diferentes momentos de la travesia por América Central, las autoridades
migratorias de paises como México y Panama, en asocio con las estadounidenses,
verifican la identidad, y hacen triangulacion de perfiles peligrosos (teniendo en
cuenta asociaciones entre ciertas nacionalidades y actividad terrorista) y un registro
fotografico de los viajeros en su recorrido.

Las historias de Charlie y Astrid dan cuenta de una travesia poblada de peligros
que ponen a quien viaja en un constante estado de alerta. Cada decision tomada du-
rante la travesia puede conllevar una nueva espera, una vuelta en reversa o incluso
la muerte. Estos elementos que componen la travesia encajan dificilmente en los
presupuestos de la teoria de la migracién, para la cual el acto de moverse se reduce
a lo que ocurre en el punto de partida y en el de llegada. La travesia no tiene valor
en si misma, se aplana. Basicamente es entendida como un “paso entre dos puntos’,
pero como lo evidencian las historias de Astrid, Charlie, Prince y Ruddie, se trata de
un espacio en el que se juegan la vida y la posibilidad de llegar. Incluso, en algunos
casos, la trayectoria se convierte en una forma de habitar (Dumans 2013).

El diagndstico realizado por la Flacso, antes mencionado, anota algunos apun-
tes alrededor de la travesia, avanzando hacia una concepcién mas compleja del
fenémeno. El estudio propone un acercamiento a lo que denomina “migracién ex-
tracontinental”, no desde rutas fijas sino desde “multiples plataformas migratorias
y puntos intermedios” (2011, 19). Divide la experiencia de viaje en cuatro puntos:
plataformas de entrada, plataformas de salida, puntos de llegada y sitios de paso. Sin
embargo, no realiza un analisis profundo de cada uno de estos puntos y de su inci-
dencia en la experiencia del viajero. Esta visidn no tiene en cuenta como los marcos
juridicos de cada pais estructuran dichos puntos y crean categorias como “migrante
clandestino”, “solicitante de asilo” y “refugiado” De este modo, los Estados desdibu-
jan su responsabilidad en la creacién del fenémeno que pretenden controlar.

Al contrastar las travesias que pasan por Dakar con las que pasan por Quito
se evidencian tendencias en la regulacion de la movilidad a nivel global. Es el caso
de las fronteras de Estados Unidos, donde los programas de deportacién implemen-
tados por Guatemala y México desde el 2001 son ejemplos de la creacién de una
“zona expandida de amortiguacion de seguridad gradual’, segin De Genova y Peutz
(2010, 5). Algo similar ocurre en el caso de la Unién Europea. Diferentes autores
han mostrado cémo en este contexto, los controles migratorios, en lugar de obstruir
la entrada de personas, permiten “dosificar” la cantidad de mano de obra que entra
alli. Por ejemplo, Papadopoulos, Stephenson y Tsianos afirman que los campos de
detencion a orillas del mar Egeo “marcan una geografia provisional de estaciones
a lo largo de diferentes rutas de migrantes”. Estos campos “funcionan menos como
un bloqueo dirigido en contra de la migracion, que como un tiquete de entrada al
siguiente trecho del viaje” (2008, 193).

La historia de viaje de Astrid parece funcionar de un modo similar al descrito
por estos autores. Ella permaneci6 por variados periodos en centros de detencidon en
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Panama4, Nicaragua, y finalmente en Estados Unidos. Mientras que la utilizacién de
la fuerza de trabajo que representa Astrid fue diferida y finalmente puesta en uso, en
el caso de Daniel, el camerunés que trabajo en un barco petrolero, su fuerza de tra-
bajo se descart6. Después de hacer un recorrido similar al de Astrid, llegd a Estados
Unidos, donde permaneci6 un afo en un centro de detencion. Al cabo de ese afio
fue deportado a Camerun.

Esperar y quedarse

El contexto etnografico al que nos aproximamos en Dakar era una interrupcion del
viaje a medio camino prolongada indefinidamente. No se sabia bien cuando la es-
pera se terminaria. Mientras que solo un puiiado de interlocutores logré reanudar
el viaje después de dos afios en Dakar, otros debieron esperar por mas de siete afios.
Esta vida en la que las aspiraciones se posponen esta marcada por formas particu-
lares de experimentar el tiempo y el espacio. El tiempo para nuestros interlocutores
se expandia y se contraia de acuerdo con las opciones para continuar el viaje que
aparecian en el horizonte y los recursos para hacerlas efectivas. A estos cambios de
velocidad en la vida cotidiana los denominamos “ritmos espasmddicos”

En cuanto al espacio, en Dakar habia una relacion particular con el lugar de des-
tino, que ya denominamos “otraparte’, un lugar sin coordenadas fijas que condensaba
las aspiraciones de nuestros interlocutores. Ademas de los destinos mas comunes,
como Estados Unidos o Europa, otros paises en el Sur global aparecian en sus ho-
rizontes de viaje, ya sea como parte de rutas mds largas, o como destinaciones en si
mismas. Paises como Corea del Sur, Singapur, Emiratos Arabes, Barbados, Ecuador,
Argentina, Brasil y Sudéfrica se perfilaban como opciones, puesto que no exigian
visado para ciertas nacionalidades africanas u ofrecian facilidades para obtenerlo’.

Quito hace parte de rutas de africanos, asiaticos y caribefios que se desvian an-
tes de dirigirse hacia otros destinos en América del Norte y del Sur, pero quedarse
alli es también una opcién que muchos exploran. Las posibilidades de empleo que
Quito ofrece a los africanos se reducen a prestar servicios a la comunidad africana
en restaurantes, bares, barberias y negocios de telefonia, y a ocupaciones en el campo
del comercio transfronterizo, las cuales producen mds ganancias, pero son mucho
mas riesgosas. Estas condiciones hacian que para nuestros interlocutores en Quito la
experiencia cotidiana de espacio y tiempo se diera de forma diferente a como se daba
en Dakar. En general, conseguian reanudar el viaje mds rapido y su lugar de destino
tenia coordenadas mas precisas: la mayoria viajaba hacia Estados Unidos, y el resto,
hacia destinos en el Cono Sur como Argentina o Chile, y también a Brasil. En el caso
de Brasil, a partir de la crisis econémica y politica, que tuvo su climax en 2016 con
el golpe que depuso a Dilma Rousseff, algunos de los que habian llegado alli desde
Ecuador regresaron para tomar la ruta en direccién norte.

9  Para una descripcion mas amplia de las dinamicas de espacio y tiempo de la errancia, remitimos al lector
a Echeverri (2015).
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Estas condiciones alrededor de detenerse en Quito también dificultaban la de-
cisién de esperar o quedarse. Tres factores que condicionaban esta decisién eran las
relaciones de pareja, los hijos y los papeles. Algunos interlocutores se enamoraban
al poco tiempo de llegar y afirmaban que querian quedarse, pero debian modificar
sus planes un tiempo después ante las pocas opciones de trabajo. Unos pocos se
quedaban de modo definitivo al tener hijos pues lo consideraban una gran responsa-
bilidad. Finalmente, otros mas, aunque tenian trabajo y habian vivido en Quito por
varios afos, veian su estadia como una espera para obtener la nacionalidad y poder
continuar el viaje. Aunque los criterios econdmicos no se pueden dejar de lado para
entender la decision de quedarse o esperar, estas dindmicas dan cuenta de cdmo las
decisiones obedecian légicas diferentes de la eficiencia en la relacion medios-fines.

Conclusiones

Esta reflexion sobre la errancia surgié de los encuentros etnograficos con viajeros
africanos en Dakar y Quito. Un punto importante en dicha reflexion tiene que ver con
el alcance explicativo de los conceptos. Retomamos la posicion de Deleuze y Guattari,
seguin la cual, en lugar de representar multiples casos, los conceptos estan amarrados
espacial y temporalmente al evento del que surgen (Deleuze y Guattari 2005, xiii).
Etnografiar la travesia y la permanencia en Quito suscité preguntas por las transfor-
maciones de la errancia: ;Qué relaciones se tejen entre la movilidad humana y los
marcos legales y juridicos que buscan regularla? ;En qué medida el cruce de fronteras
trastoca las conexiones entre individuos, identidad nacional y documentos? ;Qué
peligros y formas de solidaridad habitaban la ruta? ;Qué pasa cuando la gente llega a
otraparte? ; Aparecen nuevos destinos en el horizonte convirtiendo el lugar de llegada
en una nueva interrupcion antes de llegar al destino final del viaje?

Los derechos y las garantias, el seflalamiento y la persecucion a viajeros, dan
lugar a practicas estatales que parten de una vision limitada de la movilidad. Las
formas de control que crea el Estado para regular, e incluso coartar el movimiento,
generan una serie de practicas clandestinas que convierten al viajero en un sujeto
vulnerable y sospechoso. Mientras que en Senegal una buena parte de los africanos
podia circular sin visa y en Ecuador habia un principio constitucional que les daba
algunas garantias, en Colombia se vefan sometidos a controles que negaban su con-
dicién de sujetos de derechos. Esto influia en la clandestinizacién. Fueron multiples
las historias de africanos que se sometieron a situaciones limite para cruzar las fron-
teras. Por ejemplo, un ghanés que conocimos en Quito murié en la selva del Darién
llegando a la frontera de Colombia con Panama. Nuestros interlocutores decian que
su muerte se debi6 a que no tenia el suficiente dinero para viajar, sugiriendo que su
deceso no fue por razones naturales.

Las diferencias en las formas de control a lo largo de la ruta influenciaban la
relacién con los papeles (visas, pasaportes, salvoconductos) de un modo similar. En
ambos lugares, la instrumentalizacién de los papeles en funcién de las necesidades
de la travesia o la espera era una parte clave de la errancia. Sin embargo, mientras
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que en Dakar y Quito habia mecanismos para intercambiar los papeles y la naciona-
lidad (aunque en el segundo caso mas informales que en el primero), en la ruta hacia
Estados Unidos era necesario hacerlos desaparecer pues descubrir la nacionalidad
del viajero podia significar su deportacion.

En cuanto a las socialidades, un elemento constante en Dakar, en Quito y en
la travesia es su importancia para gestionar el viaje y garantizar que se reanude. Es
mas, ellas mantienen la independencia del movimiento con respecto al Estado, de
un modo similar al que plantea Tarrius (2015) cuando describe los territorios circu-
latorios en los que mercancias y personas se mueven entre Asia, Africa y Europa. La
socialidad y solidaridad panafricanas no se constituyen solo desde la nacién. Sin em-
bargo, mientras que en Dakar las solidaridades se expresaban con los compatriotas y
en Quito estas se extendian a nivel panafricano, en la travesia se establecian relaciones
efimeras con los comparieros de ruta y con locales que los auxiliaban en algunos mo-
mentos del viaje (Valenzuela 2018).

Finalmente, con respecto a la travesia, seguir a nuestros interlocutores permi-
ti6 ver cdmo la espera se prolongaba en América del Sur. En el caso de Dakar, los
viajeros no tenian un rumbo fijo, su objetivo era salir del continente, y ante ellos se
desplegaban multiples opciones. En cambio, en Quito el destino era mas claro, pero
no los tiempos, las rutas para llegar y las posibilidades de quedarse. Si hay algo que
caracterice las formas globales de control de la movilidad en el momento actual es su
constante cambio, y esto hace que sea mas incierto si el lugar de llegada es el destino
final 0 una nueva interrupcion en la ruta a otraparte. Aunque Daniel llegd a Estados
Unidos (en teoria, un lugar que tiene las condiciones para hacer reales sus aspiracio-
nes), fue deportado a Camerun. Sin embargo, al poco tiempo de estar alli, ya tenia
nuevos planes para dirigirse a Australia o Japon.

La historia de Daniel estd marcada por el error, el cambio de rumbo, las esperas
y el persistente anhelo de llegar a “otraparte”. En su trayectoria se evidencia la inse-
parable relacion entre la vida humana y el movimiento, la cual es necesaria para el
ejercicio de los poderes creativos del ser humano (De Genova 2010). La errancia hace
visibles esa relacion y los avatares que implica desplegarla. Como lo afirma el poema
de Cavafis con el que abre este articulo, para algunos, la vida no estd en el punto de
llegada sino en la travesia misma.
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