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sgrafiada sobre una lamina de metal aparece la palabra “somos”. Una

palabra que manifiesta una identidad, y una identidad que se retine en

un limite. Se repite el ejercicio cuando, sobre un muro de cemento, apa-

rece la palabra “Patria”. La relacion entre el muro y la palabra —entre el

limite y el concepto— connota un choque que habita desde lo simbdlico.
Como diria el escritor argentino Martin Caparrds, en una entrevista para EI Espec-
tador, a prop6sito de su mas reciente libro Todo por la Patria: “La patria es mas bien
unos grandes lentes de colores que los gobernantes consiguen ponerle a muchos de
sus subditos para lograr sus propdsitos” Ochoa 2018.

La patria, por ser un concepto de poder, se limita por una frontera que no es fi-
sica —o no podria ser fisica— sin antes ser ideoldgica. Pero como es propio del confin
de todo cuerpo, por los poros de una soberania se intercambian y filtran sustancias que
a su paso la agotan y envejecen. Y solo esa piel envejecida se asegura de que su estética
sea igual a su historia. Que su fotogenia sea un retrato de sus transitos e intercambios.

* Magister en Periodismo de la Universidad de los Andes, artista plastica por la Universidad Nacional de
Colombia. Algunas de sus publicaciones pueden ser consultadas en: https://cerosetenta.uniandes.edu.co/
author/ana-cristina-ayala/ =anacristinaayala@hotmail.com

**  Magister en Fotografia Documental y Fotoperiodismo del Internacional Center of Photography (ICP) de
Nueva York, especialista en Periodismo de la Universidad Jorge Tadeo Lozano de Bogota y antropologa de la
Universidad de Roma. Fotdgrafa independiente y profesora del Centro de Estudios en Periodismo de la Uni-
versidad de los Andes. Algunos de sus trabajos pueden ser consultados en: http://www.vivianaperetti.com
saperetti72@gmail.com
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Viviana Peretti (Italia, 1972) es una fotdgrafa némada. La curaduria de este
foto-ensayo revela las fronteras en donde se encuentran distintas tensiones del con-
texto. Son huellas de las circunstancias que influyen sobre el aspecto material —y
por eso visual— de un territorio. Se significan en el encuadre, un valor con el que la
fotografa cuestiona el mundo y, en su justicia, lo ordena. El conglomerado de gestos
que permean el territorio tras el advenimiento de los conceptos supremos es lo que,
en ultimas, determina su estética. Esta seleccion de fotografias en blanco y negro
muestra la piel de una naturaleza tallada por multiples expresiones de los mecanis-
mos politicos, econémicos y sociales.

De la serie podemos suponer que su intencién como fotografa es similar a la de un
coleccionista. En su oficio recopila fragmentos espaciales en los que el humano —como
ser social— demuestra su poder de impregnar la materia a través de los conceptos. Para
este caso, la estética obedece a la vieja definicién de balance entre forma y contenido
(Heidegger 2016, 9). No hay ejercicios de estilo, no hay pastiche ni maquillaje, lo que se
ve es lo que se evoca. Pero también, luego de que dichos conceptos de poder movilizan
el entramado social y se imprimen en el territorio, la estética, la foto misma, se convierte
en una impronta del encuentro, de la frontera y del traspaso de esas distintas fuerzas.

En la fotografia de la serie Radieuse Marseille, por ejemplo, un hombre mira
hacia el Mediterraneo desde una de las orillas costeras de Plages du Prado, en el
sur de Francia. De esa manera, la fotografa, desde su subjetividad, evoca su anhelo por
el mar. Un anhelo por el Mediterraneo visto desde Marsella. Con la contemplacion del
horizonte azul, el viajero —enmarcado en el deseo propio de la fotégrafa’— lleva a
cabo un encuentro con lo sublime. Con el lejano intangible. Una frontera azul que,
como dice Rebecca Solnit cuando se refiere a ese color, “[...] es el borde lejano de
aquello que puede ser visto, ese color de los horizontes, de las cordilleras de las mon-
tafias remotas, de cualquier cosa lejana e inalcanzable” (Solnit 2013, 99).

Esta frontera intangible me remitio, inevitablemente, al hito estético que Caspar
Friedrich demarcé con el Caminante sobre mar de nubes. Pero contrario a un cami-
nante erguido frente a una naturaleza indémita, la del viajero de la fotografia es una
mirada que reposa sobre el cemento. Las costas de Plages du Prado son artificiales,
lo cual argumenta la mirada —y lo sublime— desde la invencién humana y la condi-
ci6én de una época posterior a la Revolucion industrial. Por otro lado, el lugar desde
donde se captura y, por eso, desde donde nos ubicamos como espectadores, no es
desde la espalda de un hombre que reverencia un paisaje elevado, sino desde el arti-
ficio mismo. Desde una orilla producida para contener y contemplar el mar.

1  Esta definicion de la estética la acuié Martin Heidegger cuando escribi6 EI origen de la obra de arte. A
partir de ahi, filésofos posteriores analizaron la estética basados en esa definicién. No fue sino hasta el si-
glo XX, cuando se cuestion¢ el concepto belleza, que la estética sufrié cambios significativos. Esto, debido
a que el fildsofo plante6 una relacion irreductible entre belleza y estética.

2 Viviana Peretti, por su lado, ha dedicado varias series fotograficas al Mediterraneo. El Mediterrdneo, tam-
bién, es de los pocos territorios que retrata a todo color. En esas fotografias ha referenciado el lejano
horizonte azul como un anhelo. Un suefio personal. Y toma las palabras de Rebecca Solnit para hablar del
azul como una frontera inalcanzable, un suefo al que uno se acerca, pero nunca llega.
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Desde el punto de vista temporal y espacial de la fotégrafa, la composicion
revela una humanidad que no solo es espectadora sino también productora del
paisaje. No es el individuo que conquista la montafia —la naturaleza— para
darse el regalo de lo sublime, sino el colectivo humano que produce un lugar
para luego ensonarlo. Peretti nos sefiala esa frontera intangible —la que separa
al hombre del paisaje e, incluso, la del horizonte— y la enfatiza con su punto
de vista. Por un lado, con la orilla de concreto desde donde toma la foto y le da
mayor peso a la imagen, y, por el otro, con un mar que sublima la imaginacién
—y, por eso, un deseo condicionado por su contexto— por cuanto lo deja por
fuera del marco de la fotografia.

Francia, Italia, Colombia y Estados Unidos son los paises que, ademas de ser
fuente estética de Peretti, hacen parte de la itinerante residencia de la fotégrafa. Con
insistencia busca en ellos las respuestas sociales que terminan por marcar la super-
ficie del lugar. Y es precisamente alli donde Peretti, una y otra vez, nos demuestra
que sus reacciones fotograficas son una forma de revelacion de todo el compendio
de fronteras simbdlicas que habitamos y padecemos. En otras palabras, la estética del
territorio —de la superficie— es el resultado de las fricciones o los lazos entre el poder
y las fuerzas que lo subyacen. Entre lo conocido y lo desconocido; entre lo cercano y
lo lejano; entre lo tangible y lo intangible.

Sin embargo, la obra de Peretti no puede ser entendida desde el dualismo. Por
el contrario, siempre deja entrever que su biisqueda personal estd conexa a una colec-
tividad humana transformadora de su realidad. Su busqueda es un encuentro tanto
mistico —como el del Caminante sobre mar de nubes de Friedrich al contemplar la in-
mensidad de la naturaleza— como socioldgico. Esta serie evoca los lugares modelados
por el hombre, por sus luchas y conquistas, y, por eso, no deja de lado el contexto pro-
ducido por fuerzas sociales —y no solo naturales— que lo desbordan como individuo.

Es importante saber que la estética no siempre fue considerada un acto politico,
sino, por el contrario, un don del artista y un hacer independiente de las coyunturas
humanas. Con los cambios sociales que aparecieron tras la Revolucién francesa y la
Revolucidn industrial, y el inminente cambio en las miradas de los artistas, la estéti-
ca paso a ser parte de los estudios socioldgicos. Las expresiones del hombre dejaron
de ser marginales o atemporales y, en cambio, pasaron a estar en consonancia con
un compendio de variables contextuales. Desde la economia, la politica y la época
hasta los determinantes personales como la “raza” o los factores psicoldgicos. Estas
fracturas historicas argumentan que la estética es, en principio, una suerte de nudo
que reune las diferentes corrientes de un momento. Esto es igual a decir que al cam-
po del arte le correspondia el estudio de la expresiéon como frontera simbdlica entre
hegemonias y contrahegemonias, es decir, que el individuo es ese lugar o testigo de
la colision entre poderes, quien a la vez reacciona frente a dicha colision.

Este foto-ensayo obedece, deliberadamente, a la busqueda de esos roces en-
tre poderes. Las fotografias nunca dejan de sefalar a ese individuo que habita sin
cesar en medio de alguna frontera social. Desde alli también muestra su anhelo, o,
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mads bien, un anhelo supeditado al contexto. En ultimas, la estética es el usufructo
resultante de variables que se estorban, dialogan, dominan y se intercambian en
un campo fronterizo, del que Peretti, sin mas, hace uso. Una frontera cuyo padeci-
miento se podria mistificar, esta vez, dentro de una nueva frontera: los bordes de
la fotografia.

Para Peretti, su labor como fotdgrafa esta en las determinaciones que involu-
cran, en principio, la eleccién del formato (o de la camara), del encuadre y, sobre
todo, de la posicién del cuerpo. Sin embargo, al tratarse de una imagen técnica, la
estética se plantea desde cierto naturalismo’ (Zola 2008 [1890]). Sin embargo, es
una cualidad siempre en tensién con su psicologia antropoldgica. El historiador
de arte Hippolyte-Adolphe Taine, uno de los representantes del naturalismo, in-
cluso llegé a determinar la estética como la “ciencia del arte”. Ciencia que relacio-
na, como cualquier otra, la capacidad racional con la experiencia empirica (Taine
2016 [1865], 17).

La estética de Peretti delata su posicion, también liminar, frente a su oficio. Su foto-
grafia es fronteriza al habitar el campo del fotoperiodismo y el campo del arte al mismo
tiempo. Por un lado, cuestiona los cddigos habituales del uso de la imagen en el periodis-
mo, que, en su mayoria, son meramente ilustrativos. En ese sentido, la fotografia pierde
valor como lenguaje independiente frente al texto, que, por el contrario, ya evoluciond,
al punto que la estética (el uso de la literatura) y la mirada de autor son el fundamento de
las olas del nuevo periodismo. Por otro lado, la objetividad —un valor polémico dentro
de las escuelas de periodismo— es un elemento desvirtuado en las fotografias de Peretti.
Como ya hemos sintetizado en este ensayo, su mirada social nunca esta desligada de sus
anhelos y cuestionamientos personales, y, en ese sentido, se mantiene como si caminase
en una cuerda floja entre la significacién periodistica y su mirada autoral. Pero preci-
samente alli, su fotografia adquiere uno de sus valores mas significativos como docu-
mento, porque es solo bajo habiles codigos de abstraccion propios de su mirada, que ha
trabajado a lo largo de su carrera, que se develan, cada vez con mas contundencia, dichas
fronteras simbolicas —y por eso, quizd, poéticas— puestas en los territorios.

En su trabajo relacionado con Colombia aparece la busqueda de aquello que
solo se puede entender a través de “el otro’, a través del simbolo, y cuyo desconoci-
miento deviene en ritual: la muerte. Pero a Peretti le interesa la muerte, por fuerza,
inconclusa. Aquella que, a menudo, comienza con las discusiones conceptuales e
ideoldgicas del poder y termina con la masificacion y el ocultamiento de los huesos
bajo la frontera del suelo. Debajo de la tierra o debajo de los rios. En los cementerios,
simulando una muerte justa, o en las fosas comunes, para congestionar la verdad.

La desaparicion forzada es un fenémeno que convierte a Colombia en un gran
camposanto. Es decir, en una gran piel bajo la que se silenciaron y ocultaron voces

3 El escritor francés Emile Zola fue el mayor representante del naturalismo y expuso todo su fundamento
tedrico en su novela Le roman expérimental (1890). Consistia, principalmente, en juntar la estética (sobre
todo literaria) y la realidad. Cuando lleg6 a América fue el fundamento del denominado nuevo periodismo,
que luego encontrd su mayor representacion y auge en América Latina con el género crénica de no ficcion.
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y huesos. Y pese a la masividad y sistematizacion de la muerte y desaparicion vio-
lenta de colombianos, la busqueda fotografica de Peretti enfrenta la paradoja de que,
incluso, la frontera simbdlica de la muerte —su ritual— esta silenciada. La desapa-
riciéon forzada durante mas de cincuenta afios de guerra sostenida en el pais repre-
senta una de las mayores ambiciones que Peretti ha emprendido como fotografa. La
ambicidn estd en evocar esa piel que delata al poder y sus heridas, en un gesto que
siempre procurd no dejar huella fisica, y, por eso, sin visualidad.

Por un lado, dos de las fotografias de este foto-ensayo que corresponden a Co-
lombia denotan la frontera como una paradoja. Vemos, por ejemplo, una puerta nega-
da con el bloque de ladrillos, o un limite creado a partir de puertas. Al unir —puertay
bloqueo— Peretti desvirtua por completo el sentido de la frontera y, en cambio, mues-
tra la perversidad de la cultura que se niega su realidad. Alli es capaz de expresar, como
si fuera una sentencia —y su perspectiva de una determinada condicién de la cultura
colombiana— la contradiccion que sufre el territorio colombiano y su inminente nece-
sidad de sublimar la paradoja mediante experiencias misticas y estéticas.

En contraste, otras dos de las fotografias de Colombia que hacen parte de este
foto-ensayo exploran la cruz como simbolo ritual frente a la muerte. Pero al estar
dislocadas y expuestas a través de reflejos se hacen simbolos también de lo mons-
truoso. Para explicar lo anterior, haré un paralelo entre la fotégrafa que busca una
frontera invisible y el Perseo que emprende una expedicion para matar a Medusa. La
cruz se halla en el reflejo, en el fuera de cuadro. La cruz representa la inexorable ne-
cesidad de muchos colombianos del protocolo catélico o cristiano para resolver los
nudos que mantienen a la muerte sin su cuerpo correspondiente. Ese simbolo vuelve
a aparecer reflejado en la fachada de vidrio de un edificio. De un lugar urbano que
mide la guerra desde la distancia, desde la autoridad. Sobre esta fachada, de nuevo,
se relatan los conceptos del poder que han convertido a Colombia en un territorio
azotado por la desaparicion forzada. Esa es la Medusa a la que Peretti, al igual que el
pueblo colombiano, no pueden ver. Y asi como Perseo logra matar a Medusa cuando
la ve en el reflejo de su escudo de bronce, la busqueda del reflejo en la formalidad
de la fotografia es una retorica que narra lo no-narrable. Lo que, por el momento,
se mantiene en cifras periodisticas y relatos orales. Un tabt que no hace parte de la
cultura, y, por eso, ha dejado muy pocas huellas en el territorio. Peretti busca dimen-
sionar desde la sensibilidad, y no desde la cifra, la linea que separa la cotidianidad
colombiana y su monstruosa realidad.

Viviana Peretti lleva mas de veinte ailos de oficio fotografico. Sus fotografias
nos desplazan por territorios contra-turisticos. Desde ahi nos expresa que el lugar
se conoce por su frontera. Por donde reacciona y se debate entre la pérdida de iden-
tidad y la renovaciéon. En donde colisionan visualidades opuestas y se significan ha-
ciéndose fotogénicas. Viviana Peretti nos revela que, para ir de un lugar a otro, hay
que atravesar su verdadera frontera: su estética.
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