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Resumen: Tanto las crónicas de la conquista, pasando por los relatos de los 
exploradores de la colonia y temprana república, como los desplazamientos 
de las violencias contemporáneas, muestran una relación importante entre 
violencia y territorio, cuya encarnación plástica está testimoniada en una se-
rie de imágenes que también hacen parte de la memoria sobre los hechos 
oprobiosos del pasado de los colombianos. En el presente artículo quiere 
mostrarse la posibilidad de acceder a una suerte de dimensión topográfica o 
espacial de la memoria a través de algunas imágenes en las que se muestra de 
modo patético esta relación entre territorio y violencia. Para acometer el obje-
tivo del artículo se tratará de mostrar en qué sentido una forma compositiva 
como el montaje, caracterizada a partir de la práctica historiográfica de Aby 
Warburg, puede dar cuenta de la poética del territorio expresada en algunas 
imágenes de caminantes del siglo XIX y del siglo XX.

Palabras clave: Thesaurus: imagen; memoria; topografía. Autor: cami-
nantes; montaje.
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The Poetics of Ascent and Descent. A Montage of Two Variations of Images of 
Displacement in Colombia

Abstract: The chronicles of the conquest, the stories of the explorers of the 
colony and the early republic, and forced displacement due to contemporary 
violence, have revealed an important relationship between violence and te-
rritory whose plastic incarnation is witnessed in a series of images that also 
represent the memory of the opprobrious facts pertaining to the Colom-
bians’ past history. In this article, we outline the possibility of accessing a sort 
of topographical or spatial dimension of memory through various images in 
which this relationship between territory and violence is patently revealed. 
In order to fulfill the purpose of the article, we will try to demonstrate how 
the way in which a compositional form such as the montage, characterized 
by the historiographic practice of Aby Warburg, can render account of the 
poetics of space that is expressed in some travelers’ images of the nineteenth 
and twentieth centuries.

Keywords: Thesaurus: Memory; topography. Author: Image; montage; travelers.

A poética do ascenso e do descenso. Uma montagem de duas variações em 
torno a imagens de caminhantes na Colômbia

Resumo: As crônicas da conquista, passando pelos relatos dos exploradores 
da colônia e do início da república, até os deslocamentos das violências con-
temporâneas mostram uma relação importante entre violência e território, 
cuja encarnação plástica está retratada em uma série de imagens que tam-
bém fazem parte da memória sobre os acontecimentos desonrosos do pas-
sado dos colombianos. No presente artigo, deseja-se mostrar a possibilidade 
de entrar em um tipo de dimensão topográfica ou espacial da memória por 
meio de algumas imagens nas quais essa relação entre território e violência 
se revela de modo patético. Para alcançar o objetivo do artigo, trata-se de 
mostrar em que sentido uma forma compositiva como a montagem —carac-
terizada a partir da prática historiográfica de Aby Warbung— pode eviden-
ciar a do território expressa em algumas imagens de caminhantes do século 
XIX e do século XX.

Palavras-chave: Thesaurus: imagem; memória; topografia. Autor: caminhan-
tes; montagem.
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Reflexionar sobre las relaciones entre memoria, espacio e imagen resul-
ta de gran provecho para los debates sobre la memoria histórica en 
Colombia. No solo porque las características mismas del espacio to-
pográfico han sido de especial importancia para el modo como se ha 
desenvuelto el pasado violento de Colombia, sino porque, de acuerdo 

con la opinión de muchos historiadores del conflicto colombiano, las luchas por la 
tierra y por el territorio han sido, por decirlo así, un bajo continuo que ha persis-
tido alimentando los diferentes conflictos violentos que ha padecido la nación. Los 
relatos acerca del pasado de la violencia deberían buscar maneras de hacer visibles los 
problemas topográficos que esta plantea; el conflicto colombiano no puede ser en-
tendido sin un mapa físico de su territorio, y los relatos que intenten comprenderlo 
deben hacer frente a esta circunstancia. Tanto las crónicas de la conquista, pasando 
por los relatos de los exploradores de la colonia y temprana república, como los 
desplazamientos de las violencias contemporáneas muestran una relación impor-
tante entre violencia y territorio, cuya encarnación plástica está testimoniada en 
una serie de imágenes que también hacen parte de la memoria sobre los hechos 
oprobiosos del pasado de los colombianos.

En este artículo se establece una relación entre las imágenes de los cargueros 
del siglo XIX y las de los desplazados del siglo XX, a partir de la cual se verá de qué 
manera estas se asientan sobre una poética del territorio, en la que el caminante es 
el personaje que transita los caminos, cuyos ascensos y descensos se asocian con 
las peripecias de las narraciones tradicionales. En efecto, hay una vieja metáfora que 
relaciona la narración con un camino, no solo porque las historias sigan secuencias 
en las que un paso suponga el siguiente, sino porque ellas mismas se encarnan en 
el espacio. En esos pedazos de tierra que no significan nada por sí mismos se sue-
len proyectar miedos, ansiedades, deseos y seguridades; las subidas y bajadas de los 
golpes de la fortuna se superponen con las subidas y bajadas de los caminos que 
atraviesan los valles y montañas de los territorios.

La relación entre imagen, memoria y espacio no es en absoluto novedosa. 
Una tradición a partir de la cual se podría explorar esta relación se denomina “el 
arte de la memoria”, que consiste básicamente en la construcción de elaboradas 
arquitecturas mentales, en cuyos espacios deben ubicarse imágenes performativas 
que ayuden a recordar “cosas” o “palabras”. En el Medioevo, en el Renacimiento y 
en el Barroco contrarreformista, el arte de la memoria se asoció a la ética. Aquello 
que debía ser recordado eran los vicios y las virtudes para provocar la salvación y 
evitar la condena, en el caso medieval y en el Barroco, o los conocimientos “her-
méticos” que propiciaran la iluminación mística, en el caso del Renacimiento. Al-
gunas tradiciones del arte de la memoria se manifestaron en construcciones físicas 
de las arquitecturas “internas”1. Los procesos de secularización pronto dieron al 
traste con estas pretensiones, y poco a poco el arte de la memoria, así como la 

1	 Este es el caso del teatro de Giulio Camillo. Sobre esto, ver: Yates (2011, 153), Bologna (2017).
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tradición retórica a la que estaba asociado, fueron quedando en un segundo plano 
en el panorama erudito de la modernidad científica.

Quintiliano, quien era el menos entusiasta de los representantes de las fuentes 
clásicas del arte de la memoria, proporciona, en palabras de Yates, “una razón ab-
solutamente racional de por qué pueden los lugares auxiliar a la memoria, porque 
sabemos por experiencia que un lugar convoca asociaciones en la memoria” (Yates 
2011, 42). Esta formulación de Quintiliano está, a mi juicio, en la base de los proce-
dimientos que Aby Warburg utiliza en su inacabado proyecto Atlas Mnemosyne, en 
el que se establecen relaciones entre memoria, imágenes, espacio, y, sin duda, dichas 
asociaciones tienen implicaciones prácticas de carácter ético-político2. El procedi-
miento de Mnemosyne consiste en la disposición en el espacio de una tela negra de 
diversos materiales icónicos, a modo de montaje3. Dicha disposición tiene el objetivo 
de mostrar, con una lógica casi exclusivamente visual, el proceso de transmisión histó-
rica y geográfica de las imágenes a través del establecimiento de relaciones iconográfi-
cas, morfológicas, gestuales o temáticas.

En el caso del Atlas Mnemosyne, las imágenes performativas que ayudan a fijar 
en la memoria los recuerdos a través de asociaciones visuales y espaciales son las fór-
mulas del pathos (Pathosformel). Este concepto es el elemento particular a partir del 
cual se establecen las relaciones de montaje en el Atlas y se refiere a una fórmula4 que 
hace visible un pathos y que tiene la capacidad de afectar y circular en la memoria 
colectiva de las comunidades, y actualizarse y transvalorar su significado dependien-
do de los contextos tanto históricos como geográficos en los que son interpretadas. 
Warburg aludía con este concepto a una “cristalización” de intensos estados emo-
cionales en poses, gestos y acciones que se fijan en diferentes tipos de imágenes con 
respecto a las cuales tanto los creadores como los espectadores entran en procesos 
de conflictos “inquietantes” (Warburg 2012, 33) en los que pueden, con ayuda de la 

2	 La relación entre las preocupaciones de Warburg y el arte de la memoria ha sido sugerida por Yates (2011, 
12). También: Johnson (2012, 6). El estudio más explícito es el de Bologna (2017). En el contexto de la 
antropología, tal relación ha sido investigada por Carlo Severi, quien ha usado los conceptos de Warburg 
para estudiar las técnicas nemotécnicas que usan diversas comunidades consideradas tradicionalmente 
como “orales” (Severi 2015).

3	 Báez (2012, 38) cita a Kurt Forster y Hans Ulrich Reck como fuentes para llamar al Atlas un montaje. Por 
su parte, Didi-Huberman se refiere a William Heckscher como el primero en sugerir la relación entre 
Mnemosyne y la forma de composición de expresiones contemporáneas como el cubismo de Braque y Pi-
casso, el Desnudo bajando una escalera de Duchamp y los experimentos cinematográficos de las primeras 
décadas del siglo XX. También menciona a Martin Warnke (1980) y Werner Hofmann (1980), quienes 
asemejaron el Atlas a los collages dadaístas y surrealistas (Didi-Huberman 2009, 435). Han sido, sin em-
bargo, Giorgio Agamben (2001), Philippe-Alain Michaud (2007), y sin duda el mismo Didi-Huberman 
(2009), quienes han tomado la noción de montaje en “su sentido más específico”, como una “verdadera 
manipulación de fotogramas, como una historia del arte en la época del cine” (Didi-Huberman 2009, 435). 
Sobre el montaje en Aby Warburg ver: Urueña (2017), Konstantopoulou (2018).

4	 Giorgio Agamben llama la atención sobre el hecho de que Warburg no escribe pathos-form, es decir, pa-
thos y forma, sino pathos-formel, pathos y fórmula, subrayando el aspecto estereotipado y repetitivo del 
tema del que el artista se vale para dar expresión a la vida en movimiento (2010, 17-18). Sobre el concepto 
Pathosformel en general, ver: Didi-Huberman (2009), Burucúa (2003, 2006), Agamben (2005, 2010) War-
burg (2005, 2010; 2012).
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imaginación, reelaborar la impresión que es producida por la imagen, o rendirse de 
modo irreflexivo a su efecto. Entre las poses, las acciones y los gestos puede encon-
trarse un amplio espectro afectivo en el que se incluyen “todos los estadios situados 
entre los dos polos-límite de lo orgiástico, como el combatir, caminar, correr, danzar 
y asir” (Warburg 2012, 33. Énfasis añadido)5. El concepto fórmula del pathos es una 
categoría que permite comparar entre las diferentes imágenes, el modo como se han 
cristalizado en imágenes los gestos y poses de los personajes que han transitado pa-
téticamente por el territorio colombiano, como es el caso de los cargueros del siglo 
XIX y el de los desplazados del siglo XX.

Entre otras, el Atlas Mnemosyne somete a relaciones espaciales6 a las diferentes 
fórmulas del pathos de las que trata, entre las cuales la de la polaridad ascenso-des-
censo es importante para una interpretación de la Pathosformel de los caminantes 
en el contexto de sus diferentes trayectorias por el territorio colombiano: “Desde 
las primeras láminas de Mnemosyne el tema de la ascensión y caída, o lo que es lo 
mismo el de la salvación o condenación del hombre, aparece de manera recurrente, 
casi como un bajo continuo, de todo el proyecto, combinado en muchas ocasiones 
con la idea de triunfo o pathos del vencedor” (Checa 2010, 150)7. Esta polaridad 
tiene implicaciones epistemológicas (matemática/abstracción/lógica-magia/mito/
mímesis), éticas (las normas de acción se producen por la autoridad de los astros y la 
superstición o de modo autónomo) y políticas (triunfo/progreso/salvación-derrota/

5	 Se ha resaltado de diversas formas que a Warburg no le interesaba tanto la semejanza temática, expresada 
en términos narrativos o dramáticos, sino lo que podría denominarse “determinación del contorno”, “mo-
vimientos del contorno”, “cambios en la silueta”, es decir, el movimiento formal que se expresa en gestos, 
posturas u otras determinaciones morfológicas y que puede readaptarse a diferentes medios, temas, uni-
dades dramáticas, variando su significado, pero manteniendo el rastro de todas sus manifestaciones. Sobre 
esto: Ekardt (2016), Báez (2012, 29-33). Un ejemplo significativo es el del panel 46 del Atlas Mnemosyne. 
La acción que propicia el movimiento que se repite de diversos modos en el panel es la de llevar o cargar 
algo. Cada ninfa lleva algo y al hacerlo expresa la vida en movimiento, pero esa acción, que siempre es la 
misma, se manifiesta de modo diferente en cada nueva aparición (Pinotti 2013). Sobre este panel, también: 
Agamben (2009, 39), y 2010, 17-18; Johnson (2012, 105), Urueña (2017, 48-49).

6	 El Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, al hacer uso de metáforas cartográficas y espaciales, establece intere-
santes relaciones entre memoria, imagen y espacio. De entrada, esto se hace evidente con la sola mención 
de Atlas en el título del proyecto (Johnson 2012, 10). Se ha resaltado la discusión que Warburg tiene con la 
dicotomía de artes temporales y espaciales de Lessing en la formulación de su Atlas y de sus conceptos bási-
cos, como la fórmula del pathos, Pathosformel (Ekardt 2016, Espagne 2003). El Atlas Mnemosyne, en muchos 
sentidos, es una práctica que busca restablecer la “natural correspondencia” entre categorías espaciales y cate-
gorías temporales. Esto no solo al mostrar que la imagen es capaz de representar el movimiento, sino también 
de “espacializar” el paso de la historia agregando a la transmisión histórica de las imágenes la complejidad de 
sus circulaciones geográficas; también al disponerlas en el espacio de los paneles para mostrar las relaciones 
topográficas que las subyacen. En este sentido, Linda Báez caracteriza la empresa del historiador alemán 
como una “cronotopía de la memoria histórico cultural” (Báez 2012a, 53).

7	 Este tema puede rastrearse, sobre todo, en las primeras tres láminas introductorias del Mnemosyne (A, B, 
C), en las láminas 7 y 8, en la lámina 33, en la lámina 48 y en las láminas 50-51 a 59. Se manifiesta a través 
de problemas como las relaciones macromundo-micromundo (medicina, filosofía-ética, astrología, etc.); 
la apoteosis o ascensión de los emperadores romanos, y otros reyes, como Alejandro Magno, el rey David 
o Napoleón; el motivo mítico de Perseo; el motivo mítico de Faetón; el motivo mítico de Mitra; el motivo 
iconográfico de la diosa Fortuna; y la polaridad entre la ninfa maniaca y el dios fluvial depresivo, a partir 
de la cual Warburg afirmaba haber diagnosticado la “esquizofrenia de Occidente”.
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atraso/condena)8. Es decir, la polaridad ascenso-caída puede ser entendida como 
una proyección en el espacio de categorías morales, epistemológicas y políticas que, 
dependiendo de los contextos, pueden identificarse con otras parejas polares como 
salvación y condena, felicidad y desdicha, ignorancia y conocimiento, triunfo y de-
rrota, progreso y atraso social9.

La categoría fórmula del pathos y el modo como Mnemosyne permite estable-
cer relaciones espaciales entre sus manifestaciones particulares pueden sin duda 
servir como criterio para establecer relaciones visuales y espaciales entre las dife-
rentes variaciones de la figura del caminante y sus trayectos. Estas imágenes mues-
tran el modo como los cuerpos se desplazan, de modo patético, por diversos lugares 
de la topografía colombiana en ascensos y descensos sobre los cuales se proyectan 
diferentes tipos de imaginarios que de alguna manera siguen hoy alimentando los 
modos como los colombianos se relacionan con su espacio. Si se habla de cami-
nantes, y si estos caminantes están pasando trabajos mientras realizan su acción, se 
deben, del mismo modo, referir los territorios por los que transitan. Es casi un lugar 
común hablar de que la topografía de Colombia es una de las más accidentadas del 
mundo, y que a esta configuración se debieron las dificultades de la cristalización 
del proyecto ilustrado durante el siglo XIX, y que facilitaron la reproducción y di-
ficultan la eliminación de la violencia de la segunda mitad del siglo XX. Taussig 
mostró que los cargueros pueden ser considerados los personajes de una topografía 
moral en la que se proyecta una poética del ascenso y el descenso, de acuerdo con 
la cual las tierras altas están relacionadas con la salvación o el progreso, y las tierras 
bajas, con la condena infernal o el atraso social (Taussig 2012, 2013)10. Algunos de 
los autores que se refieren a esta poética del territorio mencionan explícitamente 
que las proyecciones ideológicas, morales, éticas y económicas en el territorio, cuya 
fuente inmediata es el determinismo geográfico ilustrado11, están influidas por cos-
mologías heredadas de la Antigüedad, que han sido reactualizadas y reconfiguradas 
durante el Medioevo y el Renacimiento (Serje 2011; Taussig 2012)12. Si esto es cierto 

8	 El problema de las polaridades warburianas, observado desde un punto de vista político, puede rastrearse 
de modo ejemplar en el ensayo de Warburg sobre Lutero, en el que el uso de las interpretaciones astroló-
gicas de la carta astral de Lutero tiene claras pretensiones políticas (Warburg 2005). También puede explo-
rarse una relación de la polaridad vencedores-vencidos con la filosofía de la historia de Walter Benjamin. 
Ver: Didi-Huberman (2008); sobre relaciones metodológicas: Urueña (2017).

9	 Para una interpretación del problema del ascenso y la caída ver Checa (2010, 150-152).
10	 Sobre esto, también: Serje (2011), Appelbaum (2017).
11	 Sobre las discusiones de los ilustrados neogranadinos respecto de la influencia del clima y el medio geo-

gráfico en las posibilidades de civilización de las comunidades, ver: Nieto (2007).
12	 Taussig habla de la “gran epopeya de Dante” (Taussig 2012, 347) como el referente ineludible. Serje se refiere a 

una jerarquía de planos estratificados que tenía “una significación moral en la cosmología del Renacimiento, 
pues representaba el orden jerárquico de la cadena de la creación (the Chain of Being) […] A pesar de que 
esta noción tiene un origen medieval, sigue vigente para el siglo XIX, como lo atestigua la iconografía de la 
época” (Serje 2011, 92-93). A pesar de su carácter meramente ilustrado, la deuda que la cosmología de Hum-
boldt tiene con las cosmologías de la Antigüedad está declarada explícitamente por él al justificar el uso del 
concepto presocrático de cosmos para denominar su obra magna (Humboldt 1875, 70).
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se puede hablar de una sobreviviencia13 de larga duración de concepciones sobre el 
territorio que se ha reconfigurado al reactualizarse en diversos momentos de esta 
cadena de acontecimientos.

A continuación se comentarán las imágenes que conforman el montaje de 
las dos variaciones en torno a las figuras del caminante, que ha sido elaborado te-
niendo en cuenta la categoría Pathosformel y las relaciones espaciales a que esta 
es sometida por el Atlas Mnemosyne. Primero se hablará de los cargueros y de los 
problemas topográficos y cartográficos que subyacen a sus imágenes; después se re-
ferirán las imágenes del desplazamiento forzado y se mostrará la continuidad que 
puede establecerse con el problema de los cargueros, que básicamente tiene que ver 
con la expresión de una poética del ascenso y el descenso relacionada con la idea 
ilustrada de progreso y su manera de manifestarse de modo espacial. Finalmente 
se establecerán unas conclusiones acerca de las relaciones entre las dos variaciones 
de imágenes de caminantes y las exigencias prácticas que, a instancias de Aby War-
burg, debe buscar la investigación sobre las imágenes.

La figura del carguero
Los cargueros eran unos personajes que se dedicaban a transportar a las personas en 
silletas acondicionadas en sus espaldas a través de los montañosos caminos del terri-
torio colombiano, tanto antes como después de su fundación como república. Estos 
personajes están representados en numerosas imágenes producidas sobre todo a lo 
largo del siglo XIX. Las imágenes de los cargueros interesan porque a través de ellas 
puede verse el modo como en el siglo XIX, momento de la formación y los prime-
ros intentos de consolidación de la república, se proyectaba en el territorio una serie 
de interpretaciones científicas, políticas, económicas y morales que en cierta medida 
siguen aún arraigadas en el sentido común de los colombianos. Estas concepciones 
están relacionadas con la idea ilustrada de progreso, que se manifiesta, también, de 
modo espacial o topográfico.

La imagen de la Comisión Corográfica14 denominada Camino a Nóvita en la 
montaña de Tamaná (1853), en la que se representa un carguero de la costa Pa-
cífica es significativa porque muestra que “el carguero” fue uno de los medios de 
transporte usados por los miembros de la Comisión para atravesar los puntos más 

13	 Con todo lo que implica esta palabra en los términos de Aby Warburg, es decir, latencias, reinterpreta-
ciones, recuperaciones entusiastas, olvidos, represiones, etcétera. Sobre este concepto en la obra de Aby 
Warburg, ver: Didi-Huberman (2009).

14	 La Comisión Corográfica fue un proyecto científico encargado al ingeniero militar italiano Agustín Co-
dazzi, por el gobierno de la entonces denominada República de la Nueva Granada. El objetivo de la Co-
misión fue hacer la descripción completa de la Nueva Granada y realizar una carta general y un mapa 
corográfico de las provincias que conformaban el territorio. La Comisión perseguía intereses económicos 
como la búsqueda y el reconocimiento de riquezas naturales, la construcción de vías de comunicación, 
el impulso del comercio internacional y el fomento de la inmigración e inversión extranjeras. Del mismo 
modo, perseguía intereses políticos como el de la construcción de un imaginario nacional. La Comisión 
constó de dos etapas: la primera entre 1850 y 1859, dirigida por Agustín Codazzi, y la segunda entre 1860 
y 1862, por Manuel Ponce de León (ver Sánchez 1999; Appelbaum 2017).
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difíciles de la travesía15. Es decir, que de un modo tanto literal como figurado mues-
tra que la pretendida construcción del mapa de Colombia por parte de la men-
cionada Comisión fue realizada “a lomo de indio” (Taussig 2013, 207). La lámina 
plantea un evidente contraste entre el estatus civilizado, subrayado por el libro 
abierto, la postura y el atuendo del viajero, y “lo bárbaro del carguero y su entorno” 
(Appelbaum 2017, 95).

Como es sabido, las láminas de la Comisión Corográfica estaban destinadas a 
mostrar las costumbres, los tipos sociales y las vistas panorámicas que hacían parte 
del territorio. Estas no deben ser entendidas como una curiosidad producida mera-
mente para el deleite estético, sino que deben ser interpretadas en relación directa 
con las estadísticas, los datos y las descripciones cartográficas (Sánchez 1999, 582)16. 
El carguero es el personaje que con su caminar, y con su carga, posibilitó los ascensos 
y descensos a partir de los cuales, durante el siglo XIX, se esperaba lograr el progreso 
de Colombia, y debe ser considerado como parte íntegra del mapa que los miembros 
de la Comisión estaban realizando.

El contexto en el que se hace necesario el mapa que la Comisión Corográfica 
debía elaborar es el de la necesidad de “condiciones” materiales para asegurar el 
“progreso” de la nación. Efraín Sánchez da cuenta de cuáles eran en el siglo XIX los 
cuatro aspectos en que el Gobierno debía profundizar para lograr este cometido: 
educación, vías de comunicación, inmigración y desarrollo de la industria (Sán-
chez 2007, 680). Sin embargo, lograr estos cuatro cometidos era imposible sin tener 
una “descripción física del territorio y el levantamiento de sus estadísticas básicas” 
(Sánchez 2007, 680). Sin un mapa, una descripción del territorio, un inventario, 
unas estadísticas de lo que hay en él, no es posible siquiera hablar de un Estado 
(Taussig 2013, 207)17. También debe señalarse que la descripción del territorio es 
importante en relación con la división, clasificación y delimitación de la tierra para 
su explotación económica (Taussig 2013, 221).

La otra imagen de la Comisión Corográfica en la que se representa un cargue-
ro se denomina Manisales, provincia de Córdoba (1852) y fue elaborada por Henry 

15	 Manuel María Paz, Camino a Nóvita en la montaña de Tamaná, 1853. Tomada de la Biblioteca Digital 
Mundial: https://www.wdl.org/es/item/9064/view/1/1/. Appelbaum comenta que este cuadro fue pintado 
por un artista anónimo, quien probablemente no viajó al Pacífico, basándose en los relatos de Santiago 
Pérez y Agustín Codazzi, “y quizás también en un boceto de Paz” (2017, 95).

16	 El vínculo entre mapas y arte figurativo tiene una larga historia que se puede remontar hasta la Geografía 
de Ptolomeo, quien define la geografía como un retrato del mundo (Alpers 1987, 196). Si bien Ptolomeo 
solo se dedicó a lo que en sentido estricto llamó geografía, es decir, a hacer mapas a partir de proyeccio-
nes geométricas, durante el Renacimiento la geografía se expandió para incluir también el problema de 
las imágenes de vistas y descripciones particulares. Al respecto ver la imagen de Petrus Alpianus, “Geo-
graphia” y “Corografía”, en Comsmographía, Paris, 155. Princeton University Library (Alpers 1987, 196). 
También puede consultarse la imagen de Willem Jansz Blaeu, Mapa de África, en Atlas Universal, 1630. 
Colección Edward E. Ayer, The Newberry Library, Chicago (Alpers 1987, 197).

17	 Ver Carta de la Nueva Granada, dividida en provincias, 1832-1856: uti-possidetis - Plancha XII Atlas geo-
gráfico e histórico de la Republica de Colombia (Antigua Nueva Granada) que se basa en el trabajo de 
Agustín Codazzi, 1889. Biblioteca Virtual del Banco de la República de Colombia: http://babel.banrepcul-
tural.org/cdm/ref/collection/p17054coll13/id/41
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Price. El carguero de esta pintura, al contrario del de la imagen Camino a Nóvita 
Barbacoas, tiene piel clara y barba, y lleva en sus espaldas a alguien que puede ser 
considerado su par. Para Appelbaum, la diferencia entre las dos láminas de los car-
gueros sintetiza la percepción tan distinta que la Comisión tenía de las “tierras bajas” 
de la costa pacífica con respecto a las “tierras altas” de las provincias andinas. Los 
habitantes de las tierras altas andinas, “algo toscos, pero en general laboriosos, esta-
ban a la espera de mejores instituciones republicanas” (2017, 97). Por el contrario, 
los habitantes de la costa pacífica fueron rotulados de “negros” y eran considerados 
bárbaros que no merecían instituciones democráticas sino la aplicación de medidas 
coercitivas (Appelbaum 2017, 98).

El contraste entre las “tierras altas” y las “tierras bajas” tenía su fundamenta-
ción en una tradición que puede remontarse hasta las cosmologías de la Antigüedad 
y había sido confirmada científicamente por las concepciones sobre la influencia del 
medio geográfico de Alexander von Humboldt. Sus imágenes representan la mira-
da del explorador extranjero, quien es el precursor del género muy difundido en el 
siglo XIX de las vistas panorámicas (González 2000; 2013)18. En este caso, la idea 
de progreso está relacionada con la concepción según la cual el medio geográfico 
determina la capacidad de evolución de la sociedad (Serje 2011)19. Los americanos 
se encuentran en las etapas primitivas de un esquema que entiende el paso de la 
historia como el ascenso por una serie de estadios hacia la civilización. Según esta 
postura, tienen más posibilidades de lograrlo quienes se encuentran en las tierras 
altas, que quienes se localizan en las bajas. En esta distribución espacial también 
es importante la explotación económica de la tierra, pues las tierras bajas, al estar 
habitadas por salvajes, y al estar todavía en “estado de naturaleza”, son consideradas 
“bastos baldíos” que pueden ser aprovechados por los habitantes de las “tierras altas” 
(Serje 2011, 100-101).

Este modo de concebir el territorio tiene también una significación moral que 
se remonta a la cosmología cristiana del Medioevo y del Renacimiento, cuya in-
fluencia procede de las cosmologías de la Antigüedad20. Michael Taussig caracterizó 
esta jerarquización entre tierras bajas y tierras altas como una topografía moral, de 

18	 Beatriz González afirma que son “el paisaje heroico, el pintoresquismo y el romanticismo” las tres vertien-
tes que conforman la influencia que hace visible en el género de paisaje lo que Humboldt llamó la pintura 
de la naturaleza (González 2000). Margarita Serje menciona el caso de “El paso del Quindío” (así como 
“Los Puentes Naturales de Icononzo” y “Los Volcanes de Turbaco”) como ejemplo una imagen del texto 
de Humboldt de la que existen numerosas versiones prácticamente idénticas, repetidas por diferentes 
viajeros-artistas de los siglos XIX y XX (Serje 2011, 112).

19	 Al respecto, ver la imagen de Alexander von Humboldt, Passage du Quindiu dans le Cordillère des Andes, 
1810 (Herrera 2010). De hecho, este grabado fue realizado por Joseph Anton Koch, quien lo elaboró a 
partir de un boceto de Humboldt. Un análisis sobre las láminas de dicha obra referentes a Colombia puede 
encontrarse en Herrera (2010). Sobre el paso de Humboldt por Colombia hay bastante bibliografía; con 
respecto a lo que nos interesa, que tiene que ver con sus apreciaciones geográficas, pueden consultarse, es-
pecialmente: Serje (2011), Nieto (2007), Sánchez (1999). Con respecto a sus influencias en el arte del siglo 
XIX, en especial la pintura de viajes, ver: González (2000, 2013). También puede consultarse la imagen de 
Alexander von Humboldt, Géographie des plantes près de l’Ecuateur 1804. (Serje 2011, 96).

20	 Al respecto ver la imagen anónima “Falls of Eternal Despair”, 1895 (Serje 2011, 93).
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la que hacen parte fundamental los cargueros, aquellos en cuyos hombros, en un 
sentido tanto literal como figurado, se ha impuesto la carga del ascenso hacia el pro-
greso (Taussig 2012, 356). En este caso, el referente ineludible es la “gran epopeya de 
Dante” (Taussig 2012, 347): ejemplo paradigmático de un movimiento que va de la 
desesperación a la gracia, es decir, el ascenso del infierno al paraíso. De esta manera 
es posible hablar de un movimiento ascendente que se proyecta en el espacio y se 
identifica y se confunde con él21. El movimiento que va de la dicha a la desdicha o 
de la desdicha a la dicha es una de las más tradicionales categorías de identificación 
de los géneros narrativos prototípicos. Dependiendo del sentido en que se esté en-
frentando el caminante al territorio, su recorrido podrá ser considerado de modo 
diferente: si va en ascenso, su trasegar será una comedia o un romance; si va en des-
censo será una tragedia o una sátira22. Si consideramos el modo como se confunden 
las categorías morales o religiosas con las categorías políticas o económicas que se 
proyectan a la topografía es evidente que el desplazamiento prescrito por la ciencia, 
la religión, la economía o la política es el ascenso, ya sea hacia la gracia y la salva-
ción o la civilización y el progreso, por oposición al descenso hacia la perdición del 
infierno o el retraso social.

Es en este sentido que afirmo que las imágenes de los cargueros son la crista-
lización del pathos del trasegar, es decir, la manifestación de una Pathosformel del 
caminante, que da muestra de los padecimientos del cuerpo que se desplaza por el 
territorio, en el que se proyectan —de modo ideológico— concepciones científicas, 
económicas y políticas. El progreso, entendido como un destino desde el punto de 
vista temporal, se manifiesta en este caso como un destino en un sentido espacial, 
como lugar al que debe llegarse. Estas imágenes hacen visible de manera paradigmá-
tica cómo las personas anónimas, los de abajo, por decirlo así, son quienes cargan 
en sus lomos la posibilidad del ascenso hacia el progreso o hacia la salvación. Las 
imágenes de los cargueros dan cuenta de una gran diversidad de manifestaciones de 
este pathos; hay imágenes de principios, mediados y finales del siglo XIX, así como 
imágenes de diferentes lugares de Colombia: Nariño, Chocó, Antioquia, Tolima y 

21	 La metáfora espacial del ascenso y el descenso es un tema central en la obra de Dante, que está so-
portada en el uso creativo de la cosmología medieval, cuyas influencias pueden rastrearse hasta las 
cosmologías de la Antigüedad. La Divina comedia es, a la vez, un espacio físico y una alegoría poética 
y religiosa (Salazar 2014, 4). Un ejemplo visual de esto podemos hallarlo en una imagen que represen-
ta el canto XXVI de la Divina comedia, en la que se muestra a Ulises y a sus compañeros naufragar y 
descender hacia el infierno por haber intentado ascender la montaña del paraíso, que en ese momento 
les estaba vedada (Burucúa 2013, 68). La imagen es la siguiente: Anónimo florentino, El naufragio 
de Ulises frente al purgatorio, 1390-1400, miniatura, manuscrito Vat. Lat. 4776. Ciudad del Vaticano, 
Biblioteca Apostólica Vaticana (Burucúa 2013, 224).

22	 Respecto del carácter arquetípico de estos cuatro géneros narrativos puede consultarse a Frye (1971); 
para el caso de la aplicación de estas categorías a las narraciones históricas, ver White (1992).
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Cundinamarca. Del mismo modo, podemos hallar imágenes de exploradores ex-
tranjeros (alemanes23, ingleses24, franceses25), así como de pintores criollos26.

En muchos lugares del país en donde estas prácticas ocurrieron se las sigue re-
cordando a veces con vergüenza, pero también con orgullo. En Antioquia, por ejem-
plo, se rememora a los cargueros como unos verracos, a cuyas espaldas se deben la 
colonización y la pujanza del departamento. Hay una relación genealógica entre los 
cargueros de Antioquia, los arrieros y los silleteros que desfilan en la Feria de las Flo-
res de Medellín. De hecho, en el municipio de Guatapé, que se caracteriza por los 
zócalos que decoran sus casas con diversas escenas de la vida cotidiana y religiosa 
de los pobladores, pueden encontrarse unos ejemplares que representan a los car-
gueros y que establecen relaciones visuales con los arrieros27.

Hay que decir, para terminar, que esta práctica no ha cesado aún. La videoins-
talación El paso del Quindío de José Alejandro Restrepo muestra que en el departa-
mento de Chocó, en la serranía del Baudó, subsiste una familia que aún ejerce este 
oficio28. Avelino Hinestroza es la persona encargada del transporte de carga y pasaje-
ros por uno de los pocos pasos terrestres entre el interior y la costa Pacífica: “temible 
paso de selvas y adustas montañas de gran importancia geopolítica: el viejo sueño 
de unir los dos litorales y la actual lucha territorial entre paramilitares, militares y 
guerrilla” (Restrepo 2007, 46). También en Anzoátegui, en las montañas del Tolima, 
la familia Aguirre aún practica esta labor, y sin duda podemos conjeturar que en 
muchos otros territorios del país deben darse casos similares.

La figura de los desplazados
Quisiera explorar a continuación otra variación de imágenes en las que se manifiesta 
el pathos del trasegar. Las imágenes sobre el desplazamiento hacen parte de una de 
las fórmulas de representación más recurrentes a la que los artistas de Colombia 
acuden para dar cuenta de los problemas de la violencia. 

Es necesario notar que después de haber fundado el Estado colombiano y es-
tablecido el inventario de su espacio geográfico, el problema de las luchas por la 

23	 Al respecto ver la ya aludida imagen de Alexander von Humboldt, Passage du Quindiu dans le Cordillère 
des Andes, 1810 (Herrera 2010, 98).

24	 Ver la imagen Vista del paso del Quindío, en la provincia de Popayán, y cargueros que lo atravesaban de 
John Potter Hamilton (Taussig 2012, 359).

25	 Al respecto ver la imagen de Charles Saffray, Porteur de Quindió. Viaje de 1861, publicado en 1871. Biblio-
teca Virtual del Banco de la República de Colombia: http://www.banrepcultural.org/historia/galeria/228.
htm. También ver Charles Saffray, La montagne de Quindió. Viaje de 1861, publicado en 1871. Biblioteca 
Virtual del Banco de la República de Colombia: http://www.banrepcultural.org/historia/galeria/229.htm. 
Otro ejemplo es: Edouard André, El monte de la agonía, 1889 (Taussig2012, 346).

26	 Al respecto ver la imagen de Ramón Torres Méndez, Carguero de la montaña de Sonsón, Estado de An-
tioquia, 1878. Wikimedia Commons: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Carguero_de_la_mon-
ta%C3%B1a_de_Sons%C3%B3n.jpg

27	 Información tomada de entrevistas personales con pobladores de Guatapé.
28	 Al respecto ver la obra de José Alejandro Restrepo, Paso del Quindío II, 2007. Videoinstalación. Colarte: 

http://www.colarte.com/colarte/foto.asp?ver=1&idfoto=330895
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tierra y por el territorio no se ha estabilizado para nada; de hecho, según muestran 
los datos de la mayoría de los analistas, y los informes oficiales, como Una nación 
desplazada, esta es una de las cuestiones que se mantuvo como un bajo continuo a lo 
largo de los conflictos del siglo XX. El desplazamiento forzado es, en efecto, una de 
las consecuencias más deplorables del conflicto. Colombia ocupa el segundo lugar 
en la jerarquía internacional que ordena a los Estados según el número de víctimas 
de desplazamiento forzado. Desde el punto de vista del problema de la tierra y el 
territorio, las cifras también son escandalosas29. En un país que tiene un problema 
agrario persistente, con una historia signada por el difícil acceso a la tierra, se calcula 
que 8,3 millones de hectáreas han sido despojadas o abandonadas por la fuerza, y 
el 99% de los municipios colombianos han sido expulsores (CNMH 2015, 16). El 
problema político del territorio es concomitante al problema económico de la tierra 
(2015, 129). La Corte Constitucional de Colombia se ha referido a este fenómeno 
como “una tragedia nacional, que afecta los destinos de innumerables colombianos 
y que marcará el futuro del país durante las próximas décadas” (Sentencia T-025 de 
2004, citada en CNMH 2015, 16. Énfasis añadido).

El punto en relación con el objetivo del presente texto, que se refiere a las imá-
genes del pathos del trasegar, es cómo estas imágenes dan cuenta de unas condiciones 
persistentes de violencia que se traducen en problemas de tierra y de territorio. La va-
riación de este problema que se encuentra en las imágenes del desplazamiento permi-
te retomar muchos de los temas que vimos en la primera variación. En especial, vale 
la pena insistir sobre la cuestión de cómo las víctimas del desplazamiento forzado 
transitan por el territorio y se encarnan en él. Es decir, las relaciones entre caminante 
y paisaje que veíamos cuando hablábamos de los cargueros se manifiestan de modo 
notable en las imágenes sobre el desplazamiento. De la abundante iconografía que 
hay al respecto, me referiré a tres obras.

En lo que atañe al mapa, la obra Signos cardinales de Libia Posada es para-
digmática30, pues hace alusión a un caso en el que el mapa mismo se encarna en 
los cuerpos de los desplazados. Por medio de la obra, la artista busca construir 
una suerte de atlas de Colombia que verse sobre el padecimiento de los cuerpos de 
aquellos que han trasegado por el territorio debido a los desplazamientos forzados: 
¿qué más patético que verse forzado, por fuerzas externas que no se controlan, a 
desplazarse sin perspectivas de regresar? La reconstrucción del relato por sus pro-
tagonistas permite “ir en busca del tiempo perdido”, pero el mapa permite también 
que ese tiempo se encarne y se haga espacio en la superficie corporal.

Es importante señalar la reiteración de la asociación entre poética y territo-
rio, que ya se había delineado con la topografía moral de Taussig, en el caso de los 

29	 CNMH (2015). Mapa 9. Personas desplazadas y hectáreas de tierra abandonadas forzosamente, 2015. 
Tomado de: CNMH (2015, 239).

30	 Al respecto ver la obra de Libia Posada, Signos cardinales, 2008. Colección de Arte del Banco de la Re-
pública. Biblioteca Virtual del Banco de la República: http://banrepcultural.org/coleccion-de-arte-ban-
co-de-la-republica/obra/signos-cardinales
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cargueros. La doble acepción de la palabra destino, en el sentido tanto de lugar al 
que se va como de evento que debe ocurrir inexorablemente. El destino en su sen-
tido temporal, que se identifica con el paso del tiempo histórico, tiene una imagen 
concomitante que se refiere al espacio. Los problemas ideológicos proyectados al 
espacio muestran que este destino debe estar prescrito por el ascenso, que puede ser 
tanto físico como alegórico. Estos lugares que se confunden con la utopía prometi-
da por el progreso pueden ser las ciudades luz, los lugares en donde se supone que 
se ha cristalizado el proyecto democrático y capitalista de mejor manera.

La película La sombra del caminante de Ciro Guerra es representativa de esta 
cuestión31. En este film, los personajes principales son dos desplazados que están 
buscando en Bogotá mejores condiciones de vida. En este caso, la capital de la re-
pública puede interpretarse como la representación del destino, del ascenso al que 
se dirige todo caminante que ha sido desplazado de su tierra. Una vez llegan a su 
destino, los personajes de la película sienten la incomodidad de no poder realizar 
sus aspiraciones. Uno de ellos no encuentra trabajo y el otro no puede alejarse de los 
fantasmas de su pasado. El victimario y la víctima se encuentran, y con la metáfora 
del carguero se hacen uno en su trasegar por la ciudad. Un recorrido de ascenso que 
sin embargo termina convirtiéndose en un retorno al círculo vicioso de la violencia. 

Este círculo vicioso está encarnado en otra obra del desplazamiento que ha sido 
construida por Rolf Abderhalden, uno de los directores de Mapa Teatro. La obra en 
cuestión es un performance registrado en video, llamado Camino32, que muestra 
una relación entre el territorio que se recorre, el caminante y la circularidad del 
eterno retorno; un caminante que lleva al hombro sus bienes, en una imagen que 
se repite y se responde a sí misma hasta el infinito. La acción se desenvuelve en un 
espacio vacío, rectangular, con piso blanco y paredes blancas, en cuyo techo hay 
suspendida una serie de elementos domésticos (cobija, almohada, colchón, cama, 
silla, etcétera). Hay silencio, y oscuridad atravesada por dos imágenes proyectadas 
que se responden la una a la otra a partir de la pura repetición; una se corresponde 
con la otra como con su negativo. La obra es ambientada con una cita de El mito de 
Sísifo de Albert Camus:

En el mito de Sísifo, lo único que se ve es el esfuerzo de un cuerpo tenso para 
levantar la enorme piedra, hacerla rodar y ayudarla a subir una pendiente cien 
veces recorrida […]. Al final de ese largo esfuerzo, medido por el espacio sin cielo 
y el tiempo sin profundidad, se alcanza la meta. Sísifo ve entonces cómo la piedra 
desciende en algunos instantes hacia ese mundo inferior desde el que habrá de 
volver a subirla hasta las cimas, y baja de nuevo a la llanura. Sísifo me interesa 
durante ese regreso, esa pausa. Un rostro que sufre tan cerca de las piedras es ya 

31	 Al respecto ver el cartel de la película de Ciro Guerra, La sombra del caminante, 2005. Proimágenes Co-
lombia: http://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/peli-
cula_plantilla.php?id_pelicula=274

32	 Al respecto ver la obra de Rolf Abderhalden, Camino, 1997-1998. Videoinstalación. Colarte: http://www.
colarte.com/colarte/foto.asp?ver=1&idfoto=228672
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él mismo piedra. Veo a ese hombre volver a bajar con paso lento pero igual hacia 
el tormento cuyo fin no conocerá jamás. Esta hora que es como una respiración y 
que vuelve tan seguramente como su desdicha, es la hora de la conciencia. En este 
instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como Sísifo vuelve hacia su 
roca, en ese ligero giro contempla esa serie de actos desvinculados que se convierten 
en su destino. (Camus 1995, 157-162, citado en Biblioteca Luis Ángel Arango, 1998)

Es evidente la alusión al eterno retorno como una manifestación del caminante 
que lleva al hombro sus bienes, en una imagen que se repite incesantemente hasta 
el infinito. La referencia al mito de Sísifo de Albert Camus da cuenta del esfuerzo 
del cuerpo que debe cargar con este castigo de modo incesante. Puede establecerse 
una relación entre el repetitivo trasegar al que están sometidos los cuerpos de los 
caminantes y el esfuerzo que conlleva el hecho de cargar al hombro sus pertenencias. 
Sísifo es también la imagen de la tragedia a la que, en términos de Warburg, está 
sometido quien constantemente lucha por reconstituir un espacio para la reflexión 
(Denkraum) con el que los creadores y los espectadores se juegan una y otra vez 
la posibilidad de tomar distancia y reelaborar de modo crítico las intensas cargas 
mnémicas de las que son portadoras las fórmulas del pathos33. Es como si la condena 
trágica del caminante fuera ascender incesantemente este espacio, sin nunca lograr 
del todo “coronar” la cima. La trayectoria del progreso como un destino queda atra-
pada en el círculo vicioso de lo siempre igual del eterno retorno34.

Conclusión: es posible tirar la carga por los aires
La imagen de Sísifo no puede sin embargo ser el resultado del análisis, no puede 
simplemente señalarse el inexorable destino trágico de los caminantes que se ven 
sometidos a un vicioso círculo de caminos y que en sus hombros cargan el progreso 
del que no disfrutan en un territorio que no posibilita la realización de sus necesi-
dades básicas y el florecimiento de sus potencialidades. “En el dar y tomar de la vida 
social tanto como en el espacio sudoroso y cálido entre el culo del que cabalga y la 
espalda del que lo carga” (Taussig 2012, 347) se manifiesta un problema político que 

33	 La imagen de Sísifo como representación del destino trágico del hombre que debe reconstituir el Denkraum 
es sugerida por Linda Báez (2012a, 52). Respecto del carácter precario y siempre constante del estable-
cimiento de la distancia para la reflexión (Denkraum) es clarificadora la parte final de la conferencia en 
Kreuzlingen, traducida al castellano como El ritual de la serpiente (2004), en la que Warburg reflexiona 
sobre cómo la tecnología, que se hace posible gracias al establecimiento de la distancia para la reflexión, 
paradójicamente amenaza con aniquilarla (Warburg 2004, 66). Sobre el viaje de Warburg a Nuevo México 
pueden consultarse: Castelli y Mann (1998), Michaud (1998, 2007), Raulff (2004), y desde una perspectiva 
crítica, Freedberg (2013).

34	 Para Walter Benjamin, la idea ilustrada de progreso y la experiencia del tiempo como un eterno retorno 
hacen parte de una misma configuración dialéctica. Las penas del infierno —por ejemplo, el caso de Sísifo— 
son para el autor una imagen que le sirve para caracterizar la experiencia temporal de la modernidad, en la 
que lo nuevo se presenta desterrando a lo viejo, y sin embargo manifiesta la reproductibilidad de lo siem-
pre igual. Sobre las relaciones entre las concepciones de temporalidad de Benjamin y Warburg, ver: Urueña 
(2017), Agamben (2010), Didi-Huberman (2008), Rampley (2000), Konstantopoulou (2018).



La poética del ascenso y el descenso. Un montaje de dos variaciones en torno a imágenes de caminantes en Colombia
Juan Felipe Urueña

P
A

R
A

L
E

L
O

S

75

es necesario desentrañar de modo suficiente. En los comentarios que en diversas 
publicaciones ha hecho José Alejandro Restrepo sobre su obra El paso del Quindío 
se hace la siguiente pregunta: “¿Quién domina a quién?” (Restrepo 2007, 47). La 
pregunta vale la pena, en la medida en que da cuenta de la posibilidad de una rever-
sibilidad en las relaciones de poder.

Acudiendo a la metáfora del viaje, Aby Warburg afirma en su conferencia so-
bre Rembrandt que la “pausa siempre pasajera entre impulso y acción” es nuestro 
“único equipaje” en la empresa de volver a reconstruir el espacio para la reflexión 
(Denkraum), siempre en peligro de ser destruido: “de nosotros depende cuánto de-
mos en alargar con ayuda de Mnemosyne esta pausa respiratoria” (Warburg 2010, 
178). El presente es siempre una oportunidad para reelaborar las fuerzas mnémicas 
que las imágenes expresan. Esta pausa, siempre pasajera, puede ser identificada con 
el momento de conciencia al que se refiere Camus en El mito de Sísifo, el momento 
de respiro en el que la piedra vuelve a bajar para tener que ser subida de nuevo; 
es el momento en el que el carguero se percata de que puede tirar la carga por los 
aires; es cuando los actos de resistencia y los actos revolucionarios deben poder ser 
pensados y, en especial, actuados.

Giorgio Agamben recuerda el sentido en que puede decirse que Mnemosyne 
es el mapa que debe orientar al hombre en su lucha contra la fatalidad: el Atlas 
funciona como una suerte de estación en la que se despolarizan y repolarizan las 
imágenes del pasado que sobreviven como fantasmas, y se mantienen “en suspenso 
en la penumbra en que el sujeto histórico, entre el sueño y la vigilia, se confronta 
con ellas para volverles a dar vida; pero también para, en su caso, despertar de ellas” 
(Agamben 2010, 37). Abordar la recurrencia de las imágenes de los caminantes 
debe ser una suerte de ejercicio heurístico que confronte su continua proliferación, 
que permita pensar los motivos de la supervivencia de las prácticas a las que refie-
ren; en otros términos, debe posibilitar la formulación de la pregunta de por qué 
las condiciones de modernización de la sociedad actual no han podido erradicar la 
violencia contra los caminantes, no tanto para afirmar perplejos que el tiempo es un 
círculo mítico, sino para buscar razones que lo expliquen, para preparar las condi-
ciones de su salida o de su puesta en suspenso.
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