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Resumen: A partir del trabajo etnografico y fotografico realizado entre 2007
y 2018 en Colombia y Cuba, el articulo discute las tensiones existentes entre
la imagen fotografica y la produccién de archivos como formas de memoria
en relacion con los sistemas religiosos de inspiracion afro presentes en el pais;
fundamentalmente, el acercamiento atafe a los espacios de religiones diasp6-
ricas provenientes de Cuba. Por esta via se cuestionan las relaciones y com-
prensiones sobre la imagen dentro de los escenarios religiosos etnografiados
alo largo de estos afios. Al mismo tiempo se ponen en evidencia la insuficien-
cia y la necesidad de repensar nociones como ser y representar, derivadas de
las practicas, los espacios y las experiencias cotidianas y colaborativas de los
practicantes con el investigador.

Asi, el articulo y las fotografias que aqui se presentan buscan otorgar un
lugar diferente al que estas tienen en la produccion de conocimiento, que va
mas alld de considerarlas como formas de archivar la memoria y la realidad o
simples acompanantes accesorios del lenguaje escrito. Finalmente, lo anterior
emerge como un intento de hacer una “otra” antropologia de la imagen —a
partir de la imagen fotografica—, en la que se comprende que la fotografia tie-
ne un caracter dinamico y de multiplicidad que la hace conectar con distintas

El articulo que aqui se presenta fue realizado para el presente nimero de Antipoda, a partir del trabajo
de campo realizado entre 2007-2018; este contd con financiacion propia y por parte del Departamento de
Antropologia de la Universidad de los Andes (Facultad de Ciencias Sociales), y Colciencias-Colfuturos a
través de la Convocatoria 528 de 2011, Convocatoria Nacional para Estudios de Doctorado en Colombia.

Doctor y Magister en Antropologia por la Universidad de los Andes, Sociélogo por la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Entre sus ultimas publicaciones estan: “Cordones espirituales, cordones de identidad:
la misa de investigacion en el espiritismo cruzao en Cali (Colombia)”. Chungara. Revista de Antropologia
Chilena 49 (1): 133-142, 2017; “Mayelewo: practica soterrada de las religiones de inspiracion afro en Me-
dellin (Colombia)”. Revista Nueva Antropologia 88, 2018. (En prensa) szolofidf@gmail.com
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dimensiones economicas, estéticas, historicas, politicas y socioculturales, entre
otras. Esto deviene en narrativas del mundo asimismo multiples, atravesadas
por la contradiccién y que no pretenden emular ni calcar la realidad.

Palabras clave: Thesaurus: fotografia; representar; ser. Autor: para-sitios fo-
tograficos; sistemas religiosos de inspiracion afro.

Photographic and Ethnographic Para-Sites of Afro-Inspired Religious Systems

Abstract: Based on ethnographic and photographic work conducted between
2007 and 2018 in Colombia and Cuba, this article discusses the tensions be-
tween the photographic image and the production of archives as forms of
memory of the country’s Afro-inspired religious systems. Fundamentally, the
approach relates to diaspora religions from Cuba, and, in such manner, the ar-
ticle questions the relations and understandings of the image within religious
scenarios in ethnographic research conducted throughout these years. At
the same time, it reveals the shortfall and need to rethink notions such as
being and representing, derived from the practices, spaces, and daily and col-
laborative experiences of the practitioners with the researcher.

Thus, the article and the photographs presented here seek to grant a differ-
ent space to that which these currently hold in the production of knowledge,
that goes beyond considering them as ways to archive memory or as sim-
ple accessories to the written word. Finally, the above emerges as an attempt
to conduct an-“other” anthropology of image —based on the photographic
image—, in which it is understood that photography has a dynamic nature
of multiplicity, which connects it to different dimensions including the eco-
nomic, aesthetic, historical, political and sociocultural. This gives way to nar-
ratives of the world that are equally multiple, traversed by contradiction, and
which do not intend to emulate or mirror reality.

Keywords: Thesaurus: Photography. Author: Afro-inspired religious systems;
being; ethnographic para-sites; photography; representation.

“Parassitios” fotograficos e etnograficos dos sistemas religiosos de
inspiracao afro

Resumo: A partir do trabalho etnogréfico e fotografico realizado entre 2005
e 2018 na Colémbia e em Cuba, este artigo discute as tensdes existentes entre
a imagem fotografica e a produgéo de arquivos como formas de memoria em
relacdo com os sistemas religiosos de inspira¢do afro presentes no pais; fun-
damentalmente, a aproximacéo refere-se aos espagos de religides diasporicas
provenientes de Cuba. Nesse sentido, questionam-se as relacdes e compreen-
soes sobre a imagem dentro dos cendrios religiosos etnografados ao longo des-
ses anos. Ao mesmo tempo, evidenciam-se a insuficiéncia e a necessidade de
repensar nogdes como ser e representar, derivadas das praticas, dos espagos e
das experiéncias cotidianas e colaborativas dos estagiarios com o pesquisador.
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Assim, este artigo e as fotografias que aqui sdo apresentadas pretendem ou-
torgar um lugar diferente ao que estas tém na produ¢io de conhecimento,
que vai mais além de considera-las como formas de arquivar a memoria e a
realidade ou simples acessdrios da linguagem escrita. Finalmente, isso emer-
ge como tentativa de fazer uma “outra” antropologia da imagem —a partir da
imagem fotografica—, na qual se compreende que a fotografia tem um caré-
ter dindmico e de multiplicidade que faz conectar com diferentes dimensoes
econdmicas, estéticas, historicas, politicas e socioculturais, entre outras. Isso
deriva em narrativas do mundo igualmente multiplas, atravessadas pela con-
tradi¢do e que ndo pretendem emular nem calcar a realidade.

Palavras-chave: Thesaurus: fotografia; representar; ser. Autor: parassitios fo-
tograficos; sistemas religiosos de inspira¢do afro.

La fotografia “crea” a la persona o el paisaje, en el sentido en el que se afirma que el
diario crea el evento (y no se contenta con narrarlo). Lo que vemos, percibimos, son
fotos. Lo mds significativo de la fotografia es que nos impone la “verdad” de imagenes
implausibles y adulteradas (Deleuze 2003, 91).

mediados de abril de 2003 empecé a trabajar sobre misas catdlicas

afro en Bogota, y a partir de ese momento, prosegui investigando

ininterrumpidamente alrededor de sistemas religiosos de inspira-

cién afro presentes en Colombia, tales como espiritismo cruzao,

palo monte, santeria-ifd, vodou, candomblé, umbanda y culto a los
ancestros (Castro 2017, 2016b, 2016a). Muchos aspectos capturaron mi atencion den-
tro de estos espacios, pero sin lugar a duda se produjo una suerte de fascinacién por
las multiples imagenes que emergian dentro de estos escenarios, imdagenes olfativas,
gustativas, tactiles, auditivas y visuales. Estas tltimas serian, definitivamente, fun-
damentales en mis estudios.

De manera general para poder avanzar en el argumento que quiero presentar,
he de “ensayar” a decir, inicamente, que estos sistemas religiosos a los que aludo
tienen diferentes conformaciones histéricas, productos inacabados del encuentro
de distintos complejos culturales africanos, europeos y americanos'. Y es que los sis-
temas religiosos de inspiracion afro se caracterizan por activar y reconfigurar disimiles

1 En otros textos me he referido extensamente a los origenes, variantes y caracteristicas de estos sistemas
religiosos, y muchos investigadores desde hace casi un siglo lo han hecho. Por un asunto de espacio, he
de mencionar solo unos pocos nombres de quienes han trabajado sobre religiones cubanas, que son sobre
las que se centra fundamentalmente este escrito. Asi, entre los clasicos he de destacar a Lydia Cabrera,
Joel James Figarola y Miguel Barnet, y entre otros estudiosos mas recientes que han trabajado sobre estas
religiones en sus sucesivas didsporas, seiialaré los nombres de Juan Manuel Saldivar, Diana Espirito Santo,
Katerina Kerestetzi, Kali Argyriadis, Stefania Capone y Stephan Palmié.
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estéticas que atraviesan la escultura, la pintura, la fotografia, la musica, la danza, el
cine y la literatura. Las imagenes plagan los espacios religiosos-cotidianos de prac-
ticantes y no practicantes y devienen multiplicidad. Estas posibilidades estéticas se
producen en la concatenacion de elementos que intervienen dentro de los espacios
rituales como se muestra por ejemplo en las figuras 1y 2.

Asi, desde noviembre de 2003 hasta la fecha empecé la creaciéon de un gran
archivo fotografico, sonoro, visual y escrito. En relacion con el fotografico, este ha
llegado a contener mas de 20.000 fotografias, repartidas en cerca de 250 carpetas,
ordenadas por actividades y fechas, rituales, cotidianidades, encuentros culturales y
politicos, curadurias fotograficas, altares y objetos. Principalmente, estas fotografias
se sitan desde lugares como Bogotd, Cali, Medellin, Barranquilla, La Habana, San-
tiago de Cuba, Thompson y Pilon de Cauto.

Figura 1. Altar para los orichas

Fuente: Luis Carlos Castro Ramirez, Cali, 23 de abril de 2012.

Como muchos archivos, este surgio en contra del olvido, en un intento por
preservar la memoria de practicas y sistemas religiosos que podian desaparecer
dado que se encontraban en didspora (Castro 2015); en contra del olvido del etné-
grafo como una herramienta que me permitiera recordar y escribir; y en una aspi-
racion utopica por devolver algo a las personas que colaboraban en la empresa que
habia emprendido, y al mismo tiempo mostrar a otros la riqueza cultural que hallaba
tras cada encuentro.

En un sentido tradicional, el lugar que se le ha otorgado a la fotografia et-
nografica es el de reforzadora de una realidad, la cual el etnégrafo-antropologo
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experimenta y plasma a través del lenguaje escrito; la fotografia configura una
suerte de “presente etnografico”, redundancia que considera un “asi es” o un “asi
era’, aunque paradodjicamente atemporal; y que adicionalmente reitera la presencia
del investigador en el campo, “un alli estuve”, una mirada omnipresente de lo otro
y los otros que sitda al investigador en un lugar privilegiado de poder.

Figura 2. Visita a los orichas en el oriente cubano

Fuente: Luis Carlos Castro Ramirez, Santiago de Cuba, 27 de abril de 2013.

Sin embargo, el archivo —y por extension, el archivo fotografico— deviene
montaje, ilusion ordenadora con pretensiones de totalidad y de produccion de rea-
lidad, y lo que en este reside son fragmentos de cotidianidades dispuestos de mane-
ra dirfase caprichosa por parte de los etnografos e investigadores, quienes intentan
re-producir continuidades de determinadas comunidades y practicas en el tiempo
(ver Mbembe 2002).

Entonces, si se tiene esto en la mente, un archivo, una fotografia, una foto-
grafia como archivo, una fotografia dentro del archivo, no son tan importantes por
cuanto muestran —aunque lo son— sino por cuanto ocultan. Una fotografia-archi-
vo es un juego de re-velaciones, e independientemente de la aparente realidad que
representan, siempre son un montaje; ello no significa que no digan nada del afuera.
Las fotografias y los archivos, cualquiera que sea su naturaleza, hablan de los otros
y simultaneamente de nosotros. Empero, este archivo derivado de la imagen —en
este caso fotografica— es un ensamblaje mediado por las instantdneas que se ha-
cen del afuera, de lo que se escoge fotografiar, de las intenciones del fotégrafo y lo
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fotografiado, del modo posterior en que es organizado el archivo; de la seleccion que
se hace de estas imdgenes y las decisiones de cudles son mostradas u ocultadas; de
las transformaciones (adulteraciones) que se hacen sobre las imagenes, del lugar en
donde son presentadas o del pretendido sentido que les otorgue.

Lo anterior nos confronta con el problema de la representacion, nocién que re-
sulta insuficiente, cuando se consideran estos otros sistemas de referencia del mundo,
incluso, si nos acogiéramos a lo que Joel James Figarola sefiala como “principio de
representacion multiple”, es decir:

A aquello que, por necesidad o por conveniencia, se representa de mas de una

manera [...] Se trata de lo que se representa, de las diferentes formas en que es

representado y, ademds, del vinculo entre lo uno y lo otro, lo cual determina que

lo representado se represente no de una sino de multiples maneras. (2001, 10-11)

Y es que, en adicidn, un problema surge de la nocién de representaciéon cuando
se trabaja sobre sistemas religiosos de inspiracion afro. No solo se trata de la dificultad
derivada de cuestiones como las que sefiala Corinne Enaudeau, en la que la represen-
tacion “es sustituir a un ausente, darle presencia y confirmar la ausencia [...] la repre-
sentacion solo se presenta a si misma” (1999, 27); o lo que argumenta Roland Barthes

154 en la relacion que tejen fotografia-imagen:
m En la Fotografia, lo que yo establezco no es solamente la ausencia del objeto; es
también a través del mismo movimiento, a igualdad con la ausencia, que este ob-

jeto ha existido y que ha estado alli donde yo lo veo [...] La Fotografia se convier-

te entonces para mi en un curioso médium; en una nueva forma de alucinacion:

falsa a nivel de la percepcion, verdadera a nivel del tiempo [...] Imagen demente,

barnizada de la realidad. (2006, 171-172)

Pero ;cual es el problema con la representacion, mas alla de lo que se ha ve-
nido insinuando? En suma, la dificultad tiene que ver con el escenario religioso
directo y la interpretaciéon que hace el investigador de lo que alli observa. Pondré el
siguiente ejemplo: en el espiritismo cruzao suelen emplearse mufiecos como el que
se observa en la figura 3. Usualmente, el argumento que se esta tentado a esgrimir
en frente de estos es que dichos muiiecos son representacion de los espiritus que
acompanan a las personas desde el momento de su nacimiento, tal cual como lo
refieren las religiosas y los religiosos, al igual que las imagenes de virgenes que estan
presentes dentro del catolicismo serian representaciones de Maria.

No obstante, la cuestion aqui es que Ma Juliana, como se llama la mufieca, no
es representacion de ningtin espiritu sino que es el espiritu, es la muerta, una negra
conga que se ha convertido en la guia y protectora de la persona a la que le ha sido
entregada, porque en este caso, la que fuera una mufeca vaciada ha tenido un proce-
so ritual de “nacimiento”, ha adquirido una materialidad corpoérea, y por esta via, ha
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incorporado su biografia®, una que le permite establecer comunicacion con su pro-
tegida; aunque esta no sea la tinica via, también lo serian la posesion y la comunica-
cién onirica. En un modo similar, esto resultaria valido al considerarse “objetos” que
reposan dentro de los altares santeros, como es el caso de las soperas en cuyo interior
habita la espiritualidad de los orichas, entidades divinizadas que se asocian a fuerzas
de la naturaleza y que rigen la vida de los practicantes, o las ngangas, que devienen en
un microuniverso mistico y social, cuyo morador principal, si bien no es el tnico, es el
nfumbe o muerto que alli descansa y con el que algunos religiosos han establecido un
pacto contractual de proteccién y adoracion (ver Castro 2017; Espirito Santo 2013;
James 2001; Kerestetzi 2015).

Figura 3. Ma Juliana: guia espiritual

Fuente: Luis Carlos Castro Ramirez, Bogotd, 27 de octubre de 2015.

Por otra parte, en el espiritismo cruzao, cada espiritu resulta unico, pese a que
pudieran compartir caracteristicas; en otras palabras, aunque hubiese muchas Ma Ju-
lianas, ninguna de ellas seria igual a la otra, las conexiones trascendentes serian dife-
rentes; los colores con los que van vestidas, los trajes, los atributos, los modos como se
les rinde culto, su modo como conectan dentro de la vida de las personas serian di-
similes. Por esta via, las identidades culturales de estos espiritus, si se acepta el hecho
de que estas son, no serian fijas, sino que se encontrarian atravesadas por una suerte
de “mismo cambiante’, es decir, por la relacion entre mismidad y diferenciacion étnica
presentes en la diaspora (Gilroy 2002). De ningtin modo, una entidad espiritual es

2 Labiografia puede ser pensada en més de una forma; no solo se trata de la trayectoria de vida del espiritu,
sino de la que adquiere antes, durante y después de su materializacion, la cual involucra diferentes dindmi-
cas econdmicas, estéticas, politicas y sociales, entre otras; en suma, se trata de la “vida social de las cosas”
(ver Appadurai 1991).
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calco de otra, siempre hay algo que escapa y se abre a la multiplicidad, y silo hacen enla
cotidianidad, lo hacen en la imagen fotografica que pretende ser representacion de esta;
la imagen se presenta entonces como una copia vaciada, como ilusién (ver la figura 4).

Figura 4. Calco, ausencia: “esta no es la muerta”

Fuente: Luis Carlos Castro Ramirez, 09 de septiembre de 2018.

A lo largo de estos aflos, las imagenes fotograficas y los textos que he escrito
han sido posibles siempre por un trabajo colaborativo con y al lado de las religio-
sas y los religiosos, con quienes nos hemos embarcado en una travesia creativa de
“para-sitios” etnograficos y fotograficos, en los que su experticia y mis inquietudes
han intentado descentrar las formas de produccién de conocimiento (ver Elhaik y
Marcus 2012; Holmes y Marcus 2007; Estalella y Sanchez 2016). De esta manera, se
me ha concedido la posibilidad no solo de fotografiar los espacios de su cotidianidad
ritual —o si se quiere, simplemente de su cotidianidad— sino también re-producir
otros escenarios que permitieran engendrar un conocimiento conjunto. Una parti-
cipacion activa de ambas partes, en la que unos y otros cruzamos fronteras, en un
intento de comprensién mutua.

De la creacién de estos para-sitios surgieron ocasiones sociales como la ex-
posicion fotografica de 2012 Imdgenes que curan, imdgenes que enferman, imdgenes
que matan, espacio en el que algunos religiosos participaron mas de cerca e inclu-
so visitaron la galeria de exposicién misma para verse a ellos mismos, para poder
observarse con distancia en su quehacer religioso. También, el espacio de la Linea
de Sistemas Terapéuticos-Religiosos Afro en Colombia, que coordiné entre 2009 y
2018, fue un gran experimento, en un trabajo transdisciplinar de casi una década
con estudiantes, académicos y religiosos nacionales e internacionales, que se convir-
ti6 en un lugar para hacer “etnografia en casa”. Finalmente, quisiera dejar abierta la
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discusion con un ejemplo mas de estos espacios colaborativos, el de las redes so-
ciales en internet; espacios como Facebook facilitaron la creacién de archivos den-
tro de archivos, hicieron viable hacer publicos algunos de estos archivos fotograficos
que durante muchos afios habian sido privados. Un escenario que me posibilité la
reatroalimentacion permanente de muchas personas interesadas en estos temas
por razones académicas y espirituales (ver la figura 5).

De este modo, las fotografias que acompaian las paginas de este nimero son un
intento por descentrar de modo consciente el lugar de las imagenes y resquebrajar el
régimen de producciéon de memoria con en el que, usualmente, las he presentado,
permitiéndoles expresar, en un sentido deleuziano, su caracter rizomatico (Deleuze
y Guattari 2002), o por lo menos suscitar otros sentidos. En este punto es impor-
tante sefialar que, si bien aludo a lo rizomatico y a la multiplicidad en relacién con
lo fotografico, en el amplio trabajo de Gilles Deleuze alrededor de la imagen, este
no mostrd un interés marcado por la fotografia. De hecho, lo que se hizo manifies-
to fue su incomodidad frente a esta (Deleuze 2003); las razones pueden ser varias,
pero entre ellas, quizas las mas importantes eran su percepcién y confrontacion con
la pretendida idea de la fotografia como “representacién de”; un calco del mundo
como pretende serlo el “libro-raiz” o el libro de “sistema raicilla” pudo ser la mas
importante (Deleuze y Guattari 2002, 11-12). Asi, la fotografia pensada distaria de
ser o de poder considerarse como rizoma.

Figura 5. Para-sitios: transitos Colombia-Cuba

Fuente: Luis Carlos Castro Ramirez, Bogotd, 2012; La Habana, 2013.

No obstante, este ensayo tensiona, a partir de las fotografias que se han se-
leccionado, lo que Alejandro Ledn refiere —muy deleuzianamente— como “ima-
gen-transparente” e “imagen-opaca” Si en el primer caso este tipo de imdagenes
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fotograficas tienen una intencién realista o de mimesis del mundo, la segunda ope-
ra de modo contrario y niega el mundo en apariencia representado (Le6n 2016).
La imagen-opaca, pese a situarse en la cotidianidad, nos conduce a habitar otros
mundos y otros lenguajes, en tanto que parece obligarnos a ver “algo mas”, una he-
terogeneidad del mundo que conecta, como se sefialé al comienzo, con diversas di-
mensiones; y ello supone la reorganizacién de los signos, no siempre de manera
coherente, y por esta via introduce la indeterminacion en nuestra relacién con las
imagenes. De tal suerte, en esta ocasion lo mds relevante en lo que les presento no
es tanto qué es, o qué significa, sino preguntarse con qué conecta, con qué funciona,
qué relaciones tejen entre si, si es que lo hacen...

Por ultimo, quisiera agregar que las tensiones y la multiplicidad que toman
lugar cuando se trabaja con imagenes, cualquiera que sea su procedencia, estan
presentes, como podra notarse, en el interrelacionamiento escritura-imagen y en el
lugar simultaneo que se tiene como antropologo-etndgrafo-fotdgrafo-recreador de
imagenes. Este ensayo es tan solo una apertura e invitacion a repensar el trabajo con
las imagenes dentro de estos sistemas religiosos —y en general dentro de cualquier
otro ambito—, de tal suerte que permita formas diferentes de aproximacion y de
produccién de conocimiento.
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