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Resumen: Objetivo/contexto: Se presenta una reflexion antropoldgica sobre
lo que provocan los procesos de desertificacion del lago Poopd, en Bolivia,
particularmente para el grupo uru-qotzuiii (“gente del agua”), desde un en-
foque que se propone como una antropologia de la vida. Se analiza cémo las
practicas cotidianas y rituales permiten una correspondencia con el lago y entre-
tejen asi una malla de vida Poopd-qotzuiii. Metodologia: para este articulo se
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desarroll6 un analisis basado en una serie de planteamientos antropoldgicos
que permiten pensar la vida en un sentido amplio y relacional, cuyas pistas se
encuentran particularmente en la obra reciente de Tim Ingold, pero también
de otros referentes ecolégico-sociales, como Anna Tsing y Donna Haraway.
Desde estas propuestas, fue posible aprender junto a los uru del Poop6 sobre
la atencionalidad y cdmo se vive (cor)respondiendo con otras lineas de vida,
para lo cual el texto es acompanado de los hallazgos y aprendizajes obtenidos
a lo largo de un trabajo etnografico y de colaboracién sostenida en el tiem-
po con instituciones locales dedicadas a la defensa del lago y sus habitantes.
Conclusiones: lo que esta en juego, sostenemos, no es solo la disponibilidad
hidrica, ni un conjunto de practicas culturales simplemente asociadas al lago,
sino la sobrevivencia misma de toda esta malla de vida, en un sentido amplio
y relacional. Esto pues, desde una antropologia de la vida, sobrevivir presu-
pone siempre un convivir en reciprocidad, que puede pensarse —incluso en
sus dimensiones politico-juridicas— en términos de la atencionalidad. Origi-
nalidad: el andlisis propuesto aqui resulta relevante, en primer lugar, por ser
un caso que no suele estudiarse desde lecturas antropologicas y, en segundo
lugar, porque las indagaciones aqui expresadas apuntan no solo a informar
etnograficamente sobre un contexto ecoldgico-social especifico, sino tam-
bién a proponer una mirada critica y atenta a los procesos de vida que lo
acompasan, desplegando en el proceso una serie de propuestas tedricas con-
temporaneas y creativas en antropologia.

Palabras clave: Thesaurus: agua. Autores: antropologia de la vida; atenciona-
lidad; lago Poopo; uru-qotzuiii.

Attentionality and Lines of Life in the Poop6-Uru-Qotzuii Meshwork (“People of
Water”)

Abstract: Objective/Context: An anthropological reflection on the conse-
quences of the desertification of Lake Poop¢, in Bolivia, particularly for the
Uru-Qotzuii group “people of water” from an approach that is conceived as
an anthropology of life. The article studies the way in which quotidian and
ritual practices allow a “human correspondence” with the lake and its inhab-
itants, thus weaving a meshwork of Poopd-Uru-Qotzuiii life. Methodology:
A series of anthropological approaches were used for the analysis, leading us
to think about life in a broad and relational sense, whose clues are particu-
larly evident in the recent work of Tim Ingold, but also in other social-eco-
logical references such as Anna Tsing and Donna Haraway s work, allowing
us, based on these proposals, to learn together with the Uru of Poopé about
attention and how to live with responsibility, responsiveness and correspon-
dence. In order to do this the text is structured on the basis of the outcomes
obtained through an ethnographic work and interdisciplinary collaboration
sustained over time with local institutions dedicated to defending the lake.
Conclusions: What is at stake, we argue, is not only water availability, nor a
set of cultural practices simply associated with the lake, but the very survival
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of this whole meshwork of life, in a broad and relational sense. This, because
from the vantage point of an anthropology of life, survival always presuppos-
es a coexistence in reciprocity that ought to be thought - even in its political
and legal dimensions - in terms of attentionality. Originality: The analysis
proposed here is relevant, first, because it is a case that is not usually studied
from an anthropological perspective, and second because the research ex-
pressed here aims not only to inform ethnographically about a specific social
ecological context but also to propose a critical and attentive look at the life
processes that accompany it, deploying, in the process, a series of contem-
porary and creative anthropological theoretical explorations and proposals.

Keywords: Thesaurus: Water. Authors: Anthropology of Life; Attentionality;
Lago Poopd; Uru-Qotzuiii.

Atencionalidade e linhas de vida na malha Poop6-uru-qotzuii (“gente da agua”)

Resumo: Objetivo/contexto: Apresenta-se uma reflexdo antropologica sobre
0 que os processos de desertificagdo do lago Poopd, na Bolivia, provocam
particularmente para o grupo uru-qotzuiii (“gente da agua”), a partir de um
enfoque que se propde como uma antropologia da vida. Analisa-se como as
praticas cotidianas e rituais permitem uma correspondéncia com o lago e te-
cem assim uma malha de vida Poopd-qotzuiii. Metodologia: para este artigo,
desenvolveu-se uma analise baseada em uma série de aspectos antropoldgicos
que permitem pensar a vida em um sentido amplo e relacional, cujas pistas
se encontram particularmente na obra recente de Tim Ingold, mas também
de outros referentes ecoldgico-sociais, como Anna Tsing e Donna Haraway.
A partir dessas propostas, foi possivel aprender junto aos uru do Poopé sobre
a atencionalidade e como viver (cor)respondendo com outras linhas de vida,
por isso o texto é acompanhado das descobertas e aprendizagens obtidas ao
longo de um trabalho etnografico e de colabora¢io mantido no tempo com
institui¢des locais dedicadas a defesa do lago e de seus habitantes. Conclu-
sdes: 0 que esta em jogo, defendemos, nio é apenas a disponibilidade hidrica,
nem um conjunto de praticas culturais simplesmente associadas ao lago, mas
a propria sobrevivéncia de toda essa malha de vida, em um sentido amplo e
relacional. Assim, a partir de uma antropologia da vida, sobreviver pressupde
sempre um conviver em reciprocidade, que pode ser pensado — inclusive em
suas dimensdes politico-juridicas — em termos de atencionalidade. Origina-
lidade: a andlise proposta aqui se mostra relevante, em primeiro lugar, por ser
um caso que ndo costuma ser estudado a partir de leituras antropolégicas e,
em segundo lugar, porque as indagacoes aqui expressadas buscam nio apenas
informar etnograficamente sobre um contexto ecoldgico social especifico, mas
também propor um olhar critico e atento aos processos de vida que o acompa-
nham, desdobrando no processo uma série de propostas teéricas contempora-
neas e criativas em antropologia.

Palavras-chave: Thesaurus: agua. Autores: antropologia da vida; atencionali-
dade; lago Poopé; uru-qotzuii.
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Pensar la malla de vida Poopo-uru-qotzuiii desde una antropologia de la vida

Por ejemplo, para comunicarse en el lago, la totora es alto pues. Hay como aveni-
das, calles, entonces, solamente la gaviota nomds nos ve pues. Una vez que nos ve
la gaviota, ya sabe pues, la otra gente que estd navegando, que estd nadando gente
por ahi, jul, le dice. Si es uru, le contesta pues ji! también. Ahora, si no es uru, no
contesta pues, calladito nomas... eso es nuestra sefia ya, jul... Por ejemplo, en la
noche, toda la noche en la pesca pues, ji!, nomds, siempre ji!, nomds siempre...
(sic, en Gutiérrez 2014)

n este articulo, abordamos la discusion sobre las dindmicas y complejas

consecuencias ecoldgico-sociales que tienen los esporadicos e intensos

procesos de desertificacion del lago Poopd, en Bolivia, para el grupo

uru-qotzuni —literalmente, “gente del agua”—, desde la perspectiva de

una antropologia de la vida. Con esto ultimo, nos referimos a aquellas
pistas tedricas que se proponen repensar la vida social en términos de lineas de vida
(Ingold 2018a) que se entretejen y corresponden con los procesos o lineas de vida en
general. Lo social se desenvuelve en medio de una malla abierta y continua de rela-
ciones de vida, humanas y no humanas.

Asi, nos proponemos pensar la socialidad humana de maneras menos centradas
en la agencia humana —vista, en su concepcién dominante, como una capacidad in-
tencional de relacionarnos con y controlar el oikos en el que vivimos— y mucho mas
enfocadas en la correspondencia humana como una habilidad para movernos atenta-
mente' en medio de esta malla (Ingold 2018a). Segtin esta perspectiva, la vida social
se desenvuelve y potencia fundamentalmente en constante correspondencia con los
demas procesos de vida, no se enfrenta con ellos, no se situa fuera de ellos®. Abogamos
por recalibrar la mirada desde una concepcién mas bien cerrada, atomizada y auto-
suficiente de una sociedad humana, que se sitia frente a ese mundo ahi fuera, hacia
una aproximacion sobre como los grupos humanos habitamos la tierra desde una ple-
na reciprocidad con ella, entretejiéndonos con otras lineas de vida, humanificindonos

1 Una influencia central en la obra reciente de Ingold son los textos del pedagogo Jan Masschelein sobre
una pedagogia de la atencién. La atencionalidad se distingue del paradigma de la intencionalidad en que
se basa en cualidades o habilidades concretas como saber atender a, cuidar a, estar dispuesto a esperar v,
en general, anhelar aquello que se va descubriendo al caminar por la vida y que nos educa. Mediante esta
atencion, nos dejamos educar o “criar” por la vida.

2 Ver el articulo autobiografico “From Art to Anthropology and Back” (2016), en el que Ingold relata su
incomodidad con esas posturas clasicas en la antropologia ecoldgica. Al respecto y considerando que las
influencias filoséficas de Ingold son ciertas corrientes fenomenolégicas y vitalistas, su vision es bastante
afin a lo que vienen trabajando hace varias décadas autores como Fritjof Capra, Arne Naess, Humberto
Maturana y Francisco Varela y, recientemente, autoras como Donna Haraway, Anna Tsing, Vinciane Des-
pret y Marisol de la Cadena: no hay personas por un lado y un ecosistema por otro. Ecosistema y seres
vivos conforman una sola gran malla de vida, una sympoiesis (Haraway 2016).

3 “Paralos humanos, humanificar en el sentido de Llull, no es humanizar el mundo. Es decir, no es —como
una ontologia mas convencional en la tradicion occidental lo querria— sobreponer un orden preconcebi-
do que le es propio a un determinado substrato de la naturaleza. Mds bien es un forjar su existencia dentro
del crisol de un mundo de la vida compartida” (Ingold 2018a).
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constantemente mediante nuestras practicas a lo largo de esta unica tierra que com-
partimos, junto con otros seres y presencias (De Munter 2018, 2016; Ingold 2018a).

Por todo lo anterior, no preferimos hablar de cosmovisién —paradigma segin
el cual las ideas o estructuras mentales dirigirian la accién—, sino de cosmopraxis.
Planteamos que nos relacionamos con el mundo, en primer lugar, a través de lo que
hacemos. Actuando desde la intrinseca unidén de nuestros cuerpos-mentes-afectos,
nos involucramos intensamente con los entornos. Esto incluye también, obviamen-
te, las narrativas que vamos tejiendo en y con ese mundo comun.

En nuestra perspectiva, no se trata tanto de contrastar diferentes ontologias,
sino mas bien de considerar cuidadosamente como la cosmopraxis qotzuiii es una
manera dindmica y especifica de corresponder, que nos sirve para entender mejor,
en términos generales y criticos, como todos los grupos humanos de alguna forma u
otra nos relacionamos con el mundo, a lo largo de una malla de vida abierta. A todos
nos convoca un mismo compromiso ontolégico (Ingold 2018c¢).

Conforme a un abordaje investigativo centrado en la cosmopraxis y en este
compromiso ontolégico, nos enfocamos entonces en el aprender haciendo, expo-
niéndose y haciéndose asi un camino a lo largo de la vida, y no tanto en el aprender
siendo instruidos, traspasando y acumulando conocimiento mediante representa-
ciones. En este sentido, en el segundo apartado de este articulo, pretendemos esbo-
zar la compleja malla de vida que se va tejiendo alrededor del lago Poop6 en general
y, especificamente, la manera en la que el grupo uru-qotzuiii ha logrado convivir en
este mundo relacional mediante una cosmopraxis regida por la atencionalidad®. Lo
anterior hace referencia tanto al transcurso histérico como a la actual fase de retrac-
ci6én extrema del lago, causada principalmente —aunque no en exclusiva— por la
accion humana (calentamiento global, actividades extractivas y agricolas).

Nos proponemos pensar la correspondencia humana en términos de una edu-
cacion llevada atentamente en medio de esta compleja malla de vida Poopé-qotzuili,
con base en los estudios y actividades realizados por mas de dos décadas por el
Centro de Ecologia y Pueblos Andinos (CEPA) y la Coordinadora en Defensa del
Rio Desaguadero y Lagos Uru Uru y Poopé (Coridup). A proposito, nos referire-
mos a como tanto en practicas cotidianas (pesca, navegacion, crianza, viviendas)
como a través de instancias mas rituales o politicas-sociales, se aprendia y se aprende
a convivir atentamente con la correspondencia humana, sintiéndose parte de ella:
la caza de parihuanas y patos o la recoleccién de sus huevos; la pesca del pejerrey
—una especie introducida—; la crianza de los hijos en intima relacién con el lago;
el manejo de los vientos que se remolinan al navegar sobre el lago; los ritos a los
jalsuri —manantiales subterraneos que alimentaban el lago—, entre otras presencias
importantes que cabia y cabe relacionar vitalmente.

4 Convivir hace pensar en las discusiones sobre el vivir bien, que siempre seria ante todo un convivir plena-
mente, no solo con humanos, sino con otros seres y presencias del estando-vivo. Al respecto, consultar De
Munter et al. (2017).
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Aludiremos —no en ultima instancia— a cémo se recuerdan y mantienen es-
tas practicas en épocas de ausencia del agua. Hablar de correspondencia humana
se engarza con las preocupaciones mas protagonicas de una ecologia politica en la
agenda de la reflexion en antropologia, toda vez que la fuerza para actuar y producir
solamente puede venir de lo que otros integrantes del mundo relacional nos han
“prestado’, o sea, de nuestra correspondencia con ellos desde nuestros gestos mas
cotidianos (Cresswell 2010). Por lo tanto, los humanos tenemos una responsabilidad
histérica por lo que hemos logrado ser y hacer en medio de y en correspondencia
con este mundo.

Para los uru-qotzuili, su historia —su historia de vida, en el sentido mas pleno
de la palabra— es el lago Poop6. Como destaca Ingold al final de La vida de las lineas:
“laley es la codificacién de esta responsabilidad, y de los derechos y obligaciones que
se desprenden de ella. Pero no puede haber responsabilidad sin receptividad” (Ingold
2018a, 217). Con esta receptividad se refiere justamente al hecho de que, para actuar
socialmente, para “autofabricarnos” continuamente como seres y grupos humanos
en medio del mundo relacional, tenemos que saber exponernos y “someternos” aten-
tamente —no pasiva sino apasionadamente— a lo que nos traigan los caminos de la
vida —en este caso concreto, el lago, los humedales, los vientos y las sequias—. Esto
es, aprender a ser receptivos y asi poder actuar responsablemente.

En la actualidad, las delicadas correspondencias vitales que emanan del lago
Poop¢ estan en peligro, pues en general, como bien lo han demostrado analisis sobre
la profundidad del lago® y su sensibilidad a las precipitaciones, esto no solo se debe
a una sequia o evaporacion, sino a los daflos que estos vaivenes traen a las diversas
formas de vida que se acompasan con el lago y, por ende, a las practicas atenciona-
les que caracterizan y garantizan la convivencia e identidad de los uru con el lago
Poopé. Por tal razdn, es importante comprender la malla Poopd-qotzuiii desde una
suerte de ecologia-politica-de-la-vida. Esto implica hablar también brevemente tan-
to de los estudios ecoldgicos y geograficos como de los conflictos interétnicos que se
desarrollan en estas tierras, en cuanto la zona ha sido objeto de estudios diversos sobre
gestion hidrica, sobre manejo de cuencas y sobre incremento de contaminantes mi-
nerales en sus cursos de agua por la actividad minera (Diaz-Cuellar 2017), aunque
los estudios histéricos y sociales estdn atin subrepresentados y generalmente son de
caracter poco antropologico (Wachtel 1978).

A partir de alli, en el tercer apartado, se discute cdmo desde ciertas agrupacio-
nes o personas externas se apoya al grupo de los qotzuiii para defender, mantener
y recuperar esa manera atencional y receptiva de convivir con la “madre del agua”.
Entender esto es crucial no solo para apoyar el derecho a la correspondencia humana
—o, de manera mas cruda, la sobrevivencia— del grupo en cuestién, sino como una
instancia de aprendizaje ecoldgico-social y juridico para todos los grupos humanos.

5  Ver, sobre ello, la progresién de disponibilidad de agua detectada con fotografia espacial entre los afios 2013
y 2016, disponible en: https://earthobservatory.nasa.gov/images/87363/bolivias-lake-poopo-disappears
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Aqui se revisa brevemente cémo una asociaciéon como Coridup, en conjunto con su
organizacién madre (CEPA), asesora al grupo uru-qotzuii y también colabora con él.

Dichos actores apoyan la defensa de sus derechos “al agua” —a la vida, a la
identidad— desde un pleno reconocimiento de y relacionamiento directo con las
practicas atencionales y receptivas de los qotzuii. Con esto ultimo, nos referimos
a lo que Ingold llama “las habilidades de percepcién y capacidades de juicio que se
desarrollan en el curso de conexiones directas, practicas y sensuales con los seres y
las cosas con quienes y con las cuales compartimos nuestras vidas” (Ingold 2018a,
219). Se argumenta, en el ultimo apartado, que lo que realmente estd en juego para
las partes involucradas es justamente el cuidado de esta atencionalidad.

Dinamicas (inter)culturales y ecoldgicas: correspondencias,

aprendizajes, disputas

Lo que sigue es una sintesis del trabajo colaborativo realizado en conjunto con los
coautores del articulo, tanto a nivel co-teorizador como en términos etnograficos.
La nacién indigena originaria uru y sus idiomas (Crevels y Muysken 2009) estan
reconocidos por la Constitucion Politica del Estado de Bolivia. Se le suele considerar
como uno de los pueblos mas antiguos de las Américas, el mas discriminado en la
escala del racismo colonial y poscolonial, e incluso son discriminados entre diferen-
tes grupos indigenas (Farber 2016).

En lo que concierne a Bolivia®, los uru presentan todavia una significativa he-
terogeneidad. Se distinguen en su interior tres grupos, distribuidos segtin su habitat
geografico: los iruhito, que viven cerca del rio Desaguadero; los uru-chipaya, que
habitan cerca de la frontera con Chile, en las proximidades del salar de Coipasa’; y
por ultimo, el grupo al que nos referimos en este trabajo, los uru del Poopd, también
conocidos como uru-murato o uru-qotzuii (“gente del agua”), quienes conforman
una pequefla minoria étnica que habita alrededor del lago, situado al sur del Titica-
ca, donde termina la cuenca del rio Desaguadero.

Histéricamente, los grupos uru se han desenvuelto en ambientes lacustres y
circunlacustres, principalmente el Titicaca y sus cuencas septentrionales, lugares a
los que quedaron reducidos con la llegada de aymaras, quechuas y, finalmente, espa-
foles. Si bien en algiin momento tuvieron control agricola y ganadero de tierras en
distintos niveles ecoldgicos por fuera del ambito lacustre tradicional, gradualmente
grupos aymaras y quechuas les fueron arrebatando ese territorio extralacustre, lo
que ha conducido a una larga lucha por el territorio y el acceso a tierras, que perdura
hasta el dia de hoy®.

6 Hay pequefios grupos uru también en la parte peruana del lago Titicaca —generalmente bastante afecta-
dos por el turismo, contrario a los grupos en Bolivia—.

7 Conocidos por la epopeya historiografica que dedicé Nathan Wachtel (1978) a su sobrevivencia y resisten-
cia cultural, a pesar de tantos siglos de subyugacion.

8  Sobre lo mismo, ver: https://www.geografiainfinita.com/2018/03/poopo-el-lago-de-bolivia-que-reaparece-
tras-secarse/ (consultado en septiembre de 2018).
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La nocioén de territorio® en el caso de los uru adquiere, por ende, significados
multiples: agua, tierra circundante, humedales y también el suelo, que, de manera
siempre mas drastica, queda descubierto cada vez que el lago se seca. Es emblemati-
ca en ese sentido la gran marcha de los uru del Poopé en 2014, cuya exigencia era el
tramite de una ley especifica que les garantizara tierras y el subsuelo junto con ellas
y los protegiera para no desaparecer como cultura, ante la competencia con otros
grupos, como los aymara, quienes desde el auge de la produccion del pejerrey también
participaban en la pesca mediante la figura de cooperativas. La situacion se volvié par-
ticularmente dramatica luego de la gran sequia de diciembre de 2015 —anunciada,
en cierto sentido, un afo antes por una masiva mortandad de peces y otra fauna de
indicadores ecoldgicos (Whitt 2017)—, después de la cual aquel lago de mas de 2.000
km? se convirti6 en lo que hoy es un semidesierto, con solo un par de humedales y
unas pocas lluvias de verano, insuficientes para retomar los antiguos ritmos de vida.
Desde esta tultima sequia, de la que el lago aun no se recupera, muchos uru han
migrado a otras regiones. Aunque las sequias han sido un fenémeno intermitente
durante el siglo XX y el agua ha tendido a volver, a veces tardando un par de afios, la
gente uru que vuelve es cada vez menos (comunicacién personal con Carol Rocha,
CEPA, noviembre 2017), lo que es problematico.

De esta manera, la vida de los uru durante mucho tiempo se ha desenvuel-
to en tension, no solamente con el ambiente adverso en lo ecoldgico y con las ac-
ciones antrdpicas desarrolladas, sino ademas con el entorno social y cultural. Es la
razén por la que se fue reforzando entre ellos la conciencia de que, como pueblo
diferente, su referente de identidad principal es el lago, ya que, junto a él, con la
qucha mama (“madre del agua”), lograron tejer su historia: alli nacieron, crecieron,
se criaron y aprendieron a hacerse uru sometiéndose proactivamente a los ritmos
de aguas, vientos y sequias. A partir de esta toma de conciencia, agudizada por las
condiciones adversas —climaticas y sociales simultaneamente—, se fue rechazando
la denominacién histéricamente instalada de uru-muratos y empezaron a llamarse
uru-del-Poopd, con lo que reivindicaron incluso la denominacién histérica de qot-
zuii (Posnanski 1949).

Poopd-uru-qotzuiii: tejiendo una malla de vida mediante la atencion
La gente que vivia de la tierra y el mar, tradicionalmente tenia que ser una ex-
perta en atencidn a este tipo de alternancias, y programar sus actividades para
coincidir con las conjunciones mas propicias de fenémenos covariantes. Por esta
razdén, como observa el sociologo ambientalista Bronislaw Szerszynski, el tiem-

po [weather] es una experiencia de tiempo percibida no cronoldgicamente sino

9  Desde una antropologia de la vida, hablar de territorio implica concebirlo siempre también como tierra: la
tierra que da vida, la tierra en y con la que vivimos y cultivamos. De ahi que, como bien sefiala Apolinar
Flores (2017), abogado y asesor de los uru-qotzuni, se tiende a hablar del concepto guion territorio-tierra
o tierra-territorio.
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“kairologicamente”; se sitdia, no en la sucesion de eventos sino en el afinamiento
de la atencidn y la respuesta a las relaciones ritmicas. (Ingold 2018a, 108)

Al hablar de una correspondencia humana, mediante una educacién de la
atencion, nos referimos a cémo, tanto en las practicas cotidianas como a través de
instancias mas rituales o politicas-sociales, a lo largo de las generaciones se aprende a
convivir con y, por ende, a cuidar (atender) de todo ese complejo enredo de lineas:
la vida con y los multiples usos de la totora; la caza de parihuanas —sus pollos y los
huevos, en las temporadas adecuadas—, patos y otras aves; la crianza de los hijos; el
manejo de los vientos al navegar por el lago; los ritos a los jalsuri —“ojos” de agua
subterraneos—, entre otras cosas.

Es plenamente relevante indagar con atencion sobre las andanzas
ecoldgicas-sociales de lo que a primera vista podria parecer un grupo mintsculo
—menos de doscientas familias cuando se considera solo al grupo uru-Poopé—. El
caso de estos qotzuili, considerados por algunos como refugiados climaticos indigenas
(Berchin et al. 2017), nos ofrece un ejemplo paradigmatico. Tal como la lectura histo-
riogréafica que hiciera Wachtel del igualmente pequenio grupo de los uru-chipaya, para
mostrar la resistencia cultural en contextos de (pos)colonialidad, nos referiremos aqui a
las dinamicas de resiliencia cultural-y-ecoldgica de los qotzuni, a fin de mostrar esa habi-
lidad flexible —que, sin duda, sufrid severos reveses— de corresponder con un entorno
ecologicamente cambiante y étnica y economicamente disputado. A partir de ahi, nos
proponemos entender cdmo esto inspir6 a las agrupaciones que los asesoran para de-
fender sus derechos, tales como CEPA-Coridup. Cabe mencionar que son sobre todo
las generaciones mayores entre los uru quienes intentan mantener esta corresponden-
cia, incluso en épocas de sequia radical y persistente. Esta resiliencia ecoldgico-social se
logra gracias a sus habilidades de responder y atender en lo ecoldgico y social.

Efectivamente, pese a los periodos de sequia, los uru del Poop6 han manteni-
do un fuerte vinculo con su lago-oikos. Toda su tradicion cultural, como dinamica
educacional, se ha ido construyendo en estrecha relacién con el lago y sus lineas de
vida: las aguas y, con ellas, parihuanas, patos, otras aves, peces, pero también los
vientos y las totoras, cultivos en tierras circunlacustres y lugares sagrados donde
brota o desaparece magicamente el agua. Ese relacionarse miiltiple se ha mantenido
incluso en su aparente ausencia, aunque la intensidad de la correspondencia haya
disminuido y a pesar de que el recambio generacional no esté asegurado, especial-
mente si el agua no vuelve pronto —las generaciones jévenes ya no tienen la pa-
ciencia o el anhelo como si lo tienen atn sus antecesores—. Estamos mencionando
tan solo algunas caracteristicas de estas practicas educativas y relacionadoras, con
base en el trabajo realizado por CEPA-Coridup v el estudio reciente realizado por la
Fundacion para la Educacién en Contextos de Multilingiiismo y Pluriculturalidad
(Funproeib Andes) y el Consejo Educativo de la Nacién Uru (CENU) (ver Gutiérrez
2014), no por casualidad dos organizaciones preocupadas por el meollo educativo
de las cuestiones culturales y ecoldgicas de este grupo.
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Hasta hace un par de décadas, ese lazo social-ecoldgico y espiritual —esa co-
rrespondencia humana— de estos uru con el lago era muy estrecho: “Nosotros desde
siempre vivimos del y con el lago, mi padre también trabajé en el lago, mis abuelos
también trabajaron el lago. Soy de Poop6, mi esposo de Challapata, por eso nos de-
dicamos al lago” (Gutiérrez 2014, 45). Todavia realizaban los principales ritos" y em-
prendian circuitos por el lago, durante los cuales visitaban'! y honraban a los jalsuri.
Gilberto Pauwels —antropologo y director del CEPA— considera a estos jalsuri como
wakas, lugares o presencias “sagradas” en el entorno. A los wakas se les ve en cierto sen-
tido como parientes o antepasados a los que hay que visitar y que nos educan cuando
los visitamos (Astvaldsson 2000; Choque y Spedding 2009; De Munter 2016).

Como ya se ha mencionado, los jalsuri se refieren a los ojos de agua, que ge-
neralmente son las fuentes de las que brota el agua, pero también —importante en
el escenario de las sequias esporadicas— son los lugares u ojos en los cuales el agua
puede desaparecer. En otras palabras, son lugares o presencias con un poder ecologi-
co-social importante. Jalsu en aymara —idioma adoptado por los uru, al igual que el
quechua, predominante hoy entre los qotzufii— quiere decir “manantial” y también,
interesantemente, “salida de sol”, “Oriente”. En cuanto a estos jalsuri “orientadores” y
educadores (Choque y Spedding 2009), Gilbert Pauwels opina que son los intereses
ecologicos —importancia del manantial subacudatico que da vida—, que estan en el
origen de los significados religiosos-culturales que se les otorgan, los que se acercan a
la perspectiva de cosmopraxis y antropologia de las practicas que aqui proponemos'2.
Solamente que, desde nuestra lectura, los “ritos a los jalsuri” son ante todo practicas
relacionadoras, que borran la frontera entre los intereses ecoldgicos y las practicas so-
ciales-culturales, ya que son intrinsecamente parte de una misma dindmica de vida:
el rito, desde una antropologia de la vida, es por excelencia una practica que fomenta la
atencion a la correspondencia entre estas lineas de vida. Volveremos brevemente a las
importantes visitas a los jalsuri al final del articulo.

Cabe senalar que, segun la antropdloga Carol Rocha (CEPA), junto alos jalsuri,
hay otras “presencias’, tal vez menos visibles, pero no por ello menos poderosas,
que son los illas. En sus entrevistas con don Pablo Flores, autoridad indigena uru, él le
decia que —entre otros— las aves y los vientos tienen sus illas. Este concepto aparece
incluso como mas rico que waka: “la illa es como el espiritu de las cosas; es la razon
de que algo sea como es” (comunicacién personal de C. Rocha, noviembre 2017). Illa
en aymara suele traducirse como “amuleto”, aunque desde Bertonio'® se sabe que se
refiere de manera general a presencias protectoras, desde un sentido de reciprocidad
o correspondencia extendida, es decir, no en el sentido meramente humano, sino

10 Antiguamente, se realizaban también ritos a los animales del lago (peces, aves) y a los vientos. Para mas
detalle, se pueden consultar los archivos del CEPA.

11 Sobre la importancia del visitarse como practica atencional, ver De Munter (2016).
12 Comunicacién personal, noviembre 2017.

13 Autor del primer diccionario aymara, de principios del siglo XVII.
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plenamente ecoldgico (Yampara 2016). Entonces, cualquiera sea el tipo de presencia,
bien sea geoldgico-fisico (jalsuri) o mas bien espiritual (illa), ellas emergen y son
honradas desde la atencionalidad.

Asi, los jovenes, desde muy pequeiios, al adentrarse en el lago, primero acom-
pafnados por los que ya saben y gradualmente con cada vez mayor autonomia, apren-
den a moverse atendiendo a estas multiples relaciones de vida. Los hijos empiezan
asociandose a sus padres, quienes pescan de noche, como cocineros diurnos en las
pequeiias embarcaciones. Inicialmente, desde una cierta periferia, pero siempre
participando legitimamente (Lave 1991), se van abriendo y sensibilizando ante las
correspondencias entre lineas que hacen del lago una intensa malla de vida. De esta
manera, gradualmente, inducirles a las técnicas (la oikonomia) de la pesca tiene que
ver con un llevarlos (ex-ducere) al lago, para que se expongan sus lineas de vida co-
rrespondiendo, humanificindose.

Son los mismos principios que se aplicardn cuando en épocas de sequia tengan
que atender a lo que permita producir alguno que otro terreno al que pueden acce-
der. Atender a, seglin la perspectiva de la atencionalidad que nos guia en este texto,
tiene que ver con estar atentos al clima, con cuidar a los seres y presencias que habi-
tan y rodean al lago, con saber esperar y anhelar para que regresen las aguas dadoras
de vida, para poder retomar las practicas de correspondencia o reciprocidad con
ellas. Es en esta correspondencia humana, en estos gestos y movimientos educacio-
nales cotidianos, donde radica una importante dimension politica y ética.

Esto es, finalmente, lo que Ingold llamaba una politica del morar: si los uru
han logrado devenir siempre de nuevo lo que son, es porque han logrado “hacerse
(co)responsables” a través de sus constantes, y a veces dificultosas, correspondencias
con entornos y lineas de vida y participando de la malla de vida. Morar en y alrededor
del Poop¢ equivale a devenir Poop6-qotzuiii, cada vez de nuevo. Para los uru-qotzuni,
su historia de vida, en un sentido muchisimo mas amplio que el que se le da usualmen-
te en etnografia, es el lago Poopd —y no solo transcurre en—, con sus aves, sus peces,
sus totoras altas, sus aires revoltosos, con los gritos nocturnos que van emitiendo los
mismos uru para identificarse como “gente del agua”. Mas alld de si uno pudiera optar
por una lectura culturalista, o0 mas bien materialista, ambas lineas —humanas y no
humanas, culturales y biolégicas— transcurren juntas anudandose mutuamente. Es
por esto que las condiciones adversas en que estas historias se tienen que desenvolver
actualmente ponen en peligro no solo la perpetuacion de précticas culturales, sino la
totalidad de la compleja malla de vida que en este contexto transcurre.

Conflictos y zozobras ambientales

En este apartado se busca articular el relato Poopd-qotzuiii con las preocupaciones y
perspectivas socioecoldgicas mas amplias que han estado generalmente asociadas a
enfoques de ecologia politica. Asi, los participantes del conflicto en el lago, tanto los
visibles como los que operan en otras escalas, aparecen modelando en tiempo real
las posibilidades efectivas de sobrevivencia —que es tanto cultural como vital—. Se
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sostiene también que, visto a través de este lente, el caso requiere del componente aten-
cional propuesto, junto con un énfasis en el rol de las instituciones que acompanan y
promueven la sobrevivencia uru en la zona.

Asi, las dificultades socioambientales que marcan el ritmo del conflicto tam-
bién se entremezclan en una densidad historica propia de la malla Poop6-qotzuii.
Detonantes que son tanto globales como locales, que incluyen conflictos interét-
nicos activados por las diversas trayectorias de utilizacién del territorio en la zona
(Arias 2015) y que impiden las lecturas esencialistas sobre lo indigena y su supuesta
armonia con el mundo. Por ello, una lectura desde la ecologia politica, atenta a las
dinamicas cotidianas de relacién con el mundo, pero también a los movimientos na-
cionales e internacionales de capital y poder, permite estudiar como se reacomodan
medioambiente y habitantes y observar asi cdmo se puede devenir qotzuiii a pesar
de las dificultades.

Perreault (2015), en esta linea, analiza como los diversos mecanismos de consul-
ta y participacion publica disponibles en Bolivia, en lo que concierne a las concesiones
mineras en zonas cercanas a los asentamientos uru, no logran cumplir sus objetivos,
sino de hecho promueven la exclusiéon social. Esto se debe a que el entramado de
empresas privadas con el aparato estatal —agrupadas bajo el conglomerado Minera
Huanuni— distorsionan las demandas y los cursos de accion definidos localmente al
proponer medidas de mitigacion de contaminacidn, en vez de permitir tomar decisio-
nes estructurales en lo que concierne a la gestion del territorio'.

Es por esto que, para el caso del Poopd-qotzuii, se agregan al entramado de
elementos climaticos y ecoldgicos los asuntos politicos que coadyuvan a dar forma
a esta malla de vida y a sus hebras correspondientes en peligro, como las aqui des-
critas. En ese contexto, el ejemplo de Minera Huanuni es muestra de una expansion
minera que se ha desarrollado con cargo a la marginalizacién de grupos histéricos,
localizados en sectores geopoliticamente estratégicos. En Bolivia, a pesar de identi-
ficarse una necesidad por diversificar la matriz productiva nacional, no se ha dismi-
nuido el impacto de las actividades extractivas, sino se ha cambiado en la forma en
que estas son administradas, con la promocion de nuevos regimenes de cooperacion
entre firmas transnacionales, el Estado y la fuerza de trabajo local en la forma de
cooperativas mineras.

Al articularse esto con otros problemas climaticos ecoldgicos, como sefiala
Farber (2016), podrian ser los uru murato potenciales victimas de un desplazamien-
to que los convertiria en refugiados climdticos (Berchin et al. 2017). Este es un fend-
meno que presenta mayor ocurrencia en Africa y es el resultado de transformaciones
climaticas globales que incrementan la propagacion de enfermedades infecciosas,

14 En el articulo mencionado se destaca también la creacion de la Coridup como institucion que posibilita el
dialogo a pesar de las trabas institucionales. Cuando se habla de medidas de mitigacion, se refiere especi-
ficamente a como Minera Huanuni, en colaboracion con la compafiia minera estatal boliviana Comibol,
definen en 2009 la creacion de una central de gestion de residuos, lo que no impide que el mismo afo se
conviertan en la principal fuente de contaminacion en la ribera del Poopo.
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reducen los accesos a fuentes de agua y potencian la insolacién social de comuni-
dades empobrecidas, lo que dificulta la habitabilidad de zonas estratégicas y obli-
ga a la migracion forzada de estos lugares. Ahora bien, en el caso particular de los
uru-murato, la evaporacion del lago se ha acentuado desde 2015, lo que ha forzado
a la poblacion a suspender sus practicas de pesca y todo el enjambre de actividades
y practicas atencionales asociadas al agua que se desarrollaban en el territorio. Junto
con ello, se evidencian procesos de reconversion laboral ambientalmente detonados,
como su transformacion en trabajadores asalariados diurnos para empresas empa-
quetadoras de sal.

Estas preocupaciones forman parte de los problemas de interés mds extendidos
de la ecologia politica: analizar como la demanda y la utilizacién de territorios y ele-
mentos en regimenes neoliberales tienden a generar crisis en zonas geopoliticamente
rezagadas. Como advierten Carey et al. (2014), para el caso de las montaiias de glaciar
en el Per, la disturbacion ecoldgica en el agua impacta a gran escala tanto la agricul-
tura, la irrigacion, la generacién de energia eléctrica y la habitabilidad de los territo-
rios, como —de manera particularmente devastadora— a economias basadas en el
turismo. Advierten, tal como se ha descrito, que los problemas de agua incluyen tanto
la disponibilidad inmediata como también las transformaciones a largo plazo que
experimentan las descargas y corrientes de los rios. Estas afectan radicalmente todo
el entramado vital que se desenvuelve alrededor de los cursos de agua, asi como la
estacionalidad de las formas de vida y las practicas posibles de desarrollar en la zona.

Con cargo a este diagndstico, es relevante también, como se ha mencionado, el
rol de los diversos actores locales que se erigen como aliados en la resistencia de es-
pacios y formas de vida. Como sefiala Conde (2017), en su revision sistematica a las
experiencias de resistencia a la mineria, estas instituciones o conglomerados suelen
ser el resultado del surgimiento —pero también la resonancia— de discursos, acciones
y valores que son “post-materiales” y que, por tanto, rechazan la manera en que la
racionalizacion de la vida moderna propone transformar territorios y la relacién con
el mundo y las vidas cotidianas (Martinez-Alier 2003). Este componente contraneoli-
beral o posextractivista no se manifiesta Ginica ni necesariamente en instituciones con
participacion politica directa en esta linea. La resistencia también surge en el plano de
lo cotidiano, mediante la promocién y recuperacion de formas de modelar la relacién
con el mundo vy, por consiguiente, de ciertas politicas del habitar/morar, donde las
formas de vida desplegadas son posibilitadas, no solo por la disponibilidad de ciertos
elementos —como el agua en este caso—, sino, junto con ello, los servicios ecosisté-
micos que proporcionan —como la agricultura o la pesca— (Martinez-Alier 2009).

Cuando Ingold en sus textos habla de wayfaring, se refiere alas dinamicas experien-
cias que tenemos al recorrer los caminos de la vida, que nos guian, nos invitan a descu-
brir y atender, nos educan y nos vuelven responsables, antes siquiera de cualquier acciéon
que nos podamos proponer. Caminamos —navegamos— y actuamos sometiéndonos
atentamente a los multiples procesos de crecimiento que nos rodean, correspondiendo
de esta manera con esas otras lineas de vida. El wayfaring humano, siempre vulnerable,
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lleno de aprendizajes, improvisaciones y anhelos, es el motor mismo de la corresponden-
cia humana, vista desde un paradigma de atencionalidad. Como hemos visto, entre los
qotzufli —y esto no solo en la actualidad—, no hay formas univocas y mucho menos
romanticas de interpretar su hacerse un camino en medio de la malla de vida del Poopé.
Es un wayfaring que se ha vuelto cada vez mas tenso, como refleja bien en el estudio
coordinado por Delia Gutiérrez Villca (2014), con base en una investigacion etnografica
llevada a cabo en los principales asentamientos qotzuiii y a partir de los estudios reali-
zados por el CEPA desde principios de los noventa. Ahi leemos, por un lado, que “[1]os
uru ya se dieron cuenta, hace mucho tiempo, que el lago es insostenible, se escapa como
el agua de entre sus manos, por esta misma razdn sus luchas por la obtencion de tierras
es cada vez mas anhelosa” (Gutiérrez 2014, 86); y por otro lado:

Lo cierto es que los uru, conscientes de esta realidad [se refiere al olvido de varios

usos y costumbres] se organizan paulatinamente (...) y con el apoyo de algu-

nas instituciones no gubernamentales intentan revitalizar sabidurias ancestrales

como los actos de comunicacidn con el lago, para cultivar y producir las caracte-

risticas singulares de la cultura uru. (55)

Vista desde la perspectiva de una antropologia de la vida y de una concepcién
de la cultura como una educacién mediante la atencién, ambas constataciones no son
contradictorias: los aprendizajes llenos de improvisacion y diferentes tipos de anhelos
que caracterizan el wayfaring de los qotzuiii tienen que ver tanto con esa habilidad
de corresponder con los cambiantes o incluso nuevos® entornos de vida como con la
responsabilidad de revitalizar los principios de atencionalidad construidos a lo largo
de los caminos (rios, lagos) ya recorridos en la malla de vida del Poopd. Sin embargo,
esta algo paraddjica tension claramente no facilita la tarea para organizaciones que,
como sefiala la ultima cita, se proponen apoyarlos. Estas tienen que acompanarlos en
ambas “direcciones’, en la revitalizacion de las practicas “propiamente” Poop6-qotzuiii
y también en su lucha por un territorio “propio” y por la adquisicién de nuevas tierras.

Tal ha sido la compleja experiencia de la Coridup y del CEPA, la organizacién
no gubernamental bajo cuyo alero surge y funciona la primera. Si bien no podemos
analizar aqui la larga serie de acciones emprendidas en el marco de este constante
acompafnamiento, si queremos destacar lo que en nuestra opinién ha caracterizado
de forma tal vez cada vez mas nitida este amplio apoyo a la defensa de los derechos de
los uru, en el sentido de que tanto la organizacién (CEPA, con importantes aportes en
investigacion)'® como la coordinadora (Coridup, mas directamente implicada en las
acciones de apoyo politico-juridico) han apoyado la lucha uru de maneras cada vez mas
atentas. Esto quiere decir que no solamente se han concentrado en una asesoria mas bien
juridico-técnica para defender su derecho al acceso a las aguas y las tierras, sino que

15 Hay familias qotzuiii que se fueron a vivir a tierras que el gobierno les habia ofrecido en la lejana region de
Santa Cruz.

16 Cabe mencionar el destacable trabajo realizado por el antropdlogo Marcelo Lara, exintegrante del CEPA.
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se han involucrado activamente en entender, acompanar y fortalecer la cosmopraxis
uru, marcada por esa fuerte cualidad atencional ya descrita. Es en este sentido que,
por ejemplo, Apolinar Flores, el abogado del CEPA vy asesor juridico de los uru del
lago Poopd, no podria posiblemente dar cuenta de las codificaciones legales en que se
insertan sus acciones de asesoria sin vincularlas siempre con esa reconocida capacidad
del grupo uru de ser receptivo ecoldgico y socialmente —y, a partir de ahi, correspon-
der y responsabilizarse—, que lo caracteriza hasta el dia de hoy (Flores 2017)".

Segtin Escobar (2014), las luchas territoriales —particularmente en territorios
donde la disputa se articula a partir de conflictos mineros— promueven un involucra-
miento especial con el territorio, que excede la mera ocupacion fisica del espacio y en el
que se desarrollan conjuntamente saberes y afectos para con él (y sus aguas), que per-
mite la vida. Compartiendo el diagndstico de Perreault (2015), respecto de los aspectos
geopoliticos que provocan parte del problema, consideramos que la lectura critica de
este complejo escenario deberia reenfocarse en o ampliarse hacia aquellos aspectos que,
alolargo del texto, hemos caracterizado como participar de una malla de vida en un con-
texto ecoldgico-social amplio y abierto. Vale decir, el foco no se centra tanto en cdmo estas
disputas de poder van construyendo una identidad de arraigo territorial, sino en apreciar
como desde la receptividad, la cotidianeidad y la atencionalidad se promueve una forma
de convivir que, en su nucleo, se puede comprender como una flexible resiliencia-res-
ponsable, que logra que la compleja dindmica identitaria (ecolégico-social-cultural) de
los uru qotzuni abarque momentos con lago y tiempos de sequia, migraciones y regre-
SOS.

Esto no impide que, paralelamente, haya que tomar en cuenta también todo
tipo de tensiones latentes y menos latentes, relacionadas con la convivencia con los
otros grupos uru, principalmente el grupo uru-chipaya, que supo capitalizar mejor
su reconocimiento antropolégico y politico'®, lo que explica que los uru del Poopé se

17 “Aun asi, las autoridades departamentales encargadas de regular esta actividad tratan a unos y otros con las mismas
reglas, sin comprender que los Uru son pescadores tradicionales. Los Uru solicitaron al Gobierno el aprovecha-
miento preferencial de los recursos del lago, en l6gica relacion con su modo de vida ancestral” (Flores 2017, 20).

18 Se podria decir que el éxito del grupo chipaya empieza con los estudios del historiador francés Nathan Wachtel
en el decenio de 1970, quien organizd, a partir de su prolongado trabajo con este (“el regreso de los antepasados”),
un encuentro con algunos representantes de los otros grupos uru. Desde la década de 1980, con el apoyo del
oblato y antropdlogo Gilberto Pauwels, primero a través de Pastoral Social y luego con el Centro de Ecologia
y Pueblos Andinos, se empezé a consolidar lo que ahora se conoce como la Nacién Originaria Uru (NOU),
que aglutina como organizacion a las comunidades del lago Poopd, los uru-chipaya e iruhito, incluyendo con
el tiempo también a las comunidades del Perti. De estos encuentros, emergio el tema de reivindicacion de la(s)
lengua(s), ya que todas las comunidades uru tenfan roces y conflictos con las comunidades aymaras o quechuas.
Ahi surge con fuerza la importancia de sumar a su identidad el tema de la lengua, ya que, por la Constitucién
Politica (1994), Bolivia era multicultural y plurilingiie. En esta reivindicacion, los asisten el Instituto de Lengua
y Cultura Uru (ILCU) y el Consejo Educativo de la Nacion Uru (CENU), ambos apoyados desde el Ministerio
de Educacion y por dos ONG: Fundacién Proeib Andes y Fundacion Machaqa Amauta. El problema es que,
con el tiempo, el idioma uru que se ha impuesto ha sido el chipaya —antes meramente conocido como chipaya,
ahora como uru-chipaya, lo que a algunos uru-qotzuiii les hace decir que “hasta el término uru les han quitado”
(comunicacioén personal, Carol Rocha)—, claramente el que estaba més vivo y era hablado por una mayor
cantidad de personas. En el caso de los chipaya, quienes han logrado su autonomia municipal originaria, se trata
de aproximadamente 5.000 personas, en cuanto los uru del lago Poop¢ llegarian a 1.000 y los iruhito a menos de
200 (archivo CEPA).
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hayan sentido postergados en este reciente renacimiento de la heterogénea cultura
uru. Pero aqui también las dindmicas a menudo son ambiguas. Esta heterogenei-
dad y “rivalidad” interna puede significar un factor transcultural interesante. Por
ejemplo, dado que se ha perdido el idioma de los uru-qotzuii (el chholo), en los
ultimos afios, ellos mismos han pedido la ensefianza del idioma uru-chipaya’, que
si estd vivo todavia; pero, al mismo tiempo, significa un escollo importante con el
que tienen que lidiar las organizaciones que se involucran con la progresion de la
cosmopraxis qotzufi.

En medio este complejo escenario, se desenvuelven las acciones de Coridup y
CEPA. Sin duda, seria demasiado sencillo condenar las intervenciones pro-revita-
lizacién promovidas por estas organizaciones como un tipo de conservacionismo
esencialista. Auxiliar el resurgimiento o la recuperacién de algunas costumbres y
ritos directamente relacionados a la vida con el lago, mientras que lo que a la mayo-
ria de los uru le preocupa es tener acceso a tierras y un agua mucho menos contami-
nada, podria sonar ingenuo si no fuera porque estos asuntos claramente son nudos
criticos en las agendas de lucha y asesoria de CEPA-Coridup (Flores 2017). Para
emprender una critica constructiva y matizada de la forma en que organizaciones
como estas intentan acompanar las vicisitudes que atraviesa el grupo qotzuili en su
relacién dramatica con el Poopd, habria que adoptar una postura menos fijada en
identidades culturales o en asuntos territoriales o en preocupaciones econémicas
por separado, y siempre tomar en consideracion la compleja totalidad de lo que esta
ocurriendo, atendiendo a todas las dimensiones juntas, incluso las que nos parecen
como menos predecibles o realizables. A esto invita precisamente lo que aqui hemos
aducido sobre atencionalidad desde una antropologia de la vida. No es tanto una
oposicion tajante entre una postura culturalista —defender los ritos y costumbres
que mantengan a los qotzuiii en relacién con el lago, aun desaparecido— y la cruda
cuestion de la sobrevivencia —identitaria y econdmica-ecolégica—. Hay formas de
analizar y abordar la situacion a mas largo plazo y de manera mas imbricada, desde
una mirada que en si misma sea mas relacional y atencional.

La revitalizacion del rito a la qucha mama, “dama” o “madre” del lago (figura
1) fue promovida directamente por el CEPA desde hace un par de afios. Lo realizan
generalmente en septiembre un pequeiio grupo de personas uru-qotzuiii y algunos
representantes de CEPA y Coridup en conjunto. Es el rito de agradecimiento mas ge-
neral a la fuente de vida que es el lago y, como todo rito, fomenta la atencién a cobmo
se relacionan reciprocamente los diferentes ambitos y procesos de la vida (De Mun-
ter 2007, 2016). Con base en las investigaciones etnograficas de CEPA, se sabe que
antes habia una gran variedad de ritos: para los diferentes jalsuri, que todos tenian

19 Es interesante notar que CEPA es el que ha canalizado esta ensenanza del uru-chipaya a los qotzuiii, a tra-
vés de la persona de Francisca Condori, integrante de la organizacion y ella misma de origen uru-chipaya.
La peticion venia expresamente del grupo qotzuii mismo, lo que indica una vez mas lo creativo de las
dinamicas identitarias.
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su nombre y parentesco®; para los animales del lago y también para los vientos —in-
teresante al respecto es la aparicion del viento como un personaje importante en los
cuentos infantiles—.

Figura 1. Ritual a la Qucha Mama
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Fuente: fotografias por Julidn Arias, cortesia Alicia Cuiza, CEPA, 2017.

20 “Jalsu Mallku, Jalsu Tayka, Ch’iara, Jokokowa, Qatawini, Jachika recibian antiguamente los honores y
ofrendas de toda la poblacién uru y en especial de los pescadores, por ahora estén olvidados. Los jévenes
evaden la practica, sin embargo, la Nacion Uru hace gestiones para revitalizar las practicas ancestrales,
recientemente en septiembre recordaron con acciones la reciprocidad con el lago” (Gutiérrez 2014, 69).
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Sin embargo, muchos de estos ritos ya no se practican y el rito a la qucha
mama, promovido por las organizaciones, es el que en este momento enacciona el
principio relacionador subyacente en todos esos otros ritos que quedaron latentes.
Como se puede apreciar en la foto, el rito no es un acontecimiento masivo, pero es
una instancia intensa y emotiva: se va a recoger cuidadosamente un poco de agua en
los pocos lugares remotos donde todavia queda agua, se trae esa agua en algun tipo
de contenedor y se les hace una challa de agradecimiento en medio de esa planicie
arenosa. Es la “comunicacion con el lago”, que se menciond supra: se atiende al lago,
se lo espera, se anhela que vuelva.

La proactividad de Coridup-CEPA, vista en términos plurilegales, no podria
posiblemente limitarse a defender su derecho al territorio o el acceso a nuevos es-
pacios para la productividad y el sustento. Incluir este cuidado de la receptividad
y la atencionalidad, ambas presentes todavia en los cuerpos y afectos (la memoria
viva) de los qotzuii, es crucial para que continte la correspondencia humana, con
sus dinamicas de atencion y educacion. Lo que estd en juego es un derecho a que
sigan correspondiendo diferentes lineas de vida, un derecho a cuidar las respectivas
orientaciones de la atencionalidad ecoldgica-social. Tiene que ver con una mirada
que entiende la “potencialidad” de las épocas de sequia —el agua puede volver, aunque
de manera reducida, tal como lo hizo en muchas ocasiones en el pasado— y apunta a
relacionar los “tiempos y habilidades” del agua con los “tiempos y habilidades” de
la tierra laborable.

Atencionalidad: “la agencia es subordinada a la vida”
Qochallawampunitiyayku | “Nosotros desde siempre vivimos del y con el lago”
(Gutiérrez 2014, 47)

Cuando en el segundo apartado caracterizamos el convivir de los gotzufi/“gente
del agua” como una flexible resiliencia, nos referiamos a que su moverse, corresponder
y actuar —a menudo dificultosamente— a lo largo de la malla de vida cogenerada
alrededor del Poopd —presente o potencialmente volviendo— no se puede compren-
der en términos de una resistencia o agencia reactiva, regida por una intencionalidad
interna o externa —desde las proyecciones de determinados programas de sostenibi-
lidad o empoderamiento politico, por ejemplo—. “Resiliencia responsable’, como en
la fenomenologia de la responsividad humana (Schneider y Vogt 2017), refiere a una
manera de actuar humilde y fuerte a la vez, capaz de responder a situaciones adversas,
y pretende captar el constante e intrinseco juego entre lo ecoldgico y lo social.

Aqui, desde una antropologia de la vida, propusimos analizar la resiliente
“historia de vida” de los qotzuni en términos de atencionalidad y de corresponden-
cia humana, desde el someterse activamente. Existe entonces responsabilidad, una
habilidad aprendida de responder a las otras lineas de vida (responsiveness, en in-
glés), también en condiciones desfavorables, que se construye a partir de un reco-
nocimiento de fondo: muchas veces, las cosas de la vida nos van pasando y se van
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realizando en nosotros*, y nosotros actuamos sometiéndonos y atendiendo a estas
experiencias, en los multiples sentidos ya sefialados (prestar atencién, esperar, cui-
dar, anhelar). Se trata entonces de una resiliencia construida a partir de practicas
o acciones atencionales, desde una ética responsiva en la que confluyen lo normativo
y lo funcional o desde un “pasivo activo” (Ingold 2018b). Cuando Ingold sustituye la
nocion de agencia por la de atencionalidad, lo hace justamente para escapar de su car-
ga intencionalista, que impide ver la condicién profundamente relacional de nuestra
correspondencia humana®.

Como ya se ha seitalado, esto desmonta los cuestionamientos al apoyo del recupe-
rado rito al lago, en nombre de una defensa pragmatica y racional de la “sobrevivencia”
del grupo qotzuii y de su entorno. Desde una antropologia de la vida, sin embargo,
“sobrevivir” presupone siempre convivir en reciprocidad y puede pensarse mejor, tam-
bién politicamente, en términos de atencionalidad. Un rito como el que se le hace a la
qucha mama, por vulnerable que pueda parecer su escenificacién, y aunque no vol-
viera el lago, tiene que ver con fomentar una reeducacion, un salir y adentrarse en el
lago retraido, para dejarse criar, mediante tal atencionalidad. En tltima instancia, en la
ligazén entre los derechos de “acceso” y “uso” al agua, lo que esta en juego es, por sobre
todo, un Derecho a la vida, y no solo a “formas de vida” u “ontologias” particulares; asi,
se elimina la brecha entre derechos econdmicos y culturales y aquellos mas estructura-
les, como bien sefialan investigaciones similares que han abordado el problema del agua
en conflictos interétnicos en el continente (Viaene 2013).

Lo que se argumenta en este articulo es que lo que realmente nos concier-
ne es el cuidado de la atencionalidad. A partir del abordaje de la malla de vida
Poopd-qotzuili, se abren futuras lineas, interrogantes abiertas, siempre en clave de
atencionalidad y estrechamente relacionadas entre si. La primera tiene que ver con
los futuros caminos de los qotzuili, otra con las organizaciones que los asesoran en
sus luchas y una tercera con los investigadores que pretendemos interesarnos —des-
de una antropologia de la vida u otra perspectiva— por la suerte de la malla de vida
Poopo-qotzuii.

En cuanto a los qotzuiii, se ha mencionado el problema generacional y se sabe
que las comunidades de aprendizaje de antafio —hijos cocineros que acompafian
a sus padres pescadores y aprenden haciendo, gradualmente, gritindose “0” entre
las totoras— se han debilitado. Por consiguiente, habria que ver —en caso de que el

21 Ver la interesante reflexion antropoldgica y lingiiistica que elabora Ingold sobre la voz del medio (“middle
voice”), dificilmente concebible desde nuestras légicas del nominativo/acusativo y su concomitante dis-
tincion entre el pasivo y el activo e intuiciones sobre la transitividad. En una aproximacioén imperfecta, se
podria decir que es como un activo dentro de un pasivo (Ingold 2018a).

22 Ingold observa lo siguiente a partir de un poema de Jean-Luc Nancy (Do it): “Como he mostrado, la
version intencionalista de la accion, coloca al actor primero y antes que todo en el laberinto con opciones
(maze). Aqui, las cosas que hacemos determinan las pruebas a las que nos sometemos. (...) Darle priori-
dad al laberinto sin opciones (labyrinth), sin embargo, es invertir esto: es colocar las cosas que hacemos en
la corriente de la vida a la cual nos sometemos. La vida, entonces, no es subordinada a la agencia, sino que
la agencia es subordinada a la vida” (Ingold 2018a, 201).
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lago vuelva, entre varios otros escenarios posibles— si estos principios atencionales
y ese sentido ecoldgico-social de la reciprocidad logran persistir, si se impone una
légica mas mercantil y de explotacion unilateral de los recursos del lago o, mas bien,
si se combinan ambas maneras de relacionarse con el lago en interesantes interfa-
ces. Y también, si esta orientacion atencional se mantiene en situaciones de des-
plazamiento mas extremo, como cuando se van a vivir a las tierras lejanas de Santa
Cruz. ;Cémo entender, en estos mismos términos atencionales, el enorme esfuerzo
desplegado recientemente para volver a incorporar el idioma uru —otra fuente de
vida—, aunque no sea “el suyo”, con nifios que vienen caminando a veces mas de diez
kilometros de sus tierras ahora cada vez mas alejadas del Poop6?

En ese sentido, otra pregunta de fondo es: ;cuan atencionales son realmente
las maneras en las que pretendemos, tanto los asesores y activistas como los inves-
tigadores, involucrarnos en o simplemente aproximarnos a esa vulnerable corres-
pondencia humana de los qotzuiii? Hemos visto cémo, en el caso de CEPA-Coridup,
hay profesionales apoyando la recuperacion de las practicas de atencionalidad —el
rito a la qucha mama y la recuperacion del idioma uru, los ejemplos aqui mencio-
nados—, reforzando y reivindicando la receptividad como base de su responsabilidad
ecoldgico-social, pero es preciso profundizar este analisis y ampliarlo a otras interven-
ciones de otras organizaciones. ; Cuan atencional realmente es —y puede ser— nuestro
involucrarnos con ellos? ;Nos guiaran ciertas estrategias bien “intencionadas” pero pro-
yectadas desde nuestras expectativas sobre lo que tendria que ser, por ejemplo, una
correspondencia qotzuiii ideal (“sostenible”) con el Poopo, fomentando algunas de
sus costumbres relacionadoras? O, mds bien, ;los vamos a “acompaifiar” en su expo-
nerse y en sus a menudo ambiguos y contradictorios recorridos por los dificiles ca-
minos de la vida, someternos y aprender con ellos de manera mas paciente y atenta?
O como dice Ingold cuando introduce su nocién de antropogénesis —la necesidad
de hacernos humanos, cada vez de nuevo—:

Es mas bien parte de un proceso infinito de atencién y respuesta en el cual, como

hemos visto, toda vida humana estd atrapada. Asi como el ‘ya’ esta siempre detrds

de nosotros, tan atras como queramos ir, asi también el ‘ain no’ siempre se esca-

para adelante de nosotros, mas alla del horizonte de nuestras expectativas. Y ya

que debemos nuestra existencia misma a lo que ha pasado antes, y como lo que

viene después nos debe su existencia, por lo menos en parte, nuestros hechos no

le pertenecen a nadie: ni a nosotros, ni a otros, pero a la historia, o, mejor dicho,

ala vida. El hacer del que habla Nancy —el hacer que no es hecho por usted— es

una suerte de accidn sin agencia, un hacer-en-el-someterse, una auto-fabrica-

cion, una antropogénesis. (Ingold 2018a, 203)

Finalmente, en particular en cuanto a los investigadores que trabajan con estos
grupos, nos interrogamos sobre si realmente cultivamos una actitud atencional en
nuestro quehacer investigativo, si estamos dispuestos a dejarnos e-ducar por las per-
sonas, sus entornos y experiencias, acompanandolas sin mayores hip6tesis o marcos
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tedricos preestablecidos; con suficiente tiempo, como los hijos que acompaiiaban a

sus padres pescadores en los barquitos, cocinandoles el pejerrey durante un largo
tiempo y aprendiendo sobre los peligrosos encantos de los vientos para los jovenes®.
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