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Resumen: Desde la segunda mitad del siglo XX, en Colombia se han registrado més de
80.000 casos de desaparecidos, algunos de los cuales se encuentran sepultados en fosas
clandestinas y otros permanecen inhumados en diferentes cementerios del territorio
nacional bajo la sigla de N. N. Al igual que en otros paises latinoamericanos, el término
desaparecidos ha ocupado un lugar importante en la agenda publica del pafs y ha
llevado a diferentes debates sobre las cifras, las causas de desaparicién y su ubicaciéon
final. Este ensayo fotografico reflexiona sobre los cementerios como espacios en los
que se generan vinculos sociales y trascendentes entre los peregrinos, la sociedad en
general y los desaparecidos. Este tipo de relaciones se establecen a través de rituales
funebres, ceremonias religiosas y manifestaciones culturales, que van mds all4 del mismo
cementerio y que dan cuenta de un adentro-afuera mutuamente influenciado por
los vivos y los muertos. Es decir, practicas y ejercicios de la memoria que luchan en
contra del olvido. La investigacién parte de una metodologfa etnogréfica realizada en
el Cementerio del Sur de Bogotd y en otros cementerios municipales del territorio
nacional; el texto pasa por un ejercicio autorreflexivo situado desde mi experiencia como
consultor para organizaciones internacionales, como la Organizacién Internacional
para las Migraciones (OIM) o el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD), y parala Direccién de Derechos Humanos del Ministerio del Interior en temas
relacionados con la bisqueda de desaparecidos.

Palabras claves: Cementerios, Colombia, desaparecidos, fotografia, rituales funerarios..
Abstract: Since the middle of the 20th century, more than 80,000 cases of disappeared
persons have been recorded in Colombia. Some of these are buried in clandestine graves
and others remain buried in different cemeteries throughout the country, under the
acronym N.N. As in other Latin American countries, the term disappeared has occupied
an important position on the country's public agenda and has led to different debates on
the figures, the causes of disappearances, and their final location. This photographic essay
reflects on cemeteries as a space in which social and transcendent links are generated
between pilgrims, society in general and the disappeared. This type of relationship takes
place through funerary rituals, religious ceremonies, and cultural manifestations, which
go beyond the cemetery itself, and account for an inside-outside, mutually influenced
by the living and the dead. That is, practices and exercises of memory that strive against
oblivion. The research is based on an ethnographic methodology carried out in the
Cementerio del Sur de Bogot4 and other municipal cemeteries. The text employs a self-
reflexive exercise based on my experience as a consultant for international organizations
such as the International Organization for Migration (IOM), the United Nations
Development Programme (UNDP), and the Human Rights Directorate of the Ministry
of the Interior on issues related to the search for the disappeared.
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Resumo: Desde a segunda metade do século XX, na Col6mbia, tém sido registrados
mais de 80.000 casos de desaparecidos, alguns dos quais se encontram sepultados
em fossas clandestinas ¢ outros permanecem inumados em diferentes cemitérios do
territério nacional sob a sigla de N. N. Assim como em outros paises latino-americanos,
o termo desaparecidos ocupa um lugar importante na agenda publica do pais e tem
levado a diferentes debates sobre as cifras, as causas de desaparecimento e sua localizagio
final. Este ensaio fotogrifico reflete sobre os cemitérios como espagos em que sio
gerados vinculos sociais e transcendentes entre os peregrinos, a sociedade em geral e
os desaparecidos. Esses tipos de relagoes sio estabelecidos por meio de rituais finebres,
cerimonias religiosas e manifestagoes culturais, que vao mais além do cemitério em si
¢ demonstram um dentro-fora mutuamente influenciado pelos vivos e pelos mortos.
Isto ¢, praticas e exercicios da memoria que lutam contra o esquecimento. Esta pesquisa
parte de uma metodologia etnogrifica realizada no Cemitério do Sul de Bogotd,
Coldmbia, e em outros cemitérios municipais do territério nacional. Este texto passa
por um exercicio de autorreflexio situado de minha experiéncia como consultor para
organizagoes internacionais como a Organiza¢io Internacional para as Migracoes o
Programa das Nagoes Unidas para o Desenvolvimento e a Dire¢ao de Direitos Humanos
do Ministério do Interior em temas relacionados com a busca de desaparecidos.

Palavras-chave: Cemitérios, Colombia, desaparecidos, fotografia, rituais funerdrios..

Figura 1
Anonimato

Fuente: archivo personal del autor, Cementerio Nuestra Sefiora del Carmen, San Juan de Rio Seco,
Cundinamarca, Colombia, 2017. “Nadie podia pensar que la muerte ya los habia elegido. Aunque sus
cuerpos estaban intactos, sus mentes ya habian aceptado su pronta desaparicién”. (Bellatin 1999, 43)
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Figura 2
Inscripcidn funeraria

Fuente: archivo personal del autor, Cementerio de San Juan de Rio Seco, Cundinamarca, Colombia, 2016. “Silenciosa
y sin mirarme, la muerte otra vez pasé delante de mi. ¢Qué has hecho? La muerte no respondié”. (Machado 1984, 43)

Figura 3
Soledad

Fuente: archivo personal del autor, Cementerio de Chia, Cundinamarca, Colombia, 2018.
“Un alma sin cuerpo es tan inhumana y atroz como un cuerpo sin alma”. (Mann 2005, 69)

Figura 4
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Figura 4

Viaje pavoroso

Fuente: archivo personal del autor, Cementerio de Chia, Cundinamarca, Colombia, 2018. “Es la muerte. Si. La muerte.

Y ninguno de ellos lo sabe, ni quieren saberlo. No se compadecen de mi. Se divierten. -Ofa las voces y el ritornelo como si
fueran muy lejanos, pues la puerta estaba cerrada. A ellos les da lo mismo, pero también ellos morirdn”. (Tolstoi 1990, 45)

Figura 5
Vacio

Fuente: archivo personal del autor, Capilla Cementerio de Zapatoca, Santander, Colombia, 2015. “Primero
esperaba a la gente; pensaba que regresarian todos. Nadie se habia ido para siempre; la gente se marchaba
por un tiempo. Pero ahora solo espero la muerte. Morirse no es dificil solo da miedo. No hay iglesia.

El padre no viene por aqui. No tengo a nadic a quien confesar mis pecados”. (Aliextrevich 2005, 63)
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Peregrinaje
Fuente: archivo personal del autor, Cementerio del Sur, Bogotd, Colombia, 2019. “Hoy
estamos acé para pedir por las benditas dnimas. A las dnimas de los N. N. por la salud de Raul.
A las 4nimas de los N. N. para que John salga pronto de la crcel”. (Diario de campo, 2018)
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Figura 7
Altar

Fuente: archivo personal del autor, Cementerio del Sur, Bogot4, Colombia, 2019. “Se considera que

quien se acoge a ella y lleva puesto este objeto no ird al infierno, y en caso de que deba pagar algo en el
purgatorio, lo hard, y no durard mucho tiempo porque la Virgen lo llevard al cielo”. (Diario de campo, 2019).
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Figura 8

Plegaria
Fuente: archivo personal del autor, Cementerio de Cota, Cota, Cundinamarca, Colombia, 2019. “jAytdame! jSélvame de la
infamia y la muerte! T4, que estds llena de dolor, inclina con piedad tu rostro hacia mi y mi sufrimiento”. (Goethe 1971, 64)
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Figura 9
Oracién
Fuente: archivo personal del autor, Cementerio del Sur, Bogotd, Colombia, 2018. “[...] Para que vires cuanta lémpara,

»

cirio, trabajo o sortilegio que venga en contra mia y revoque en el cuerpo de mis enemigos [...]”. (Diario de campo, 2018)

Figura 10

Figura 10
Limbo

Fuente: archivo personal del autor, Cementerio de Cota, Cundinamarca, Colombia, 2019. “Partiré en direccién
a aquel aspecto tuyo que la Muerte debe revelarme / Con el corazén angustiado, el alma ansiosa, la mirada vaga, /
Y toda la conciencia de la aventura poniéndome ondas en la sangre... / Yo partiré hacia la Muerte, sin nada
que espere encontrar / Pero dispuesto a ver cosas prodigiosas del otro lado del Mundo”. (Pessoa 2012, 123)
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Figura 11

Permutacion
Fuente: archivo personal del autor, Cementerio del Sur, Bogotd, Colombia, 2018. “Aqui viene todos los dias lunes
una mujer que hace rato adopté una de las bévedas de los N. N. Ella llega a las tres de la tarde se sienta en frente,
prende una veladora, limpia la sepultura, le reza y antes de irse a veces les deja flores”. (Diario de campo 2018)

Figura 12

Memoria
Fuente: archivo personal del autor, Cementerio del Sur, Bogot4, Colombia,
2018. “Moriré, pero mi memoria sobrevivird”. (Mankell 2008, 1)
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Figura 13

Caronte
Fuente: archivo personal del autor, Cementerio de Almeida, Boyacd, Colombia, 2018. “Mis propias manos,

después de vuestra muerte, os han lavado, os han vestido y han derramado sobre vosotros las libaciones
funerarias; y hoy, Polinice, por haber sepultado tus restos, jhe aqui mi recompensa!” (Séfocles 1976, 124)

Yo vi a mds de un millar sobre la puerta de llovidos del cielo, que con rabia decian:
$Quién es este que sin muerte va por el reino de la gente muerta? (Dante Alighieri

1922, 46)

No existe un consenso sobre el niimero de desaparecidos en Colombia.
Segtin un estudio realizado por el Centro Nacional de Memoria Histérica
(CNMH), en el pais fueron desaparecidas forzadamente 82.998 personas
entre 1958 y 2017. El Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias
Forenses (INMLCF) ha comunicado a la opinién publica que la cifra de
desaparecidos en el pais puede superar los 90.000 casos y haimplementado
un plan de busqueda de desaparecidos en los cementerios (INMLCF
2019). Por su parte, desde 2013, la Direccién de Derechos Humanos
del Ministerio del Interior ha adelantado diagnésticos en diferentes
cementerios del pais en bisqueda de personas no identificadas; en 2018
informé que a la fecha se habian visitado un total de 387 municipios
ubicados en 31 departamentos del pais y se habian encontrado 30.750
registros de personas inhumadas en condicién de No Identificadas (N.
N.) e Identificadas No Reclamadas, de las cuales 26.395 corresponden a
N. N. (Ministerio del Interior 2018).

En mi trabajo como antropélogo he realizado investigaciones
relacionadas con derechos humanos y la busqueda de personas no
identificadas en cementerios de diferentes regiones del pais. Esto ha sido
posible por la coyuntura politica que ha vivido Colombia en los tltimos
afios en donde el tema de la desapariciéon ha ocupado un lugar en la
agenda publica que se evidencia en la creacién de la Unidad de Busqueda
de Desaparecidos y del Sistema de Informacién Red de Desaparecidos
Cadaveres (Sirdec), en la implementacién de normatividad (Decreto 303
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de 2015 del Ministerio del Interior) y en el interés de los medios de
comunicacion por cubrir noticias relacionadas con este tema, que antes
solo eran expuestas por organizaciones sociales. A partir de mi experiencia
profesional y de esta coyuntura ha surgido un interés por comprender la
manera como la sociedad se relaciona culturalmente con estos cuerpos sin
identificar en los cementerios.

Abordar el tema de los desaparecidos implica, como lo sugiere (Gabriel
Gatti 2011, 2017), tener en cuenta el uso que se hace de esta categoria
ya que genera ambivalencias. Esta comenzé a utilizarse bajo la categoria
de detenido desaparecido durante la década de 1970 en Argentina, en
donde se referia a un caso especifico de desaparicion forzada bajo un
contexto sociopolitico que enfrentaba la nacién. Sin embargo, el término
empezd a difundirse a otras latitudes con contextos diferentes y a
incorporarse dentro de un lenguaje juridico, politico y social. De alli
que existan dificultades para asimilar realmente qué se entiende por
el concepto “desaparecido” o a qué hace referencia en concreto. La
unica certeza que se tiene es que son personas que no estan ni vivas ni
muertas y que se encuentran caracterizadas por “una ausencia, vacio e
irreprensentabilidad” (Gatti 2015, 26) (ver figura 5).

Esta irrepresentabilidad se asemeja a la observada en los cementerios
con relacidon a los casos de los cuerpos sin identificar, cuya principal
caracteristica es el anonimato y sobre la cual tampoco hay una claridad
para definirlos. De alli que existan diferentes maneras para nombrarlos.
En el ambito médico legal se utiliza “cuerpo no identificado” bajo la sigla
CNI, en el contexto de los derechos humano se opta por “persona no
identificada” (PNI) y en el uso cotidiano estos cuerpos se denominan
como N. N, sigla que proviene de la expresion latina nomen nescio
(desconozco el nombre) y que en espanol se ha utilizado como “ningtin
nombre”. Esta tltima ha servido para etiquetar los cuerpos de los
fallecidos de los cuales se desconocen su identidad y cuyos sitios de
inhumacién (béveda, tumbas, osarios o fosas comunes) suelen marcarse
con dichas iniciales (ver figuras 1,2 y 3).

En el contexto colombiano se asume que parte de los desaparecidos se
encuentran inhumados en los cementerios del pais bajo las siglas CNI,
PNI o N. N.,, como lo evidencian los comunicados del INMLCE, la
Fiscalia, el Ministerio del Interior y organizaciones o asociaciones que
buscan el paradero de estos cuerpos. Esta relacidon resulta interesante
porque nos permite cuestionar como es el vinculo que se establece entre el
desaparecidoy el espacio posible de su destino final en las representaciones
que giran en torno al desaparecido como muerto (ver Colombo 2017,
249-250).

La muerte hace parte de la condicién humana y esto hace que nos
relacionemos con ella en diferentes momentos de nuestra vida. De esta
manera, los cementerios constituyen un 4mbito espacial donde se generan
practicas sociales relacionadas con la muerte (Gonzdlez 2007). Estos
lugares forman parte de lo que se conoce en la literatura académica
como deathscapes (necro paisajes) y que incluyen otros escenarios
como funerarias y territorios conmemorativos, los cuales nos permiten
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abordar la manera como habitamos y usamos estos espacios a través de
practicas finebres, conmemoraciones y peregrinaciones (Castro 2017;
Klaufus 2014). Diversos autores han estudiado las caracteristicas de
estas manifestaciones culturales y précticas sociales en los camposantos
nacionales. Oscar Ivan Calvo (1998) ha realizado investigaciones en el
Cementerio Central de la ciudad de Bogota relacionadas con las jerarquias
sociales que se evidencian cuando hay una reapropiacién del cementerio
por parte de los sectores populares a través de practicas magico-religiosas,
como por ejemplo el culto a las almas benditas, tema que también ha
sido abordado por la antropéloga (Gloria Inés Peldez 2001) al analizar la
santificacion de los muertos por medio de rezos y ofrendas en las tumbas
de personajes publicos.

Este vinculo entre los vivos y los muertos se logra gracias a las
caracteristicas de liminalidad que tienen los cementerios y que se
manifiesta en las particularidades sagradas de estos espacios. Al ser lugares
en donde reposan los restos de los antepasados, se crea un significado
especial en la memoria que trasciende ala manera como nos comportamos
en estos escenarios. De alli que sea comun adoptar ciertas pricticas
como el silencio, caminar despacio, rezar, golpear suavemente las bévedas,
realizar ofrendas o dialogar en un tono de voz bajo (Villa 1993).

Uno de los comportamientos que mas llama la atencién tiene lugar los
dias lunes, conocido en la tradicién catélica como el dia de las benditas
animas, ya que suelen realizarse peregrinaciones a los cementerios para
rezar y pedir por aquellas almas que permanecen en el purgatorio”) y
entre las que se cree, por parte de los peregrinos, se encuentran las de los
cuerpos sin identificar, de los que se desconoce su procedencia -aunque se
asume en la mayoria de los casos que provienen de un contexto violento-
y cuyos lugares de inhumacién permanecen desamparados, por lo que se
asume habitan en un espacio liminar (purgatorio) que les permite generar
vinculos a cambio de ofrendas.

En la ciudad de Bogotd, uno de los cementerios mas representativos
es el Cementerio del Sur que es visitado asiduamente durante el dia de
las benditas 4nimas (ver figura 6). Este cementerio es administrado por
el distrito y esta localizado en el tradicional barrio Matatigres, donde hay
talleres automotrices, locales de ornamentacién y comercio de material de
construccién de segunda mano. La edificacion del cementerio se remonta
a la década de 1940 y ha sido el lugar de inhumacién de personajes
populares de la historia reciente de Colombia. Alli se encuentra la tumba
del célebre y popular payaso Bebé, quien fue icono de la television
nacional durante la década de 1980, pabellones de bévedas y osarios
de asociaciones de trabajadores, transportadores, bloques de bévedas
denominados como pabellones de los N. N. Ademas, durante la toma del
Palacio de Justicia en 1985 fueron inhumados cuerpos en una fosa comtin
en donde recientemente fue construido el Parque Villamayor que colinda
con el camposanto.

En 2018, el equipo de antropologia forense de la Universidad Nacional
de Colombia realizé un censo en este cementerio para determinar la
cantidad de casos de cuerpos sin identificar que se encuentran inhumados
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y las condiciones de su inhumacién. Este estudio mostré que la mayoria de
los casos corresponden a una causa de muerte violenta. Apreciacién que
es compartida por los peregrinos, quienes suelen asumir que los casos de
los cuerpos no identificados estan asociados a hechos de violencia urbana,
conflicto armado, desapariciones o han tenido una mala muerte, como se
menciona coloquialmente, lo que ubica a sus almas en el espacio de las
benditas 4dnimas.

A partir del siguiente fragmento del diario de campo de una de las visitas
al Cementerio del Sur, se evidencia la manera como las bovedas de las
personas no identificadas se asocian a las ceremonias oficiales a las benditas
animas que cuentan con la participacién de un sacerdote y peregrinos:

Al llegar al cementerio lo primero que me llama la atencién es la peregrinacién
que se lleva a cabo alrededor del pabellén de las 4nimas, ubicado en el costado
occidental del camposanto, el cual cuenta con una imagen de la Virgen del Carmen
y dos cdmaras en donde se ubican veladoras, y frente al cual se celebran ceremonias
catélicas, durante las cuales los sacerdotes recuerdan la importancia de rezar por
las almas del purgatorio y cumplirles por los favores recibidos.

La antesala de las misas estd enmarcada por la disposicion de un altar frente
al pabellén por parte del presbitero, el cual transporta desde la entrada del
cementerio una mesa de madera, un mantel blanco, el ciliz, una cruz y hostias
para las ceremonias. Mientras se encuentra organizando los elementos para iniciar
la Eucaristia, se acercan sigilosamente los visitantes y entregan un papel que
contiene las peticiones y ofrendas a las benditas almas. La ceremonia inicia con
un saludo que destaca el esfuerzo que han hecho los feligreses para acudir hasta
el camposanto, sobreponiéndose a las condiciones ambientales de lluvia, sol y los
molestos mosquitos que abundan en el lugar. Posteriormente, el cura anuncia las
peticiones y la dedicacién de la Eucaristia, leyendo cada una de las postulaciones:
“alas 4nimas de los N. N. por la salud de Raul”, “a las dénimas de los N. N. para que
me paguen el arriendo”, “a las énimas de los N. N para que Jhon salga pronto de
la carcel”. (Diario de campo, 2019)

Los simbolos que componen el altar de las benditas 4nimas resultan
fundamentales para comprender como el territorio de lo sagrado permite
un encuentro entre los cuerpos sin identificar y los peregrinos (figura 7).
En la tradicién catélica colombiana, la Virgen del Carmen se reconoce
como la patrona de los conductores y siempre se representa en compaifa
de un escapulario en la mano, el cual resulta indispensable dentro de
la iconografia catdlica, pues como lo relat6 una visitante recurrente del
cementerio: “se considera que quien se acoge a ella [la Virgen] y lleva
puesto este objeto, no ird al infierno, y en caso que deba pagar algo en
el purgatorio, lo hard y no durard mucho tiempo porque la Virgen lo
llevard al cielo” (comunicacién personal, Bogotd, mayo de 2019). Por
esto resulta habitual que en las ofrendas a las bévedas de los cuerpos sin
identificar, realizadas a través de la disposicion de lapidas, se incluya esta
figura mariana en las inscripciones funebres, teniendo en cuenta, ademas,
que la figura se relaciona con la de la buena muerte, entendida como
aquella que tiene lugar en la paz y tranquilidad, en contraposicién ala mala
muerte que es asociada a hechos violentos, homicidios, accidentes o una
muerte lejos de sus familiares (figura 7).

Al lado del altar de la Virgen del Carmen se observan diferentes
ofrendas: botellas con agua, velas, flores y placas con mensajes
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de agradecimiento por las peticiones concebidas, lo que refleja un
sincretismo religioso (ver figura 7). Este paisaje evidencia una similitud
con manifestaciones culturales alrededor de la muerte que se presentan
en otros lugares de Hispanoamérica, como la celebracién del dia de los
muertos en México, que se caracteriza por la disposicién de ofrendas,
flores, calaveras, banquetes, velas y cuya importancia sociopolitica resulta
relevante en la construccién de una identidad nacional y cohesién social
(Brandes 2006; Lominitz 2005). Al igual que ocurre en la celebracion del
dia delos difuntos, en la ceremonia del dia de las 4nimas, el agua y el fuego
tienen un rol fundamental en este encuentro entre los vivos y los muertos,
ya que se cree que una de las caracteristicas que tienen las almas que se
encuentran en el purgatorio -entre las que estdn los N. N.- es que por sus
condiciones de liminalidad pueden realizar favores al encontrarse en la
frontera de lo terrenal y lo celestial. Pero a cambio, se les debe ayudar en su
recorrido hacia la salvacién, por lo cual, para iluminarlos, se ofrece fuego
por medio de velas y para saciar la sed y purificarlos, se ofrece el agua y
oraciones para acompanarlos y solicitarles favores.

En los cementerios también se realizan practicas de adoracién a las
benditas dnimas al margen de las ceremonias oficiadas por los sacerdotes,
lo cual evidencia una ruptura con las jerarquias y la autoridad (Losonczy
2001). Allf cobra importancia los sitios de inhumacién de las personas
no identificadas que suelen intervenirse por medio de adornos, ofrendas,
artilugios y oraciones, en otras palabras, existe una apropiacién de
estos espacios que irrumpe con los reglamentos de las autoridades de
los cementerios (ver figuras 8 y 9). El relato etnografico presentado a
continuacién evidencia cémo se lleva a cabo esta manifestacién cultural:

Antonia® esuna mujer que acudid todos los lunes por cinco afos a un cementerio
ubicado en un pueblo del departamento del Tolima. Cuando la conoci me
comenté que la primera vez que asistié a rezarle a las 4nimas fue en compaiia de
su amiga Elizabeth y tomé esta decisién luego de ver cémo los problemas en su
matrimonio no se solucionaban. Fue alli cuando su amiga, que también lefa las
cartas, le revel6 en una sesién de tarot que su esposo tenia una amante que estaba
“velandolo” para destruir su hogar. Entre las recomendaciones que le ofrecié su
amiga hechicera se encontraba acogerse a las 4nimas benditas y orar para que el
trabajo que le habfan realizado se devolviera.

Desde ese dia, Antonia tomé la decisién de ir cada lunes en la tarde a realizar su
oracién enfrente de la béveda de un N. N, poner una vela para pedirle por su
matrimonio. Luego de mudarse a Bogot4, la visita a los cementerios ha continuado
y su peregrinacién la ha llevado a acudir al pabellén de las 4nimas del Cementerio

del Sur (Diario de Campo 2018).

Laoraciénala que hace referencia Antonia se conoce como una oracién
delimpiezay se debe rezar a determinada hora frente alabéveda del inima
que se esta invocando para lograr sus beneficios. De esta manera, Antonia
siempre carga consigo el papel que le entregd su amiga Elizabeth hace
més de cinco afos: “[...] para que vires cuanta ldmpara, cirio, trabajo o
sortilegio que venga en contra mia y revoque en el cuerpo de mis enemigos
[..]” (Diario de campo 2018). Esta oracién nos permite ingresar a otro
terreno en el que se desenvuelve la devocién a las benditas dnimas y es el
mdgico religioso, que evidencia cémo las ayudas o favores que se solicitan
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a estos cuerpos sin identificar pueden ir desde la cura de enfermedades
o la obtencién de dinero, hasta la ayuda para poner o quitar maleficios,
al evidenciar una violencia de caracteristicas simbdlicas en donde se
representan disputas al interior de la familias, problemas en las relaciones
sentimentales y la violencia urbana (Uribe 2003). Alli se espera que la
ayuda de estas dnimas permita ganar la batalla a la que se enfrentan: la
infidelidad, la enfermedad o la proteccién de las balas, como lo dejan
ver medios nacionales e internacionales, quienes bajo seductores titulares
-“El lugar donde rezan los delincuentes” (Kienyke 2015) o “Lunes de
bajo mundo y culto a las 4nimas” (Cosoy 2017)- han escrito crénicas y
reportajes sobre la peregrinacién de delincuentes para pedir su proteccién
a las animas. (Pilar Riafo Alcald 2006) evidencia cémo los muertos se
constituyen en organizadores centrales de las memorias colectivas de los
jovenes que habitan en contextos de violencia urbana, bandas y conflicto
armado en Medellin, lo cual se logra a través del uso del lenguaje, los altares
alos muertos y las visitas a las tumbas en los cementerios.

En muestra de agradecimiento por las ayudas recibidas por parte de las
animas de los N. N., Antonia decidié poner una lipida en la béveda de
la persona no identificada a la que le hizo las oraciones. Esta prictica es
habitual en los diferentes cementerios del pais, como lo ha evidenciado el
artista (Juan Manuel Echevarria en el documental Réguiem N. N. 2013),
donde presenta la apropiacién de bévedas de personas sin identificar en
el cementerio del municipio de Puerto Berrio, Antioquia, a orillas del
rio Magdalena. Esto ha llamado la atencién de los administradores de los
cementerios y trabajadores (ver figura 13) que la encuentran como una
de las principales manifestaciones culturales que se presentan alrededor
de las bévedas, sepulturas y fosas comunes de los cuerpos sin identificar
y que va en contra del reglamento del cementerio, como lo relat6 uno de
los trabajadores de un cementerio municipal, al recordar a una visitante

habitual:

Aqui viene todos los lunes una mujer que hace rato adoptd una de las bovedas de
los N. N. Ella llega a las tres de la tarde, se sienta en frente, prende una veladora,
limpia la sepultura, le reza y antes de irse a veces le deja flores. Hace un afio ella
me pidié el favor que le colocara una ldpida agradeciéndole a las 4nimas porque
habfa estado muy enferma y los médicos no daban con el chiste, pero gracias a las
oraciones se alentd.

Al leer los epitafios que se disponen sobre las bévedas se encuentran
“accién de gracias alas benditas almas por los favores recibidos”, “recuerdo
de sus amigos”, “accién de gracias a las benditas almas olvidadas”,
acompanadas en ocasiones de la poderosa imagen de la Virgen del
Carmen. Esta practica evidencia la materializacién de los favores recibidos
y nos recuerda el célebre Ensayo sobre el don de (Marcel Mauss 2009), en
donde el autor destaca los tres momentos que existen alrededor del don
como el dar, recibir y devolver. En este caso, por medio de las lapidas se
devuelven los favores o regalos recibidos de parte de las dnimas de estos
cuerpos sin identificar (ver figuras 11y 12).

Esta veneracién a las benditas dnimas en los cementerios permite la
consolidacién de lo que se conoce como unamemoria hdbito,la cual refiere
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aaquellas memorias que se desarrollan en la practica, uso y apropiacion del
espacio (Ricoeur 2001). En palabras de (Andrés Castro y Daniel Garcia
2015), en los cementerios suele crearse una memoria mdgico-relz’gz’om
que esta presente en la vida cotidiana de los cementerios y se adapta a
los cambios y las rupturas con una mayor resistencia (Castro y Garcia
2015, 41). Estas memorias se consolidan en los lugares de inhumacién
de los cuerpos sin identificar a través de un lenguaje verbal (oraciones y
ceremonias) (ver figura 6), escrito (inscripcién y apropiaciéon de bévedas)
(ver figuras 1,2, 11y 12) y corporal (reverencia) (ver figura 8). Esto genera
varios interrogantes en la coyuntura actual del pais: ¢cémo articular
estas memorias con las memorias institucionales y oficiales alrededor
de la ambivalente categoria de los desaparecidos? ¢Qué similitudes y/o
diferencias se pueden trazar con otro tipo de memorias construidas sobre
las representaciones de los espacios del desaparecido como muerto que
estén por fuera de los cementerios?
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Notas

CémoNumpaque Moreno, Julidn. 2019. “Demp/,zrecidos, peregrinos y cementerios:
citar espacios y précticas de la memoria en Colombia”. Antipoda. Revista de
este _Antropologia y Arqueologia 37: 163-196. https://doi.org/10.7440/antipoda3
articuld2019.08

* Este ensayo se escribid para Antipoda. Revista de Antropologfa y Arqueologfa,
a partir del trabajo de campo realizado por el autor durante los afios 2018 y
2019 en el marco de una investigacién sobre memoria y desaparicién en el
Cementerio del Sur de Bogotd y en cementerios ubicados en el departamento
de Cundinamarca. Las fotografias se acompanan de un ejercicio reflexivo
sustentado en la experiencia profesional del autor en trabajos investigativos
asociados con el tema, los cuales han sido adelantados en otras regiones
del pais. El estudio fue hecho con financiacién propia y las fotografias que
acompanan al texto hacen parte de su archivo personal.

1 La figura del purgatorio se originé en el Concilio de Trento en el siglo XVI 'y
se definié como un lugar entre lo terrenal y lo celestial en el cual permanecen
aquellas almas que no han recibido el sacramento de la extremauncion. Por
este motivo, los visitantes de los cementerios asumen que las dénimas de los
cuerpos de las personas sin identificar se encuentran en el purgatorio, dentro
de la categoria de las benditas 4nimas, debido a su caracteristica de anonimato
(ver Adriano [2008] y Castro y Garcia [2015]).

2 Todos los nombres en este ensayo han sido modificados para preservar la
identidad de las personas.
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