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Resumen: este trabajo se desprende de una investigación orientada a la 
comprensión de las actuales modalidades de intervención social sobre la niñez 
en riesgo, dentro de la denominada protección de la infancia, desde el enfoque 
de derechos, en Argentina. Busco comprender dichas modalidades de inter-
vención, al centrarme en las actuaciones de los agentes institucionales de un 
organismo estatal de protección de derechos de la infancia, en una localidad 
bonaerense de rango medio. El material aquí presentado es resultado de una 
aproximación etnográfica y narrativa a las actuaciones desplegadas por dichos 
agentes sobre las familias con las cuales interactúan, con el fin de acceder a 
los esquemas de significación que las enmarcan. Realicé mi trabajo de campo, 
durante el año 2018, a partir de una estadía de cinco meses en el organismo 
estatal, haciendo uso de la observación participante como principal técnica 
de investigación. Argumento que la confianza que permea el vínculo entre 
agentes estatales y familias destinatarias de las intervenciones es concebida 
como valor moral vehiculizador del trabajo aleccionador realizado, funda-
mentalmente, sobre mujeres-madres. Esta característica no flexibiliza, sino 

*	 Este artículo forma parte de la investigación concerniente a la realización de mi tesis de grado en antropolo-
gía social, desarrollada en el marco de una beca del Consejo Interuniversitario Nacional (CIN). Agradezco 
a quienes evaluaron el documento y al editor de Antípoda por sus valiosas críticas y recomendaciones.

**	 Doctoranda en Antropología Social de la Universidad de Buenos Aires, Argentina. Becaria doctoral del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet). Licenciada en Antropología Social de 
la Unicen, Argentina. Entre sus últimas publicaciones están: “Modalidades locales de protección de la infancia 
‘con derechos vulnerados’: la interinstitucionalidad y sus tensiones”. Question 1, n.o 62 (2019): e161. https://
doi.org/10.24215/16696581e161; “Tensiones y disputas en el campo de la gestión de la infancia ‘con derechos 
vulnerados’”. Equidad: Infancias y Adolescencias n.o 2 (2018). https://www.soc.unicen.edu.ar/index.php/publica-
ciones/equidad/273-equidad-1/3369-equidad-infancias-y-adolescencias-n-2 * natalialarrea82@gmail.com
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que refunda la asimetría propia de la relación, estilizando mecanismos de 
control y vigilancia. A su vez, las familias hacen uso de la retórica institucional 
disponible, como modo de traducir su experiencia social al lenguaje de los 
derechos, ofreciendo así la transformación esperada. Este trabajo muestra el 
modo en que los actuales formatos de intervención sobre la infancia y sus 
familias incorporan novedosos elementos como la confianza y el afecto que, 
sin embargo, se traman con perdurables mecanismos de poder propios de la 
dimensión tutelar del Estado. Asimismo, problematiza el lugar de las familias 
en la interacción con agentes estatales para permitir una comprensión de su 
accionar a partir del uso y apropiación del lenguaje de los derechos.

Palabras clave: confianza, derechos de infancia, intervenciones sociales, 
niñez, organismo estatal, riesgo.

Between Trust and Transformation: Modalities of Social Intervention on 
Children at Risk in the Framework of Integral Rights Protection in Argentina

Abstract: This paper is part of a study intended to elucidate the current modalities 
of social intervention on children at risk in Argentina, as part of what is known 
as child protection and from a rights-based approach. I attempt to comprehend 
these modalities of intervention by focusing on the actions of the institutional 
agents of a state organism for the protection of children’s rights in a mid-range 
area of Buenos Aires. The material presented here stems from an ethnographic 
and narrative approach to the actions carried out by these agents in relation to 
the families with which they interact, in order to access some of the significant 
schemes that frame them. I conducted my fieldwork in 2018, during a five-
month internship in the organization, using participant observation as the main 
research technique. I argue that the trust that permeates the bond between state 
agents and the families targeted by the interventions is conceived as a moral 
value that conveys the instructive work carried out, fundamentally, on women-
mothers. This characteristic does not serve to make relationships more flexible, 
but rather reestablishes itself to stylize control and surveillance mechanisms. At 
the same time, families make use of available institutional rhetoric as a way of 
translating their social experience into the language of rights, thus effecting the 
expected transformation. This work shows how current models of intervention 
involving children and their families incorporate new elements such as trust 
and affection, which, however, are woven with enduring power mechanisms 
typical of the scope of the state’s protective services. It also discusses the place of 
families in the interaction with state agents to enable an understanding of their 
actions based on the use and appropriation of the language of rights.

Keywords: Childhood, childhood rights, risk, social interventions, state 
organism, trust.
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Entre a confiança e a transformação: modalidades de intervenção social sobre a 
infância em risco no âmbito da proteção integral de direitos na Argentina

Resumo: este trabalho deriva de uma pesquisa orientada à compreensão das 
atuais modalidades de intervenção social sobre a infância em risco, no âmbito 
da denominada “proteção da infância” e sob a abordagem de direitos, na 
Argentina. Pretendo compreender essas modalidades de intervenção ao me 
focar nas ações dos agentes institucionais de um órgão estatal de proteção de 
direitos da criança, em uma localidade bonaerense de classe média. O mate-
rial apresentado é resultado de uma aproximação etnográfica e narrativa das 
ações desenvolvidas por esses agentes sobre as famílias com as quais interagem 
a fim de ter acesso aos esquemas de significação que as delimitam. Realizei 
meu trabalho de campo durante 2018, a partir de uma estada de cinco meses 
na organização estatal, fazendo uso da observação participante como prin-
cipal técnica de pesquisa. Argumento que a confiança que permeia o vínculo 
entre agentes estatais e famílias destinatárias das intervenções é concebida 
como valor moral mobilizador do trabalho disciplinar realizado, fundamen-
talmente, sobre mulheres-mães. Essa característica não flexibiliza, mas sim 
remodela a assimetria própria da relação, estilizando mecanismos de controle 
e vigilância. Por sua vez, as famílias fazem uso da retórica institucional dispo-
nível, como modo de traduzir sua experiência social para a linguagem dos 
direitos, oferecendo assim a transformação esperada. Este trabalho mostra o 
modo em que os atuais modelos de intervenção sobre a infância e suas famí-
lias incorporam novos elementos como a confiança e o afeto que, contudo, são 
estruturados com perduráveis mecanismos de poder próprios da dimensão 
tutelar do Estado. Além disso, problematiza o lugar das famílias na interação com 
agentes estatais para permitir uma compreensão de seu agir a partir do uso e da 
apropriação da linguagem dos direitos.

Palavras-chave: confiança, direitos da criança, infância, intervenções sociais, 
órgão estatal, risco.

Contextualización y antecedentes del estudio

Las adecuaciones a escala mundial del denominado enfoque de derechos, 
cristalizado en la Convención sobre los Derechos del Niño (CDN) del 
año 1989, implicaron complejas transformaciones normativas e insti-
tucionales. Siguiendo lo expuesto por varios autores que, desde una 
perspectiva antropológica, han abordado temáticas vinculadas a la niñez 

y sus derechos en Argentina (Barna 2014a; Grinberg 2013; Lugones 2012; Villalta 
2012, 2010), estos procesos instalaron gradualmente, a nivel global, una retórica 
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sobre la niñez y sus derechos que, en el contexto argentino, produjo una particular 
forma de concebir y narrar la niñez y las intervenciones estatales sobre esta pobla-
ción. Se trata de una retórica construida en clara contraposición a la mirada que 
sobre la niñez se había instalado en el contexto del sistema tutelar1, erigido en torno 
a la consolidación de la categoría de minoridad, que distinguía a un determinado 
sector de la infancia: “aquellos niños considerados ‘abandonados’, ‘delincuentes’, 
‘huérfanos’ y/o ‘desamparados’” (Villalta 2012, 41). Este sistema de clasificación de la 
niñez, como señala Villalta (2012), responde a un proceso originado a principios del 
siglo XX, a raíz del cual se constituye a un determinado sector de la población como 
menor, objeto de intervención, pero también de estudio y de control. La anulación de 
la patria potestad —elemento central de la Ley de Patronato de Menores de 19192— 
dará lugar al establecimiento de un procedimiento de tutelarización, a partir del 
cual se invierte la relación de connivencia entre el Estado y la familia, de modo que 
esta última queda convertida en un ámbito de intervención directa.

En el 2005, con la sanción de la nueva legislación en materia de niñez3, comienza 
a desarrollarse un profundo proceso de transformación normativa e institucional en 
el país. Creados mediante la Ley Provincial N°13298, los Servicios Locales de Promo-
ción y Protección de Derechos constituyen organismos supeditados a los gobiernos 
municipales, que son los encargados de sustituir a los juzgados de menores como 
los ámbitos responsables de resolver problemáticas sociales asociadas a la infancia 
protegiendo o restituyendo sus derechos vulnerados4.

Uno de los aspectos fundamentales de la transformación normativa e institu-
cional mencionada, es el traspaso de facultades históricamente propias del poder 
judicial, sobre la infancia, a la esfera de la administración pública. En tal sentido, 
los actuales formatos de intervención sobre esta población proponen medidas de 
protección y restitución de derechos que superen la discrecionalidad que anterior-
mente detentaban los jueces, para decidir sobre las vidas de niñas y niños atravesadas 

1	 La categoría de sistema tutelar debe comprenderse en el marco del entramado jurídico-administrativo de 
tutela estatal sobre la población infantil, definido como Patronato de la Infancia y surgido a partir de la 
sanción de la Ley de Patronato de Menores en el país. Para una profundización sobre el tema ver Villalta 
(2012, 2001); Zapiola (2010).

2	 Ley Nacional 10903 de Patronato de Menores, del 21 de octubre de 1919, por la cual se establece la tutela 
o patronato estatal sobre los niños y niñas caracterizados como menores, reglamentando la pérdida o 
suspensión de la patria potestad de los progenitores. (Boletín Oficial n.° 7711 del 27 de octubre de 1919). 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=103606

3	 Concretamente, la Ley Nacional 26.061 de Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y 
Adolescentes, del 28 de septiembre de 2005, por la cual se adoptan los postulados de la Convención sobre 
los Derechos del Niño y se establece su protección integral, a través de la reformulación de la instituciona-
lidad vigente abocada a la infancia. (Boletín Oficial n.° 30767 del 26 de octubre de 2005). http://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=110778

4	 Durante el proceso de institucionalización del enfoque de derechos en Argentina y en la región, la restitución 
y exigibilidad de derechos de niñas y niños formó parte de un frente discursivo (Fonseca y Cardarello 2005), 
que permitió la construcción de una ruptura con las narrativas del pasado y legitimó una nueva forma de 
concebir a la infancia, ya no como objeto de tutela estatal, sino como destinataria de derechos (Barna 2013; 
Fonseca 2004; Grinberg 2013; Schuch 2009; Villalta 2010).
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por la desigualdad social5. Me refiero con ello al tránsito de las prácticas compulsivas 
de institucionalización, llevadas a cabo por los juzgados de menores, a una lógica de 
intervención que supone a la familia como el entorno idóneo para el desarrollo 
de los niños y las niñas, y que ve la institucionalización como la última opción6. 
Conjuntamente, el empleo de estrategias basadas en la negociación, el consenso, 
la construcción de acuerdos y el derecho de las niñas y los niños a que su voz sea escu-
chada, configuran un horizonte moral (Barna 2014b), a partir del cual se estructuran 
las intervenciones de quienes trabajan como agentes de dicho organismo.

Al considerar que este tránsito no se ha producido de manera lineal ni libre de 
tensiones, entre quienes deben implementarlo (Villalta 2010; Villalta y Llobet 2015), 
asumo aquí el planteamiento de varios estudios en Argentina y en la región, que han 
propuesto una mirada desacralizadora de la CDN y del enfoque de derechos en ella 
cristalizado, y han abierto el debate acerca de la articulación de los derechos de la 
infancia con las novedosas lógicas de gobierno de sectores populares (Barna 2014a; 
Fonseca y Schuch 2009; Grinberg 2013; Schuch 2009; Villalta 2010). Asimismo, las 
investigaciones centradas en momentos de transición legislativa me han permitido 
reflexionar acerca de las modalidades de administración de la niñez, gestadas a partir 
de procesos de transformación y de reconfiguraciones institucionales destinadas a 
este fin (Fonseca 2004; Schuch 2009, 2008; Vianna 2010, 2002; Villalta 2013, 2010). 
Desde una perspectiva etnográfica, y situados en ámbitos institucionales destinados 
a la administración de la niñez, varios de estos trabajos analizan las intervenciones 
efectuadas sobre esta población, en el marco de la implementación del enfoque 
de derechos. En este sentido, resultan centrales los aportes de las investigaciones 
que destacan los modos en que las prácticas estatales, basadas en una retórica de la 
protección o de la restitución de derechos, conforman la dimensión tutelar del Estado 
(Barna 2014b; Grinberg 2013; Schuch 2009; Vianna 2010; Villalta 2012).

Los trabajos que se enfocan en las intervenciones estatales, estructuradas en 
torno a ejercicios de poder tutelar, en particular aquellos destinados a la administra-
ción de la niñez y sus familias (Barna 2015, 2014a, 2014b; Graziano 2017; Grinberg 
2014, 2013; Lugones 2012; Villalta 2012, 2010), adquieren vital importancia para 
interpretar los procesos de intervención sobre niñas, niños y adolescentes que 
se despliegan en el marco de las políticas de protección de derechos. Estos aportes 
permiten analizar la regulación de las relaciones familiares, como una forma de 

5	 Estudios como los de Daroqui y Guemureman (2001, 1999); Zapiola (2010); (Villalta 2012, 2010) dan 
cuenta de las prácticas e intervenciones enmarcadas en un abordaje tutelar de la infancia en Argentina, 
en el que jueces, defensores de menores, autoridades administrativas o de establecimientos de bene-
ficencia pasaban a asumir la representación y responsabilidad de niñas, niños y jóvenes considerados 
“abandonados” o “delincuentes”.

6	 No será materia de este artículo poner en discusión la efectividad de esta presunción. Varios trabajos (Barna 
2014a; Grimberg 2013; Villalta 2010; Villalta y Llobet 2015) advierten acerca de los peligros de plantear 
dicotómicamente dos paradigmas o modos de intervenir sobre la población infantil considerada en riesgo. 
Peligros asociados a una esencialización de los derechos y las prácticas, que impediría observar e identificar 
rupturas y continuidades entre dos modos de concebir, narrar e intervenir a la niñez y sus familias.
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administración que se vuelve eficaz en la medida en que opera combinando, en una 
relación asimétrica, el aparato administrativo y las configuraciones familiares de las 
que provienen niñas y niños (Barna 2015, 2014b; Vianna 2002).

En los apartados que siguen describo y busco interpretar dos situaciones 
etnográficas —una entrevista realizada en un Servicio Local de Protección de Dere-
chos y un encuentro en un taller socioeducativo para Padres— concebidas en este 
trabajo como escenarios de análisis de las modalidades de intervención implemen-
tadas. En el primer apartado indago el vínculo de confianza que permea la interacción 
presentada, argumentando que este elemento, percibido como valor moral para las 
y los agentes estatales, torna eficaz el trabajo con las familias, al mismo tiempo que 
oculta la asimetría propia de una relación de carácter tutelar. En el segundo apartado 
interpreto el tránsito de los progenitores por el Taller Socioeducativo para Padres, en 
tanto instancia liminal que supone una transformación de los sujetos como condi-
ción para la revinculación con sus hijos e hijas. Aquí me enfoco en la expresión de 
culpa y arrepentimiento, así como en el uso del lenguaje de los derechos, por parte de 
los progenitores que transitan por el taller, como mecanismos esgrimidos para dar 
cuenta de la transformación requerida como condición para la revinculación.

Metodología, técnicas y labor de campo
Para los fines de la investigación que enmarca este escrito, durante el año 2018 y por 
un período de cinco meses, desarrollé un trabajo de campo etnográfico en el ámbito 
del Servicio Local de Protección de Derechos de una localidad de rango medio de la 
provincia de Buenos Aires, Argentina. A pesar de haber entablado ya un vínculo con 
algunas de las personas que formaban parte del organismo, a través de entrevistas 
previas a mi estadía de campo, la posibilidad de estar ahí dentro, por un tiempo 
prolongado, requirió de una vinculación mediante un permiso formal. Así, acor-
damos enmarcar mi trabajo en un convenio-acuerdo, firmado entre el organismo y 
el grupo de investigación7, por medio del cual me comprometí a transferir al orga-
nismo el conocimiento resultado de la investigación, a cambio del acceso al lugar.

El Servicio Local cuenta con un equipo técnico conformado por una coordi-
nadora, un director y alrededor de veinte profesionales de las áreas de trabajo social, 
abogacía y psicología. Estos agentes estatales deben llevar a cabo las intervenciones 
orientadas a proteger y restituir los derechos de niñas, niños y adolescentes. El trabajo 
de campo que realicé implicó mi participación en la cotidianidad de la labor desarro-
llada: entrevistas con familiares de niñas y niños sobre los que se interviene, visitas 
a los hogares de sus familias, reuniones y charlas informales entre los profesionales. 
Pero, además, en otros formatos de interacción, que existen entre agentes estatales 
y familias, como los denominados Talleres Socioeducativos para Padres, destinados 

7	 Se trata del Grupo de Estudios Socioculturales del Conflicto de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires.
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a progenitores que han sido separados de sus hijos e hijas por ser considerados no 
aptos para asumir tal responsabilidad y hacerse cargo de su cuidado.

Con el transcurrir del tiempo, durante la estadía en el organismo, mi presencia 
como investigadora, por momentos, era soslayada tanto por los agentes, como por 
las familias que acudían a las entrevistas. Yo era una agente estatal más. La jornada 
laboral en el Servicio Local de Protección de Derechos comenzaba a las 7 a. m., y 
culminaba a la 1 p. m., tiempo durante el cual, a pesar del trajín continuo, se interca-
laban breves momentos de descanso en los que prevalecían charlas informales, entre 
mates o algún cigarrillo, generalmente sobre los casos atendidos. Estos momentos de 
respiro sirvieron para afianzar el vínculo de confianza que pude establecer con los 
actores del campo y resultaron necesarios para que, más allá del convenio firmado, 
mi presencia no provocara incomodidad o recelo. En la mayoría de las situaciones 
de entrevistas o visitas a casas familiares, me presentaba como alguien “que está 
haciendo una investigación” y que, incluso, grabaría las interacciones para su estudio. 
Sin embargo, aunque mi participación se limitara a anotar en mi diario de campo y 
a grabar los encuentros, para las familias yo era una profesional más. Más allá de la 
explicación previa que se ofrecía a las familias, con respecto a mi presencia, entiendo 
que el ser portadora de un saber y oficio escudriñador me ubicaba rápidamente en 
el lugar de profesional del organismo, en el contexto de la interacción, y así lo vivía 
cuando, a lo largo de sus relatos, las personas se dirigían tanto a las y los agentes como 
a mí. Con esto intento evidenciar que, por encima de mi intención de pasar desaper-
cibida durante las interacciones y, muy por el contrario, las personas parecían esperar 
de mí una respuesta, un aporte, una aprobación o evaluación, del mismo modo que lo 
esperaban de quienes las entrevistaban. Esto, que representó un dilema en mi labor de 
campo, solo encontró una vía de satisfacción cuando tuve la posibilidad de devolver, 
en forma de saber construido mi investigación.

Siguiendo la propuesta de Clifford Geertz (1973), este trabajo dirige la mirada 
hacia la forma en que los actores del campo dotan de sentido aquello que hacen. 
La principal técnica empleada fue la observación participante, caracterizada por la 
presencia del investigador en terreno por un tiempo prolongado. Asimismo, aten-
diendo a la advertencia de Geertz, acerca del “carácter preinterpretado del objeto de 
las ciencias sociales y la imposibilidad de entender la vida social a través de la mera 
observación de las conductas” (Visacovsky 2016, 39), realizo una aproximación 
narrativa al objeto de estudio. Entender qué es lo que sucede en una situación exige el 
conocimiento de los discursos explícitos e implícitos a los que apelan los actores para 
conducirse y para entender, a su vez, las acciones de los otros. Como consecuencia, 
la investigación etnográfica es reorientada hacia la inscripción de tales discursos 
sociales y el etnógrafo se convierte en un productor de textos de diverso grado, tornando 
su tarea en un asunto de interpretación textual (Visacovsky 2016). En ese sentido, este 
trabajo parte de una aproximación etnográfica y narrativa, que busca articular lo 
que los actores hacen con lo que dicen sobre lo que hacen. Las situaciones etnográ-
ficas que ilustran este escrito asumen una forma narrativa centrada en el diálogo 
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y planteada a partir de lo que Quirós (2011) define como diálogos-en-escena. Esta 
técnica resulta sumamente apropiada a fin de que el lector logre comprender qué 
es lo que los actores hacen, entendiendo que el decir es inescindible del hacer (Mali-
nowski 1986, citado en Quirós 2011)8.

La confianza y el afecto en la regulación del cuidado  
y la cotidianeidad familiar
Al llegar una mañana al Servicio Local, durante mi estadía de campo, Cecilia9, la 
coordinadora del organismo, me comentó que habría una entrevista con una mamá 
con motivo del egreso de sus hijos e hija de un hogar de guarda. Se trataba de dos 
niños y una niña sobre quienes, en octubre de 2017, las agentes de la institución, 
responsables del caso, habían decidido implementar una medida de abrigo10 para 
separarlos de su progenitora, a causa de conductas violentas y negligentes detectadas 
en el ámbito familiar.

Un frío lunes de agosto, cerca de las diez de la mañana, Eliana y Gachi —técnicas 
responsables del caso— se disponen a preparar una de las oficinas del Servicio 
Local de Protección de Derechos para la reunión de egreso. Me sumo a los 
preparativos con la intención de registrar el evento y mientras acomodamos 
algunas sillas comienzan a llegar miembros de las instituciones educativas a las 
que asisten los hijos e hija de Daniela: la directora de la escuela a la que acuden 
Nadina y Tomás —de ocho y seis años, respectivamente—, la maestra de Nadina 
y dos miembros del equipo orientador11 del jardín al que asiste Lautaro, el más 
pequeño de los tres —de cuatro años de edad—. Luego de unos minutos llega 
Daniela con su hijo más pequeño —Lautaro— dormido en brazos. En la sala hay 
una mesa rectangular grande. De un lado se ubicaron, de izquierda a derecha, 
la directora, la maestra, Eliana y las dos profesionales del equipo orientador del 
jardín. Daniela se ubica en una silla que le alcanza Gachi, frente a ellas, con una 
actitud muy tímida y manteniendo la mirada baja. Finalmente, Gachi se ubica 
algo alejada de la mesa y yo junto a una mesita más pequeña que había contra una 
de las paredes, registrando la escena, mediante apuntes y grabación:

8	 Julieta Quirós explica que para Malinowski “el significado de los términos empleados por nuestros 
interlocutores en el campo sólo se desentraña en los múltiples ‘contextos de situación’ en que esos términos 
son puestos a jugar. Dilucidar el sentido de una palabra o de una afirmación, equivale a desplegar esas 
palabras tal como se usan y manipulan en cada contexto” (2011, 34).

9	 Tanto los nombres de los profesionales del organismo como los de las niñas, niños y miembros de las 
familias que aparecen en este trabajo son ficticios, con el propósito de proteger su identidad.

10	 Se trata de una medida excepcional de protección de derechos, reglamentada en el artículo 35 de la Ley 
Provincial 13.298. Implica la separación de la niña, niño o adolescente, que ha sido considerado con sus 
derechos vulnerados, de su familia de origen y su permanencia en un ámbito alternativo hasta tanto se 
resuelva la situación riesgosa que provocó la vulneración.

11	 Los equipos orientadores están conformados por varios profesionales de distintas disciplinas, quienes 
se ocupan de guiar y acompañar las trayectorias educativas de niñas, niños y adolescentes que así lo 
requieran, en los niveles inicial, primario y secundario del sistema educativo en Argentina.
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Eliana: La idea es poder acompañarte desde todas las instituciones Daniela. 
Pero bueno, no están yendo a la escuela, no están yendo al jardín, esas cosas 
hay que seguir ajustándolas, son un problema. La idea es avanzar, que podamos 
acompañarte, que puedas ir avanzando para poder con los tres nenes. Decidimos 
que vuelvan a vivir con vos porque notamos que ellos te necesitan, básicamente 
porque después de las visitas se quedaban angustiados en el hogar y querían 
quedarse con vos. Esa es una buena señal, porque significa que hay cosas que 
están cambiando, pero bueno…, ya te digo que hay que seguir trabajando mucho 
todavía. ¿Pasó algo, que no están yendo a la escuela?

Daniela: [Apenas levanta la mirada para responder] No, lo que pasa que los días 
de lluvia..., yo pensé que la combi12 no pasaba por ahí.

Directora: No, él pasa [el chofer de la combi]. Por ahí no va a los lugares de campo 
donde entierra la combi, pero por eso es importante que vos te comuniques con 
él, a las siete de la mañana le mandás un mensaje y listo.

Gachi: ¿Te acordás que lo hablamos Daniela?

Daniela: Lo que pasa que yo no tenía crédito para escribir [responde alzando 
levemente la mirada].

Directora: ¿Pero por WhatsApp?

Gachi: La escuela y el jardín son fundamentales Daniela y esto hay que sostenerlo 
llueva, granice…

Directora: Igual, vos te podés parar en la esquina y por ahí él pasa. Es una lástima 
porque nosotros, desde la escuela, a Nadina la vemos mejor.

[Daniela asiente con la cabeza en todo momento]. (Diario de campo de la autora, 
Servicio Local de Protección de Derechos, 17 de agosto de 2018)

La performance aleccionadora, compuesta por variadas técnicas de gobierno 
(Schuch 2009) que las profesionales despliegan en esta escena, forma parte de lo 
que en el Servicio Local denominan el trabajo con las familias. Se trata de una labor 
orientada a la conformación de un orden familiar adecuado (Ciordia y Villalta 
2009), como modo de restituir derechos, presunta o efectivamente vulnerados, de 
niñas, niños y adolescentes. En la interacción presentada, las profesionales buscan 
hacer entender a Daniela que aún resta trabajo por hacer para que, efectivamente, 
pueda ejercer el rol materno que se le adjudica. A pesar de ello, le expresan que 
seguirán acompañándola, reafirmando una complementariedad en la relación, 
característica de los nuevos formatos de gestión de la niñez. Sin embargo, se advierte 
una clara asimetría entre ambas partes, en tanto las profesionales son quienes hacen 
las preguntas, evalúan el comportamiento de Daniela y sugieren a la vez que realizan 

12	 Vehículo automotor para el transporte de pasajeros.



164

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 42 · Bogotá, enero-marzo 2021 · ISSN 1900-5407 · e-ISSN 2011-4273 · pp. 155-177 
https://doi.org/10.7440/antipoda42.2021.07

advertencias. Daniela, por el contrario, es quien se ubica frente a ellas —con la mirada 
baja—, asume la posición de evaluada y acepta las indicaciones y amonestaciones. 
En este sentido, se puede advertir que la pretensión de regular variados aspectos de 
la vida de Daniela se enmarca, al mismo tiempo, en una singular relación tutelar.

Sin embargo, en tanto alianza asimétrica (Barna 2014b), esta relación de 
complementariedad revela, asimismo, el ejercicio de poder propio de la dimensión 
tutelar del Estado, estilizado por el empleo de herramientas asociadas al diálogo, 
al consenso y a lo que entiendo como la construcción de un vínculo de confianza 
entre agentes y familias, disipador de la coerción implícita en la relación. El acom-
pañamiento, las buenas maneras, las sugerencias realizadas con la mejor intención 
(Lugones 2012) y el afecto expresado en la interacción abonan la construcción de 
una confianza que se torna imprescindible para el trabajo que se realiza y que, como 
luego intentaré argumentar, otorga eficacia a este ejercicio aleccionador.

En otro tramo de la interacción, las profesionales intentan ajustar la coti-
dianidad de Daniela, de acuerdo con una moralidad específica de las relaciones 
familiares (Eilbaum 2011):

Maestra: ¿Cómo viene Tomás con su rutina diaria?, porque ayer se había dormido 
y Nadina nos dijo que era porque se había acostado muy tarde mirando la novela.

Gachi: De esto habíamos hablado también Daniela, ¿te acordás? Que mirar tele-
visión los excita mucho en la noche, por ahí un librito y acostarlos temprano.

Maestra: Ellos cuando llegan a tu casa a la tarde, ¿llegan dormidos?

Daniela: No, llegan bien [responde mirando a la maestra y a Gachi simultáneamente]. 
Por ahí les pregunto si quieren dormir un ratito, pero no, no quieren saber nada.

Maestra: No, porque por ahí no sería recomendable que duerman cuando llegan, 
más bien que duerman temprano en la noche, porque sí es verdad que tienen una 
jornada reintensa, entonces, poder ordenarles ahí los horarios.

Eliana: ¿A qué hora cenan ustedes?

Daniela: A las nueve y media…, nueve y pico.

Directora: Y…, tendrían que cenar antes [expresa con gestos de preocupación].

Gachi: ¿Te acordás que habíamos hablado eso? [vuelve a preguntarle, con tono de 
recriminación esta vez] Dijimos primero los chicos, después ustedes…, para que 
puedan cenar más temprano…, poner en práctica todo lo que hablamos.

[Daniela solo asiente con la cabeza y todas guardan silencio por unos segundos].

Eliana: ¿Cómo te sentís?

Daniela: Bien, igual tengo que retomar la terapia porque la dejé, pero estoy bien ahora.
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Gachi: Recordá Daniela que la terapia estaba dentro del plan de estrategias de 
la medida.

Eliana: Es importante también que asistas a los talleres en políticas de género13, 
por el subsidio, porque si no te lo van a cortar.

Luego de algunas recomendaciones más, con respecto a la organización fami-
liar, Eliana le entrega a Daniela los certificados de nacimiento y documentos de 
identidad de sus hijos e hija. Cuando acerca la documentación hacia Daniela 
deja sus manos encima, mientras realiza las últimas recomendaciones y adver-
tencias sobre la poca solvencia del egreso, luego las retira y Daniela guarda estos 
documentos en su bolso con la ayuda de Gachi, porque se encontraba con su hijo 
en brazos. Segundos después, durante los cuales reina un total silencio, mientras 
todas las personas presentes miran a Daniela —como esperando que diga algo—, 
Eliana se levanta de su silla, va hacia ella y la abraza. Seguidamente todas hacen 
lo mismo, alentándola a realizar las terapias sugeridas, a sostener los hábitos 
adquiridos y a continuar cuidando de sus hijos e hija a partir de las orientaciones 
brindadas. (Diario de campo de la autora, Servicio Local de Protección de Dere-
chos, 17 de agosto de 2018)

La regulación sobre la vida de Daniela, que expone la escena presentada, 
revela inmediatamente que la tarea desarrollada, en el marco de este vínculo 
agentes/familias, aparece fundada en valores y significados sobre roles maternos, 
relaciones familiares y crianza propios del ideal familiar de clase media nuclear. Las 
indicaciones brindadas y las evaluaciones realizadas sobre los hábitos y conductas 
de Daniela no atienden a las diversas dinámicas ni a los formatos de cotidianidad 
de otros grupos sociales, mayores destinatarios de las intervenciones del organismo. 
Asimismo, resulta característico de este tipo de intervenciones que los destinatarios 
sean mayoritariamente mujeres. Como en el caso analizado, no se hace mención a 
la figura del padre, cuya ausencia, en el discurso de la interacción, pareciera otorgarle 
menor responsabilidad. En la interacción se evidencia —aunque permeada de afecto y 
buenas maneras— una culpabilización por no responder a las pautas de crianza consi-
deradas adecuadas, con lo que prevalece una naturalización del vínculo materno y 
la idea de maternalización de las mujeres (Nari 2004). Así, lo que se evalúa y se juzga 
en Daniela se relaciona con modos de crianza y hábitos cotidianos referidos a su rol 
materno, por lo que no parece prioritario dirigir la atención o la intervención hacia 
la figura paterna u otros familiares. En este sentido, la normalización de comporta-
mientos, que aquí se advierte, se efectiviza a través del consejo y del acompañamiento 
como elementos que, además de vehiculizar la dimensión tutelar del Estado, 
mediante los actuales formatos de intervención sobre la infancia (Villalta 2010), 
adjudican a quien es aleccionada —Daniela, la madre— la responsabilidad plena 

13	 Se trata de talleres para mujeres víctimas de violencia de género, dictados en la sede de la Secretaría de 
Políticas de Género de la localidad. Esta secretaría se encarga de tramitar un subsidio para las mujeres que 
asisten a los talleres.
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por la situación de riesgo de sus hijos. De modo que, puesto el foco en las conductas 
y comportamientos de padres y madres, estos formatos de intervención parecieran 
ocultar o naturalizar la dimensión de desigualdad social que permea la situación de 
Daniela y sus hijos.

Douglas (1996) señala que nuestras representaciones de peligro y riesgo se basan 
en ideas de moral y justicia que caracterizan ciertos elementos como peligrosos, al 
tiempo que niegan, olvidan u ocultan otros. Para la autora, existe una selección cultural 
de peligros, que implica la percepción de algunos riesgos para su eventual prevención, 
mientras que otros son descuidados y pasan desapercibidos. De este modo, ciertos 
principios morales legitiman la percepción de riesgos y guían la respuesta social dada. 
Al recuperar este aporte, Grinberg (2008) sostiene que, a diferencia de la noción de 
peligro, la idea de riesgo, aplicada a la infancia, implicaría un juicio a futuro, un pronós-
tico realizado con base en la observación de ciertos factores, a partir de los cuales 
se estima que, si no se toman medidas necesarias, “algo malo” le ocurrirá al niño o 
a la niña. En la interacción entre las profesionales y Daniela se evidencian factores 
ocultos y otros que prevalecen en la percepción de riesgo que, de nuevo, se asocia al 
ámbito familiar como origen de todo lo malo que hay que cambiar. En este sentido, las 
respuestas al problema se dirigen a transformar esa realidad particular, reducida a las 
relaciones familiares más íntimas, dejando por fuera el contexto de vulnerabilidad que 
también constituye el problema.

Ahora bien, como mencioné anteriormente, entiendo que los actuales formatos 
de intervención sobre la infancia y sus familias, signados por relaciones de comple-
mentariedad entre el aparato estatal y sus destinatarios, se inscriben en vínculos de 
confianza que tornan eficaz la labor desarrollada en este marco. El afecto, el acompa-
ñamiento, el brindar consejos y sugerencias sobre modos, considerados adecuados, 
de conducirse como madre responsable por el bienestar de sus hijos e hija demues-
tran que las profesionales son personas en las que puede confiar. No solo porque 
parecen querer lo mejor para ella y sus hijos e hija, sino porque, además, son quienes 
portan la autoridad que emana del saber. Pero, sobre todo, entiendo que la confianza 
aparece como valor moral para las y los agentes del organismo, en tanto los actuales 
formatos de intervención, como han señalado varios estudios al respecto (Barna 
2014a; Grinberg 2013; Lugones 2012; Villalta 2012), surgieron impregnados de la 
retórica de los derechos de la infancia, fuertemente crítica de las prácticas autorita-
rias, selectivas y discrecionales del modelo tutelar de intervención. De este modo, 
la confianza, como valor moral de una relación que se presume armónica, conlleva 
a las y los agentes a mostrarse confiables a través del afecto y de una sensibilidad 
especial (Ciordia y Russo 2014) propia de quienes desempeñan su labor con estas 
poblaciones. El acto final, por medio del cual Eliana le devuelve a Daniela los docu-
mentos que la convierten nuevamente en madre, incluso advirtiendo que se pueda 
llegar a volver a adoptar una medida de abrigo, representa un acto de confianza, de 
Eliana hacia Daniela, en tanto, a pesar de no estar dadas las condiciones para una 
restitución, como se sostiene en la entrevista, se le brinda la posibilidad de volver a 
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tener a sus hijos. Veremos más adelante que este mismo acto comporta una paradoja: 
en tanto acto de confianza es, al mismo tiempo, representativo de una distribución 
desigual de poder en la relación.

Sin embargo, en concordancia con mi argumento de que la confianza depo-
sitada en el vínculo agentes/familias es lo que torna eficaz el trabajo desarrollado, 
dicho valor moral debería ser lo suficientemente sólido como para conducir a las 
personas destinatarias de las intervenciones hacia los fines propuestos. De modo que, 
si las técnicas empleadas en las interacciones con las familias son las que dirigen sus 
comportamientos, estas deben inspirar confianza y provocar aceptabilidad. Simmel 
define la confianza como “una hipótesis sobre la conducta humana futura de otro, 
hipótesis que ofrece seguridad suficiente para fundar en ella una actividad práctica” 
(1937, 340). En este sentido, entiendo que las y los agentes deben inspirar confianza 
y brindar la seguridad de que, como en el caso analizado, si Daniela se comporta 
como le sugieren, sus hijos e hija volverán a estar con ella. Lomnitz sostiene que 
“la confianza aparece asociada con la cercanía social en el sentido de compartir las 
mismas categorías de derechos y obligaciones esperadas, junto con los valores e inte-
reses compartidos” (2004, 10). La confianza, entonces, acerca a familias y agentes 
en una relación donde la protección de los derechos de niñas y niños se construye 
como el interés común de ambas partes y, en este sentido, se espera una reciprocidad 
en el vínculo donde la ayuda y el acompañamiento brindado reciba a cambio una 
reconversión de los comportamientos.

Ahora bien, la confianza abonada por el afecto, los abrazos y una restitución 
mediada por una aparente connivencia, entre las profesionales y Daniela, no deja de 
evidenciar, como sostuve anteriormente, la asimetría propia de una relación desigual 
de poder. La sumisión de Daniela, ante las preguntas y evaluaciones, su gesto retraído 
y su mirada baja durante la mayor parte del evento, da cuenta de que, a pesar del 
afecto y la confianza, las estrategias desplegadas representan mecanismos de control 
y vigilancia. En tal sentido, me interesa recuperar la noción de Douglas de “arti-
ficio de confianza” ([1966] 1973, 98)14, no para argumentar un carácter artificial del 
vínculo de confianza entre agentes y familias, sino de arte, en tanto, como valor moral 
a ponderar, la confianza pretende estetizar el vínculo con el fin de provocar determi-
nados cambios voluntarios en las personas. De nuevo, con esto no dejo de advertir, e 
incluso sostengo, que la aparente armonía en el vínculo no excluye, sino que estiliza 
mecanismos de control y vigilancia que refuerzan posiciones desiguales de poder. La 
escena final, caracterizada por la emocionalidad de la culminación de un proceso de 
restitución de derechos, no deja de representar una advertencia: volver a una medida 
de abrigo si Daniela no cambia definitivamente sus conductas.

14	 Douglas retoma el planteamiento de Mauss acerca de la creencia en la magia y la metáfora de la falsa 
moneda para señalar que los ritos dependen de un “artificio de confianza” ([1966] 1973, 98). No en el 
sentido de un carácter ilusorio, sino, más bien, en relación con la credibilidad que otorguen las técnicas 
mágicas y el grado de aceptabilidad de las personas involucradas.
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La liminalidad de ciertas intervenciones:  
la transformación para la restitución de derechos
En el Servicio Local de Protección de Derechos, la instancia de implementación de 
una medida de abrigo supone un período de seis meses en los cuales los progenitores 
separados de sus hijos e hijas, como en el caso de Daniela, deben transformarse en 
personas capaces de ejercer responsablemente sus roles materno o paterno. Luego 
de este período de abrigo, es un juez quien decide si puede efectuarse una revincula-
ción o si, por el contrario, debe dictaminarse la adoptabilidad del niño o de la niña 
en cuestión. Durante esta instancia, los progenitores deben transitar por el Taller 
Socioeducativo para Padres, un espacio de modalidad grupal, creado por el Servicio 
Local, específico para padres y madres que transitan estas medidas. El objetivo es 
trabajar con ellos cuestiones relativas a dichos roles.

Propongo aquí una interpretación de esta instancia, a partir del planteamiento 
del antropólogo Victor Turner ([1969] 1988) acerca de los rites de passage15, espe-
cíficamente sobre el período liminal, porque considero que permite echar luz sobre 
los sentidos que envuelven las prácticas enmarcadas en estos espacios. Se trata de un 
período de transición, sostiene el autor, de un estado en la estructura social a otro. 
Acerca de la persona liminal señala:

La ‘persona liminal’ debe ‘instruirse’ para pasar a un estado clasificado en la 
estructura social. Es característico de las personas liminales, una cierta pasividad 
para con sus instructores; una maleabilidad incrementada por el sometimiento 
a las pruebas [...] son signos del proceso mediante el cual se les tritura, para ser 
moldeados de nuevo y dotados de nuevos poderes con los que enfrentar su nueva 
situación en la vida. (Turner [1969] 1988, 108)

De la persona liminal, sostiene el autor, “se espera que se comporte de acuerdo 
con ciertas normas dictadas por la costumbre y ciertos principios éticos vinculantes 
para quienes ocupan posiciones sociales en un sistema de tales posiciones” ([1969] 
1988, 102). En este sentido, en alusión a ciertos rituales de separación y purificación, 
Douglas sostiene que lo considerado peligroso, hasta tanto pueda definirse dentro 
de un orden moralmente aceptable, será algo indefinido. De este modo, señala que 
el peligro se controla a través del ritual que, precisamente, “separa a la persona de 
su viejo estado, lo hace objeto de segregación durante algún tiempo y luego públi-
camente declara su ingreso en su nuevo estado” ([1966] 1973, 132). Recupero estos 
planteamientos con la intención de interpretar la escena etnográfica que a conti-
nuación presento, al concebirla como una instancia de transición orientada a la 
transformación individual de ciertas personas. A su vez, busco indagar en el modo 
en que dicha transformación, concebida como condición para la restitución de niñas 

15	 Victor Turner recupera los estudios de Van Gennep ([1909] 1981), acerca de los rites de passage, para 
centrarse específicamente en la fase liminal de estos ritos, a la que caracteriza como fase transicional.
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y niños a sus ámbitos familiares de origen, se percibe en el uso que los progenitores 
hacen del lenguaje de derechos:

Un miércoles del mes de mayo de 2018 concurro por primera vez, junto a Eliana 
y Gachi, al lugar donde se llevan a cabo los encuentros del Taller Socioeduca-
tivo para Padres. Cuando ingresamos nos encontramos con una sala amplia 
con algunas sillas, colchonetas y almohadones en el suelo. Ya se hallaban dentro 
un padre (Marcelo) y dos madres (Andrea y Natalia). Más tarde se suma otra 
mamá (Débora). Eliana pide que elijamos un lugar donde sentarnos y que nos 
ubiquemos en ronda. Ella y Gachi dan comienzo el taller preguntando a los asis-
tentes si recordaban cuál era la tarea para ese día. Natalia responde que la tarea 
era pensar qué derechos de sus hijos habían vulnerado. Eliana pregunta quién 
desea comenzar y Marcelo toma la palabra levantando su mano:

Marcelo: Yo creía que iba a poder con todo, porque la mamá de mis hijos no 
estaba bien, sufre una enfermedad mental y yo me encontré en una situación muy 
complicada. Creía que iba a poder afrontar todo y siempre algo se me escapa.

Gachi: ¿Qué fue lo que se te escapó?

Marcelo: Yo venía bien, supongo que es que los nenes..., estaba un poco dispersa 
la situación, yo quería manejar todo…, y en un momento los descuidé.

Gachi: ¿En qué sentís que descuidaste a los chicos, qué cosas pensás que deberían 
no haber pasado?

Marcelo: Tampoco fue tanto, pero en un momento sí, pude haber estado desbor-
dado, o cada vez que mi mujer se fugaba del hospital, con algunas ideas un poco 
extrañas…, pero yo siempre traté de tomar las mejores decisiones.

Gachi: Y entonces, ¿por qué creés vos que intervino el Servicio Local?

Marcelo: Supongo que Servicio Local pensó que los nenes con su mamá no 
podían estar, o para que hagan tratamiento…, eso era algo que yo venía insis-
tiendo durante años.

Al cabo de unos segundos de silencio, Natalia continúa con su relato:

Natalia: Yo vulneré el derecho a la seguridad de ellos, porque iban solos a la 
escuela, en la mañana, los dos en el pueblo. Después la maestra los acompañaba 
hasta la parada del colectivo y yo no los iba a esperar cuando bajaban, porque 
justo se me superponía con el horario de ir a buscar a la nena al maternal. Ese 
sería uno. El otro que fui negligente en permitir que Joaquín saliera a vender.

Eliana: Natalia, ¿por qué se toma la medida de abrigo?

Natalia: La verdad..., al principio, hubo una denuncia porque los nenes salían 
a vender. Era en el tiempo en que yo estaba embarazada que no podía salir y 
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que mi esposo tampoco podía salir a buscar una changa16 aunque sea y, vamos 
a ser realistas, a un hombre grande no le compran mucho y estábamos pasando 
necesidades en ese momento […] Mi esposo en ese tiempo no cenaba, tomaba 
mate y yo iba a almorzar y a cenar a lo de mi papá. En época de verano los chicos 
comían en el centro de día y en la noche nos daba de cenar mi papá […] El año 
pasado, con el tema de un viaje, Xavier me pide salir a vender, que fue cuando 
yo no lo dejé salir más por la denuncia que hubo, él me decía que quería salir 
a vender porque quería juntar plata para la escuela, para el viaje, él quería salir 
para juntarse la plata y que yo solo vendiera para comer. Yo no lo vi mal porque 
era para algo de él y era ahí en el barrio, pero bueno. Hablé con él por la denuncia 
y le dije que no podía, entonces él se preocupó porque no iba a poder ir al viaje, yo 
le dije que de alguna forma se lo iba a pagar. (Diario de campo de la autora, Taller 
Socioeducativo para Padres del Servicio Local de Protección de Derechos, 23 de 
mayo de 2018)

Tanto Marcelo como Natalia asumen para sí mismos una suerte de culpabiliza-
ción por lo sucedido, pero, al mismo tiempo, dejan claro que para ellos existen otros 
valores asociados a la crianza y a la responsabilidad parental, a los que apelaron en 
su momento. Mauricio sostiene que pudo haber sido “descuidado”, pero al mismo 
tiempo señala que ese descuido se debió a la internación de su mujer. Por su parte, 
Natalia dice que fue “negligente” por dejar salir a su hijo a vender, pero luego señala 
que para ella eso estaba bien. Lo que en realidad revela esta aparente contradic-
ción en los relatos es un enfrentamiento de significados (Schuch 2009) y valores con 
respecto a la crianza de niñas y niños que, en este marco institucional, se visualizan 
a través del lente del lenguaje de los derechos. Es decir, tanto Natalia como Marcelo 
hacen uso de este lenguaje en un esfuerzo por encarnar la transformación deseada 
y esperada por las técnicas. Es claro el camino por el que se intenta guiar a madres y 
padres al formular la pregunta por los derechos que vulneraron, dando por sentado 
que son quienes posibilitaron dicha situación y que, por lo tanto, ellos mismos deben 
transformase como modo de restituir los derechos. Así es como, al enfocarse en esto, 
como respuesta a la situación por la que atraviesan los progenitores, quienes llevan 
adelante el taller esperan una confesión y una culpabilización como mecanismo para 
demostrar el cambio anhelado. Al mismo tiempo, los progenitores se disponen a 
ofrecer su confesión y a expresar culpa, asumiendo esto como parte de lo que se 
espera en el intercambio mediado por la retórica institucional de los derechos.

Al concluir su relato, Gachi pide a Andrea, sentada al lado de Natalia, que 
continúe. Andrea tiene puesto un cuello de polar, hasta la nariz, con el cual 
tapa toda su cara y, en broma, dice que no quiere hablar, que le da vergüenza. 
Sonriendo, Eliana le pide que cuente lo que crea necesario. Finalmente, Andrea 
comienza su relato:

16	 Término de uso coloquial que refiere a una actividad esporádica e informal destinada a generar ingresos mínimos.
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Andrea: A mí me los sacaron porque yo era depresiva [inmediatamente 
comienza a llorar]. Yo estaba así por todo lo que pasó con mi exmarido [relata 
aún entre lágrimas y sin alzar la mirada]. Me los sacaron porque yo los tenía 
descuidados, no los bañaba, no limpiaba mi casa, a veces los mandaba a la 
escuela, a veces no. No hacía nada, estaba acostada todo el día y para mí era 
algo normal estar así… Tomaron la medida de abrigo primero con Elías, porque 
había estado internado tres veces en una semana por tomar pastillas, después 
con Lucía y después con los más chiquitos. Por ahí les hacía de comer, por ahí 
no, por ahí tenía o por ahí no. Entonces, ellos iban al centro de día y comían 
allá. A mí del centro me daban lo que sobraba del mediodía para que tengan 
en la noche. Comían los nenes y era algo normal tenerlos así, descuidados... 
(Diario de campo de la autora, Taller Socioeducativo para Padres del Servicio 
Local de Protección de Derechos, 23 de mayo de 2018)

Observar el taller como una instancia de transición ritual, bajo la propuesta de 
Turner ([1969] 1988), me permite iluminar lo que allí acontece como una conden-
sación de significados y valores sobre roles familiares, responsabilidades, crianzas 
y comportamientos. En función de esto, los progenitores esgrimen ciertas estra-
tegias con las cuales buscan traducir esta condensación, a través de la expresión de 
culpa, arrepentimiento o angustia; narrándose a sí mismos a través del lenguaje que 
los propios agentes ofrecen. Entonces, llorar y mostrarse arrepentido o arrepentida 
son signos de cambio, de una reconversión de valores e incluso de creencias.

Ahora bien, como en el caso de Daniela, aquí vuelve a obviarse y naturalizarse 
el contexto de desigualdad que atraviesa estas situaciones y que incluso es narrado 
tanto por Marcelo, como por Natalia y Andrea: no tener para comer, no tener 
trabajo y, por ende, no tener dinero parecieran ser cuestiones pormenorizadas o, 
bien, ajenas al asunto que ocupa la interacción/ritual. Y ello, porque la situación de 
riesgo es representada, desde estos dispositivos institucionales, a través de la dimen-
sión de los vínculos familiares, la responsabilidad parental y los comportamientos 
individuales. Así, en el relato de Débora y Marina, que introduzco a continuación, 
más allá de cualquier otra cuestión que incidiera en su situación en la interacción, el 
foco está puesto en sus roles maternos:

Débora: Yo siempre les garanticé la educación, el médico, la diversión [comienza 
a relatar también en un tono de voz muy bajo y pausadamente] Éramos mucho de 
salir, las llevábamos de vacaciones, garantizamos siempre eso. Sí, por ahí que hubo 
un tiempo en que hubo muchas discusiones, creo que en eso fallamos mucho, 
por ahí discutíamos mucho, pero después cariño nunca les faltó, eran mucho de 
estar a upa nuestro, abrazos y decirles lo mucho que las amábamos [se angustia 
y comienza a llorar].

Gachi: Y cuando intervino Servicio Local ¿qué derechos consideró que estaban 
vulnerando?
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Débora: Cuando intervino el Servicio Local fue por lo que supuestamente pasó 
con mi pareja con la nena más grande. Supuestamente mi pareja abusaba de ella. 
Como yo no tomé la decisión…, cuando a mí me lo dijo Servicio Local no tomé 
la decisión enseguida de ir a denunciarlo, lo denuncia la abuela y ya ahí me sacan 
a Nerina y a Camila.

Gachi: ¿Vos por qué decís supuestamente?

Débora: Porque en ese momento no me salió de denunciarlo. Cuando Servicio 
Local me dijo esto, atiné a llamarlo por teléfono solamente, entonces, es ahí 
donde me las sacan.

Gachi: ¿No le creíste?

Débora: No le creí a ninguno de los dos.

Gachi: Perdoname, pero ¿cómo es no creerle a ninguno de los dos? Porque alguno 
de los dos estaba diciendo la verdad.

Débora: Es que yo no sé quién dice la verdad, porque yo nunca vi nada extraño, al 
contrario, yo veía que ellos se llevaban muy bien como padre e hija, él la cuidaba 
desde los seis años a Martina, tenían una relación normal de padre e hija, eso era 
lo que yo veía, nunca vi otra cosa.

Durante el relato de Débora ingresa a la sala Marina, una mamá que también 
concurre por primera vez al taller. Eliana le pide a Marina que cuente el motivo 
de su asistencia:

Marina: Yo tuve un intento de suicidio…, tomé muchas pastillas juntas. Me 
desperté en el hospital y me acuerdo que en ese momento lo único que quería, y 
seguía pensando, era en que no quería vivir más. No sé qué había pasado con los 
chicos, nada..., y por eso me los sacaron, porque ellos no iban al centro de día y si 
iban, iban solos. Tenía que ir a la psicóloga y como yo no iba y no cumplía con lo 
que ellos me decían, me los sacaron…, porque me veían mal.

Gachi: Marina, ¿qué has hecho vos como mamá, aparte de ocuparte de vos 
misma, para poder revincularte y recuperar a tus hijos?

Marina: Y…, lo que te ponen, que venga acá, que vaya a la psicóloga, que los atienda. 
Yo trato igual de no hacerme tanto la cabeza cuando ellos no están. Trato de enfo-
carme en poder recuperarlos. (Diario de campo de la autora, Taller Socioeducativo 
para Padres del Servicio Local de Protección de Derechos, 23 de mayo de 2018)

Retomando lo dicho anteriormente, se advierte en las interacciones una natu-
ralización del vínculo y del rol materno que, en el caso de Débora, se torna evidente 
cuando Gachi le recrimina no ponderar la verdad de su hija por sobre la de su pareja 
y, en el caso de Marina, en la pregunta por lo que está haciendo para recuperar a sus 
hijos. De nuevo, la maternalización de la mujer parece considerarse por encima de 
cualquier otra dimensión del problema, a partir de una moralidad enmarcada en los 
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ideales familiaristas y maternalistas que, históricamente, han moldeado los modos 
de gobierno de las infancias y las familias.

Sin embargo, se observa que esta culpabilización no es expresada y vivenciada 
de igual manera por quienes asisten al taller. Mientras que Natalia asume su culpa 
con fortaleza y vivacidad, expresándose con ímpetu en su relato, Andrea la asume 
de manera afligida, llorando y pronunciándose tímidamente; demostrando, de 
todas maneras, arrepentimiento y ánimo para superar su situación. Marina también 
expresa su culpa de manera afligida, pero su expresión no demuestra ánimo, sino 
abatimiento frente a la situación por la que atraviesa. Marcelo parece no reconocer 
expresamente su culpa, sin embargo, demuestra voluntad por recuperar a sus hijos 
y arrepentimiento por ciertas situaciones asociadas al vínculo familiar. Finalmente, 
Débora se resiste a reconocer su culpabilidad frente al hecho puntual por el cual se 
adopta la medida de abrigo, aunque expresa arrepentimiento por situaciones que 
ella entiende que coadyuvaron a su implementación.

Pese a las diferentes maneras de dramatizar el arrepentimiento (Graziano 2017), 
los progenitores saben que se encuentran allí para lograr una transformación de sus 
conductas y recuperar a sus hijos e hijas, por lo que intentarán adecuarse a lo que 
suponen se espera de ellos en el taller. Tal como plantea Marcel Mauss, las manifesta-
ciones de emociones y sentimientos constituyen expresiones de valor moral. El autor 
sostiene que más allá de simples revelaciones de sentimientos, constituyen expresiones 
ofrecidas a los demás: “[…] La persona hace más que manifestar sus sentimientos, ella 
los manifiesta a otros” (1921, 433)17. En situaciones de juzgamiento o evaluación —
aunque tomen la forma de acompañamiento y guía pedagógica— los acontecimientos 
adquieren carácter dramático (Schuch 2009). Para las personas involucradas, la expre-
sión de sus sentimientos en estas instancias es la propia garantía de conseguir su 
objetivo; constituye por sí misma una señal del cambio y la transformación esperados. 
En el Taller Socioeducativo para Padres, la dinámica y organización interaccional, en 
torno al formato pregunta-respuesta, insta a una performance corporal como estra-
tegia dirigida a la consecución del fin propuesto: recuperar a sus hijos e hijas, sin que 
ello signifique dejar de experimentar realmente angustia, culpa y arrepentimiento.

Ahora bien, el tránsito de los progenitores por estos talleres no se enmarca única-
mente en la expresión de culpa y arrepentimiento. Como se evidencia en los relatos, 
los progenitores utilizan elementos propios del lenguaje de los derechos en un esfuerzo 
por encarnar la transformación. Turner ([1969] 1988) sostiene que los instructores 
que guían a los sujetos liminales en los ritos de paso encarnan para ellos la autoridad 
genérica de los valores de la sociedad. Plantea que su lenguaje es el lenguaje del poder 
y la sabiduría (mana) que moldea de nuevo al sujeto liminal. Siguiendo su plantea-
miento interpreto que, durante los encuentros del taller, los progenitores traducen su 

17	 Marcel Mauss (1921), a raíz de su estudio sobre diversos rituales orales australianos, propone mostrar 
que numerosas manifestaciones de los sentimientos están constituidas por una fuerza moral que obliga a 
su expresión. Las risas, las lágrimas y los gritos, sostiene el autor, no solamente expresan sentimientos en 
ciertos rituales, sino que, al mismo tiempo, son también signos y símbolos colectivos.
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experiencia social a un lenguaje que proviene de quienes encarnan la autoridad insti-
tucional portadora del saber y del poder que otorgaría la llave para la restitución de 
sus hijas e hijos. Así, el lenguaje de los derechos es usado como relato o discurso que 
produce determinados efectos sobre las personas.

Consideraciones finales
Las intervenciones sociales sobre la niñez en riesgo, aquí abordadas, asumen para su 
despliegue el empleo de herramientas asociadas al diálogo, la negociación y el consenso 
y, sobre todo, la construcción de un vínculo de confianza entre agentes y familias. 
Como vimos, las interacciones se desarrollan en el marco de relaciones de confianza, 
y aparente armonía, entre agentes estatales y familias destinatarias de sus interven-
ciones que, a la vez que brindan los elementos para tornar eficaz el trabajo realizado 
con las familias, mitigan u ocultan mecanismos de poder implícitos. Al mismo tiempo, 
elementos asociados al consenso, al diálogo, al acompañamiento y a las buenas maneras 
en las interacciones efectuadas son los que vehiculizan el ejercicio de un poder tutelar 
que busca imprimir determinados valores a las personas destinatarias.

Las situaciones que en estos dispositivos se abordan constituyen reali-
dades atravesadas por la desigualdad social como característica sobresaliente. Sin 
embargo, las intervenciones llevadas a cabo naturalizan u ocultan esta dimensión 
de los problemas para enfocarse en el plano de las relaciones familiares, las respon-
sabilidades parentales y, fundamentalmente, en los roles maternos y la crianza de 
los hijos e hijas. De este modo, como intenté dar cuenta a partir de las situaciones 
presentadas, en las interacciones agentes/familias se produce una confrontación de 
mundos simbólicos (Fonseca 1998), en la que los valores que priman se encuen-
tran asociados a los ideales familiaristas y maternalistas que servirán de rasero para 
evaluar y juzgar a las familias.

A través de las interacciones efectuadas en el Taller Socioeducativo para Padres 
vimos cómo, desde estos dispositivos, se ofrece a los progenitores que participan 
de él un lenguaje institucional a partir del cual pueden adecuar su experiencia 
social. La retórica institucional de los derechos, con sus categorías constructoras de 
problemas por atender —negligencia, derechos vulnerados, riesgo—, es apropiada y 
utilizada por las familias en un esfuerzo por encarnar, a través de ella, la transforma-
ción esperada y deseada para recuperar a sus hijos e hijas. Ahora bien, como sostuve 
anteriormente, aunque asimétrica, la relación agentes/familias no es unidireccional, 
sino que estas últimas constituyen agentes activos en el vínculo construido. Resulta 
entonces interesante proponer vías de análisis que recuperen la agencia de las fami-
lias en esta relación, al indagar por el margen de maniobra y negociación posible, así 
como por el modo en que el lenguaje de derechos se constituye como elemento de 
uso y apropiación de su agencia.

A su vez, considero que plantear un cruce y condensación de valores diversos, 
en las interacciones efectuadas, que privilegia a unos por encima de otros debería 
llevarnos a problematizar esta cuestión con mayor profundidad. Me refiero a una 
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cierta sensibilidad de clase que pondera y busca instalar, en configuraciones fami-
liares diversas, determinadas prácticas de crianza y roles parentales, incluso cuando 
lo que se regula no pareciera tener que ver con derechos vulnerados, como son 
ciertos hábitos y rutinas cotidianas. Pienso que explorar esos otros valores y raciona-
lidades de los grupos familiares destinatarios de las intervenciones, sería una valiosa 
vía de análisis, porque ofrecería la posibilidad de una mejor comprensión y acerca-
miento a la realidad abordada, que cuestione y problematice la óptica desde la cual 
se despliegan las intervenciones.
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