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Resumen: a través de una recuperacion de las reflexiones metodoldgicas de
Favret-Saada sobre la afectacion, en este articulo realizaré una descripcion
analitica de las practicas de colectivizacion en la comunidad aborigen de San
Miguel de Colorados (Noroeste de Argentina) y su relacion con otras formas
de gestion colectiva. Los registros que voy a comentar estan basados en mi
experiencia etnografica como investigador y corresponsable de un proyecto
comunitario de edicién de un libro con la historia de Colorados. Esta situa-
cion nos llevd a mi y a las familias de la comunidad a articular modos de
organizar el trabajo y las decisiones por momentos muy diferentes, lo que
dio lugar a una serie de quejas, reclamos y desencuentros que han impac-

tado de multiples formas en el desarrollo del proyecto.

Siguiendo las conceptualizaciones de Favret-Saada sobre la importancia de
la comunicacién involuntaria y no representacional en la praxis social —o
lo que Stengers llama su dimension pragmatica—, describo cémo los colora-
defios y yo nos afectamos mutua, pero diferencialmente, a raiz del proyecto

aborigen de San Miguel de Colorados, en la provincia de Jujuy, Argentina.

*%

article/view/5257. https://orcid.org/0000-0002-3246-2467 < josemaril 99@hotmail.com

Este articulo se deriva de mi proyecto de investigacion doctoral titulado “Los minerales y sus relaciones
en la puna jujefia. Un abordaje etnografico’, trabajo que adelanto desde 2018 junto con la comunidad
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“Sobre lo no-comun: singularidades familiares, organizacién indigena y conflictos medioambientales en
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del libro. La intencion es explicitar las posiciones relacionales que movilizan
estas afectaciones, para mostrar que en el origen de esta comunicacion invo-
luntaria se aloja un malentendido pragmatico; una equivocacién entre una
definicion de la accidn colectiva como resultado del consenso representativo
y otra en que las decisiones comunitarias se forman por medio del alinea-
miento temporal —y muchas veces conflictivo— de las familias y sus puntos
de vista. Este andlisis busca hacer un aporte a la reflexién antropolégica en
contextos colaborativos, a partir de considerar la implicancia de las teorias y
practicas nativas de la organizacion colectiva.

Palabras clave: afectacion, conflictos indigenas y territoriales, equivocacion,
estudios andinos, proyectos comunitarios.

Affecting One Another. Ethnographic Considerations on Collaborative
Relations and Misunderstandings in an Indigenous Community
in the Puna of Jujuy, Argentina

Abstract: Using Favret-Saada’s methodological reflections on affectation, in
this article, I will provide an analytical description of collectivization practices
in the aboriginal community of San Miguel de Colorados (Northwest
Argentina) and their relationship with other forms of collective management.
The records I am going to comment on are based on my ethnographic
experience as a researcher and co-director of a community project to publish
a book on the history of Colorados. This led me and the families of the
community to organize the work and decisions in very different ways, giving
rise to a series of complaints, claims, and disagreements that have impacted
the development of the project in many different ways.

Following Favret-Saada’s conceptualizations of the importance of involuntary
and non-representational communication in social praxis —or what
Stengers calls the pragmatic dimension—, I describe how Coloradans and
I are mutually, but differentially, affected by the book project. The idea is to
explain the relational positions that mobilize these affectations, to demonstrate
that this involuntary communication is rooted in a pragmatic misunderstanding;
a misunderstanding between a definition of collective action as the result of
representative consensus and another in which community decisions are
formed through the temporary —and often conflictive— alignment of
families and their points of view. This analysis is intended to contribute to
anthropological reflection in collaborative contexts by considering the
implications of native theories and practices of collective organization.

Keywords: Affecting, Andean studies, community projects, indigenous and
territorial conflicts, misunderstanding.
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Afetar-se mutuamente. Consideracdes etnograficas sobre afetos
e mal-entendidos colaborativos numa comunidade indigena
da puna de Jujuy, Argentina

Resumo: a partir de uma recuperagio das reflexdes metodoldgicas de
Favret-Saada sobre a afetagdo, neste artigo, realizo uma descrigdo anali-
tica das praticas de coletivizagao na comunidade aborigine de San Miguel
de Colorados (noroeste da Argentina) e sua relagdo com outras formas de
gestdo coletiva. Os registros que comento estdo baseados em minha expe-
riéncia etnografica como pesquisador e corresponsavel de um projeto
comunitirio de edi¢do de um livro com a histéria de Colorados. Essa
situacao levou a mim e as familias da comunidade a articular modos de orga-
nizar o trabalho e as decisdes por momentos muito diferentes, o que abriu
espaco a reclamacdes e desencontros que vém impactando de diversas formas o
desenvolvimento do projeto. Seguindo as conceituagdes de Favret-Saada sobre
a importincia da comunica¢do involuntdria e nido representacional na
praxis social — ou que Stengers chama sua dimensdo pragmatica —, descrevo
como a populagio de Colorados e eu nos afetamos mutua, mas diferencial-
mente, como consequéncia do projeto do livro. O objetivo é explicitar as
posicoes relacionais que mobilizam essas afetagdes, para mostrar que, na
origem dessa comunica¢do involuntdria, estd um mal-entendido pragma-
tico; um equivoco entre uma defini¢do da agdo coletiva como resultado do
consenso representativo e outra em que as decisdes comunitdrias se formam por
meio do alinhamento temporal — e muitas vezes conflitivo — das familias e seus
pontos de vista. Esta analise busca contribuir para a reflexdo antropologica
em contextos colaborativos a partir de considerar a implica¢do das teorias e
praticas nativas da organizagao coletiva.

Palavras-chave: afetagio, conflitos indigenas e territoriais, equivoco, estudos
andinos, projetos comunitarios.

a nocién de “ser/estar afectado™ fue introducida en 1990 por Jeanne
Favret-Saada como parte de su investigacion de la brujeria en Francia.
Si bien se elabord como un dispositivo metodoldgico para describir la
dimensién no representacional de la experiencia de campo, es parte de un
proyecto conceptual mas amplio que propone “repensar la antropologia®

1 [Etre affecté en el original] En francés, el verbo Etre significa tanto ‘ser’ como ‘estar’ He decidido mantener
este doble sentido que la traduccion al espanol pierde, por las implicancias que supone al considerar la
experiencia de campo. En especial, su dimension inherentemente relacional.
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(1990, 3)*. Especialmente, lo que Quirds ha llamado “la obsesion etnogréfica por la
palabra dicha —y, en muchos casos, la reduccion de lo que se registra en campo a lo
que la gente dice” (2014, 50). En una direccién distinta, la propuesta de Favret-Saada se
enfoca en el caracter involuntario del trabajo de campo, producto de habitar otro lugar
y ser “bombardeado con intensidades especificas (llamémoslas afectos) que general-
mente no se significan” (1990, 6).

Por un lado, la afectacidn no se debe confundir con las emociones del etné-
grafo —lo que se siente en el campo— ni con la empatia —lo que imaginamos que
sienten los otros—. Antes bien, se corresponde con el hecho de ocupar la “posi-
cién de los nativos, sacudida por las sensaciones, percepciones y pensamientos”
(Favret-Saada 1990, 6) de quienes habitan ese lugar o son habitados por este. Sin
embargo, al ocupar ese otro lugar, los etndgrafos no lo hacemos de la misma forma
que nuestros interlocutores, porque ocupar un lugar en el sistema nativo “no me
informa nada sobre los afectos del otro; ocupar tal lugar me afecta, es decir, movi-
liza mi propio bagaje de imagenes sin instruirme sobre aquello que le ocurre a mis
compaiieros” (1990, 6).

Pero, ;qué son las “intensidades”, “cargas energéticas” o “quantum de afectos”
propios de la experiencia de campo? Favret-Saada (1990) los define como signos no
verbales y desprovistos de intencionalidad, que modifican el comportamiento y la
apariencia de aquellos que son ‘tomados’ por un sistema relacional particular. En su
trabajo etnografico, estas intensidades fueron puestas en circulacion por el sistema
de brujeria que estaba investigando, el mismo que la introdujo en un régimen de
“comunicacion involuntaria y no intencional” (1990, 9) con sus interlocutores. En
ese momento, su lugar en el campo paso6 a depender de las posiciones e interpreta-
ciones disponibles dentro del sistema que estaba intentando analizar.

Por otro lado, la afectacion remite a un tipo particular de conocimiento que se
aleja de la “desafortunada sujecion de la practica antropoldgica a una indagacion de
aspectos intelectuales de la experiencia humana” (Quirds 2014, 49). Para Favret-Saada,
las representaciones son “una de las formas mds empobrecidas de la comunicaciéon”
(1990, 8), inadecuadas para indagar la dimensiéon pragmatica de las relaciones
sociales’. Esta critica concluye con la afirmacién de que los afectos —siempre
vinculados a una posicidén en un sistema relacional— “presentan un tipo especi-
fico de objetividad” (1990, 7); disociando la “palabra indigena” de lo “simbdlico”, “lo
imaginario” y “la creencia’, nociones que tienen en comun “la descalificacion de la
palabra nativa y la promocion de la del etndgrafo” (1990, 5).

Al asumir la dimension objetiva de los procesos de afectacion, la praxis local
deja de ser el objeto pasivo de una teoria exterior, para convertirse en un agente

2 Todas las citas incluidas en el articulo en un idioma diferente al espafol han sido traducidas por el autor.

3 En el trabajo de campo aprender a responder eficazmente a los estados de dnimos, atmosferas, gestos,
intuiciones —tanto de uno como de los otros— es tan o mds importante que los significados que somos
capaces de atribuirles. Se trata de un conocimiento pragmatico que, como afirma Stengers, estd vinculado
a preguntas concretas: ‘;cémo lo haces?, y no a las razones que justifican el modo en que haces lo que
haces” (2019, 231).
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constitutivo de los instrumentos descriptivos y analiticos del investigador/a. En otras
palabras, a partir de ser/estar afectado, las practicas y enunciados —verbales y no
verbales— de nuestros interlocutores son los que orientan la forma en que debemos
hablar de los mundos que investigamos y no al revés. Una especie de conocimiento
que asume que “los procedimientos que caracterizan la investigacion son concep-
tualmente del mismo orden que los procedimientos investigados” (Viveiros de
Castro 2002, 117).

En ese sentido, los datos que extraemos de la experiencia de campo no pueden
ser previstos o estructurados con antelacién por ningtin marco teérico; solo podemos
estar abiertos a la sorpresa y la imprevisibilidad que nos deparan los mundos que
visitamos (Stolze 2013). A diferencia de otras vertientes metodoldgicas, como la
“reflexividad” (Guber 2014), orientada por la vigilancia epistemoldgica®, la afecta-
cion dispone al etnografo/a a dejarse atravesar por las fuerzas no representacionales
que movilizan el universo social que esta interesado en aprehender. Tal disposicion
solo es posible a través de la experimentacion directa e involuntaria.

Por lo anterior, Favret-Saada define dos marcos temporales en la produccién
de conocimiento etnografico. Uno a corto plazo, donde lo importante es encontrar
respuestas a cuestiones que surgen en las interacciones cotidianas del campo —“;Por
quién me toma X persona? ;Qué quiere de mi?” (1990, 5)—, para responder a exigen-
cias pragmaticas. Otro a largo plazo, donde es fundamental el registro “maniatico”
de los eventos experimentados, mas alla de nuestra capacidad de comprenderlos
en el momento, para que al retorno del campo y el posterior proceso de escritura
puedan producir efectos de conocimiento®.

La distancia que Favret-Saada toma de los métodos convencionales de la
investigacion cientifica y social quizas sea la causa de que su introduccién en la
antropologia de la region, como comentan Zapata y Genovesi (2013), haya sido
lenta y reciente; especificamente, con los trabajos de Goldman (2005, 2003), Escolar
(2010), Barbosa (2012), Quirés (2014), entre otros/as. Aunque la nocion de afectos
es frecuente en los discursos antropoldgicos actuales, por lo general es tratada en el
marco de una reflexion sobre la dimension subjetiva e intersubjetiva de la investiga-
cion etnografica (ver Beatty 2013; Bourdin 2016; Calderdén 2012).

A diferencia de este uso, mi recuperacion de “ser/estar afectado” se basa en las
reflexiones metodologicas que introdujo Favret-Saada, previamente comentadas. En
sintesis, como un instrumento de registro y descripcion analitica de las posiciones
de un sistema relacional dado. En el caso que voy a presentar, dichas posiciones
relacionales remiten a las practicas asamblearias de la comunidad aborigen de San

4  Esta propuesta se centra en los preconceptos del investigador, que por medio del método reflexivo son
controlados intelectualmente. Por el contrario, el ser/estar afectado supone un cierto abandono de ese
control, lo que, entre otras cosas, puede producir malestar e incertidumbre.

5  El conocimiento etnografico no es més ni menos que el producto de un tipo particular de afectacion, que
requiere de un tiempo de espera vinculado al proceso de escritura para decantar (Stolze 2013).
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Miguel de Colorados, en el Noroeste argentino®, un tipo de organizaciéon local con
la que estableci una comunicacion involuntaria, a raiz de mi doble relaciéon como
investigador y gestor. Esta relacion, entre otras cosas, incluyé el acompanamiento
etnografico de procesos organizativos por conflictos territoriales y la corresponsabi-
lidad de un proyecto editorial para producir un libro con la historia de la comunidad.

En este contexto, las afectaciones de las que voy a hablar se expresaron a través
de una circulacién constante de quejas, frustraciones y malos entendidos entre las
familias coloradefias y yo. Es decir, a veces tomaban la forma de criticas y reclamos
por parte de mis interlocutores, mientras que en otras oportunidades remitian a
estados animicos de mi persona, motivados por la necesidad de encontrar respuestas
a las interpelaciones del campo. En todo caso, estas afectaciones no pueden ser
comprendidas por fuera de la relacion entre mi forma de pensar, percibir y ejercer
mis practicas organizativas de la investigacion y del proyecto de edicion, y las prac-
ticas de colectivizacion comunitaria.

Por esta razon, mi proposito no es analizar la dimension subjetiva de mis
percepciones —y, mucho menos, las supuestas representaciones detrds de los
reclamos de mis interlocutores—, sino las posiciones relacionales que fundamentan
estas afectaciones y la forma en que se expresan. Estas posiciones responden a dos
pragmaticas organizativas distintas y, por momentos, divergentes: una que define la
accion colectiva como resultado del consenso representativo; otra, donde las deci-
siones comunitarias se forman por medio del ‘alineamiento’ temporal, y muchas
veces conflictivo, de los puntos de vista de las familias, que representan una unidad
fundamental de la organizacion coloradefa, como describiré en este articulo.

En el primer apartado, voy a presentar mi vinculo con la comunidad aborigen
de San Miguel de Colorados, las condiciones del trabajo de investigacion y el origen de
un proyecto de edicién para la producciéon de un libro a su nombre. Aqui me
detendré en algunos de los reclamos y malentendidos que se dieron dentro y fuera de
las asambleas comunitarias, los obstaculos organizativos que estos implicaron para
el desarrollo del proyecto y las distintas soluciones que fui elaborando a partir de
mi convivencia. Cabe aclarar que el formato de presentaciéon de los datos no es la
transcripcion de la palabra dicha, ya que para comprender las afectaciones en juego
hace falta evocar las atmdsferas de estos reclamos y estados. Por tal razon, me voy
a apoyar en la descripcion de las situaciones y sus efectos, no en la cita textual del
cuaderno de campo’.

En el segundo apartado, voy a hacer un recorrido por otros contextos colora-
defos, vinculados a las actividades productivas y a los procesos de territorializacion
comunitaria, con la intencién de conectar la experiencia del proyecto con otras

6  Utilizo el término de descripcion analitica para enfatizar que, para dar cuenta de estas posiciones —tanto
mias como de mis interlocutores—, es necesario montar el aparato analitico a partir de las propias logicas
practicas y discursivas que son su objeto y que solo son visibles a través de la descripcion etnografica.

7 Alos fines organizativos utilizaré comilla simple para remarcar palabras de mi autoria, comilla doble para
conceptos y citas bibliograficas e itélicas para citar registros textuales de mis interlocutores.
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practicas locales de organizacion que tienen a la familia como punto de referencia.
Su importancia como perspectiva organizativa aparece tanto en las asambleas como
en la organizacion del espacio, el trabajo y los rituales. Una de las principales carac-
teristicas que quiero destacar de esta forma de organizacion es la presencia constante
de disputas y la posibilidad siempre latente de revertir los consensos establecidos.

En el tercer apartado, voy a elaborar una serie de consideraciones sobre la dimen-
sion relacional de la afectacion y su implicacion en el trabajo de campo y la produccion
de conocimiento etnografico. A pesar de que desde la década del ochenta la antro-
pologia ha incorporado la subjetivad de el/la investigador/a como objeto de anilisis
y de que en la actualidad existen varios trabajos orientados por la perspectiva de
Favret-Saada, todavia hay una fuerte tendencia a enfatizar la experiencia de el/la
etnografo/a, dejando en un segundo plano las de sus interlocutores.

Mi estadia en San Miguel de Colorados, por el contrario, explicita la dimen-
sion relacional de los procesos de afectacion, recalcando que, asi como el universo
local impacta sobre el nuestro, lo contrario también es cierto. Con este sefialamiento,
quiero hacer un aporte a la comprensiéon de las objetividades que las practicas
etnograficas introducen en los mundos que participan de sus investigaciones. Esta
reflexion cobra un peso especial en Colorados, debido a los conflictos territoriales
y socioambientales que la asolan desde hace mas de una década. Conflictos que
se caracterizan porque una diversidad de organizaciones y agrupaciones externas
sitdan a la comunidad en complejas articulaciones, en las que estas deben responder
a multiples demandas y expectativas en pos de defender su territorio.

Afectaciones descontroladas: hacer el libro

La comunidad de San Miguel de Colorados esta ubicada en la puna jujefia (Noroeste
de Argentina), sobre un extenso territorio que abarca desde parte de las sierras de Chani
hasta Salinas Grandes. Se compone de aproximadamente ochenta familias, dedi-
cadas a un amplio abanico de actividades productivas que incluye labores agricolas,
ganaderas, salineras, empleos estatales y el turismo comunitario. Ademas, como
resultado de la creciente demanda internacional de litio, este salar se ha convertido
en el objetivo estratégico de una serie de proyectos neoextractivistas (Svampa 2008).
Desde hace una década los coloradefios, junto a mas de treinta comunidades indi-
genas de la cuenca de Salinas Grandes y laguna de Guayatayoc, estdn involucrados
en una disputa territorial con el Gobierno de la Provincia de Jujuy y varias empresas
privadas por proyectos de mineria de litio en el salar (ver Gobel 2013; Miranda 2021;
Miranda y Pazzarelli 2020, 2019; Pragier 2019).

En 2018 comencé la recopilacion de material etnografico junto a la comunidad
en el marco de mi proyecto doctoral, acompariado de la tarea de editar un libro de
difusién con la historia de San Miguel de Colorados. Esta propuesta fue resultado
de un acuerdo que me permitia trabajar con las familias, si con la misma informa-
cion recolectada para la investigacion producia un libro que quedara a nombre de
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la comunidad, con su historia. Este acuerdo es reflejo del mayor control que algunas
comunidades indigenas tienen sobre sus territorios, a raiz de las transformaciones
politicas y legales de la década del noventa (Esposito 2017; Weinberg 2019). Asi
mismo, es reflejo de la actual dindmica de los conflictos socioambientales, que las
obliga a establecer relaciones con organizaciones no comunitarias para fortalecer la
defensa del territorio (Li 2017; Weinberg 2005, 2004).

La intencion de los/as coloradefios/as es utilizar este libro como un documento
escrito que apoye su ocupacion ancestral, en un escenario de amenaza permanente
por los intereses mineros en la zona. El proyecto sigue en desarrollo y se espera poder
finalizarlo en el transcurso de 2023, aunque ha sido objeto de multiples inconvenientes
organizativos que fueron retrasindolo y que pasaré a comentar a continuacion.

Mi estancia en Colorados se caracterizd, desde el comienzo, por una doble
posicion: como etnografo, conviviendo por varios meses con las familias anfitrionas
y participando de sus actividades cotidianas —pastear animales, arreglar acequias,
colaborar en la siembra y cosecha, cortar sal, atender turistas y asistir a diferentes
tipos de reuniones—, y como aliado, un experto de afuera encargado de ayudar a la
comunidad, participando en asambleas y siendo objeto de decisiones comunitarias.
En diferentes momentos, esta situacion se volvié problematica, debido a la difi-
cultad de utilizar la informacion recolectada para avanzar con el proyecto del libro.
En principio, por los constantes desacuerdos entre las familias y su impacto en los
consensos obtenidos.

Una de las primeras dindmicas que me encontré al comenzar a trabajar fue la
inestabilidad de las decisiones asamblearias. No tardé en darme cuenta que lo esta-
blecido en las asambleas rara vez se cumplia, por lo menos no de la forma en que se
acord¢ originalmente. Lo mas comun era que las decisiones fuesen vueltas a discutir
fuera de los espacios comunitarios, familia por familia, para ser nuevamente puestas
en consideracion en otras asambleas, repitiéndose las veces que fuese necesario. Esto
convertia la gestion de permisos y actividades en un proceso largo e incierto.

Cuando la asamblea determinaba una accién, por ejemplo alojarme en una
casa o0 acompaiar una labor productiva en el campo, en la practica casi siempre
debia volver a negociar los pedidos de forma particular. Tal situacion se volvié frus-
trante, en los casos en que se organizaron actividades que eran después canceladas,
porque fuera de la reunion las familias expresaban estar en desacuerdo.

Este recurrente escenario me introdujo en uno de los aspectos mas caracte-
risticos de las decisiones comunitarias en San Miguel de Colorados: su posibilidad
de cambiar segun las circunstancias, ser revocadas o desconocidas si las personas se
sienten comprometidas de mds. A pesar de que expresé abiertamente el impacto de
este hecho en la factibilidad del proyecto, la comunidad nunca ha dejado de criticar
mis métodos de trabajo y exigir mejores y mds rapidos resultados.
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Estas demandas son formuladas en las asambleas y reuniones mensuales, en las
que el libro y otros temas comunitarios son tratados®. En estas instancias presento
mis avances, dejandolos a consideracion para correcciones y cambios. También es
el lugar y momento donde se coordinan las visitas y actividades para seguir con la
recopilacion de informacién. Aunque las discusiones deben centrarse en el material
presentado, en realidad se hace una evaluacion colectiva sobre mi forma de trabajar.

Por lo general, estas intervenciones solian apuntar a que el proyecto no avan-
zaba porque yo no trabajaba con el suficiente compromiso. En una ocasion, uno de los
asistentes, acusaindome de muy lento, propuso que debia comprometerme a escribir
veinte pdginas diarias sin excepcion, para que en dos meses el libro esté listo y demos
por concluido el proyecto (diario de campo, Colorados, 2018). En otra oportunidad,
se exigio que siempre tuviera la libreta en la mano, para que anote todo lo que vea y
escuche mientras esté en la comunidad, porque no podemos confiar en su memoria para
guardar la informacién (diario de campo, Colorados, 2019).

La atmosfera que caracteriza las asambleas, mas alla del tema que las convoca,
es de reclamos y desacuerdos. Es normal que estas reuniones se extiendan por
muchas horas, incluso cuando se trata de asuntos aparentemente anodinos, como
la organizacion de la fiesta de final de afio de los estudiantes de la secundaria. No
importa lo que se discuta, la dindmica es siempre la misma: cada miembro que lo
desee expone su punto de vista durante el tiempo que considere conveniente, para
después pasar al voto colectivo.

En Colorados nunca vi utilizar el método de la mano alzada para tomar una
decisién comunitaria. Generalmente, se discute todo lo que sea necesario, con la
intencion de elaborar una voz unanime. No obstante, esta unanimidad es permanen-
temente obstaculizada por la usual resistencia de las familias a resignar sus opiniones
—o lo que, a veces, también llaman sus posicionamientos—. Mas de una vez fui
testigo de como, ante la imposibilidad de consensuar, se decidi6 hacer otra asamblea
para seguir discutiendo. Con algunos asuntos, como los limites territoriales entre
las parcelas familiares o las comunidades colindantes, estas discusiones nunca se
cierran del todo.

Debido a que la medida local de gestion de toda actividad colectiva es la
familia®, el establecimiento de cualquier consenso o accién comunitaria depende,

8 Laasamblea de la comunidad se realiza una vez al mes, pero esta frecuencia puede cambiar dependiendo
de la necesidad de temas a tratar y de su urgencia. Por ejemplo, durante el 2019 hubo momentos en donde
se convocaron hasta dos asambleas extraordinarias por semana. La mayoria de las veces, por asuntos
vinculados al salar.

9  En Colorados, familia describe a un conjunto de personas vinculadas mediante lazos de consanguinidad y
afinidad, que ocupan una casa y puestos estacionales, constituyendo una unidad doméstica con autonomia
productiva. Como en otras regiones de los Andes (ver Mayer 2004), se componen de padres e hijos, pero
también de yernos, nueras y nietos mientras estos no hayan constituido un hogar propio. Todas estas
personas son familia mientras vivan en una misma casa y dependan de los mismos recursos. Esto conlleva
a que su opinioén o voto en las asambleas también se manifieste de forma unitaria. Esto no quiere decir que
los coloradefios constituyan una identidad o punto de vista tinico en todas las dimensiones de sus vidas;
la importancia de la familia, en mi andlisis, es efecto de sus formas de aparecer y actuar en el contexto
especifico de las reuniones.
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en ultima instancia, de sus voces y votos. Hasta los talleres del libro, especialmente
realizados en coordinacion con la asamblea, han sido objeto de multiples discusiones
que han obligado a postergar cuestiones apartemente sencillas, como la aprobacion
de un boceto de indice. La situacion se complejiza en mi caso, si tenemos en cuenta
que la comunidad me exige anotar hasta la Gltima palabra expuesta en cada reunion
—es decir, cada opinién—, para que después lo escriba bonito para el libro. Con esta
actitud, se asume que el encargado de establecer los consensos soy yo.

Un tipico foco de desacuerdo es el tema del territorio, que abarca desde su
defensa contra los proyectos de litio hasta las divisiones internas del espacio comu-
nitario. Cabe aclarar, que la distribucion de los parajes, campos, rastrojos y lotes que
conforman a San Miguel de Colorados es de caracter familiar; lo que respeta, en la
mayoria de los casos, la organizacién precomunitaria. Como me dijeron una vez:
la comunidad se hace cargo cuando se trata de un dafio que nos amenaza a todos, sino
se respeta la tradicional division de antafio. En ese sentido, al hablar del origen o los
limites de un paraje o campo en particular, cada familia expone un relato distinto
asociado a su experiencia y a lo que sus abuelos contaron.

Por esta razdn, a pesar de que todas las familias estdn emparentadas y comparten
multiples vinculos cotidianos, suelen tener puntos de vista que muchas veces ofenden
a los demds, porque no se sienten reconocidos. Cuando un asunto exige la elaboracion
de una respuesta que represente a toda la comunidad, como tiende a suceder con el
Estado', las familias se ven obligadas a hablar de lo que saben. Asi, convierten las inter-
venciones de unos en el objeto de criticas de otros, cuestion que eventualmente puede
devenir en peleas.

En las ocasiones en que las disputas entre dos o mas familias suben de tono,
comunmente a raiz de la exposicion publica de conflictos parcelarios de larga data,
la atmosfera de la asamblea cambia por completo. En ese momento, el resto de los
miembros abandona su rol impugnador y pasan a ‘mediar’ entre las familias en
conflicto, moderando la escucha atenta de cada punto de vista e induciéndolas a
dejar las cosas del pasado atrds. Cabe aclarar que, si bien la dindmica que describo
es comun a las asambleas —y a otros tipos de colectivizacién, como mostraré en el
siguiente apartado—, las motivadas por la presion exterior —sea de las empresas,
el Estado o ;el etndgrafo?— son las que mas peleas generan.

Durante el transcurso de los talleres del libro, me di cuenta de que algunos
asistentes se negaban a darme informacioén sobre el territorio, como los nombres
de ciertas vertientes o cerros que debia marcar en el mapa. Me contestaban que no
sabian el nombre, porque no andaban por ahi. En la medida en que pasaban los meses

10 Uno de los requisitos de la Secretaria de Pueblos Indigenas para formalizar el pedido de titulacion
comunitaria es la firma de actas de colindancia entre las familias de la comunidad y con las comunidades
con las que limita su jurisdiccion territorial. Este requisito es uno de los mas dificiles de cumplir, debido
a las historicas ambigiiedades y desacuerdos con respecto a los limites parcelarios y territoriales. EI
establecimiento de fronteras fijas en sociedades de tradicion pastoril, caracterizadas por la trashumancia
estacional y la periédica negociacion de sus limites espaciales, es otro de los contrasentidos del Estado y su
gestion de las realidades indigenas.
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y me hacia consciente de los lazos entre las distintas familias, cai en la cuenta de que
esta renuencia se intensificaba segtin la relacion de parentesco con quienes vivian en
los lugares por los que preguntaba. Mientras mas distantes fueran, mas fuerte era la
negativa a responder.

Me tomé un tiempo darme cuenta de que no se trataba de una negacion a
cooperar conmigo, sino que para los/as coloradefios/as hablar del territorio es,
necesariamente, hablar de las personas que lo habitan. Es hacer comentarios de los
parajes en los que viven, de los modos que tienen de trabajar y llamar a las cosas,
incluyendo caminos, vertientes y cerros. Ademads, como acabo de exponer, hacer
un comentario publico sobre estos temas puede ser motivo de fuertes discusiones.
Por eso, muchas familias optan por guardar silencio en esas instancias, al menos
cuando es una opcidn. Asi, cuando preguntaba por los nombres de algunos sitios,
la respuesta muchas veces era: no sabemos. Ante mi insistencia, me aclaraban: no
sabemos cémo les dicen sus duefios. Si conocemos pero con otro nombre y es el nombre
que le dan sus duerios el que tiene que ir en el libro para evitar peleas (diario de
campo, Colorados, 2019).

En algun punto indeterminado de este proceso, se hizo evidente que el proyecto
ponia en contacto dos formas de hacer, por momentos muy distintas, sobre lo que
aparentemente era un mismo objetivo: elaborar el libro. Los requerimientos de mis
estrategias de trabajo colocaban a las familias en una situaciéon incoémoda, al insistir
en la exposicion de sus opiniones y posicionamientos. El silencio, que podia ser
considerado un obstaculo desde la perspectiva de la gestion, era desde su perspectiva,
una técnica de cuidado de las relaciones cotidianas del territorio comunitario. En ese
sentido, la negativa de los talleres —asi como los reclamos y las quejas en las asam-
bleas— son, en términos de Favret-Saada, parte de una “comunicacién involuntaria”
(1990, 9) que se establecié entre los coloradefios y yo debido a la posicién que empecé
a ocupar en la comunidad, al convivir y participar de sus formas de colectivizacion.

A lo largo de un lento aprendizaje, inscrito en el propio ritmo de las relaciones
que iba construyendo en el campo y que mas de una vez se tornd en desencanto,
fui probando gestos, actitudes y acciones para lidiar con esta situacién. Mi obje-
tivo era simple: elaborar respuestas que tuvieran sentido para mis interlocutores y
me permitieran ‘desacelerar’ las interpelaciones —y la consecuente frustracion que me
generaba—. Para ello, usé como referencia mis interacciones cotidianas con las fami-
lias coloradefias. Visto en retrospectiva, algunas de estas medidas, aunque aplicadas
en un clima de incertidumbre experimental, funcionaron y me ayudaron a encontrar un
fragil —pero ttil— equilibrio en mi relacién con la comunidad.

Por ejemplo, gracias a la convivencia, pude aprender que las quejas no siempre
buscaban producir cambios y que quejarse es una manera, efectiva y localmente
aceptada de lidiar con las inconformidades. Ante los reclamos de usted no avanza
con el libro, yo empecé a responder, ustedes no se ponen de acuerdo en nada. Esta
eficacia descansa en que este tipo de reclamos no se dan entre extrafios, sino entre
conocidos o parientes, y son un signo, entre otros, de que las relaciones estan bien.
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Los reclamos forman parte de un modo de sociabilidad que busca reconocer las
maneras de pensar y hacer de cada uno.

También aprendi que la via mds adecuada de hablar sobre ciertas cosas era
mientras se hacian. Por ejemplo, acompanar a sacar las cabras me permitia aprender
mas sobre los limites de un campo familiar que preguntando en un taller. Esto no solo
debido ala inclinacién de las personas a no hablar de aquello que no estan experimen-
tado en lo inmediato, sino a que el contexto mas propicio para escuchar las historias
familiares es la casa, lejos de las asambleas y la obligacion de estar de acuerdo.

Experiencias y posicionamientos familiares: hacer territorio

San Miguel de Colorados se autodefine como una comunidad salinera, especialmente
en relacion con la extraccidn tradicional de panes de sal. Esta actividad productiva
que se remonta mas alla del tiempo de los abuelos y se sigue practicando hasta el dia
de hoy'". La vinculacién entre el trabajo y el salar es crucial en las motivaciones y
argumentos que los/as coloradefios/as esgrimen en contra de los proyectos neoex-
tractivistas (Miranda 2022). Actualmente, a las canteras de sal se ha sumado un
proyecto de turismo comunitario que tiene un lugar destacado en la defensa del salar.

El parador turistico de Salinas Grandes inici6 en 2014. Es un emprendimiento
gestionado por tres comunidades indigenas, entre ellas Colorados'?, que se convirtié
en pocos afios en una importante fuente de recursos econdmicos para las familias
que trabajan diariamente en este espacio. Ofrece comidas y artesanias regionales
a los turistas, pero su mayor atractivo son las visitas guiadas a las piletas de sal y
los ojos de agua en el interior de la salina. El circuito dura aproximadamente una
hora e incluye una presentacion de los tipos de extracciéon de sal realizados por
las comunidades, asi como un speech donde se enfatiza la relacion de pertenencia,
cuidado y respeto con el salar. Adicionalmente, el parador es considerado un espacio
desde donde se vigila el territorio y se establecen contactos con potenciales aliados:
turistas, activistas, periodistas, artistas, etc., algunos de los cuales llegan hasta el salar
con el propdsito exclusivo de ofrecer su ayuda a las comunidades.

Durante mi estadia, a través de este espacio se articularon varios proyectos que,
a pesar de sus distintos objetivos e intereses, eran considerados por los coloradefios/as
buenos para la comunidad. Hubo desde una propuesta colaborativa de arte contem-
poraneo que tenia entre sus fines visibilizar la lucha indigena contra el litio (Fly with
Aerocene Pacha s.f.), hasta camparias publicitarias de ropa y automaviles que utilizan
el salar como escenario de sus productos. A pesar de este fin comercial, estos casos
también son considerados importantes para la comunidad porque reactualizan una

11 Laextraccion artesanal consiste en el cortado de bloques de sal gema de la costra salina utilizando hachas,
barretas y palas. Hasta hace pocos afios, las familias de la comunidad transportaban panes de sal, carne
y tejidos a diferentes localidades de la quebrada y los valles de Jujuy para intercambiarlos por harina,
verduras y frutas. En la actualidad, la sal en pan es comercializada en las canteras.

12 Las otras dos comunidades son Santuario de Tres Pozos y Pozo Colorado, ambas colindantes con San
Miguel de Colorados.
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relacion buscada con los otros; una que desde la mirada local los reconozca como
duefios de la salina y que, por ende, los lleve a pedir permiso.

El trabajo en Salinas Grandes no puede separarse de las tareas vinculadas al
cuidado y resistencia contra el extractivismo. Los coloradefios/as se refieren a esta
indisociabilidad como posicionarse en el territorio, una expresion comun en asam-
bleas y reuniones que se apoya en un tipo de relacién particular con el espacio, cuyo
origen esta en el trabajo productivo: ser duefios. En principio, son las familias las
que son consideradas duerias de sus campos y animales, en funcion de la capacidad
que despliegan para volverlos fértiles, productivos y ricos, para asi afirmar su perte-
nencia. De hecho, las familias que abandonan por mucho tiempo sus parcelas pueden
dejar de ser consideradas duenas, independientemente de sus titulos de propiedad
(Lema y Pazzarelli 2015). Cuando los coloradefos afirman la necesidad de posicio-
narnos en salinas porque somos duefios, se refieren especificamente al trabajo diario
que realizan en el parador y en las canteras de sal. Estas relaciones productivas reac-
tualizan las condiciones que permiten a la comunidad presentarse como legitima
duena de la salina; un gesto que, desde su mirada, constituye la primera linea de
defensa del territorio.

En San Miguel de Colorados, como en otras regiones del Noroeste argen-
tino, las actividades productivas son inseparables de un conjunto de entidades no
humanas que pueblan el territorio y que lo definen como un “espacio vivo” (Bugallo
y Vilca 2011, 3). En consecuencia, los trabajos en los rastrojos, los cerros y las
canteras requieren del establecimiento de relaciones de reciprocidad con estos seres,
a través de la practica ritual de pedir permiso y dar de comer (como ha sido exten-
samente registrado en los Andes peruanos, bolivianos y argentinos: Bastien 1978;
Flores 1977; Gose 1994; Merlino y Rabey 1978; Nash 1979). En este articulo no voy
a profundizar sobre este aspecto, solo comentar que estas entidades son conside-
radas, en muchos casos, duefas de los animales y los minerales de los que dependen
las familias para su reproduccion. Por esta razon, los rituales son tradicionalmente
ejecutados en las casas, rastrojos y corrales familiares. Si bien estos comparten una
estructura comun, se caracterizan por pequefias variaciones en los elementos utili-
zados y los pasos a seguir, segtin la experiencia particular de cada ejecutante. Estas
diferencias son siempre tenidas en cuenta y se consideran irreductibles entre si:

Cada familia tiene su manera, cada abuelita tenia su forma. A todos nos han ense-
fiado diferente. Si tii me preguntas a mi como hacen ellos, capaz que te digo que
mal, porque acd nosotros hacemos distinto. Pero si yo estoy alld no voy a decir nada,
que si es la manera correcta o no; como hacen ellos no se discute. La experiencia de
una familia nunca es igual a la de otra. (Diario de campo, Colorados, 2018)

De modo similar que con las opiniones y los posicionamientos, las practicas
rituales dependen de una perspectiva familiar en su organizacién. Son parte de un
conjunto de relaciones con el territorio, que tiene a las familias como eje de referencia,
rasgo que también se manifiesta en los conflictos en Salinas Grandes. Por ejemplo,
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las comunidades no solo se organizan para defender un lugar de pertenencia iden-
titaria y una fuente de trabajo local, sino para defender sus vinculos filiales con un
espacio que consideran vivo y que, como afirman los/as coloradefios/as, es como
familia (Miranda 2022).

Los posicionamientos familiares en los campos y los posicionamientos comu-
nitarios en el salar apoyan su pertenencia al territorio en el trabajo productivo. No
obstante, el trabajo no es considerado de modo abstracto, “sino a través de formas
concretas y referencias empiricas del hacer” (Pazzarelli 2021, 12). Cada familia despliega
un repertorio singular de conocimientos formados a lo largo del tiempo, denomi-
nados experiencias, que no solo son importantes para la ejecucion de las actividades
productivas y rituales, sino que también orientan la gestion de las opiniones y posi-
cionamientos que las asambleas comunitarias coordinan, sea para el mantenimiento
del parador turistico, para la defensa del territorio o para el establecimiento de los
contenidos de un libro.

A pesar de este rol organizador, posicionarse no implica ponerse de acuerdo.
Este aspecto es destacado en otros contextos de coordinacion colectiva, como la
limpieza de acequias o la administracion de turnos de riego. Después de una reunién
entre regantes en la que se manifestaron multiples desacuerdos, una coloradefia
comentd a modo de sancién: cuando uno se junta tiene que tomar posicion; no se
puede ceder en nuestras razones cuando sabemos que son verdad (diario de campo,
Colorados, 2018). Esta equivalencia entre posicion y verdad es la que promueve el
sostenimiento de puntos de vista irreductibles, muchas veces motivo de conflictos
en la organizacidn y ejecucion de las tareas conjuntas. Por esta razdn, se considera
que las acciones de coordinacion colectiva son necesarias, pues no se pueden hacer
solo, pero poco deseables, porque confrontarse es habitual.

Cabe aclarar que las familias tienen opciones en los contextos produc-
tivos y rituales para lidiar con los posicionamientos sin recurrir a los consensos
—como mandar un peon, ausentarse, reconciliarse temporalmente o simplemente
pelearse—, que no tienen en los conflictos territoriales externos. En estos casos, la
necesidad de elaborar acuerdos para defenderse de la agresion del Estado o de las
empresas es innegociable.

En una oportunidad, durante mi estadia, el Gobierno de Jujuy anunci¢ el trata-
miento de un proyecto de ley para expropiar una parcela familiar y construir un
centro de interpretacion turistica en Salinas Grandes (“Salinas Grandes: Morales
pretende expropiar tierras...” 2019). En la voragine de recolectar informacién, con
asesoramiento de su abogada y junto con la familia afectada, las autoridades de
Colorados escribieron dos cartas para exigir al Gobierno que suspendiera el trata-
miento del proyecto, por haber incumplido el derecho de las comunidades indigenas
al consentimiento libre e informado. En una asamblea extraordinaria convocada a
los pocos dias, el comunero inform¢ las medidas, disculpandose de antemano por
las urgencias del caso.
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Para mi sorpresa, esta declaracion desaté una ola de denuncias, que lo acusaban
de haber pasado por encima de la asamblea. Aunque se reconocia que las acciones
tomadas eran correctas, se condenaba no haber pedido primero su autorizacién. La
discusion se extendio6 por varias horas y devino en un conflicto entre varias familias
por desacuerdos en los limites parcelarios del drea en cuestién, que exigian decidir
las acciones a llevar adelante. A partir de este momento, la asamblea paso a girar
en torno de estos reclamos y se convirtié en una ronda de oradores, donde cada
coloradefio/a expuso su punto de vista, cuidando no cuestionar el de las familias en
disputa. La reconciliaciéon pasoé a convertirse en el principal objetivo de la reunion.
Finalmente, al Unico acuerdo al que se lleg6 fue que nunca mds el comunero y la
comision podrdn tomar una decision solos.

Los posicionamientos territoriales, que se fundamentan en ser duerfios, y los
posicionamientos asamblearios, con verdades que no se resignan, emergen de las
familias y su relacién con los espacios que habitan y trabajan. Cuando alguien en
Colorados toma posicién, no lo hace como un individuo aislado, sino como parte de
un conjunto de experiencias que tienen a la familia y al territorio como horizonte.
Cuando la comunidad se ve amenazada, estos posicionamientos no desaparecen:
se ‘realinean’ a través de prolongadas negociaciones que tienden a reforzar sus
particularidades y diferencias. La necesidad de acuerdos no es objetada, pero los
desacuerdos no pueden ser sacrificados para su obtencion. En el conflicto por el
proyecto de expropiacion, por ejemplo, fue necesario escuchar la opinién de cada
persona-familia-parcela para reajustar los vinculos territoriales, lo que llevé a que la
disputa familiar reemplazara por momentos al conflicto con el Estado.

Asi, las asambleas coloradefias buscan elaborar consensos para tomar medidas,
al mismo tiempo que permiten a las familias negociar el reconocimiento de sus rela-
ciones, lo que inevitablemente da lugar a la aparicién de posiciones diferenciales,
no exentas de tensiones o disputas. Algunos temas urgentes pueden requerir varias
reuniones, hasta que todas las posiciones en juego hayan sido expuestas y, a partir
de ahi, tomar una decision colectiva. Este proceso es crucial, porque el vinculo entre
familias, trabajo y territorio funda la relacién de duefios, que moviliza a la comu-
nidad a defender Salinas Grandes ante una agresion externa. Mantener vivas estas
relaciones es indispensable para la acciéon comunitaria en los momentos de conflicto.

Todos somos afectados

Las “fricciones colaborativas” (Tsing 2005) que introduje al inicio de este articulo,
y que suponen un obstaculo para mi gestion, son expresion de una “equivocacion”
(Blaser 2018; Viveiros de Castro 2004) entre dos modos diferentes de concebir y
ejercer la organizacion y el trabajo. Ahora, me voy a detener en cémo esta ‘dife-
rencia’ impacta sobre la comunidad.

Para empezar, el proyecto del libro plantea exigencias que lo conectan con el tipo
de situacion descrita arriba. Cada taller busca obtener una decisiéon representativa
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que pueda ser transcrita como un relato comunitario, igual que las cartas que el
comunero envi6 al Gobierno de Jujuy y que después la asamblea denuncié. Esta
busqueda se funda en mis practicas organizativas, pertenecientes al mundo urbano,
académico y politico del que provengo; son expresiones de un modo de comprender
las decisiones colectivas como resultado de consensos representativos. Este es el
punto de convergencia entre los conflictos territoriales y el proyecto del libro: ambos
demandan acuerdos, sin importar que sea a través de las ficciones consensuales.
Quienes estamos familiarizados con practicas democraticas occidentalizadas,
sabemos bien que los consensos no representan a todas las posturas, pero también
que eso no es lo importante. El objetivo es atenuar la opinién de la minoria para
lograr una decision satisfactoria para la mayoria, una mayoria que, finalmente, nos
representa a todos.

La equivalencia entre mayoria y todos es fundamental, porque legitima la
operatividad de la representacion consensual. Como he mostrado, esto solo coincide
parcialmente con las formas de elaborar la accién colectiva en San Miguel de Colo-
rados, que dependen de posicionamientos que resisten una perspectiva englobante
(Stengers 2014). Si bien podemos hablar de un todo comunitario —los coloradefios/
as lo hacen—, este es un todo no englobante. Dicho de otra manera, un todo que no
pretende abarcar a las familias bajo un consenso representativo, lo que las obligaria
a suspender sus diferencias en favor de la mayoria. Es un todo divergente, parecido a
un mosaico de piezas heterogéneas, donde cada una tiene el mismo nivel de impor-
tancia y que, segun las circunstancias, se acomodan de una forma u otra, siempre
con la posibilidad de cambiar o deshacerse para volver a comenzar. Por esta razon,
las asambleas prefieren dilatar el tiempo para reajustar los vinculos interfamiliares y
alinearlos de forma parcial y provisoria. Asi mismo, se inclinan a ignorar la escala de
los asuntos, pues tratan cada postura con igual importancia.

Al igual que muchas comunidades indigenas involucradas en conflictos
territoriales, Colorados se articula con una amplia gama de organizaciones no comu-
nitarias —movimientos sociales, partidos politicos, ONGs, abogados, académicos,
funcionarios, artistas—. Esta red de aliados ha tenido la tarea de elaborar documen-
tacion legal, cientifica y audiovisual en diferentes momentos, que ha facilitado ante
el Estado y la opinién publica la imagen de una comunidad unida, consciente y con
pruebas que justifican sus reclamos. Aunque los/as coloradefios/as no se inclinan
por los consensos englobantes, son conscientes de que el Estado, las empresas y los
aliados los demandan.

He sido testigo del enojo de investigadores, empresarios y lideres politicos ante
los silencios y desacuerdos de las asambleas comunitarias. Como escuché una vez
afirmar a dos gedlogos, en un intento por concientizar a las familias coloradefias
de la importancia del conocimiento cientifico para que acepten una propuesta de
investigacion: para algunas cosas tenemos que confiar solo en la ciencia: si a mi se
me malogra el vehiculo, no voy a acudir a la Pachamama sino a la mecdnica (diario
de campo, Colorados, 2019). El propoésito de mis colegas era aplacar los intensos
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desacuerdos que su presentacion habia generado, por medio de apelar al consenso
de la verdad cientifica/objetiva —torpe o maliciosamente contrapuesta a la de
Pachamama—. Esta estrategia no funcioné y la comunidad rechaz¢ el estudio, bajo
el argumento de que no habian pedido ni su opinién ni su permiso antes de escribir el
proyecto (diario de campo, Colorados, 2019).

A pesar de estas negativas, los conflictos en una zona asediada por proyectos
mineros obligan a los coloradenos a adaptarse, al mismo tiempo que intentan
mantener sus formas de colectivizacién. Aunque parezcan opuestas, las asambleas
en defensa de una agresion territorial y los talleres que buscan informacion para el
libro plantean el mismo dilema para la comunidad: respetar los posicionamientos
familiares y producir, al mismo tiempo, decisiones que la representen como un
todo ante los otros.

Existen varias practicas locales para afrontar esta situacion: la delegacion de
requisitos, documentacion e incluso consensos a agentes externos es una de ellas.
Otra, es el aplazamiento indefinido de la toma de decisiones comunitarias, expre-
sado en convocar reuniones tras reuniones hasta que todas las familias opinen igual o
la urgencia se vuelva impostergable. Sin embargo, se trata de un campo muy amplio
que no desarrollaré en el presente articulo.

En concreto, mi intencién es enfatizar lo siguiente: los coloradefios/as también
son afectados por su relacion con los modos no locales de organizar la accion prac-
tica. Mucho se dice de la afectacién que padece el etndgrafo/a al vincularse con
las logicas del mundo que investiga; poco sobre aquella que produce. No obstante, los
afectos integran un sistema de posiciones, es decir, son inherentemente relacio-
nales (Favret-Saada 1990). He descrito como el proyecto del libro forma parte de
una realidad ajena y simultaneamente conectada a la comunidad. Si bien responde a un
contexto que vincula comunidades indigenas y organizaciones no comunitarias en
procesos de movilizacion, no por eso la diferencia de posiciones deja de existir —y
la afectacion es una forma de registrarla en la experiencia de campo.

Soy un aliado en la tarea de ayudar a la comunidad, algo que no sucede sin
provocar fricciones que expresan la mutua afectaciéon de formas distintas de hacer,
obligadas a lograr cierta eficacia para ambas partes. Las quejas sobre mi falta de compro-
miso, las decisiones que cambian fuera de las asambleas y los constantes desacuerdos
sobre los contenidos del libro son reflejo de que los coloradefios/as también se
afectan y toman posicion con respecto a las condiciones que el proyecto les plantea.
Por ejemplo, elegir un solo nombre para aquello que tiene tantos nombres como
familias —como es el caso de las vertientes, caminos, cerros, etc.—. También se ven
obligados a ensayar estrategias para lidiar conmigo y avanzar con la recopilacion
de informacién, que son modificadas segtin mis reacciones; nos afectamos juntos y
reajustamos la relacion en funcidn de esta correspondencia. Tal fue el caso cuando
respondi las quejas con mds quejas, una practica que me permitié dialogar con las
familias del proyecto en sus propios términos, pero a riesgo de volverlo inoperativo
debido a los tiempos programados por la gestion.
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También hay algo que me diferencia como aliado: la préctica etnografica,
que me ubica en una posicién analoga a la de los coloradefios/as. En las asambleas
y talleres también debo defender y sostener mis posicionamientos, al tiempo que
procurar dar espacio al de los demas, asi como contribuir en la toma de decisiones
que permitan al proyecto existir. Es importante sefialar que analogo no refiere a
igual ni a equivalente; lo que quiero decir es que, si bien mi reaccién a los modos
en que la comunidad produce sus decisiones no es la misma —y no puede serlo—,
la condicién de afectacién si lo es. Ambos estamos tomados por el mismo sistema
de relaciones. Experimentamos de forma diferencial el mismo peso de las obli-
gaciones, frustraciones y soluciones de quienes estamos involucrados en la vida
comunitaria, dentro y fuera de las asambleas; el peso de estar obligados a producir
consensos no englobantes.

Dicha posicién me permitié relacionarme con una forma externa, la mia, y
otra local, la de ellos, de fundar la verdad y la accién colectiva. También me llevo a
reconocer que ser duefio produce un tipo de pertenencia territorial que depende de las
experiencias, entendidas como un conjunto de formas de hacer, siempre particular
y especifico a la relacion de cada familia con sus rastrojos, parcelas, animales,
vertientes y pachas. En resumen, este proceso local de territorializacién problema-
tiza la oposicidn entre lo individual y lo colectivo en favor de lo ‘singular’ Sin esta
categoria, es imposible comprender el gesto de las familias cuando afirman que son
duefias del salar ni dimensionar su papel en la defensa comunitaria®.

La afectacion, entendida como una condicion sine qua non de las relaciones,
no puede darse de forma unilateral: afectamos a los otros en la medida en que los
otros nos afectan. Esto no tiene que ver con la empatia u otro ejercicio identifica-
torio, porque los efectos producidos en los distintos polos de la relaciéon no tienen
que ser los mismos —y la mayoria de las veces no lo son—. Para los coloradefios,
las exigencias de los acuerdos asamblearios de despluralizar sus puntos de vista y
el territorio producen otras formas de pluralizarlos: silencios, aplazamientos, dele-
gaciones, peleas. En cambio, para mi —y para otros aliados—, la imposibilidad de
establecer consensos representativos dispara juicios de valor y explicaciones sobre lo
que realmente esta pasando (Latour 2004).

A su vez, la afectacion como experiencia y método afirma una caracteristica
del conocimiento etnogréfico: “no se trata de afirmar la relatividad de lo verdadero,
sino la verdad de lo relativo [...] la verdad de lo relativo es la relaciéon” (Viveiros de
Castro 2002, 129). El cuidado de evitar una perspectiva englobante que subordine las

13 Los conflictos en la organizacion comunitaria han sido analizados antropoldgicamente, generalmente como
parte de sistemas de significados y valores que delimitan las fronteras internas y externas de los grupos
sociales (Barth 1976; Comaroff y Comaroff 1992; Cowan y Nussbaumer 2013). Sin embargo, si seguimos las
observaciones criticas de Favret-Saada (1990) sobre el papel de la representacion en la disciplina, podemos
decir que lo comunitario no se agota en estas definiciones. En San Miguel de Colorados se acerca mas a
lo que Gago llama una “pragmatica vitalista” (2014, 17), que segun las circunstancias compone saberes,
maneras de hacer, atmdsferas y gestos, para producir espacios y tiempos singulares, que vuelven posible
existir de unas formas y no de otras. En este caso, es mas 1til considerar lo comunitario como la practica
local de generar modos no englobantes de convivencia.
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verdades familiares y sus relaciones al tomar una decisiéon comunitaria, prefiriendo
los alineamientos temporales y precarios, ilustra esta afirmacion. También es ejemplo
de ella las afectaciones que producimos en el campo con nuestras propias verdades,
sin importar si estas son enunciadas por el sentido comun o el ‘método cientifico’ El
hecho de que equivocos y malentendidos se manifiesten tanto en el contexto de los
conflictos territoriales como en el del proyecto del libro es indice de las continuidades de
ciertos universalismos entre la politica y la ciencia (Stengers 2017)".

En Colorados, es imposible abstraer las experiencias, opiniones y verdades del
territorio y las decisiones. Las asambleas defienden esta afirmacion cada vez que
ponen en un mismo nivel de importancia las decisiones comunitarias y los posicio-
namientos familiares; cada vez que niegan la operacion englobante de la mayoria. Se
trata de una leccion local sobre el cuidado de las diferencias como forma de colecti-
vizacidn, asi como un reclamo implicito a los universalismos que llevamos al campo,
incluso con las mejores intenciones. Como es de esperarse, tampoco puede haber
una solucion ‘englobante’ para mejorar las articulaciones entre aliados y comuni-
dades indigenas, tan necesarias como forzosas en el actual escenario de conflictos
neoextractivistas. Sin embargo, comenzar por ser/estar afectados es, quizds, una
buena disposicidn para procurar una potencial relacion productiva o, recuperando
una categoria local, fértil. En definitiva, es un esfuerzo por construir una relacién
en la que pongamos en un mismo nivel de importancia las verdades de las comuni-
dades y las nuestras.

Conclusiones

Como anuncié en la introduccién, una caracteristica inherente a la afectacion es su
caracter relacional. Los eventos relatados en el primer aparatado son consecuencia de
sentidos y practicas divergentes en accion, parcialmente articuladas por motivaciones
que parecen equivalentes pero que no necesariamente lo son: en este caso, la produc-
cion de un libro. Los inconvenientes para materializar mis estrategias de trabajo
no expresan la imposibilidad de las familias coloradefas para ponerse de acuerdo;
antes bien, apuntan hacia una pragmatica local que se apoya en la re-produccion y la
defensa de las singularidades familiares como forma de lo comunitario.

En resonancia con otras regiones del Noroeste argentino y de los Andes, en San
Miguel de los Colorados el espacio no es conceptualizado como una entidad externa
e independiente a las personas que lo habitan. Para los coloradefios/as, hablar del
territorio es referirse al mismo tiempo a las familias, a las actividades productivas y
a los rituales que realizan diariamente; la conceptualizacion es relacional y depende
de una actividad esencialmente no discursiva. Desde esta mirada, las maneras de
hacer son las que organizan espacios y formas de acceso. También argumenté que

14 Para Stengers (2017), los universalismos de la politica y la ciencia modernas son producto de la
imposibilidad de pensar las practicas sin arrancarlas del conjunto de relaciones que requieren para existir.
En ese sentido, para comprender la organizacién comunitaria en Colorados desde una perspectiva local,
no podemos separarla de los posicionamientos familiares y su particular relacion con la singularidad.
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esta concepcion no se limita a las tareas tradicionales, sino que también esta presente
en las asambleas y en la gestion comunitaria del parador turistico. Afirmar que para
las familias trabajar en el proyecto del libro es equivalente a trabajar en el territorio,
es comprender que la suspension de las singularidades de sus puntos de vista en pos de
obtener consensos representativos supone un dilema relacional.

Solo cuando mi lugar en la comunidad implicé responder a las mismas inter-
pelaciones que el resto, més alla de que mis respuestas no fueran las mismas, comprendi
la necesidad de los puntos de vista no englobantes. Esta experiencia no puede ser
descrita inicamente en términos de sentidos, valores o representaciones, ocupar una
posicion en el sistema local de decisiones implico padecer efectos impredecibles, que
tenian la caracteristica de “atraparte” (Favret-Saada 2009). Es decir, de obligarte
a buscar respuestas que fueran capaces de hacer sentido en la relacion. Primero,
como un requisito pragmatico para convivir en el campo. Segundo, como proceso
analitico para describir un conjunto de practicas locales y no locales con los espa-
cios y la accion colectiva.

La importancia de recuperar el trabajo de Favret-Saada radica en su énfasis en
el caracter involuntario de la experiencia de campo. El/la etnégrafo/a como super-
ficie sensible a ser impactada por el afuera es una figura heuristica, que permite
prepararnos para experimentar un hecho: la praxis social no se compone tinicamente
de representaciones, pues supone también afectaciones. Aunque es indiscutible la
importancia de la reflexividad, este método solo considera una dimension de la vida
social. Como la autora comenta, fue la afectacion de la fuerza de la brujeria la que le
permitié entender la realidad de las posiciones de embrujada, embrujadora y desem-
brujadora que describe y analiza (Favret-Saada 2009).

La elaboracién analitica vino después de la experiencia, cuando se confrontd
a aquello que Stolze Lima (2013) llama el “segundo campo”: la escritura. Una carac-
teristica de la etapa del trabajo de campo, de ese “primer campo’, es el compromiso
con las relaciones por encima del que se tiene con los datos, simplemente porque
“no nos es posible saber de antemano qué jugard un papel importante en la descripcion
que la escritura se propone establecer” (2013, 21). Por esta razon, la recomendacion de
Favret-Saada (1990) es registrar todo lo que sucede, sobre todo cuando la afecta-
cién impide la comprension. Esta sugerencia no solo tiene un sentido terapéutico,
como en el caso de los diarios de Malinowski (1989); es el llamado a un ejercicio de
descripcion intensiva, que reconoce que nuestra labor no culmina en el campo, sino
que se extiende hacia un futuro proceso de escritura:

La inmersion también significa que las relaciones deben valorarse por si mismas. La
informacion derivada de ellas y sobre ellas es residual. De hecho, el propio campo
(el primer campo) se define por esta primacia de las relaciones sobre la informa-
cion. Pero —y esto es lo que es crucial destacar— el reordenamiento necesario
para la constitucion del segundo campo (producido en y por la escritura) es un
movimiento en el que debemos hacer que la informacion pase al primer plano.
(Stolze 2013, 21)
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La afectacion es el resultado de un encuentro con la alteridad que asume un
caracter radical, que incluso pone en suspenso los objetivos de nuestra practica. Sin
embargo, Favret-Saada (1990) no hace ningun llamado a abandonar la empresa cien-
tifica. Su objetivo es contribuir a una nueva imagen de la antropologia, que asuma la
falta de control como una via de conocimiento. Si la etnografia es un método para
estudiar las relaciones a través de otras relaciones, y siempre se trata de una relacion
con la alteridad, entonces la posibilidad de que nuestra empresa sea transformada
en el proceso —o que, incluso, fracase en el intento— no es un obstaculo sino una
oportunidad epistemologica; una verdadera heuristica antropoldgica.
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